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«OPERA NATURALE È CH’UOM FAVELLA».
Lenguaje, poder y comunidad en Dante Alighieri*

NURIA SÁNCHEZ MADRID**

Resumen: El artículo analiza la relación que lenguaje, poder y comunidad man-
tienen en la obra filosófica y poética de Dante. En primer lugar, se ocupa de reco-
nocer qué idea de la existencia humana subyace a la fundamentación dantiana del 
Imperio como poder político autónomo de la institución eclesial. En segundo lugar, 
se hace cargo de la consideración del lenguaje como capacidad específica del ser hu-
mano e instrumento principal de constitución de una comunidad política, destacando 
que poetas y políticos han de colaborar en la tarea de regeneración moral que per-
mita a los hombres corresponder a su estatuto racional. Extraemos la conclusión de 
que la naturalidad del habla no exime de la necesidad de recuperar por medio de la 
técnica una virtud de la que los primeros hombres pudieron gozar de manera natural. 

Palabras clave: Dante, lengua vulgar, unidad del entendimiento, filosofía mo-
ral, Imperio

Abstract: The paper deals with the connection between language, political 
power and social community in the philosophical and poetic works of Dante. First, I 
tackle the idea of human existence that supports Dante’s foundation of the Empire as 
an autonomous political power in regard to the ecclesiastical institution. Second, it 
appraise Dante’s consideration of language as an specific capacity of human beings 
and as a crucial instrument for building up a political community, noting that poets 
and politicians ought to collaborate in the task of moral regeneration that enables 
human beings to satisfy their rational status. I draw the conclusion that the natu-
ralness of speech does not remove for Dante the need to recover with the help of 

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación Poetics 
of Selfhood: memory, imagination and narrativity (PTDC/MHC‑FIL/4203/2012) del CFU, 
concedido por la Fundação de Ciência e Tecnologia del Gobierno de Portugal.

**  Profesora Contratada. Facultad de Filosofía (Universidad Complutense de Madrid); 
nuriasma@ucm.es.
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the technique a virtue that in the cradle of humankind the human being might have 
enjoyed naturally.

Keywords: Dante, Vulgar, Unity of the Intellect, Moral Philosophy, Empire

1.  Introducción

Así como todas las cosas tienden naturalmente hacia su perfección, el 
alma humana tenderá hacia la ciencia, en la que reposa su felicidad última. 
Con esta lectura del inicio de la Metafísica aristotélica Dante comienza El 
convivio, obra destinada a modo de ágape espiritual a todos aquellos que al-
berguen hambre de saber, incluidos quienes encuentran obstáculos para ello 
procedentes de la familia o de las instituciones civiles. Con esta conversión a 
la filosofía, nueva encarnación de la Donna gentile, Dante confiaba en recu-
perarse de la honda crisis existencial que supuso la pérdida de Beatrice.1 Es 
significativa la justificación dantiana del uso del vulgar en lugar del latín, en 
virtud de que esta última lengua es incapaz de conocer a todos los interlocu-
tores que se acerquen curiosos a la obra, y «sin intercambio de palabras y de 
familiaridad no se puede conocer a los hombres»2. Frente a un idioma encer-
rado en las escuelas, el vulgar es portador a juicio de Dante de la “buena vo-
luntad” de dirigirse a un público mayor en número, al tiempo que proporcio-
na “cosas útiles” y cuenta con la peculiaridad de dar sin que le sea solicitado 
nada3. El vulgar aparece, pues, como un don concedido a una multitud de 
individuos, y, por ende, al individuo, a diferencia del latín, lengua que sólo 
beneficia a un selecto grupo de intelectuales de profesión.4 Y la elección de la 
lengua que permite divulgar un saber no puede permanecer ajena al hecho de 
que los legisladores fijan su interés, cuando dictan las leyes, no en los bienes 

1  Sobre el amor a la filosofía como compensación de esta pérdida del amor humano 
puede acudirse con provecho a A. Diomedi (1999).

2  Vd. Conv., I, VI, 10. Todas las citas de esta obra se realizarán según la división en 
capítulos y parágrafos de la ed. de G. Vasoli, Dante Alighieri, Opere minori, t. I, parte 
II, Milano/Napoli, Ricciardi, 1988. Para la traducción al castellano seguimos la edición 
de F. Molina.

3  Vd. Conv., I, VIII, 2.
4  Remitimos sobre la presencia de la cuestión de la lengua a lo largo de la obra 

filosófica y poética de Dante al trabajo de N. Sánchez Madrid, «La nobiltà del poeta. 
Una proposta di lettura del «Convivio» di Dante in chiave politica», Tenzone (en prensa), 
resultante de una intervención en el Congreso Internacional Ortodoxia y heterodoxia en 
Dante Alighieri, celebrado en la Facultad de Filología de la UCM del 5 al 7 de noviembre 
de 2012.
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particulares, sino en el bien común5. Lo útil, que siempre será útil para los 
más, se acompaña de cuatro razones en la disertación que Dante presenta al 
respecto en el libro I de El convivio, que lo caracterizarán como algo jocoso 
y no triste —pues la utilidad depara alegría, cuyo mérito cae de lado del 
donante— y como un acto libre provisto de un progreso hacia lo mejor, del 
que se derivará la complacencia, la adquisición de un amigo, toda vez que la 
utilidad conserva en la memoria el recuerdo del don, generando un vínculo 
de amistad con el donante.6 Tales condiciones de liberalidad bien ordenada 
estarían ausentes de un comentario latino, carente de la espontaneidad del 
vulgar, pues —según subraya Dante— buena parte de los comentarios en 
latín se componen para satisfacer las demandas de aclaración hermenéutica 
acerca de un texto precedente (Conv., I, IX), lo que establece relaciones muy 
distintas con los interlocutores. La proximidad a los hombres no doctos, los 
illitterati —lo que no quiere decir ignorantes— y la bondad particular atri-
buidas al vulgar han procurado al poeta —según su propia confesión— dos 
perfecciones propias de todo hombre, a saber, la capacidad de comunicar lo 
que hay y el ejercicio de la bontà en relación a los demás. 

La cuidadosa elección de la lengua en la que deberá ser escrito un autén-
tico manifiesto por la filosofía —como es El convivio— se halla estrecha-
mente unida con el ejercicio del Juicio, descrito por Dante como el ojo del 
espíritu, por el que éste capta la diferencia de las cosas según el fin al que 
están destinadas. Del mismo modo en que el juicio del ciego dependerá de 
los demás, el juicio de aquel cuya razón sea ciega seguirá siempre la opinión 
de otro, como ha ocurrido en el caso del menosprecio secular del vulgar —la 
lengua común—. El pueblo carece de la virtud derivada de “este hábito de 
juzgar”, en virtud de la falta de ocio y de su dedicación ininterrumpida a la 
práctica de una profesión, lo cual les hace comportarse con la mansedum-
bre de las ovejas, de suerte que, cuando una se precipita por un barranco, 
es seguida por las demás. Pero precisamente la lengua que ha extendido su 
uso entre los estratos más modestos de la población, a saber, el volgare, ha 
introducido a Dante en la vida de la ciencia, perfección suprema para todo 
espíritu racional, pues no en vano en ese idioma le fue enseñado el latín. Por 
todo ello, considera que el pan ofrecido a los lectores e interlocutores ape-
lados desde el Convivio ha quedado suficientemente limpio de sus manchas 
y a salvo del reproche por su tosca hechura, pues la elección de la “cebada” 
—tan abundante en el uso como el vulgar— como ingrediente principal per-
mitirá que miles se sacien de él sin que se agote. Así, 

5  Vd. op. cit., I, VIII, 4.
6  La secuencia de razones remite implícitamente en el texto de Dante a la definición 

del beneficium y las condiciones en que debe entregarse en el De beneficiis de Séneca 
(I, 14‑15, II 1‑2 y IV, 18 y 25).
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una luz nueva, un nuevo sol se alzará cuando el otro descienda en el hori-
zonte e iluminará a aquellos que están en las tinieblas, porque el sol de hoy, 
el latín, no sabrá iluminar a aquellos que no lo comprendan7.

2. � El proyecto filosófico de Dante y su vertiente práctica: la autono-
mía del destino político del hombre.

De la mano de una lengua arraigada por el uso habitual fuera de las es-
cuelas y universidades, la filosofía habrá de hacerse cargo en la estela del Fi-
lósofo de la definición del fin de la vida humana8, pues —según la sentencia 
aristotélica clásica—, cuando muchos fines particulares están ordenados a 
un fin general, aquel que los considere a todos y los ordene conforme al últi-
mo tendrá autoridad sobre los demás. Semejante papel no puede ser desem-
peñado sino por el Emperador o monarca universal, reservando al filósofo la 
función de consejero real, dado que el poder sin filosofía será peligroso, y 
la filosofía sin poder, débil, de dónde la fórmula «congiungasi la filosofica 
autoritate con la imperiale a bene e perfettamente reggere»9. Pero, antes de 
estudiar la relación entre los distintos elementos del Imperio, conviene ana-
lizar las manifestaciones de la parte más elevada del hombre, distinguida en 
especulación y acción. Un pasaje del Convivio distingue cuatro «operaciones 
humanas»10, a saber, las racionales —como el habla—, las que se producen 
fuera del alma, como las artes mecánicas, así como la amplia gama de ope-
raciones voluntarias. Pero la más elevada de todas será la actividad moral. 
Dante procede a una auténtica transformación de la filosofía, que abandona 
la cerrazón escolástica y se abre a su sentido cósmico, al sustituir el primado 
de la contemplatio11 tomista por el de la filosofía morale, a la que denomina 
la «belleza de la filosofía».12 El alma recibe el don de ser actualizada por la 
acción de la “virtud celestial”, que la explicación filosófica denomina “enten-
dimiento posible”13, una suerte de germen de la felicidad, que cuenta como 

7  Conv., I, XIII.
8  De ahí, la mención del Filósofo en el Conv., IV, VI, 8: «E a vedere come Aristotele 

è maestro e duca de la ragione umana, in quanto intende a la sua finale operazione».
9  Conv., IV, VI, 18.
10  Vd. Conv., IV, IX, 4‑7; cfr. J. Goudet (1969 : 38ss.).
11  Vd. T. de Aquino, De hebdomadibus, cap. 1 y STh, II‑II, q. 180, a. 2, art. 3. Cfr. 

Gilson (1972: 85‑160). 
12  Vd. Conv., II, XIV, 17‑18. Acerca de la prioridad de lo práctico en la idea de 

filosofía en Dante nos parece imprescindible el trabajo de R. Imbach, «Translatio phi‑
losophiae. Dante et la transformation du discours scolastique», cap. V de R. Imbach/C. 
König‑Pralong (2013: 147‑166).

13  Vd. Conv., IV, XXI, 5: «Producido el continente, recibe de la virtud del Motor 
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fruto con las virtudes, morales e intelectuales. Según la doctrina de las dos 
vidas posibles, tematizada en Convivio, I, v y II iv, el homo agens reuniría 
las cualidades del hombre noble y sabio en su conducta, lo que conducirá a 
un programa de intelectualización de las virtudes. Así, la justicia será defi-
nida como la virtud «que nos dispone a amar y a hacer lo que está en toda 
cosa» (Convivio, IV, XVII, 6‑7), como el sentido de la rectitud expresado en 
los juicios, no sólo como un hábito adquirido. La prudencia, que Aristóteles 
había considerado como virtud intelectual, es reintegrada por Dante entre las 
virtudes del hombre nobile:

Hay que ser prudente, es decir, sabio: y para serlo hay que tener una bue-
na memoria de las cosas vistas, un buen conocimiento de las cosas presentes 
y un buen discernimiento de las futuras [...]; si se reflexiona atentamente de 
la prudencia provienen los buenos consejos que conducen al individuo y a las 
colectividades hacia un buen fin en las cosas y en las operaciones humanas14.

La mayor parte de las virtudes en las que se detiene el texto dantiano, pro-
pias de la edad adulta e incluso de la ancianidad, no cobran sentido más que 
si el hombre vive en sociedad y en buena medida para el vivir bien en ella. De 
este modo, la gioventute honra en virtud del amore a los ancianos y éstos les 
ofrecerán su experiencia; la cortesia obliga a los individuos a prestarse servi-
cio mutuo, lo que también fomenta la larguezza; la lealtade es definida como 
observación de la ley; la affabilitate aparece como una complacencia en la 
comprensión del bien, especialmente deseable en los ancianos que cuentan 
con autoridad para enseñarlo. De entre todas, de eminente alcance comu-
nitaria y civil resultan la prudenza, que da los buenos consejos de un sabio 
experimentado, y la giustizia, confirmada como la virtud por excelencia, por 
la que se confía a los ancianos el gobierno de la ciudad. Las siete virtudes 
mencionadas —que no incluían la gioventute y la senettà— poseen un mar-
cado carácter político, en concordancia con la concepción dantiana de la vida 
activa —esencialmente moral y civil. El envejecimiento del hombre marca 
el fin de su desarrollo, lo que exige a su vez una orientación progresiva de su 
virtud a los otros, hacia el bien público15. En efecto, la plenitud de lo humano 
coincide con la edad cívica por excelencia, a la que se confiará el gobierno 
de las ciudades, pues al constituir entonces lo humano una entidad suficien-
temente edificada en sí misma, estará totalmente disponible para el bien de 
la comunidad humana. Partiendo de una correspondencia casi perfecta entre 

del cielo el entendimiento posible; el cual contiene en sí potencialmente todas las for-
mas universales, según están en su productor y cada vez menos cuanto más lejano de la 
primera inteligencia».

14  Conv., IX, XXVII, 5, 2‑4.
15  Vd. Conv., IV, XXVII, 3‑4. 
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el hombre y el Estado, el Convivio esboza una fundamentación filosófica del 
poder civil supremo, a saber, del Imperio universal, jerarquizado en una serie 
de cuerpos sociales no especificados. 

Uno de los principales argumentos para justificar el mando único de la 
civitas universalis será el de la necesidad de la presencia de la comunidad ci-
vil para que el hombre alcance la felicidad, al no ser capaz éste de satisfacer 
por sí solo todas sus necesidades. La dependencia que el individuo mantiene 
con el conjunto de ciudadanos exige una renovada lectura de la descripción 
del sabio en el libro X de la Ética a Nicómaco16, de suerte que esa figura 
pueda identificarse con el Emperador, en tanto que árbitro supremo —por ser 
el que más se basta a sí mismo— que ponga freno al deseo de crecimiento 
y adquisición de los ciudadanos privados y vele por el cumplimiento de la 
justicia, de la ragione scritta —el derecho—. El Convivio adolece, sin em-
bargo, de una definición exacta de aquello en lo que consista esa vida feliz 
en tanto que fin específico de la humanidad y fin último del individuo, en 
la que el crecimiento de un entendimiento posible tendrá mucho que decir. 
Las intenciones excesivas del Convivio y su aspecto enciclopédico conducen 
la obra a terrenos confusos e inciertos. El escrito Monarchia parte, por el 
contrario, de la indicación del fin del género humano, de naturaleza indi-
solublemente especulativo‑práctica, pues no hay desarrollo continuado del 
entendimiento posible en su potencialidad sin la existencia en común con 
los otros, constituyendo todos un cuerpo social delimitado por la autoridad 
imperial. Es digno de señalar a este respecto cómo la obra política de Tomás 
de Aquino descuida la figura del emperador y habla preferentemente de prín-
cipes de estados más o menos extensos, detentores de una autoridad temporal 
sobre la que un jefe espiritual único podrá fácilmente ejercer sus derechos, 
a diferencia de lo que ocurriría ante un imperio universal único. Frente a 
esta última solución, Dante plantea la existencia de principios universales y 
necesarios que demuestran la necesidad de un monarca universal, soberano 
temporal supremo de todos los hombres. Por esta razón, el poeta se sirve de 
los argumentos con que Aristóteles, Tomás de Aquino y el autor anónimo del 
Liber de Causis prueban que un solo jefe es requerido en cada comunidad 
política, con el fin de aplicarlos a la única comunidad constituida por seres 
que piensan, dotados de logos, como es el caso de los hombres, capaces de 
una peculiar operatio humanae universitatis, que pretende la actualización 
completa del entendimiento en el orden de la acción. 

Filosóficamente no hay razón de más peso para preferir el gobierno de 
uno solo, que haga respetar universalmente las leyes y garantice la paz (Mo‑
narchia, I, 4), que la sentencia aristotélica según la cual «el que es capaz 
de previsión con su inteligencia es un gobernante por naturaleza y un jefe 

16  Vd. Ética a Nicómaco, X, 7‑8, 1177a, 12‑1179a, 32.
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natural»17. El monarca universal, dotado de la perspectiva más amplia sobre 
el mundo, parece ser así el mejor candidato para hacerse cargo de la tarea de 
perfeccionar al género humano, pues, al poseerlo todo, estará bien dispuesto 
hacia la justicia, así como al ejercer una autoridad sin fronteras no encon-
trará límites que transgredir. Carente de deseos y apetitos —los verdaderos 
obstáculos de la justicia, apunta Dante según su lectura del libro quinto de 
la Ética a Nicómaco—, incapaz de experimentar más que caridad —en tanto 
que rectitud en el amor—, el anhelado Emperador comienza a absorber de 
modo imparable los caracteres de separación propios del entendimiento posi-
ble, al mismo tiempo que la relación que mantenga con los súbditos resultará 
muy semejante a la que un entendimiento separado y eterno mantiene con 
el alma intelectiva de cada individuo particular. Para favorecer la perfección 
del entendimiento humano, de naturaleza eminentemente comunitaria, ha de 
tenerse en cuenta que «el género humano vivirá tanto mejor cuanto más libre 
sea»18, cuyo primer principio será el libre albedrío, de suerte que

si el juicio moviera totalmente al apetito y no procediera de él de ningún 
modo, sería libre; pero si el juicio es movido, de cualquier modo que sea, 
por el apetito que lo previene, no podrá ser libre, porque no es por sí mismo, 
sino que, como un cautivo, es arrastrado por otro19.

No en vano, el más grande don conferido por Dios a la naturaleza hu-
mana es la facultad de determinarse por la razón20, lo que la distingue de las 
bestias, así como de las sustancias intelectuales puras, que cuentan con una 
voluntad inmutable, pues sólo ella permite alcanzar una felicidad en la vida 
terrenal a imagen de la eterna. Constituye una de las notas específicas más 
originales de la noción de razón humana en Dante la consideración de una 
suerte de limitación del deseo humano a la búsqueda de aquellos objetos que 
puede conocer21, partiendo del principio de Aristóteles según el cual la natu-
raleza no hace nada en vano.22 El avance de la argumentación dantiana parte 

17  Política, I, II, 1252a, 31‑32. Si bien parece que Dante, como es habitual en su 
obra, sigue más bien a Tomás de Aquino, In XII lib. Metaph. Aristot., Proemium, in: R. 
Imbach/F. Cheneval (Hrsg.) (1993): «Los que poseen la facultad del entendimiento tienen 
por naturaleza preeminencia sobre los otros» [trad. mía].

18  Mon., I, XII, p. 24.
19  Mon., ibíd., p. 25.
20  Vd. Dante, Paraíso, V, vv. 19‑22: «Lo maggior don che Dio, per sua larguezza,/ 

fesse creando ed alla sua bontate/ più conformato, e quel ch’e’ più apprezza,/ fu della 
volontà la libertate».

21  Vd. Conv., III, XV, 7‑9.
22  Sobre la cuestión de la limitación del deseo cognoscitivo en Dante se encontrarán 

útiles consideraciones en P. Porro (2010: 631‑659). La monografía más completa sobre 
el tema es la de P. Falzone (2010: 101‑277). Puede consultarse asimismo el ya citado 
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de un pasaje aristotélico como el siguiente:
[E]stá claro que [...] por los mismos medios se hace bueno un hombre y 

podría constituir alguien una ciudad aristocrática o monárquica, de tal modo 
que más o menos serán las mismas la educación y las costumbres que hacen 
bueno a un hombre y las que lo hacen republicano y monárquico23.

En términos muy semejantes, sólo el monarca universal podrá querer 
el bien del género, que consiste en que todos los hombres, existiendo por sí 
mismos y no en virtud de otro24, lleguen a perfeccionarse —pues la ciudad 
tiene como fin, no sólo la vida en común, sino también las buenas accio-
nes—, por lo que no permitirá que imperen los intereses particulares25. Esta 
serie de argumentos filosóficos serán complementados en el libro segundo 
de la obra por razones históricas y jurídicas que aquilatan una concepción 
política del genus humanum tildada por E. Gilson como «la primera forma 
conocida de la idea moderna de Humanidad»26, una traducción laica de la 
unidad representada por la Iglesia. Las virtudes del monarca que se han ido 
recogiendo a lo largo de las páginas anteriores nos devolvían la imagen de 
una suerte de padre temporal, encarnación humana del entendimiento agente 
separado de los averroístas, practicante de la caridad y la justicia, encargado 
de conducir a una inmensa comunidad, vinculada por una estructura intelec-
tual potencial, como es el entendimiento posible, a su fin propio, por lo que 
en realidad se manifiesta como su más dispuesto servidor27.

De entre todos los adversarios de su propuesta laica, Dante rechaza es-
pecialmente como interlocutores a los decretalistas, pues es en la Escritura 
en la que espera hallar el verdadero lugar de la Iglesia. También da por 
perdidos, como imposibles de convencer, a aquellos que ciegan la luz de su 
razón por la codicia, de manera que, limitando astutamente la obediencia 
debida al Papa —que recibe su poder de Pedro, no de Cristo—, elegirán 
al sumo Pontífice y a sus prelados que por su celo hacia la madre Igle-
sia ignoran la verdad en causa. A diferencia de la opinión defendida por 

trabajo de Imbach (2013: 161‑164).
23  Política, III 18, 1288a, 32‑1288b, 2; cfr. op. cit., 1276b, 30.
24  Vd. Mon., I, XII, p. 26.
25  Vd. op. cit., I, III, p. 12.
26  Vd. E. Gilson (1972 : 180).
27  Vd. Mon., I, XII, p. 27: «[D]el mismo modo que no se hace el gobierno para las 

leyes, sino más bien éstas para aquél, así también los que viven de acuerdo con la ley no 
se ordenan al legislador, sino que más bien es éste el que está en función de aquéllos [...]. 
Con esto queda claro también que, aunque el cónsul o el rey sean señores de los demás 
en razón de los medios, son sus servidores en razón del fin; y sobre todo el Monarca, 
que, sin lugar a duda, ha de ser tenido por servidor de todos».
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el Aquinate, según la cual Cristo habría legado su doble reino, espiritual 
y temporal, a Pedro y sus sucesores, como dos luminarias que alumbran 
el día y la noche, Dante afirma que, en caso de que Cristo hubiese poseído 
una soberanía temporal —que, por otro lado, nunca utilizó—, ésta ascendió 
con él a los cielos. Es imposible que el Papa hubiera podido heredarla28. La 
deconstrucción del engañoso argumento clerical que pretende someter la 
perfección del género humano al gobierno de la Iglesia parte del descrédito 
de la comparación clásica de los dos poderes, temporal y espiritual, con 
las dos luminarias creadas por Dios, cuya viabilidad en un cierto sentido 
no se niega, así como tampoco se rechaza que el imperio se beneficie de la 
acción —en una relación de gracia— que ejerce sobre él el papado, como la 
luna de la acción iluminadora del sol29. Pero la luna no debe su existencia 
al sol —“quantum est ad esse, nullo modo luna dependet a sole”—, pues 
posee por sí misma una cierta luz suficiente —“habet enim aliquam lucem 
ex se”—. El poder imperial no debe su existencia al sumo Pontífice, sino 
únicamente a Dios, que ha creado simultáneamente esos dos poderes. Pues-
to que en todo conflicto de autoridades Dante decide definir el género al que 
pertenece cada una, concluyendo que se es ser humano según la categoría de 
sustancia, mientras que se es jefe de un Estado o padre espiritual según la 
de relación. Así, el Papa será la forma accidental del papado, lo que le con-
fiere la relación de paternidad espiritual, accidental a la sustancia humana, 
mientras que el emperador será la forma accidental de la autoridad imperial, 
lo que le atribuye la relación de jefe soberano de voluntades, siendo del todo 
vano intentar buscar una medida común a los dos géneros30. De este modo, 
ninguna de las dos autoridades estará en condiciones de imponerse a la otra, 
y sólo Dios, autoridad suprema, podrá medir y juzgar toda sustancia y las 
relaciones que pueda entablar accidentalmente.

28  Vd. el trabajo de M. Grabmann (1934).
29  Vd. Mon., III, 4, p. 95. En este mismo sentido debe entenderse la claúsula final de 

Mon., III, 15, p. 126: «La verdad de esta última cuestión no hay que tomarla en sentido 
tan estricto que el príncipe romano no esté sometido en nada al romano pontífice; pues 
la felicidad mortal de algún modo se ordena a la felicidad inmortal. El césar, pues, debe 
guardar reverencia a Pedro, como el hijo primogénito debe reverenciar a su padre; para 
que, iluminado con la luz de la gracia paterna, irradie con mayor esplendor sobre el orbe 
de la tierra, a cuya cabeza ha sido puesto sólo Aquel que es el único gobernador de todas 
las cosas espirituales y temporales».

30  Vd. Mon., III, 11, pp. 113‑115. Según la reconstitución de la tabla tripartita de 
las autoridades sugerida por el Convivio, Gilson propone la derivación común a partir de 
Dios de la substantia humanae naturae —cuyo representante será el optimus homo—, 
así como del emperador y el Papa, cada uno de los cuales se encuentra en una relatio 
dominationis y una relatio paternitas, subrayando especialmente el aislamiento del ser 
hombre con respecto a cualquier encargo político; vd. Dante et la philosophie, p. 190.
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Merece nuestra atención en la fundamentación de la tesis política de 
Dante la concepción antropológica, según la cual el hombre se hallaría en 
el medio de las cosas corruptibles e incorruptibles, lo cual —según seña-
la Dante— ha sido comparado por los filósofos al horizonte, que ocupa el 
centro de los dos hemisferios terrestres31, de suerte que atendiendo al alma 
será incorruptible32, mientras que atendiendo al cuerpo estará destinado a 
la muerte. La participación de las dos naturalezas implica la presencia de 
un doble fin para el hombre, uno alcanzable durante la vida terrenal y otro 
tras la muerte, semejante a dos vías de salvación, la primera de las cuales se 
realiza con independencia de la Iglesia. A diferencia de la tesis de Tomás de 
Aquino en De regimine principum, el cual, a pesar de reconocer la existencia 
de un fin natural en la vida terrenal, declara que el fin último del cuerpo civil 
no es vivir según la virtud, sino alcanzar mediante una vida virtuosa la con-
templación beatífica de Dios, Dante reivindicará la autonomía del fin último 
natural de los hombres, alcanzable siguiendo las enseñanzas de los filósofos 
y regulando los actos según la ley de las virtudes intelectuales y éticas33. Por 
esta vía quedaría garantizada la distinción entre las tres autoridades legíti-
mas, pues la Filosofía, que nos enseña la verdad total sobre el fin natural del 
hombre, ha de convivir con la Teología, que determina nuestro fin sobrena-
tural, y colaborar con el Poder político, que constriñe a los hombres por la 
fuerza de la ley a respetar la verdad natural de los filósofos y la sobrenatural 
de los teólogos. Así, mientras el sumo Pontífice conduce al género humano 
a la vida eterna mediante la revelación, el Emperador lo encauza hacia la fe-
licidad temporal proporcionada por la filosofía, que por sí sola es incapaz de 
suministrar el orden y la paz que el emperador garantiza a las comunidades 
humanas, condiciones sin las que ninguno de los dos fines sería alcanzable. 
La autoridad imperial proviene sine ullo medio de una fuente divina y única, 
quedando únicamente sometido al Papa in aliquo, de modo que la suprema-
cía de éste será la de la Paternidad, al que debe el respeto que todo hijo debe 
a su progenitor34. Los órdenes de jurisdicción serán sistemas cerrados que 
confluyen solamente en Dios, en tanto que Amor supremo y Motor primero 
que atrae hacia sí a la comunidad humana universal, concepción en la que la 
filosofía reina sobre la razón, enseñando a aislar las operaciones intelectuales 
de cualquier otro orden, debiendo obediencia al Emperador, pero sin que sea 
necesario que las reglas por las que ambos se rigen sean distintas. 

31  Vd. Mon., III, 15, p. 123.
32  Dante remite en este punto a De anima, II, 2, 413b, 26: «[P]or lo que hace al 

entendimiento y a la potencia especulativa [...] parece tratarse de un género distinto de 
alma y que solamente él puede darse separado como lo eterno de lo corruptible».

33  Vd. Mon., III, 15, p. 124.
34  Vd. E. Gilson (1972: 198): «la jerarquía de los órdenes en dignidad absoluta no 

confiere a los órdenes superiores autoridad alguna sobre los órdenes inferiores».
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«La destrucción del Imperio es contraria al derecho humano» (Mon., III, 
10). «La usurpación del derecho no crea derecho» (Mon., ibíd.). Con estas 
sentencias Dante proclama que la jurisdicción es anterior al juez, del mismo 
modo que el entendimiento posible es separado y anterior a cada uno de los 
entendimientos individuales, de suerte que —en una tesis que sostiene la 
firme condena de la presunta Donatio Contantini, que sólo los inicios de la 
filología renacentista alcanzarán a reconocer como falsa— para que una do-
nación sea lícita se requiere no sólo la capacidad para dar del donante, sino la 
capacidad de asumir el don por el receptor. Y la Iglesia estaba totalmente in-
capacitada para recibir bienes temporales. Así como Constantino ocasionó la 
fatal corrupción de la Iglesia al dictar el inicio de su poder temporal, también 
podría fundarse históricamente, tomando el ejemplo del Emperador Otón, el 
sometimiento, igualmente ilegítimo, del Papado al Emperador. Pero la inver-
sión de aquel lamentable error no es el propósito dantiano. La posibilidad 
de que pueda darse en la vida terrenal —contra la corriente tomista— una 
virtud y beatitud propia de la naturaleza corruptible constituye una muestra 
inapelable de la llamativa modernidad de la propuesta filosófico‑política de 
Dante, que conduce a presentar al estado de la comunidad humana bajo una 
monarquía universal con los rasgos de una suerte de Iglesia laica universal. 
En lo que sigue pretendemos completar la defensa dantiana de la finitud de la 
naturaleza humana mediante su comprensión del lenguaje humano, a medio 
camino entre la gestualidad animal y el lenguaje puramente intelectual de los 
espíritus puros. 

3. � La condición lingüística del hombre: la lengua de Adán y la fini-
tud del entendimiento humano

La concepción dantiana de la razón humana, estrechamente ligada al 
desarrollo necesariamente público y comunitario del denominado entendi‑
miento posible, nos parece quedar igualmente iluminada como una defensa 
de la peculiaridad de la inteligencia, pensada en términos de finitud, desde 
la comprensión del lenguaje como actividad irreductiblemente humana. La 
discusión que nos ocupará en las próximas páginas nos conduce inevitable-
mente a las reflexiones lingüísticas expuestas durante la estancia de Dante 
y Beatrice en el cielo de las estrellas fijas, en el canto XXVI del Paraíso. 
Allí el poeta cumple con éxito el examen al que le someten los apóstoles 
Pedro, Santiago y Juan acerca de las tres virtudes teologales, tras lo cual 
tiene lugar el encuentro con Adán, en cuya descripción serán frecuentes las 
palabras pertenecientes al campo semántico del lenguaje. En primer lugar, se 
describe el despertar del poeta que, cegado por la intensa luminaria celeste, 
debe acostumbrar sus ojos a la misma, hasta que, al percibir un quarto lume, 
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Beatrice le presenta a Adán sin nombrarlo. Se trata de la primera alma que 
creó la fuerza divina —«Dentro da quei rai/ vagheggia il suo fattor l’anima 
prima/ che la prima virtù creasse mai»—. Es significativo que, al inclinarse 
Dante ante el primer hombre, antes de dirigirle la palabra y suplicarle que 
hable acerca de ciertas cuestiones enigmáticas para la limitada razón huma-
na, Adán, según señala el mismo poeta, adivine de antemano las preguntas 
que inquietan su ánimo, como son la determinación del momento exacto de 
la Creación, de la duración de la estancia de la primera pareja humana en 
el Paraíso terrenal, la explicación de las razones por las que ha retornado al 
jardín celeste y, finalmente, la indicación acerca de cuál fue la lengua (idio‑
ma) de Adán. El padre antico penetra inmediatamente los deseos de Dante 
porque, como todas las inteligencias puras, tiene acceso a sus pensamientos 
en el verace speglio, es decir, en el Entendimiento divino, que acoge en sí la 
imagen de todas las cosas, mientras que ninguna cosa, al estar limitada por 
naturaleza, puede servir siquiera de analogía de la compleja mente divina. 
A la vista de tal capacidad será de esperar que la lengua empleada por Adán 
clarifique, en mayor medida de lo que están en condiciones de hacer las len-
guas actuales, la hechura de la Inteligencia divina, pues, en una orientación 
de la que el pensamiento árabe medieval ofrece no pocas muestras, su primer 
acto creador vino acompañado de la elección e instauración de la primera 
lengua, cuyo signo inicial bien podría identificarse con la prístina actualiza-
ción de una potencia absoluta como la divina. 

La complejidad de la cuestión del origen del habla parece exigir que, a 
diferencia de las demás, solucionadas con mayor facilidad mediante cálculos 
y cifras, se le dediquen cuatro tercetos. Si volvemos a la introducción del 
discurso de Adán, observaremos cómo Dante evidencia sin pronunciar pala-
bra su «disio di parlare», tras lo que suplica al primer padre que se dirija a él, 
consciente de que llevaría mucho más tiempo expresar su deseo de compren-
der las cuatro cuestiones que atender a que Adán descifre sus pensamientos 
—«tu vedi mia voglia,/ e per udirti tosto non la dico»—. El discurso del 
«padre antico» abre paso, tras la invitación del poeta, a una reflexión acerca 
de la distinción de la comunicación propiamente humana con respecto a la 
infrahumana —la de los animales— y a la sobrehumana —la de los espíritus 
puros—, acerca del acontecimiento de la confusión de lenguas en la torre de 
Babel, de la lengua de Adán y su origen, del carácter natural y la variabili-
dad del lenguaje humano y de la determinación del primer nombre utilizado 
para designar a Dios. La toma de postura acerca de todas estas cuestiones35 

35  Todos los problemas lingüísticos apuntados por el canto XXVI del Paraíso de 
la Commedia remiten al De vulgari eloquentia, obra que en lo que sigue citaremos por 
la edición bilingüe de M. Gil Esteve y M. Rovira Soler en Palas Atenea, Madrid, 1997, 
proporcionando la indicación de libro, capítulo y parágrafo. Con respecto al lenguaje 
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requiere, como lo exigía la comprensión del hombre como un animal polí-
tico y su ligazón con un entendimiento posible representado en la tierra por 
la figura del Emperador, una interpretación muy determinada de la lengua y 
la creación divina. El primer signo equivaldría, en la estela de la lectura del 
De anima por los falasifa medievales, al primer acto de creación ex nihi‑
lo, la cual parece haber sufrido un proceso de corrupción y debilitamiento 
que las lenguas vernáculas de la península italiana exponen en su multipli-
cidad. Pero la primera lengua, ya sea considerada el hebreo o una lengua 
pre‑hebraica, alberga un grado de inteligibilidad seguramente no exigible 
a los descendientes de la estirpe de Adán, únicamente a los cuales les fue 
concedido hablar —«Opera naturale è ch’uom favella»36—, pero capacidad 
innecesaria para los animales y los ángeles, dado que la naturaleza no hace 
nada en vano. Semejante afirmación implica una concepción jerárquica y te-
leológica del mundo37, en la que el hombre ocupa el lugar del horizonte entre 
el mundo inferior y el superior (Mon., III, XV), entre la dimensión de lo sen-
sible y corporal y lo puramente inteligible, según un esquema de lectura del 
De anima aristotélico convertido en lugar común en el Medioevo. Por esta 
razón, sólo los signos lingüísticos, es decir, formas sensibles, servirán para 
la comunicación de los pensamientos y conceptos de los hombres38, pues al 
hablar se desea expresar a los otros una noción presente en el espíritu del que 
habla, algo solamente posible mediante el vehículo sígnico, al mismo tiempo 
racional, por expresar un contenido de razón que ha de ser aprehendido por 
otra razón, y sensible, pues no se limita a un mero intercambio intelectual 
debido a la necesidad de una recepción sensible por parte del interlocutor. 
Apoyándose en la concepción tomista sostenida en la Summa Theologica 
acerca del lenguaje, donde se dirá que hablar no es sino manifestar al otro 
los propios pensamientos por medio del signo sensible39, Dante alude a la 

como un don exclusivamente humano y de marcado carácter político —vd. Aristóteles, 
Política, I, 2; Tomás de Aquino, Com. in Pol., I, I, lect. 1 y De regno, c.1, Leonina, t, 
XII, p. 450, lín. 55‑59: «propio del hombre es servirse de la palabra por la que cada 
hombre puede expresar a los otros la totalidad de su pensamiento»— el De vulgari... 
consagra los capítulos II y III del primer libro a probar que «soli homini datum est loqui 
cum solum sibi necesarium fuerit»; cfr. Mon., I, 3. Acerca de la concepción dantiana del 
lenguaje remitimos a los trabajos de B. Terracini (1957: 237‑246); I. Pagani (1982) y 
G.C. Alessio (1984: 69‑88).

36  Par., XXVI, v.130.
37  Vd. Conv., III, XV, 8‑9; Mon., I, III, p. 7; Par., VII, vv. 113‑114; cfr. R. Imbach 

(1996b : 416‑417).
38  Vd. De vulg. eloq., I, II, 3: «nihil aliud quam nostre mentis enucleare aliis con-

ceptum» y I, III, 2: «ad communicandas inter se conceptiones».
39  R. Imbach (1996a: 203), proporciona el siguiente pasaje del Aquinate, ST, I, 107, 

1, ad 1: «El concepto interior de nuestro espíritu se encuentra encerrado en nosotros 
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naturaleza simultáneamente sensible e inteligible del lenguaje humano en 
los siguientes términos:

Fue necesario, por tanto, que la raza humana tuviera, para comunicarse 
entre sí sus ideas, algún signo racional y sensible, porque teniendo que recibir-
lo a partir de la razón y entregarlo a la razón, era preciso que fuera racional; 
y como de un entendimiento a otro no puede transferirse nada sino por un 
medio sensible, fue preciso también que fuera un signo sensible. Porque si 
hubiera sido sólo racional, no podría transmitirse; si sólo sensible, no hubiera 
podido ni ser acogido por la razón ni situarse en ella40.

Por su parte, los animales carecen de una capacidad comunicativa se-
mejante a la descrita, puesto que se hallan idénticamente determinados por 
el programa inflexible que marca el instinto, de modo que al conocer los 
propios impulsos y deseos se familiarizan también con los ajenos, siempre 
que se trate de criaturas pertenecientes a la misma especie41. A diferencia del 
lenguaje humano, el angélico conoce por mediación del entendimiento divi-
no, que se designa como speculum para el espíritu puro, capaz de entender la 
complejidad de ese Entendimiento agente supremo y separado por el reflejo 
divino42. Por ello no serán de extrañar los versos del Paraíso, ya citados en 
este trabajo, en los que Adán muestra la independencia de su inteligencia con 
respecto a los signos lingüísticos. Pero, a diferencia de la doctrina original 
de Tomás de Aquino, Dante no concibe un lenguaje propio de los ángeles 
o espíritus puros, a los que pertenece un alma bienaventurada como Adán, 
pues no habrá lenguaje sin signo sensible43. Como la naturaleza humana, el 
lenguaje será al mismo tiempo sensible e inteligible, de suerte que la intui-
ción intelectiva de los ángeles y la mera imitación de los sonidos del habla 

como por una doble barrera: primero por la voluntad que puede retener el concepto en el 
interior de nuestro entendimiento u ordenarlo para la comunicación exterior; en segundo 
lugar, el espíritu del hombre está encerrado para otro hombre de hecho por la materiali-
dad del cuerpo, por lo cual, cuando la voluntad ordena el concepto mental con vistas a 
manifestarlo a otro, este otro no lo conoce de un solo golpe, sino que hace falta emplear 
un signo sensible».

40  De vulg. eloq., I, III, 2.
41  Vd. op. cit., I, II, 5.
42  Vd. op. cit., I, II, 3.
43  El signo será considerado además como un objeto noble, al ser sensible en tanto 

que sonido, pero igualmente racional al significar algo con sentido arbitrario —la arbitra-
riedad del signo lingüístico se integra en la concepción isidoriana, vd. Etym., I, 29: «Non 
omnia nomina a veteribus secundum naturam imposita sunt, sed quaedam et secundum 
placitum»—. La posibilidad de unión entre el sonido y el significado pertenece por natu-
raleza al hombre, pero la realización concreta de cada unión será arbitraria y nace de la 
discretio, vd. Par., XXVI, vv. 130‑132. 
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del hombre por un animal como la urraca no deben confundirse con él. El 
lenguaje no contribuye, de esta manera, solamente a la satisfacción del im-
pulso natural del hombre a la comunidad política, sino que también favorece 
su libertad, pues el individuo no se rige por el instinto, sino por la razón44, 
que se manifiesta de forma distinta en cada cual, tanto en su capacidad de 
discriminar la diferencia de las cosas en tanto que encaminadas a un fin —en 
lo que consiste la discrezione—, como en su manera de enjuiciar y en la elec-
ción45. Cada ser racional tiene que poder “gozar de su propia forma de ser”, 
lo que requiere sentar las bases materiales que hagan viable la práctica de la 
sociabilidad y la comunicabilidad con el fin de que los distintos individuos 
puedan llegar a conocerse, dado que ni el instinto ni la contemplación espiri-
tual serán suficientes para ello.

Tras una invectiva lanzada contra aquellos hombres que toman su propio 
dialecto por la lengua primera, el De vulgari eloquentia se propone defender 
que Dios ha implantado en el alma de Adán “una forma determinada del 
lenguaje”46, que no será otro que el hebreo, la única lengua humana hasta la 
construcción de la torre de Babel (De vulg. eloq., I, VI). Sin dirimir la duda 
acerca de si el don lingüístico divino se refiere a una estructura potencial y 
no a una lengua ya actualizada47, es bien cierto que la forma del lenguaje 
introducida por Dios en el alma del primer hombre comporta vocablos, cons-
trucciones sintácticas y modos de pronunciación que convierten a esa ope-
ración en algo muy semejante al acto de escritura con que, por lo general, el 
pensamiento árabe medieval concibe la creación. Los versos antes indicados 
del canto XXVI del Paraíso servirán para avanzar en esta dirección, pues 
en ellos se modifica la versión ofrecida en el De vulg. eloq. al sostener que 
Adán habló una lengua que habría desaparecido antes de la construcción de 
la torre de Babel, una lengua pre‑hebraica denominada I. Significativamente, 
Dios habría designado a esta lengua inicial con la letra del alfabeto que más 
se asemeja al número uno, es decir, al inicio que representa la separación de 
la nada y la creación, tanto como a la universalidad que ha de caracterizar 
a una lengua compartida por todo el género humano hasta la propuesta de 
Nemrod de acceder al más elevado de los entendimientos. Por un lado, la 
interpretación dantiana de la creación del lenguaje como actualización de 
una potencia divina, e incluso como encarnación terrenal de la perfección 
de Dios, como confirma la posterior denominación —«e ciò convene» por 
la naturaleza de los hombres— de esa lengua primera como El, a saber, el 
nombre hebreo de la divinidad, no resulta demasiado lejana del siguiente in-

44  Vd. I. Rosier‑Catach (2006, passim).
45  Vd. De vulg. eloq., I, III, 1.
46  Vd. I. Rosier‑Catach/R. Imbach (2005).
47  Vd. M. Corti (1993: 87‑91).
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tento del teólogo árabe Ghazhâlî por desterrar a la potencia del escenario de 
la vida de los hombres, por someter la potencialidad de todas las tablillas de 
cera aristotélicas a la determinación divina, como leemos en el Renacimiento 
de las ciencias religiosas:

Un hombre iluminado por la luz divina observa una hoja de papel ma-
nuscrita con tinta negra y le pregunta: ¿Cómo es que tú, que antes osten-
tabas una claridad cegadora, te has cubierto de negros signos? Eres injusto 
conmigo, le responde el papel, porque no he sido yo quien ha ennegrecido 
mi superficie. Pregunta a la tinta, que sin razón alguna ha salido del tintero 
para esparcirse sobre mí. El hombre se dirige entonces a la tinta en busca 
de explicaciones, pero ella le responde remitiéndole a la pluma, que la ha 
sacado de su tranquila morada para exiliarla en la hoja. Interrogada la pluma, 
ella le remite a la mano que, tras haberla tallado y haber dividido cruelmente 
su punta, la ha sumergido en la tinta. La mano, que dice no ser más que 
carne y miserables huesos, le invita a volverse hacia la Potencia que la ha 
movido; la Potencia le remite a la Voluntad y ésta a la Ciencia, hasta que, 
de remisión en remisión, el iluminado llega finalmente a encontrarse frente 
a los impenetrables velos de la Potencia divina, tras de los cuales una voz 
terrible le grita: “A Dios no se le piden cuentas de lo que hace, mientras que 
tú sí que tendrás que rendir cuentas””48.

Pese a las apariencias teológicas, capaces de convertir a cada acción hu-
mana en un accidente de la mente de Dios, nos parece que Dante se mantiene 
en su concepción de la lengua más cerca de la concepción aristotélica del 
acto de la potencia pura como un acto de vuelta de ésta sobre sí misma, según 
el modelo de solución del pensamiento supremo como un pensamiento que 
se piensa a sí mismo49. Esa vuelta sobre sí mismo, que en el De anima se des-
cribe como la alteración de aquello que se entrega a sí mismo, se menciona 
en la ligazón en la que se encuentran la societas del entero género humano 
y el entendimiento posible que garantiza el progreso de los conceptos y los 
pensamientos, explicando, así, la misma existencia del lenguaje. Recordan-
do la tesis de Alberto Magno, en su comentario de la obra aristotélica arriba 
mencionada, un entendimiento que no es sino pura receptibilitas, hasta para 
recibir los caracteres lingüísticos, no podría captarse a sí mismo como un 
objeto, toda vez que sería incapaz de auto‑reificarse, si es que pretende con-
servar su auténtica naturaleza. Por ello, si bien Dios mueve la pluma para 
escribir en la receptiva cera de los hombres una estructura lingüística, la 
potencia del entendimiento de éstos mantendrá la facultad de volverse sobre 

48  Recogemos la cita del magnífico trabajo de G. Agamben, «Bartleby o sulla contin-
genza», capítulo de su obra La comunità che viene y que ha sido traducido al castellano 
por J. L. Pardo, en VV.AA. (2000: 104‑105). 

49  Vd. Aristóteles, Metafísica, Λ 1074b, 15‑35.
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sí misma, percibiendo su mismo no‑poder, momento en el cual parecerá que 
las letras se escriben solas50 —«et hoc simile est, sicut si diceremus quod 
litterae scriberent seipsas in tabula»—. La potencia que queda del lado del 
género humano se manifiesta desde la afirmación de Adán, que habla del 
«idioma di ch’usai e che fei», pues, si bien es natural que el hombre hable, la 
naturaleza deja en manos del mismo la invención del lenguaje, siendo el úni-
co responsable de la variabilidad e historicidad del lenguaje humano, cuyas 
consecuencias pueden observarse —según el Paraíso— antes de la llegada 
de Babel, por lo que el fenómeno de incomprensión y la confusión entre las 
lenguas no se atribuye únicamente a un castigo divino, sino a la peculiar 
constitución de la naturaleza humana. En el discurso dantiano Nemrod apa-
rece —siguiendo la tradición teológica cristiana— como el instigador de la 
construcción de la torre, y en cuanto tal como símbolo de la imposibilidad de 
comunicar. Así, el gigante responsable de la confusión de las lenguas habla 
sin decir nada (Inf., XXXI, vv. 46‑81), pues no comprende otra lengua que 
la suya, la cual, a su vez, nadie entiende. Nemrod constituye una prueba de 
hasta qué punto el habla representa una potencia específicamente humana, 
pues la imagen del gigante, a pesar de su tamaño sobrehumano, lejos de 
elevarle por encima de las limitaciones humanas no le confiere sino un as-
pecto teratológico. El fenómeno experimentado en Babel será, por otra parte, 
integrado en la interpretación dantiana de un modo asombroso en la vida de 
la ciudad —como si el relato bíblico fuera una alegoría de la vida civil—, 
como subraya la atención concedida a los distintos oficios participantes en la 
construcción, los cuales, tras el fenómeno de la confusión, tan sólo conser-
varon una lengua común «para los que se reúnen en un mismo trabajo»51. De 
este modo, Dante intenta ofrecer una explicación racional de la diversidad 
de las lenguas, recurriendo a la siguiente secuencia lógica. La antigua lengua 

50  Vd. G. Agamben, op .cit., pp. 107‑108.
51  Vd. De vulg. eloq., I, VII, 6‑7: «Realmente casi todo el género humano colaboraba 

en la obra de iniquidad: unos daban órdenes, otros creaban las estructuras, o levantaban 
los muros; parte reglaban esos muros con las escuadras y otra parte los alineaban con los 
niveles; unos cortaban las rocas, otros se dedicaban a transportarlas por mar o por tierra, 
y otros distintos se entregaban a diferentes trabajos, cuando fueron sacudidos por el cielo 
con una confusión tan grande que todos los que con una sola y misma lengua se dedicaban 
a esta obra, se apartaron del trabajo, confundidos en muchas lenguas y nunca volvieron 
a la misma comunicación oral. Realmente sólo se mantuvo la misma lengua para los que 
se reunían en un mismo trabajo; por ejemplo, para todos los arquitectos, una; otra para 
todos los que transportaban piedras, y para todos los que las tallaban, otra; y así aconteció 
a todos los que trabajaban. Cuantas clases de oficios se dedicaban a esta obra, en otros 
tantos idiomas se desmembró el género humano desde ese momento; y cuanto más elevado 
era el trabajo que realizaban, tanto más ruda y bárbaramente hablaron desde entonces». 
M. Corti, en (1993: 243‑256), habla de una lectura “laica y cívica” del relato bíblico.
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común se habría desmembrado según las clases de oficios, de suerte que 
cuanto más elevado fuera el trabajo, más ruda y bárbara resultaría la lengua. 
Sólo la exigua estirpe de Sem, el pueblo de Israel, habría conservado la len-
gua adamítica hasta su disolución. El empleo del lenguaje a manos de los 
hombres —«l’uso de’ mortali»— será asemejado en un préstamo horaciano 
a las hojas que, siguiendo un curso natural, caen de las ramas de los árboles 
—«come fronda/ in ramo, che sen va e altra vene»52—, siendo la tempora-
lidad e inestabilidad humanas la causa racional del desmembramiento de la 
lengua universal original:

Afirmamos, por tanto, que ningún efecto supera a su causa, en cuanto 
que es su efecto, puesto que nada puede producir lo que no es. Y así, porque 
todo nuestro lenguaje (excepto aquel que fue creado por Dios para el primer 
hombre) es modificado a nuestro gusto, después de aquella confusión que 
no fue otra cosa que olvido de la lengua anterior, y porque el hombre es un 
animal muy inestable y cambiante, el lenguaje no puede ser duradero ni nada 
continuo, sino que, como otras cosas que nos son propias, por ejemplo, las 
costumbres y modas en el vestir, es preciso que se diferencien a causa de 
las distancias de lugar y tiempo53.

La constante movilidad de las cosas del mundo, el progresar paralelo 
de la modificable naturaleza humana y el lenguaje de los hombres, parecen 
hacer difícil la elección de una de las lenguas vernáculas en particular de la 
península como aquella digna de ser considerada común. Pero en una escena 
semejante y a la vista de la resonancia política que la reflexión sobre el len-
guaje guarda para el poeta florentino, el vulgare, como las acciones más no-
bles de los italianos, que no son exclusivas de ninguna ciudad y precisamente 
por ello son comunes a todas, deja su huella en todas las urbes —pudiéndose 
notar más en una zona que en otra— por medio de «primissima signa», si 
bien no reside (cubat) en ninguna en particular, de suerte que «es propia de 
toda ciudad italiana, aunque parece no ser de ninguna»54 —quod omnis latie 
civitatis est et nullius esse videtur—. El vulgare illustre, además de cardi‑
nale, aulicum y curiale, parece, pues, la forma actualizada de la lengua que 
se halla en potencia en las distintas hablas dialectales italianas, cuya nobleza 
ha sabido ser extraída sólo por algunos poetas excelsos55, representantes del 

52  Par., XXVI, v. 137.
53  De vulg. eloq., I, IX, 6.
54  Vd. De vulg. eloq., I, XVI, 4‑6.
55  Vd. op. cit., I, XVII, 3: «Parece en todo caso elevada [la lengua vulgar] por el 

magisterio cuando vemos que de tantas palabras rudas que emplearon los italianos, de tan 
intrincadas construcciones, de tan defectuosas pronunciaciones y de tan rústica acentuación, 
se ha sacado algo tan excelente, tan libre, tan acabado y tan cultivado, como demuestran 
en sus canciones Cino da Pistoia y su amigo».
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mejor sentido de la propia lengua. Luego, en la soldadura que, como espera-
mos haber dejado mínimamente trazado a lo largo de estas páginas, el pensa-
miento dantiano ha venido trazando entre la existencia de un entendimiento 
posible, la societas del género humano en su multiplicidad y la lengua vulgar 
o común, como speculo de la finitud de la razón humana, parece que, por un 
lado, el Emperador, en virtud de su inigualable acopio de medios y autori-
dad, representaría algo así como la garantía terrestre y accidental del ideal de 
máxima perfección del entendimiento humano. Por el otro, el Poeta se alza 
con su dominio de la lengua como magnífico acompañante del Filósofo en 
la dilucidación de la realidad, al iluminar la inteligibilidad que generalmente 
permanece en potencia en las cosas, al extraer lo universal no accesible a la 
ciencia —los brotes y signos de la lengua común, del vulgare en las lenguas 
dialectales—, la belleza encerrada en el mundo que se traduce en promesa de 
la Ciudad del hombre. No habrá, por tanto, comunidad verdadera en Dante 
sin el horizonte de la libertad de pensamiento y sin la potencialidad del mis-
mo proporcionada por la estructura del entendimiento posible, de radical in‑
tentio terrenal a pesar de su separación con respecto al alma individual, pero 
tampoco habrá fundación efectiva de la civitas sin la presencia de un Poeta 
que sea capaz de aislar cuidadosamente lo que de universalmente comuni-
cable encierra toda palabra humana, trazando un nuevo lenguaje, en el que 
se llega a sentir la lengua propia como extraña, que, en lugar de mirar hacia 
el pasado y los gloriosos orígenes, señale hacia la tarea de una renovación 
lingüística, política y moral.
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