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Resumen:

Salvador Elizondo ha sido considerado por la critica como uno de los grandes escritores
mexicanos del siglo XX. En sus libros se destila la complejidad de las técnicas narrativas
contemporaneas, y los temas singulares que definieron su propuesta estética. Dentro de los
rasgos centrales de su obra, se encuentra el registro de la infancia, construida mediante
elementos autobiograficos y ficcionales, pulsando la memoria a través de la invocacion y
evocacion, segln su propuesta tedrica.
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Abstract:

Salvador Elizondo has been considered by critics as one of the great Mexican writers of the
20th century. In his books the complexity of contemporary narrative techniques is distilled,
and the unique themes that defined his aesthetic proposal. Among the central features of
his work, is the record of childhood, built by autobiographical and fictional elements,
pressing memory through invocation and evocation, according to his theoretical proposal.
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Al olvido, que es la muerte de la memoria,

sigue siempre el renacimiento
del recuerdo subito y magico de lo olvidado.

(Elizondo, 2000, p. 27)

En 1972, Salvador Elizondo habia sefialado en “Tractatus rethorico-pictoricus” un precepto a todas luces
revelador de su apreciacién sobre la escritura: “Sélo existe una forma real, concreta, del pensamiento: la
escritura. La escritura es la Unica prueba que tengo de que pienso, ergo, de que soy” (2013, pp. 63-64). La
cualidad reflexiva de esta afirmacion es una confirmacidon perspicaz de la posicion que asumia como
escritor. El escritor Daniel Sada califica a Salvador Elizondo como “el autor mas inclasificable de la narrativa
mexicana” puesto que su obra consagra la aplicacion de las técnicas experimentales propias de las
vanguardias del siglo XX. Para él, una vez que aparecié su primer libro Farabeuf en 1965, el autor reveld su
propio concepto de escritura, compuesta de subjetividades, confidencias, sentimientos de arrobamiento y
crueldad, y de suefios que crean un mundo bajo las leyes transgresoras que configuran sus textos (2009, p.
56). En el prdologo del libro Mar de iguanas de Salvador Elizondo, Adolfo Castaidn, el gran estudioso de su
obra, sefiala que la infancia es el tema mas distintivo de su complejo entramado estético (2010, p.12). Los
motivos que nutren sus textos canalizan al lector a situaciones experimentales, enclavadas en universos
filoséficos, mundanos y de indole personal, que facilitan la reconstruccién de los recuerdos de la infancia
mediante la escritura. En el ensayo “Invocacidn y evocacién de la infancia” el juicio esgrimido por Elizondo
deriva en la acertada conclusién de la importancia de la obra de Proust y de Joyce en dicho tema, puesto
gue ambos son “dos métodos arquetipicos mediante los cuales a los adultos les es permitido volver a la
infancia” (2000, p. 17). La infancia entendida en un sentido mas personal, por lo mismo mas universal, a “la
infancia a secas”, la cual es concebida como un “mundo misterioso”. A partir de los cédigos que sustentan
la evocacidn, Elizondo la define de la siguiente manera: “La evocacion [...] es un procedimiento, digamos
sensorial. [...] la relacidon entre el presente y el pasado se establece mediante la identidad de esas
sensaciones sin las cuales esta evocacion seria imposible” (p. 18). Por lo mismo, considera que la evocacion

es incompleta porque siempre estard mediada por el tiempo. Para Elizondo la invocacién consiste “en
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hacer presente algo que, como el futuro, de hecho, estd desprovisto de referencias sensoriales” (p. 21).

Mas adelante sefala:

No somos ajenos al caracter magico de la invocacidn en contraposicidn al caracter “légico” de la
evocacion. La evocacidén nos lleva a nuestro destino de nostdlgicos mediante un camino, que por
medio del lenguaje pretende conducirnos a la reconstrucciéon de otro momento. La invocaciéon nos
lleva a él mediante el proferimiento de la palabra que—como en los encantamientos— encierra la

clave del misterio. (p. 23)

Ahora bien, partiendo de que la infancia es uno de los elementos esenciales de la obra del escritor, es
interesante observar su configuracion en dos textos: Autobiografia precoz y Ein Heldenleben. En ambos
relatos, la realidad y la ficcién moldean con destreza la materia de su interés, de tal suerte que la memoria
se convierte en punto de referencia de lo vivido, de un mundo fragmentado por el recuerdo y en olvido,
gue sélo es posible aprisionar de manera mas completa mediante la invocacidn y la evocacién. En Ein
Heldenleben, el personaje narrador desde su presente, sintetiza la asimilacion de ambos procedimientos
para construir su pasado a partir de un personaje que marcé su infancia:

Nada hubiera valido perseguir un recuerdo durante tantos afios si al momento de consignarlo
por escrito no confesara la necesidad que tuve —la perfeccién de ese recuerdo merecia desde hace
mucho una cierta perpetuacion literaria— de inventar la circunstancia que en el presente dispard no
solamente la memoria sino también la imaginacién hacia el pasado: diré, por ejemplo, que crei
reconocerlo de lejos entre la multitud hace unos dias o que me parecié cruzarme con él en un anden
de la estacion. Con ello no se desvirtua en nada lo que constituye la esencia del personaje singular
que habita el reducido alveolo que en mi memoria es el Unico que esta marcado con los caracteres
del alfabeto cirilico que forman su nombre, seguido de un epitome en cursiva gotica escrito en
aleman con tinta color de uva [...] el Ruso permanecia indeleble, invernando en los estratos secretos
de la memoria, hasta que al cabo de muchos afios su presencia subita (y sin embargo en cierta
manera prevista) como la de un tigre en el matorral, salté sobre la pagina en blanco del cuaderno:
habia ganado realidad como personaje literario a expensas de su verosimilitud como hombre [...] la

imaginacion me permite evocarlo con mayor fidelidad y precisién que la verdad. (2010, pp. 87-88)
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Igualmente, en Autobiografia precoz, el narrador autobiografico construye su infancia a través de la

invocacién y evocacién, como se verd mas adelante. En el texto aparecen configuradas las distintas etapas
de su vida: su infancia en Alemania, los aifos de su juventud orquestados por las circunstancias, los amores
vividos, su matrimonio, los graves problemas que lo agobian constantemente, dando como resultado su
ingreso a un hospital. El mismo Elizondo reconocié mds tarde, que, al escribir su libro con un criterio
literario, fueron distorsionados los hechos para que resultaran mas interesantes al lector (Barrientos, 2011,
p. 82). Este acto revela el acierto estético de su libro, ya que pone en la mirilla la apuesta de una totalidad
gue ha sido entretejida mediante la fantasia y la realidad; fantasia que en determinados momentos
potencia los aspectos reales vertidos de la narracidon. El mismo proceso de escribir una autobiografia
conlleva grandes dificultades, posteriores formulaciones del autor lo confirman: “Escribir una autobiografia
es imposible, porque mientras estamos escribiendo cosas que pasaron en el primer capitulo, nos estan
pasando las que tal vez nunca relataremos en el tercero” (Elizondo, 2000, p. 134). La inquietud que
representaba en el autor este tema, lo extendié también a su Cuaderno de escritura, ahi Elizondo sefala lo
siguiente:

La posibilidad de formular un testimonio verbal acerca de nosotros mismos, ante nadie, se
ofrece como una de las grandes tentaciones no sélo de eso que pudiéramos llamar nuestra cultura
sino también de nuestra insularidad. El pensador inherente a nuestra individualidad propone una
forma y el otro, el delirante, el ahistdrico, propone otra; de la conjuncién armoniosa, o de la
confusion de ambas estd hecho el mamotreto de esa autobiografia que todos vamos escribiendo,
mitad ensayo y mitad novela; la polaridad de lo particular y lo general se manifiesta claramente.”

(Elizondo, 2000, p.12)

Muchos aspectos de la obra literaria de Elizondo, han sido explorados por criticos literarios desde distintos
enfoques a fin de resaltar sus datos biograficos o los aciertos mas notables de sus textos. Los interesados
en el libro de Biografia precoz informan que dicha autobiografia fue solicitada para una coleccidn que seria
conformada por jévenes escritores, entre ellos, Juan Garcia Ponce, Vicente Lefiero, José de la Colina, José
Emilio Pacheco y Sergio Pitol, pero la que logré mayor reconocimiento en el publico y en la critica fue la de
Salvador Elizondo. (Castafidén, 2010, p. 14). Ahora bien, a la luz de las ideas expuestas, y para los fines del

presente ensayo, analizaré particularmente la recreacién de los recuerdos infantiles plasmados en Ein
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Heldenleben y en las primeras paginas de su Autobiografia precoz, la cual se evidencia por medio de las

estrategias discursivas aplicadas en ambos relatos. A lo largo de esta disquisicion mantendré estrecho
didlogo con otros libros de su autoria, puesto que, en el vasto horizonte tematico de su obra, se imponen
temas que, de manera directa o indirecta, pulsan el registro de su infancia vinculada, invariablemente, con
Alemania.

La trayectoria del hombre y el artista nos permite inferir la importancia que tuvo Alemania en la
vida de Elizondo. En sus libros se detiene a reflexionar varios aspectos de su cultura. Por ejemplo, su texto
de Arte nazi y arte soviético, destaca los trabajos de varios artistas. Centra su atencién en Walter Ruttmann
y Riefenstahl en cine y fotografia, en “la portentosa obra” de la pintora y escultora Kathe Kollwitz, que sin
ser representativa del Il Reich, fue creada en dicho periodo, y la del escultor del arte nazi Arno Breker
(200143, pp.125-126). En el mismo escrito, con el tono irénico que lo caracterizd, menciona la inclinacién de
Hitler por la pintura: “Fuerza es admitir que el mejor pintor nazi de la época hitleriana fue sin duda el
propio Fihrer [...] de este artista incomprendido que la politica arrebaté al arte europeo” (p.125). En la cita
se hace referencia a las acuarelas que pintd Hitler, y que bien merecerian ser glorificadas
internacionalmente en la categoria de tarjeta postal (p. 125). En su relato “Frankfurt-Paris”, incluido en el
libro Estanquillo, y del cual se filmé un documental, habla de su asistencia a la Feria Internacional del Libro
en Frankfurt. El motivo es un pretexto para exponer una serie de reflexiones sobre Alemania, resaltando las
caracteristicas que la definen y diferencian de otros lugares del mundo:

Frankfurt es el centro financiero, bancario y comercial de Mitteleuropa. Sus maximas
expresiones culturales caracteristicas son la Feria del Libro y la Goethehaus, casa natal de Goethe.
[...] La vida real de Frankfurt como la de todas las ciudades de Alemania, se centra o dimana del
Bahnhof, la estacidon del ferrocarril. Lo demas son inmensos rascacielos de granito rojo que

simbolizan el poderoso empuje de la nueva Alemania, menos espiritual y mucho mas pragmatica que

las anteriores. (2001b, p. 193).

Antes de proseguir, es necesario realizar algunos planteamientos generales entorno al papel que
desempefiia el recuerdo, como categoria analitica, en su relacién con los textos seleccionados. Henri
Bergson, en su notable obra Materia y memoria, analiza la importancia de los recuerdos personales,

i

‘aquellos que permanecen localizados, y cuya serie disefiaria el curso de nuestra existencia pasada,
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constituyen, reunidos, la Ultima y mas larga envoltura de nuestra memoria” (1977, p. 58). De hecho,

concibe a la memoria como una especie de fuerza de lo que se ha sentido, pensado y querido desde la
infancia, “esta ahi, pendiendo sobre el presente con el que va unirse, ejerciendo presion contra la puerta
de la conciencia que queria dejarlo fuera” (p. 442). En La evolucién creadora, otro de sus reconocidos
libros, advierte la tajante inmediatez de la memoria, que, al permanecer latente, hace posible filtrar algo
del pasado en el presente (Bergson, p. 440). Justamente, sobre los recuerdos de la infancia, el prestigioso
Halbwaschs, discipulo de Bergson, amplia sus conocimientos sobre la memoria que tan
extraordinariamente planteo su maestro, para abonar al complejo andlisis de la memoria infantil:
En cuanto el nifio pasa la etapa de la vida puramente sensible, en cuanto se interesa por el
significado de las imagenes y cuadros que percibe, podemos decir que piensa en comun con los

demas, y que su pensamiento es compartido entre la multitud de impresiones personales y diversas

corrientes de pensamiento colectivo. (Halbwachs, 2004, p.62).

Esta atadura entre los memoria individual y colectiva a partir de la infancia, a dado pie a interesantes

reflexiones. Para Braunstein, en su libro Memoria y espanto o recuerdo de infancia, es importante
distinguir algunas categorias fundamentales sobre el recuerdo:

En un recuerdo narrado la linglistica y también el psicoandlisis han distinguido al sujeto del

enunciado (generalmente yo”, del alguien que habla en el presente y evoca una experiencia previa) y

al sujeto de la enunciacion, falsa e incompletamente representado por el “yo” del enunciado, ya sabe

de la dificultad para circunscribir cualquier recuerdo y de las necesarias falsificaciones que ese

recuerdo debe sufrir para ser apalabrado y transmitido a otro en una irrepetible experiencia de

didlogo. Esta distincion esencial entre el enunciado y enunciaciéon incluye también, entre uno y otro,

al sujeto del inconsciente como médula del discurso, pues al sujeto, hablando, no sabe lo que dice y

dice siempre mas de lo que él cree. (2008, p.18)

Como sostiene Dylan Evans (2001), ningun recuerdo puede ser exacto, aunque a veces tengamos la
impresion de que lo sea, pues afirma que “se trata de una ilusién causada por el poder de nuestra
reconstruccién imaginativa” (p.175). Precisamente, Peter Burke desde otro enfoque, en su libro Formas de
historia cultural (Burke, 2000), argumenta que, en el caso de los historiadores “estdn aprendiendo a tener

en cuenta la seleccién consciente o inconsciente, la interpretacion y la deformacién. [...] como un proceso
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condicionado por los grupos sociales o, al menos, influidos por ellos. No es obra de individuos Unicamente”

(p. 66). Ahora bien, mediante el mecanismo que permite la articulacion del recuerdo en el en los textos
gue seran analizados, es indudable que el autor tuvo que recurrir a distintas fuentes documentales a fin de
brindarle el marco de significacion a las vivencias representadas, pues como ilustra el citado Halbawachs,
“el funcionamiento de la memoria individual no es posible sin estos instrumentos.” (p. 54)

En Autobiografia precoz, se enuncia la existencia de dos mundos configurados espacial y
temporalmente. La primera infancia se invoca a través de un verso de uno de los poemas que se
consideran mas inquietantes, de los que se han escrito “Sobre el dormido lago estd el sauz que llora...”. Por
su conducto, se conecta directamente con algunas imdgenes de su infancia en Alemania. El balance de las
sensaciones descritas en ese apartado, sélo pueden plasmarse mediante la evocacidn. En este sentido, en
el texto se evidencian las sensaciones del nifio que el adulto intenta reconstruir, de un “otro” distante, pero
también como un yo, como sujeto construido verbalmente, enclavado en su tiempo, absorto en su propia
vision infantil, mezclada con la visién del adulto que intenta interpretarlo desde su presente. La presencia
de la nana y ausencia de sus padres le imprime al recuerdo un enfoque especifico, existe un vacio que el
nifio llena con ella, se aferra a su carifio, a su proteccidn. Su eje de visidn recae, en primera instancia, en su
cuerpo desnudo: “se me aparece como un suefio equivoco el cuerpo infinitamente desnudo, infinitamente
blanco de mi schwestter” (p. 32). La yuxtaposicion de las imagenes alcanza su punto algido en la pureza y
plenitud de las sensaciones experimentas al lado de su nifiera, en contraste con el espectaculo que ofrece
la atmodsfera de la guerra que pinta las zonas rurales del pais, algo que, también, le brinda una visién
distinta que marcara por siempre su memoria infantil:

Cuando saliamos a los alrededores de la ciudad y camindbamos entre los campos de girasoles,
ella me hablaba, [...] de la grandeza del Fiihrer, del destino excelso del pueblo aleman. [...] Sabiamos
que era la hora de volver a casa por el ruido de los motores de los camiones militares que pasaban
por la carretera. [...] nos dirigilamos a tomar el autobus. Desde la ventanilla veiamos asomar, a
intervalos precisos, los falos renegridos de los cafiones antiaéreos que, conforme transcurria el

verano, iban poblando, cada vez con mayor densidad, los campos que bordeaban el camino. (pp. 33-

34)
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El episodio citado a continuacidn, se proyecta como el punto crucial en la reconstruccion del pasado;

aparece asociado a las impresiones del lugar, facilitando un viaje perfecto hacia la infancia. Las cosas

recordadas se encuentran intrinsecamente unidas al espacio. En la escena, la sombra de su nana, sus

perjuicios, sus vivencias, su entorno social y politico, recaen en el pequefio y lo hacen cémplice de una
historia que no le pertenece:

Por las tardes nos sentdbamos [...] en el pretil de la ventana. Ella tocaba canciones populares en

el acordedn o en la armodnica, pero callaba cuando aparecian unos nifos judios que, ateridos y

escualidos, vagaban unos instantes por nuestra calle [...] Entonces Anne Marie me azuzaba

diciéndome algunas palabras al oido, y yo, como un perro faldero enloquecido, gritaba apoyado en el

reborde: “Schweine Juden! jSchwerin Juden!”. Ambos reiamos, y mientras los nifios pasaban ante

nuestra ventana, ella volvia a llevar la armdnica a sus labios, y entonaba con mds emocién que nunca

O, du Fréhliche. (pp. 32-33)

Ein Heldenleben es un cuento narrado a manera de crénica donde persisten los rasgos autobiograficos del
escritor. Su titulo es un intertexto del nombre que Richard Strauss dio a su poema sinfénico en 1898
(Castanon, 2010, p. 19). En el cuento se recrea la vida escolar del colegio aleman ubicado en la Ciudad
Meéxico: “la Dautsche Oberrealschule zu Mexiko ocupd su viejo edifico que desde los tiempos de Guillermo
Il estaba sitio en los nimeros 65 a 81 de la Calzada de la Piedad” (pp. 88-89). La acotacion del espacio es
clara referencia al Colegio Aleman Alexander von Humboldt fundado en México a finales del siglo XIX,
ubicado, precisamente, en La Calzada de la Piedad, y que, mas tarde, para cubrir las crecientes demandas,
se optd por construir un nuevo edificio en 1938, inaugurado en 1940 en plena Segunda Guerra Mundial. En
el cuento se menciona este cambio del plantel favorecido por el fin del curso y el retorno a clases al nuevo
colegio ubicado en la Colonia Condesa, hecho memorable que marcaria su nuevo nombre. El
acontecimiento no representa un hecho aislado de los sucesos que se vivian en el mundo, pues aparece

vinculado a la figura de Adolf Hitler:

El nuevo edificio, amplio y soleado, del colegio (se decia que el propio Fiihrer, arquitecto
amateur, habia aprobado el proyecto) se presentaba admirablemente, con su gran patio abierto, sin
arboles, recubierto de resbalosa y picante grava suelta, a la practica del partidismo de botoncillo
distintivo en su expresion infantil: la guerra intramuros de pandillas a «coleadas» y «caballazos»,

reflejo condicionado de la actividad politica nacional durante la campafia electoral de aquellos dias.
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La ampliacion de las instalaciones y el nombre del Benemérito Bardon que desde entonces tomg,

fueron un estimulo proverbial germanofilia de la clase media y la concurrencia de mexicanos se vio
considerablemente aumentada en los grupos bilinglies o que seguian el plan de estudios mexicano a

partir de entonces. (p. 93).

El narrador personaje inicia justificando los aspectos ficcionales introducidos en el relato. A manera de

confesion sefala que el motivo que lo llevé a escribir, fue el deseo de perpetuar literariamente un episodio

perfecto de su vida (p. 87). A medida que se va desarrollando la trama, las fechas registradas le imprimen a

los acontecimientos el dramatismo requerido; los alumnos del plantel se veran invariablemente implicados

en tales eventos. Con acierto se ha senalado que podemos leer Ein Heldenleben como una metafora de la

Segunda Guerra Mundial donde los personajes principales, maestros y alumnos, impulsados por las

pujanzas internas y externas de los acontecimientos, engranan sus comportamientos a los saldos que la

guerra va dejando. Para equilibrar los sucesos descritos, el narrador se detiene a describir la vida cotidiana

de los estudiantes dentro del colegio, en donde los grupos de confrontacién marcan su poder por el

numero de alemanes que engrosan sus filas. Los sentimientos de los nifios en su despertar amoroso,

también se ven enmarcados con los acontecimientos de la guerra, y con los de un México dividido y

convulsionado por sus propios dramas internos. Se suma a esta condicién, la perturbadora presencia de los

rusos en una zona aledafia del colegio. Sobre este tema, el mismo Elizondo declardé en una entrevista que
Castafion cita:

Yo no hablaba espafiol, tenia acento y me expresaba con sintaxis alemana. Mis padres creian

que el hablar de un idioma extranjero tenia sus ventajas. Al regresar a México ingresé al Colegio

Aleman donde sélo permaneci tres afios, porque durante la guerra era mal visto que mexicanos

asistieran a esa escuela. México le habia declarado la guerra a Alemania. Cuando el Aleman levanté

sus nuevas instalaciones en la calle Mazatlan, los rusos tomaron la casa de atras para su embajada.

Este hecho provocd un gran escandalo pues Alemania y Rusia ya eran en ese tiempo enemigos de

guerra. El cuento “Ein Heldenleben” narra el diario acontecer de la Segunda Guerra Mundial en este

colegio aleman. (Castafion cita a Rebollar, p. 21)

El registro de las fechas mas importantes de los acontecimientos del mundo y de México, obedece a que el

cuento esta estructurado a manera de cronica, como se sefiald arriba. El verano de 1939, momentos antes
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de que diera inicio la Segunda Guerra Mundial con la Invasién de Alemania a Polonia el primero de

septiembre de 1939, se reconstruye el relato a partir de la vida cotidiana de los alumnos dentro del vetusto
colegio. El foco de atencidn recae en los juegos que practican los nifios durante el recreo en el predio
arbolado donde se ubica la escuela. En ese momento, se introduce la primera prueba que justifica la
validacién del dato: “Tengo buenas razones para recordar ese afio en que aprendi a leer y escribir” (p. 89).
Otra prueba otorgada son sus cuadernos de aquella época que el narrador ofrece como garantia de
veracidad:

Hojeando mis cuadernos de aquélla época deduzco que pasé las vacaciones haciendo acopio
mimético de las palabras que la mds de las veces que veian ilustradas con espectaculares escenas de
batallas o con vistas de complicadas fortificaciones: Blitzkrieg, Stuka, Maginot, etcétera. Era, del lado
mexicano -ese lado que se manifestaba agriamente dividido politicamente -que los “distintivos”
botoncillos emblematicos que se llevaban en el ojal de la solapa y que algunos llevaban vueltos al
revés, con el frente hacia adentro, delirante metafora del sistema politico, constituian el motivo de
orgullosas colecciones, no faltaba ninguno: habia “swastika con aguilita”, “estrellita roja con hoz y
martillo”, el “pufio cerrado con reldmpago sobre fondo rojinegro” del sindicato de electricistas, en fin

la “crucecita” dorada de la ACIM. (p. 92)

Durante ese periodo suceden, ademas, dos cosas importantes para el narrador. Una tiene que ver con su

proceso de aprendizaje, cuando aprende a escribir en cursiva, vy, la otra, es la presencia de Brunhilde Bitter
en su salén de clases:

Recuerdo bien ese afio [...] me tocd estar sentado en uno de los bancos de primera fila junto a

Brunhilde Bitter. Durero no la hubiera hecho mejor o mas caracteristica de como la guardo grabada

en mi recuerdo: las trenzas como espigas de trigo garzul, los ojos azules, la falda gris, el sweater

tirolés, negro con ribetes rojos y verdes, las medias blancas [...] Hilde, como la llamabamos, era la

encargada en nuestra clase de la recoleccion de papel estafio para la industria de guerra en

Alemania. (p. 94)

En el relato, el evento significativo se da a finales de verano, en una mafiana de 23 de agosto de 1939. La
presencia del director es determinante en la escena, por ser la mayor autoridad dentro del plantel. La

importancia del mensaje que transmite a la maestra en ese momento, indica que las dinamicas escolares se
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veian alteradas por los sucesos acontecidos en el mundo. De esta manera el salén se convierte en

representacion del escenario internacional de los hechos. Dos fotografias decoran sus muros, simbolos del
poder politico que los tiempos imponen: del lado izquierdo, aparece colocada la fotografia del presidente
mexicano Lazaro Cardenas, a la derecha, la del Fiihrer, configurando la postura politica de ambos
gobernantes, y la significacion histdrica de las buenas relaciones de los dos paises, situaciones de las que,
por cierto, no entienden y desconocen los alumnos, por ser un desconocimiento propio de su edad. Un
dato interesante a resaltar es que el nombre de Hitler se omite en el relato. En medio de este ambiente de
concordia, la maestra le brinda la bienvenida a Sergio Kirof, el nifio ruso de la escuela. Asi es como
presencia de Rusia queda representada en el escenario: “ustedes compartirdn mi orgullo de contar entre
los alumnos de la Décima A-Einz a un compaiero que es hijo de la Grande Rusia, aliada y amiga de la
Grande Alemania: nuestro compafiero Kirof, Sergio...” (p. 90). Otra de las fechas consideras medulares en
el relato, es el afio de 1941, cuando inicia el afo escolar. En el recinto aparecen letreros que dicen
“SEGUNDO FRENTE”, los nifios desconocen su significado, pero intuyen una posible amenaza. La fiesta de
primavera transcurre deslucida. A esto se le suma la preocupacion por la presencia de los rusos junto al
colegio. Como era de esperarse, la popularidad del nifio ruso comienza a decaer ante la atmdsfera descrita:
[...]desde que aparecieron los letreros Kirof reaccioné con afabilidad y sus efusiones eslavas se

redujeron al tono lento, baltico de los reservados y cautelosos. Jamas sonreia.
[...]la popularidad de Kirof comenzaba a decaer, igual que su salud. Faltaba con frecuencia y
durante el recreo los alemanes hacian gestos amenazadores, burlescos y obscenos sefialando hacia la
Casa de la Condesa cuando pasaba Kirof. Sus aportaciones de estafio habian cesado y después de la
Fiesta de Mayo no volvi a ver a Hilde y a Sergio juntos durante el recreo o a la salida [...] Kirof se
mostraba mds sombrio, como si percibiera en las burlas y lo insultos que los compafieros le lanzaban

el presagio de una catastrofe inminente. (pp. 96-97)

En un acto repetitivo, pero desde otro contexto, el director del colegio transmite las graves noticias
internacionales al nuevo maestro el 21 de junio de 1941. El nuevo salén donde se ubican el narrador y sus
compafieros de clase se destaca por sus dimensiones y por el sol que se filtra tras los ventanales. El efecto
visual agradable contrasta con las nuevas fotografias que decoran el lugar. Ahora se encuentran

confrontadas, en una se observa al nuevo presidente de México, Avila Camacho, y en la otra, al fiihrer. El
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nuevo profesor aleman de ascendencia mexicana, desempefa una funcidon notable dentro de la escena:

representar la fisura que se abrié en ese momento entre Alemania y México. Su corazén e ideologia son
alemanes, su fisico, mexicano; como lo sefiala el narrador “un accidente genético que, para su desgracia,
no tenia explicacién, ni mucho menos, justificacion (p. 95). Impulsado por una actitud heroica, el maestro

exclama:

—Queridos nifios alemanes— dice en alemdn con voz entrecortada, excluyendo de antemano a la
media docena de mexicanos que hay en la clase—, el sefor director acaba de escuchar por la onda
corta una grave noticia que me pide que les comunique...ehem...Respondiendo a la vil agresién
contra sus fronteras orientales...Alemania ha iniciado operaciones militares en el Este contra
etcétera...etcétera.

Como nadie sabia lo que era el Este o quienes o qué eran los sowjeten ni si aclamar o deplorar,
mejor guardamos silencio [...]

Ahora que el Reich emprende la mas grande guerra que jamas nacion alguna ha peleado...para
salvar al mundo del cochino bolchevismo seria traicién a la Patria Inmortal no sefalar al alacran
asidtico que se ocultaba entre nosotros, al asqueroso eslavo bolchevique: el ruso Kirof, Sergio. (pp.

98-99)

La diversidad de acontecimientos descritos en el cuento aporta un elemento de diferenciacidn y percepcion
de la realidad, misma que genera la violencia al final del relato entre los propios alumnos. Tanto el director
como la maestra se convierten en el tamiz que filtra la informacidén que aparece sesgada segun su visién e
ideologia. Finalmente, lo que se pretende es estimular a los alumnos a que se adhieran a los hechos,
propiciar una reaccién inconsciente de apoyo y jubilo por los eventuales eventos de triunfo, o de rechazo
abierto o de violencia, como lo presenta el narrador personaje en el desenlace del cuento, sefialado pulsion
infantil hacia la crueldad:

Todos nos volvimos hacia el fondo del saléon donde el Ruso, de pie con su mochila a la espalda
mira a un lado y otro como animal acorralado. Alguien lo empuja por atras al tiempo que otro le
mete una zancadilla por delante. Kirof pasa dando tumbos y traspiés bajo una nutrida lluvia de
bofetadas de las que trata de protegerse bajo su mochila [...] En silencio observan al Ruso tirado alli
en el suelo, exhausto y sanguinolento, con su mochila al hombro, mientras a poca distancia avanzan

hacia él uno ojos azules, unas trenzas triguefias: bajo el sol meridiano la vision solsticial; avidas
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falanges rastrillan y recogen algo del suelo; la mano en alto, Némesis Gradiva llega hasta donde esta

el Ruso y con furia le arroja a la cara un pufiado de grava. (pp.100-101).

Hasta aqui se ha podido observar un aspecto central en ambos relatos: la reconstruccion de la infancia
siempre aparece vinculada a Alemania. La capacidad imaginativa de Salvador Elizondo le permitid
reconstruirla en beneficio total de su escritura mediante la invocacién y evocacién. La fuerza de este
desafio destila agudeza, imaginacién e ironia, a través del despliegue de un lenguaje subversivo que se
entreteje con las palabras puestas al servicio de la recuperacién del pasado, desde la zona de la totalidad

del presente, retomando las palabras de George Steiner (1982, p. 115).
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