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Il volume è dedicato a un argomento di carattere in primo luogo psicologico come l’invidia ma 
con un taglio filosofico‐sociale. Se è l’intera serie dei sette vizi capitali curata da Carlo Galli per 
il Mulino ad avere tale orientamento, in questo caso (come per l’ira) si sconfina in un ambito 
ormai  presidiato  dalla  psicologia  e  dalle  neuroscienze.  C’è  molto  da  apprezzare  in  questa 
legittima invasione di campo anzitutto perché credo siano divenuti sempre più chiari i limiti 
di una letteratura che, ancorandosi alle scoperte quotidiane della genetica, procede decisa in 
un’operazione di marcato riduzionismo entro un quadro teoretico pseudo‐evoluzionistico. Se 
è difatti nota la fin troppo semplice tesi per cui tutte le passioni debbano infine rivelare una 
«utilità» evolutiva – e quindi nel caso degli esseri umani anche sociale –,  sono  invece molto 
meno note  le difficoltà  inerenti  a  tale  impostazione,  anche quando  l’oggetto d’indagine crea 
evidenti  imbarazzi  teorici:  non  è  semplice  occultare  il  tasso  di  «nocività»  individuale  e 
collettiva dell’invidia.  Il  volume mostra  limpidamente  che  si  tratta  di  una passione  spinosa, 
recalcitrante ad esser ricondotta esaustivamente nell’alveo della sempre lodata competitività, 
e quindi a indossare unilateralmente le vesti di una «funzione socialmente utile» (p. 147). Nel 
corso della sua trattazione, corredata peraltro da un  inserto  iconografico, Elena Pulcini ci  fa 
riscoprire  la ricchezza delle  letture e dei valori che nel corso dei secoli sono state attribuite 
all’invidia,  ricollocandola  saldamente nel quadro  storico,  sociale e  culturale  in  cui  è  stata di 
volta  in  volta  esperita  e  interpretata:  «Passione  indubbiamente  universale  –  come  lo  sono 
peraltro  tutti  i moti  dell’animo  –  e  perciò  radicata  in  ogni  epoca  storica  e  in  ogni  struttura 
sociale, l’invidia può assumere molteplici tonalità, le quali, insieme al livore e al risentimento, 
includono  anche  una  sana  e  schietta  emulazione  o  un’aperta  e  legittima  competizione; 
sebbene queste, è bene precisarlo subito, implichino in verità un superamento dell’invidia che 
ci  impone  appunto,  come  vedremo,  di  cambiarle  nome.  Tutto  dipende  comunque  in  primo 
luogo  dal  contesto,  dal  tessuto  di  valori,  bisogni,  scopi  e  ideali  che  formano  l’humus 
sottostante  la  vita  degli  individui;  tutto  dipende  dai  presupposti  socialmente  condivisi  dei 
quali si nutrono le passioni, e che a loro volta queste contribuiscono a formare» (p. 33). 

Questo approccio dischiude la via ad una lunga e stimolante narrazione: dai greci, transitando 
per  il  Medioevo,  giungiamo  alla  modernità  e  alla  postmodernità.  Si  tratta  di  un  lavoro  di 
tessitura  il  cui  materiale  è  offerto  anzitutto  da  una  moltitudine  di  classici  del  pensiero 
filosofico,  ma  anche  dalla  riflessione  sociologica,  nonché  da  opere  letterarie  e 
cinematografiche di diverso profilo, da fatti di cronaca, come dalle favole e dalla mitologia, la 
cui  rilettura non  rifugge dalla  ripresa della psicologia del profondo  junghiana;  sebbene, per 
quanto  concerna  la  psicoanalisi,  l’analisi  ritorni  reiteratamente  soprattutto  su  Freud  e 
Melanie Klein. Nel contempo, il testo è pervaso da un preciso interesse filosofico: a differenza 
delle  classiche  ricostruzioni  storiche,  muove  in  certo  qual  modo  dalla  domanda,  di  sapore 
quasi socratico, «che cos’è  l’invidia?», e cerca di articolare una risposta che non si esaurisca 
nella  ridescrizione  delle  sue  trasformazioni  epocali  ma,  problematizzandole,  giunga  a 
coglierne  i  tratti  salienti.  Elena  Pulcini  detta  infatti  fin  da  subito  le  coordinate  della  sua 
interpretazione,  ad  iniziare  dall’ambivalenza  dell’invidia,  dall’impotenza  del  soggetto  che  in 
essa si esprime, intesa quale «ferita narcisistica», dal suo carattere eminentemente relazionale 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e  relativo,  che  presuppone  sempre  una  commensurabilità  tra  invidioso  e  invidiato;  un 
rapporto, dunque,  riconducibile  ad una  forma di uguaglianza. Ed è  soprattutto quest’ultimo 
tratto, affiancato dalla cruciale ritematizzazione del desiderio mimetico, a segnare l’analisi di 
taglio sociopolitico che innerva la trattazione. Se l’invidia, difatti, è una passione che colpisce 
in particolare  le  società egualitarie, viene allora a  rappresentare un sintomo delle patologie 
che  affliggono  le  democrazie.  La  sua  disamina  dischiude  perciò  –  mi  pare  sia  questa  la 
struttura  argomentativa  di  fondo  –  una  prospettiva  atta  a  elaborare  una  diagnosi  della 
modernità  e  della  postmodernità;  un’impostazione  alla  quale  seguono  peraltro  alcuni 
suggerimenti terapeutici. È una prospettiva che, tra i tanti temi discussi, apre ad un confronto 
diretto con la critica tocquevilliana della democrazia, con la classicissima questione del nesso 
tra  competitività  e  benessere  capitalistico  e  con  la  celebre  tematizzazione  nietzschiana  del 
risentimento.  Su  quest’ultimo  fronte,  l’autrice  sottolinea  che  i  «sentimenti  reattivi»  quali 
sdegno  e  indignazione  debbano  essere  intesi  quali  impulsi  fondamentali  della  lotta  contro 
l’ingiustizia, e dunque quale «molla emotiva» della giustizia stessa (pp. 94‐96). Muovendosi su 
questa linea, credo che ci si sarebbe potuti spingere fino a giungere alla decostruzione e direi 
al rovesciamento dei capisaldi reazionari nietzschiani, insistendo sulle precondizioni sociali di 
dominio e assoggettamento gerarchico – antitetiche quindi all’egualitarismo dell’invidia –, tali 
per cui ad una fascia amplissima di persone oggetto di  ingiustizie ed umiliazioni continuano 
ad  essere  precluse  reazioni  di  natura  emancipatoria;  speculari  dunque  ai  tristi  «gorghi 
depressivi» e «regressivi» in cui sprofonda l’invidioso (pp. 19‐24, 142‐146, 152).  

In  conclusione,  all’autrice  va  il  merito  di  essere  riuscita  ad  affrontare  il  tema  dell’invidia 
restituendocene  la  ricchezza  sia  storica  sia  concettuale,  con  un  testo  che  valica 
ininterrottamente  i  diversi  confini  disciplinari  e  che  problematizza  a  fondo  le  tesi  esposte 
conservando il filo di un discorso chiaro e lineare. 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