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NOVALIS E PESSOA: LUCIDEZ POÉTICA 
E REFLEXÃO ONÍRICA

CLÁUDIA SOUZA1

	 MÁRCIO SUZUKI2

Resumo: O texto que segue é uma tentativa de aproximar Fernando Pessoa 
e Novalis, comparando suas concepções filosóficas e poéticas. Estuda‑se como se 
relacionam vigília e sonho, consciência e ironia nas obras dos dois autores, partindo 
de um poema de Álvaro de Campos, de textos do espólio pessoano e dos fragmentos 
novalisianos.

Palavras‑chave: Fernando Pessoa, Novalis, filosofia, poesia.

Abstract: This article attemps to approximate Fernando Pessoa to Novalis, 
comparing their philosophical and poetic conceptions. It will be studied how wake 
and dream, consciousness and irony are connected in the works of both authors. To 
this goal we analyze a poem by Álvaro de Campos and unpublished texts from Fer-
nando Pessoa, which show how the Portuguese poet read Novalis’ fragments.

Keywords: Fernando Pessoa, Novalis, philosophy, poetry.

De modo nem sempre direto, mas significativo, a filosofia alemã marcou 
presença no pensamento de Fernando Pessoa. O engenheiro metafísico Ál-
varo de Campos menciona, por exemplo, em pelo menos dois momentos de 
sua obra poética a filosofia do Idealismo Alemão. Em Tabacaria, seu poema 
mais conhecido, compara sua inquietação interior ao trabalho intelectual do 
autor da Crítica da razão pura (“Tenho feito mais filosofias em segredo que 

1  Pós-doutoranda do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, com 
pesquisa financiada pela Fapesp. E-mail: claudiasouzzza@hotmail.com

2  Professor do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo e bolsista 
do CNPq. E-mail: marciosuzuki@usp.br
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nenhum Kant escreveu”), e um outro poema também assinado por Campos 
o eu lírico põe na boca de um suposto interlocutor a frase intrigante, com a 
qual, entretanto, ele afirma concordar “em absoluto”: 

...Dizias
Que no desenvolvimento da metaphysica
De Kant a Hegel
Alguma coisa se perdeu3.

A sentença, que ocupa o centro do poema, dá o que pensar. Tanto mais 
que os versos restantes silenciarão o que se perdeu no desenvolvimento da 
metafísica na Alemanha. O aguçamento da curiosidade é inevitável: que se-
ria aquela alguma coisa indefinida que levou sumiço no breve período que 
separa os sistemas de Kant e Hegel? 

Com o cuidado de não assimilar imediatamente Fernando Pessoa a Álva-
ro de Campos, nem este ao eu lírico, um mergulho mais profundo na análise 
do poema pode talvez conduzir o leitor à descoberta de um laço de afinidade 
mais estreito entre o poeta português e o pensamento idealista alemão: a pista 
para se chegar a ele estaria já no verso de abertura, embora tampouco este 
apresente relação imediata evidente com o tema. 

“Gostava de gostar de gostar”: a oração mais parece uma afirmação re-
dundante, dada a enunciação, por três vezes, do mesmo verbo, duas delas na 
forma do infinitivo impessoal e uma terceira na primeira pessoa do pretérito 
imperfeito. Lembrando uma cantiga, este verso inicial apresenta uma cons-
trução simples e fechada (com a dupla regência em “de” terminando com o 
ponto final), mas que permanece aberta quanto ao sentido (com o terceiro 
gostar empregado intransitivamente), numa mescla de acabamento e inaca-
bamento que volta a ecoar nove versos depois, na frase de Santo Agostinho: 
Nondum amabam et amare amabam. Como o amare amabam, tão recorrente 
na tópica poética depois de Agostinho, o gostar “de” não é um gostar de algo, 
mas um gostar intransitivo, autorreferente e infinito: um gostar de gostar (de 
gostar...). 

A hipótese, então, está lançada: a leitura do poema, o desvendamento 
de seu núcleo, pode ser mais bem sustentada supondo‑se que a solução da 
sentença enigmática sobre o destino da metafísica entre Kant e Hegel está 
cifrada no primeiro verso. Antes de tentar comprovar essa interpretação se 
faz necessário, no entanto, examinar o poema como um todo:

3  Optou-se por manter a ortografia original nas transcrições dos documentos do espó-
lio pessoano. Agradecemos Biblioteca Nacional de Portugal por nos facultar os textos do 
espólio de Fernando Pessoa. [BNP/E3-69-54]. 
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Gostava de gostar de gostar.
Um momento... Dá‑me de ali um cigarro,
Do maço em cima da mesa‑de‑cabeceira.
Continua... Dizias
Que no desenvolvimento da metaphysica
De Kant a Hegel
Alguma coisa se perdeu.
Concordo em absoluto.
Estive realmente a ouvir.
Nondum amabam et amare amabam (Santo Agostinho).
Que coisa curiosa estas associações de idéas!
Estou fatigado de estar pensando em sentir outra coisa.
Obrigado. Deixa‑me acender. Continua. Hegel4...

O poema está montado como pequena cena dramática, como um breve 
“drama estático5” na acepção que lhe dá Fernando Pessoa. O diálogo trans-
corre na intimidade de um quarto (como Tabacaria, mas sem o mundo exte-
rior), tendo por personagens o eu lírico e um interlocutor, muito embora seja 
cabível imaginar que também se trate de uma conversa do sujeito consigo 
mesmo, de um só eu dividido entre o próprio eu e um tu. O diálogo que 
ocorre “objetivamente” é entrecortado por outro, que se passa no interior do 
sujeito lírico (haveria, nesse caso, um monólogo interior sobreposto ao diálo-
go intersubjetivo): é este quem escreve (ou pensa) que “gostava de gostar de 
gostar” e diz “um momento”, interrompendo a fala de seu interlocutor para 
pedir que lhe passe o cigarro do maço em cima da mesa de cabeceira. Um 

4  [BNP/E3-69-54].
5  O termo “drama estático” é utilizado por Álvaro de Campos num poema que contém 

as seguintes indicações nas primeiras linhas: A Fernando Pessoa depois de ler o seu drama 
statico “O Marinheiro” em “Orpheu I” -Fernando Pessoa, O Marinheiro, (Lisboa: Ática, 
2011), 59. No poema com data de 1918, Álvaro de Campos faz referência à peça de tea-
tro, O Marinheiro, publicada por Fernando Pessoa em Março de 1915 na revista Orpheu.
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momento: a pausa para o cigarro é necessária para que o eu considere o nexo 
daquilo que pensou (“Gostava de gostar...”) e aquilo que estava sendo dito, 
mas que afinal o leitor do poema não saberá o que foi.

Com domínio impecável da temporalidade lírico‑dramática, que lembra 
mais uma vez Tabacaria, Pessoa‑Álvaro de Campos lança o leitor de chofre 
no verso inicial da pequena cena dramática, verso inicial este que é talvez 
na verdade algo dito mentalmente pelo eu poético, que se liga, entretanto, 
por associação de ideias ao discurso anteriormente pronunciado por aquele 
com quem confabula. Se for assim, a frase inicial do poema não constitui 
exatamente o início dele: o drama já havia começado antes da encenação 
propriamente dita. Usando a distinção aristotélica, pode‑se dizer que o nó da 
trama já está dado antes da ação6. É como se a cortina do teatro – também um 
theatrum mentis ‑ se abrisse no momento em que o ator diz a primeira frase. 
A cena que se presencia é, portanto, continuação do diálogo já entabulado 
antes, que o engenheiro interrompe com o pedido de cigarro, mas ato contí-
nuo insta para que o outro prossiga: “Continua...” O interlocutor, porém, não 
tem propriamente voz alguma: pelo contrário, é pela voz poética que se sabe 
de sua afirmação sobre algo que foi perdido no desenvolvimento da meta-
física de Kant a Hegel. Concordando com essa afirmativa, o eu poético diz 
que esteve realmente a ouvir, embora, verso seguinte, a frase agostianiana 
também lhe venha à mente: Nondum amabam et amare amabam.

Em seguida, o narrador exprime (para si somente e para o leitor?) seu 
espanto com a curiosa associação de ideias, e a constatação é seguida da 
declaração de sua fadiga “Estou fatigado de estar pensando em sentir outra 
coisa”, em frase que também se compõe de três segmentos “Estou fatigado” 
– “de estar pensando” – “em sentir outra coisa”, cujo ritmo, portanto, é bas-
tante semelhante ao “gostava de gostar de gostar” e ao dito agostiniano. Os 
“conteúdos”, no entanto, são distintos, pois, diferentemente destes, que aca-
bam na intrasitividade do verbo amar e do gostar pelo gostar, o sentir aqui é 
transitivo, referindo‑se a outra coisa; enquanto o gostar se basta a si mesmo, 
é um “gostar de gostar”, o sentir cansa, porque, preso ao pensar, é um prazer 
que depende de algo outro. 

Vem o agradecimento pelo cigarro recebido e a solicitação de que o in-
terlocutor espere um pouco para que ele o acenda. E a interpelação para que 
ele continue seu raciocínio: então dizias que Hegel... 

O poema se parece com uma sequência, um contínuo de interrupções. 
Tudo é separado e tudo é uno no universo, lembra a teoria do drama estático. 
Há nesses poucos treze versos um elo e um hiato entre três períodos no tem-

6  Aristóteles, Poética, trad. de Eudoro de Sousa (Lisboa: INCM, 2008), 1455a: 
“o nó é constituído por todos os casos que estão fora da ação e muitas vezes por alguns 
que estão dentro da ação”. 
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po: um passado bem mais longínquo, atualizado pela citação de Agostinho, 
um passado mais próximo (época da metafísica alemã) e o presente (momen-
to do diálogo). Abre‑se, curiosamente, uma descontinuidade entre o presente 
e passado mais próximo, período em que algo se perdeu (pretérito perfeito), 
contígua à continuidade entre o passado mais distante (Agostinho) e o dia 
de hoje, que é dada pelos tempos verbais (pretérito imperfeito, imperativo, 
infinitivo, presente), assim como pela sonoridade, pelo paralelismo, no ritmo 
de versos baseados em verbos de sentido próximo.

* * *

Uma leitura possível do poema poderia dizer que o cansaço do sentir
‑pensar, característico do fastio existencial do engenheiro metafísico, resulta 
do discurso intelectual do interlocutor (que no limite pode ser ele mesmo): 
um assunto tão sério (e aborrecido: a metafísica alemã) leva o poeta a di-
vagar, a entrecortar a fala do outro, embora por delicadeza diga que esteve 
“realmente a ouvir”. No fundo, porém, ele está “pensando em sentir outra 
coisa”, o que induz o leitor a imaginar que esta outra coisa se refere não 
àquela “alguma coisa” que se perdeu (e que teria então a ver com o enfado), 
mas com conteúdo da frase de Agostinho. (Como se pretende mostrar, essas 
duas coisas estão ligadas). 

Ora, é sabido que o Nondum amabam et amare amabam se refere à con-
cupiscência que o jovem Agostinho já sentia antes mesmo de senti‑la, quan-
do gostava dos prazeres carnais antes mesmo de tê‑los experimentado, isto 
é, antes de conhecê‑los efetivamente; daí o verbo intransitivo, que tem como 
objeto o próprio amar. Uma leitura assim reforçaria a interpretação que vê 
no desassossego pessoano uma herança da tradição agostiniana a respeito da 
inquietação humana (com seu refrão inquietum est cor nostrum). Mas o inte-
resse da aproximação está noutro lugar: já pela construção e pela sonoridade, 
o “gostava de gostar de gostar” tem um vínculo formal mais estreito com a 
doutrina pessoana do sensacionismo, que não por acaso é explicada também 
segundo uma divisão ternária. Com efeito, conforme explicam alguns textos, 
o sensacionismo se fundaria: (1) numa sensação como tal (“todo objeto é 
uma sensação nossa”); (2) na consciência da sensação, consciência que dá o 
valor estético à sensação (“Toda arte é a conversão d´uma sensação em ob-
jeto”); e (3) numa elevação da consciência à segunda potência, como “cons-
ciência da consciência da sensação”, donde resultaria “uma intelectualização 
de uma intelectualização, isto é, o poder de expressão”. O resultado é a trans-
formação de uma sensação imediata numa sensação “refletida” (“Portanto, 
toda a arte é a conversão d´uma sensação numa outra sensação7”). Assentado 

7  Fernando Pessoa, Sensacionismo e outros ismos (Lisboa: INCM, 2009), 178.
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nesses três degraus, nessa consciência da sensação elevada à potência, o sen-
sacionismo não é, ou não é apenas, uma doutrina filosófica ou um modo de 
pensar, visto que a intelectualização proposta como arte se destina sobretudo 
a aprimorar a capacidade expressiva.8

A capacidade de submeter a sensação a um processo de intelectualização 
visando a expressão poética lembra em muito a maneira pela qual o primeiro 
romantismo alemão procurou desenvolver as ideias de reflexão e exposição 
presentes em Kant e em Fichte. Radicada no juízo reflexionante kantiano, 
a doutrina‑da‑ciência mostra que, para alcançar a esfera transcendental, o 
filósofo precisa galgar um nível superior de consciência, que o eleve acima 
da consciência natural do senso comum, mas essa consciência à segunda po-
tência se faz em paralelo ou em simultaneidade com a consciência natural ou 
à primeira potência. Toda a dificuldade do discurso filosófico reside em apre-
sentar essas duas séries reflexivas em sua reciprocidade dialética, trabalho 
realizado, como bem mostrou Rubens Rodrigues Torres Filho, mediante a 
imaginação. O romantismo de Jena leva avante esse problema da exposição 
(Darstellung) simultânea das duas séries reflexionantes, a filosófica e a natu-
ral, concebendo‑o como a tarefa artística e literária por excelência. Novalis 
explica que o processo de se alçar a um degrau mais alto de consciência é o 
ato pelo qual o eu comum se apropria de seu eu superior ou transcendental e 
mantém com ele uma relação de fecundidade mútua, pela qual se gera uma 
poesia ou filosofia genuinamente artística. Voltando um pouco mais a Kant, 
Friedrich Schlegel considera a clareza de consciência sobre os modos de 
operação do espírito a principal característica do discernimento crítico, que 
está ligada à compreensão de que todo texto ou locução, literária ou não, 
é atravessada pela ironia. Haveria, assim, uma primeira afinidade entre o 
romantismo alemão e Fernando Pessoa, já que, nos dois casos, a clareza de 
consciência (que Novalis chama de Besonnenheit) significa, ao mesmo tem-
po, instância crítica e força expressiva. Sobre a consciência da consciência 
na ironia, diz Bernardo Soares, “autor” do Livro do Desassossego:

O homem superior difere do homem inferior, e dos animais irmãos deste, 
pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indício de que a 
consciência se tornou consciente9.

8  É o que torna a literatura e a arte diferentes de ciência e filosofia: “Perguntando qual 
o fim da arte, o sensacionismo constata que elle não pode ser a organisação das sensações 
vindas do exterior, porque esse é o fim da sciencia; nem a organisação das sensações vindas 
do interior, porque esse é o fim da filosofia; mas sim, portanto, a organisação das sensacões 
vindas do abstracto. A arte é uma tentativa de crear uma realidade inteiramente differente 
d´aquella que as sensações apparentemente do exterior, e as sensações apparentemente do 
interior nos suggerem.” (Pessoa, Sensacionismo, 171-172).

9  Fernando Pessoa, Livro do Desasocego. (Lisboa INCM, 2010), 341. Os textos 
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A proximidade do primeiro romantismo alemão com a concepção poética 
mais geral do sensacionismo ainda pode parecer superficial, e não permite, 
naturalmente, desvendar a charada contida no poema de Álvaro de Campos: 
o que se perdeu na metafísica entre Kant e Hegel é um segredo bem guar-
dado, que a perfeita iconicidade do poema se recusa a revelar, e que só uma 
investida na arca pessoana poderá ajudar a desvendar.

Como quer que seja, qualquer comparação entre Fernando Pessoa e o ro-
mantismo teria de passar mesmo pela consciência da consciência. De fato, já 
desde seus primeiros escritos se pode observar a proximidade do poeta por-
tuguês com aquilo que Fichte designa por “reflexão”. Enquanto para o autor 
da doutrina‑da‑ciência o sujeito filosofante deve ser aquele que sente, pensa, 
age e, ao mesmo tempo, tem consciência de seus sentimentos, pensamentos e 
ações, para o Interseccionismo pessoano “[...] o grau mais alto da actividade 
complexa do espírito é quando estamos ao mesmo tempo prestando attenção 
a um objecto exterior e a uma corrente de sensações ou pensamentos”. Inter-
secção na arte significaria simultaneidade do sentir e do refletir, a capacidade 
do sujeito de perceber o que o afeta exteriormente, observando o que se passa 
em si mesmo. (Ocioso lembrar que este é um problema incontornável da 
epistemologia moderna, que desde Galileu, Descartes e Locke se vê às voltas 
com a diferença entre as qualidades primárias “objetivas” e as qualidades 
secundárias “subjetivas”, entre aquilo que é a coisa mesma e aquilo que o 
sujeito percebe a seu respeito.) Acontece que, se é bem entendida, a coe-
xistência do sentir e do pensar pode significar também uma reflexão sobre 
o sentimento, uma maneira de se afastar de si, afastamento que se traduz na 
forma irônica e distanciada pela qual o criador lúcido e ponderado se distan-
cia de suas emoções imediatas, podendo com isso abdicar de sua individua-
lidade empírica para se desdobrar em diferentes personalidades ou personas 
literárias. Antes de qualquer outra coisa, o poeta deve se posicionar como 
observador da própria emoção, transformando‑se no primeiro crítico de si 
mesmo. Longe de todo sentimentalismo, essa fusão da figura do escritor e da 
figura do crítico é uma das perspectivas mais importantes que o romantismo 
alemão abriu para a modernidade. 

A crítica, no entanto, é apenas uma das atividades conscientes, apenas 
uma das modalidades de existência do fazedor‑fingidor, pois outras convi-

pertencentes ao projeto do Livro do Desassossego podem ser divididos em três fases: na 
primeira os textos são assinados por Fernando Pessoa, na segunda fase Vicente Guedes, 
personalidade literária pessoana, assina os textos destinados a este projeto e na terceira 
fase, a partir de 1929, o semi-heterônimo Bernardo Soares assume o encargo do projeto 
do desassossego.
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vem com ele no sujeito filosófico ou poético. O Eu é múltiplo, uma comuni-
dade de indivíduos (gênio é um plural interior, como se lê numa das muitas 
formulações de Novalis), o que certamente antecipa a concepção heteroní-
mica de Fernando Pessoa. O valor da lucidez filosófico‑poética reside jus-
tamente em permitir uma postura altamente desconfiada diante da suposta 
evidência de que a emoção tem a primazia na busca de expressão, e de que 
a personalidade é um dado inquestionável. Se isso é correto, a aproximação 
com a obra de Pessoa traz já a vantagem de ajudar a corrigir algo da visão 
deturpada que se tem do idealismo fichtiano e o romantismo de Jena, duas 
maneiras de pensar que enfatizaram bastante a importância da intersubjeti-
vidade, cuja recepção, no entanto, continua a se ressentir do lugar‑comum 
segundo o qual seriam filosofias subjetivistas. Sem que seja necessário fazer 
um trabalho historiográfico mais detido sobre as fontes por ele utilizadas – o 
que sem dúvida seria desejável –, é possível afirmar que o projeto poético de 
Fernando Pessoa ajuda a recuperar um dos aspectos mais originais da filo-
sofia romântica, o desdobramento do eu em diversas figuras da consciência 
que devem se concretizar em personas literárias ou artísticas consistentes, 
consoante com o princípio de que o redobro da consciência é o único veículo 
capaz de dar expressão poética e espiritual às descobertas mais radicais do 
pensamento filosófico. Ou seja, Fernando Pessoa consegue resgatar indireta-
mente uma iniciativa que Hegel não mediu forças em combater, pois o autor 
da Fenomenologia do espírito procurou apresentar o romantismo como uma 
figura da consciência subjetiva infeliz, e a ironia como resultado do impasse 
em que se encontrava o subjetivismo idealista de Kant e Fichte. Essa visão, 
felizmente, já não é mais preponderante. Entretanto, ela certamente domina-
va à época em que Álvaro de Campos redige o seu poema. Para uma história 
das ideias quase hegemônica, baseada sobretudo na visão hegeliana da his-
tória da filosofia, a dialética seria o ponto de chegada do Idealismo Alemão, 
o término de um percurso que fora iniciado por Kant; a filosofia do espírito 
absoluto teria posto fim ao idealismo subjetivo kantiano‑fichtiano, e aberto 
caminho para o verdadeiro sistema da filosofia. Ainda sem que se saiba por 
que caminhos, Fernando Pessoa parece ter intuído que algo estava errado 
nesse modo como a história era contada. 

O “homem completo é um pequeno povo”, diz Novalis: a pluralidade do 
Eu no romantismo é uma forma de politeísmo interno, e o indivíduo nada é 
sem a alteridade, sem a intersubjetividade. Diferentemente do que o apresen-
ta Hegel, o primeiro romantismo alemão ou romantismo de Jena se concebe 
como uma maneira coletiva de fazer filosofia e poesia (“filosofar em con-
junto”, “poetizar em conjunto” são os seus lemas), que antecipa o empenho 
de ressuscitar o paganismo em Fernando Pessoa, como projeto de criação 
coletivo entre os diferentes heterônimos, cujo centro, mentor ou mestre é 
Alberto Caeiro. Todo homem precisa ser um celebrador da vida e da poesia, 
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e se a época é estéril em produzir artistas, porque não proporcionar uma 
multiplicação artificial de seres criativos a partir da própria singularidade 
individual? Por que um poeta não pode – um pouco contra tudo e todos – as-
sumir a missão de criar sozinho toda uma mitologia coletiva? Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Bernardo Soares etc. não ganharam vida 
própria nessa constelação que é a mitologia heteronímica? Em um texto do 
espólio intitulado Aspetos, Pessoa afirma seu anseio de ser um criador de mi-
tos: “Desejo ser um criador de mythos, que é o mysterio mais alto que pode 
obrar alguem da humanidade10”. 

* * *

Para Novalis, o ato verdadeiramente primeiro ocorre quando o eu empí-
rico se apropria de um Eu superior, quando ele desperta em si uma “perso-
nalidade estranha”, “estrangeira”, uma figura aérea, “alheia”. Ainda aqui não 
se poderia dizer que houve influência direta do autor dos Discípulos de Sais 
em Fernando Pessoa, que já estava à procura de um “estilo alheio”, de um 
“falar alheio” ou “escrever em alheio” antes de conhecer os textos do poeta e 
filósofo romântico. Mas o contato com a obra de Novalis vem por certo con-
firmar e acentuar esse traço que já havia despontado no poeta português. Um 
pouco como em Kant, que despertou do seu sono dogmático lendo Hume, 
também Pessoa parece ter descoberto em Novalis a fórmula terapêutica para 
despertar os homens de seu torpor, de um torpor que pode não ser apenas 
individual, mas coletivo, um torpor nacional. O seu texto Provincianismo 
Português, de 1928, faz referência explícita a essa terapêutica novalisiana:

Para o provincianismo há só uma terapêutica: é o saber que ele existe. O 
provincianismo vive da inconsciência; de nos supormos civilizados quando 
não o somos, de nos supormos civilizados precisamente pelas qualidades 
que o não somos. O princípio da cura está na consciência da doença, o da 
verdade no conhecimento do erro. Quando um doido sabe que está doido, 
já não é doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis, quando sonhamos 
que sonhamos11. 

10  [BNP/E3-20-73]
11  Fernando Pessoa, Crítica – Ensaios, Artigos e Entrevistas (Lisboa: Assírio & 
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A tomada de consciência de uma enfermidade (o provincianismo, a in-
consciência, a loucura) já é uma maneira de se livrar dela, já é o “princípio 
da cura”. Com um pouco de ouvido, o leitor se dá conta da similitude: en-
tremeada pelo “disse Novalis”, a frase final de Provincianismo português se 
escande nos três mesmos tempos marcantes do poema de Álvaro de Campos: 
Estamos perto de acordar – quando sonhamos – que sonhamos. 

Comparando os dois textos, não há como resistir à tentação de ler o po-
ema do engenheiro Álvaro de Campos pensando que a chave de seu enigma 
estaria de algum modo codificada apenas no plano rítmico e sonoro, já que 
em momento algum os versos dizem explicitamente o que foi que se perdeu 
na história da metafísica de Kant a Hegel. Noutras palavras, a simetria da 
sentença de Novalis com o “Gostava de gostar de gostar” e com o amabam 
et amare amabam talvez seja um indício a ser explorado para se encontrar 
finalmente aquele algo que, segundo o poema, teria se perdido. 

A conjectura ganha força quando se lê a versão em francês do fragmento 
novalisiano. Fernando Pessoa conhecia os escritos de Friedrich von Harden-
berg pela seleção que Maurice Maeterlinck publicou em Paris e Bruxelas 
pela editora Paul Lacomblez em 1914. Com prefácio e tradução do drama-
turgo, poeta e ensaísta belga, a obra tinha por título Les disciples à Sais et 
Les fragments. O fragmento 16 das Observações Entremescladas foi assim 
vertido por Maeterlinck: 

Nous sommes près du réveil quando nous rêvons que nous rêvons.12 

No exemplar que lhe pertenceu, e que se encontra na Casa Fernando 
Pessoa, em Lisboa, o poeta português sublinhou esta frase, assim como vá-
rias outras passagens da tradução13. Bem mais do que estas, no entanto, o 

Alvim, 2000), 373.
12  Friedrich von Hardenberg Novalis, Les disciples à Sais et Les fragments. ��������(Bruxel-

les: Paul Lacomblez, 1914), 77.
13  É importante ressaltar que Pessoa não somente leu, sublinhou, e aproveitou em 

seus escritos a leitura do livro de Novalis em questão, mas também pensou em traduzi-lo, 
como se pode comprovar na seguinte lista pertencente ao espólio pessoano: 

“200 ou 250 reis
Anton Tchecov: Vania
? - José Enrique Rodó: Ariel
? - J. M. Robertson: Short History of Ch (?)
Novalis: Discipulos em Saïs, Fragmentos.
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fragmento 16 desperta um interesse distinto por força do ritmo ternário e pela 
reiteração sonora: réveil, rêvons, rêvons. Essa aliteração abre uma possibi-
lidade de sentido inesperada, já que o re de réveil é preciosidade do francês 
(a palavra vem do latim evigilare, que dá o português vigília), preciosidade 
esta que permite uma aproximação rítmico‑fonética dos termos semantica-
mente opostos réveil e rêver (despertar e sonhar), que provavelmente não se 
encontra em nenhuma outra língua.14 Afinal, seria esta a chave do enigma ‑ a 
identificação do sentir e do refletir, do sonhar e do estar acordado?

* * *

A mistura de vida e sonho conhece todo um colorido na pena dos diferen-
tes heterônimos e semi‑heterônimos da galáxia pessoana. Em alguns trechos 
do Livro do Desassossego, por exemplo, a ênfase está na fusão de sonho e 
consciência:

Estou quasi convencido de que nunca estou disperto. Não sei se não sonho 
quando vivo, se não vivo quando sonho, ou se o sonho e a vida não são em 
mim coisas mixtas, interseccionadas, de que meu ser consciente se forme 
por interpenetração.15

Tenho sido sempre um sonhador irônico, infiel às promessas interiores. Gosei 
sempre, como outro e estrangeiro, as derrotas dos meus devaneios, assistente 
casual ao que pensei ser.16

Kant: Critica da razão pura.
Lord Dunsany: (Dramas)
? G. K. Chesterton: Herejes
? G. B. Shaw: Homem e Superhomem
Francisco Sanches: Quod nihil scitur.
--------------------------:Antologia portuguesa (? vols)
Fernando Lopes: Historia da Philosophia
Antonio Mora: Prolegomenos, etc...”
Outro fato interessante deste documento é a presença de Kant, de quem Pessoa também 

foi leitor e pensou em traduzir parte da obra. [BNP/E3-14/3-75].
14  Rêver, por sua vez, é de etimologia incerta. Sua origem mais plausível é o verbo 

dinamarquês roeuve, que significa errar, vagabundear, de onde vem ainda to rove, delirar, 
em inglês. No texto original em alemão, a sugestão poética parece bem remota. Ele diz: 
“Wir sind dem Aufwachen nah, wenn wir träumen, dass wir träumen.” Na tradução bra-
sileira de Rubens Rodrigues Torres Filho, o fragmento 16 das Vermischte Bemerkungen 
é assim traduzido: “Estamos próximos do despertar quando sonhamos que sonhamos”. 
(Friedrich von Hardenberg Novalis, Pólen - Fragmentos, diálogo, monólogo, trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho (São Paulo: Editora Iluminuras, 2009),43.

15  [BNP/E3-4-23]
16  [BNP/E3-4-13]
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Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir, que também 
é vida. Não há interrupção em minha consciência: sinto o que me cerca se 
não durmo ainda, ou se não durmo bem; entro logo a sonhar desde que de-
veras durmo. Assim, o que sou é um perpetuo desenrolamento de imagens, 
conexas ou desconexas, fingindo sempre de exteriores, umas postas entre os 
homens e a luz, se estou disperto, outras postas entre os fantasmas e a sem‑luz 
a que se vê, se estou dormindo. Verdadeiramente, não sei como distinguir 
uma coisa da outra, nem ouso afirmar se não durmo quando estou disperto, 
se não estou a dispertar quando durmo.17

A fusão, a interpenetração entre sonhar e estar acordado descrita pelo 
guarda‑livros Bernardo Soares em documentos que pertencem à última fase 
do projeto do Livro do Desassossego também já aparecia de algum modo na 
concepção do interseccionismo:

I may add that the term “intersectionist” applied to the poems is not the 
distinction of a school or current, like “futurist” or “imagist”, but a mere 
definition of process, for in those poems it has been my intention to register, 
in intersection, the mental simultaneity of an objective and of a subjective 
image, such as the room a man is day‑dreaming in and the images his day
‑dream consists of.18

Havendo simultaneidade entre a imagem objetiva e a subjetiva, o quarto 
no qual se encontra o sonhador do sonho diurno não se distingue das ima-
gens que compõem o próprio day‑dream, e assim também as pinturas que se 
veem no Livro do Desassossego, embora dotadas de uma temporalidade (as 
mudanças de cor do céu no decorrer das horas, por exemplo), parecem antes 
instantâneos de fenômenos concomitantes, ou a tentativa de captá‑los como 
tais. Por outro lado, por mais que se lhes assemelhem, as divagações diurnas 
e vigílias noturnas de Bernardo Soares divergem daquilo que é descrito como 
próprio ao sensacionismo de Álvaro de Campos. A diferença entre sensacio-
nismo e intersecionismo é assim assinalada: 

Sensacionismo puro
A[lvaro] de [Campos] segue com uma grande intensidade e concentração de 
attenção a marcha do seu espirito (contrario do int[erssecion]mo) de modo 
que não há simultaneo nele mas sucessivo rapido.
Como as sensações estão sempre “em marcha”, dá o dynamismo. – Preoccupa
‑se n´uma expressao das sensacões19. 

17  [BNP/E3-3-72]
18  Pessoa, Sensacionismo, 387. 
19  Pessoa, Sensacionismo, 150. É interessante ressaltar que o sensacionismo – movi-

mento estético elaborado por Pessoa – estava relacionado com o romantismo, como fica 
comprovado no seguinte documento do espólio:
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No sensacionismo puro, não há um “simultanisar as sensações”, mas a 
experiência de quebrar a associação de ideias, numa concentração e atenção 
do espírito sobre si mesmo que mais uma vez lembra o sentido da “reflexão” 
no idealismo e romantismo alemão. Para fazer uso da distinção lessingiana, 
pode‑se dizer que o interseccionista se preocupa antes com o espaço, é mais 
visual, enquanto que o sensacionista persegue mais as sensações no tempo, 
ele é um escritor principalmente temporal. O diálogo entre o eu lírico e seu 
suposto interlocutor no poema de Álvaro de Campos narra justamente uma 
sequência entrecortada, um entrecruzamento no tempo de ideias díspares, 
mas de algum modo ligadas – a história da metafísica, a inquietude agosti-
niana (e também, agora, o fragmento novalisiano?) –, assim como a divisão 
entre a Tabacaria e a mansarda no seu famoso poema implica um secciona-
mento, uma observação reflexiva sobre a disparidade entre a ânsia interior 
e a sorridente tranquilidade externa, com a consequente busca de expressão 
para ela (“À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,/ E à 
sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.”)

O tema também aparece em Ricardo Reis, em versos que glosam a trí-
plice presença do mesmo verbo. O poema, que está encimado pela palavra 
“Nirvana”, diz na sua quadra inicial: 

Vou dormir, dormir, dormir,
Vou dormir sem20 despertar,
Mas não dormir sem sentir
Que stou dormindo a sonhar.21

A repetição do verbo no primeiro verso da quadra imita um mantra, em-
bora mais uma vez o dormir seja acompanhado de um sentir, de uma consci-
ência que não é exatamente a da razão vigilante, mas ainda assim consciente 
de seu estado. Noutro poema escrito no dia seguinte ao deste, Ricardo Reis 
também sugere uma interessante explicação para o uso pessoano do verbo no 
intransitivo, sobre o qual valeria meditar:

O Sensacionismo é:
1. Um subjetivismo, como o romantismo.
2. □
Os três elementos do sensacionismo:
1. O que começou com Walt Whitman: □
2. O que começou com os simbolistas: □
3. O que começou no cubismo e no futurismo: □
[BNP/E3-88-37]
20  Vou dormir sem accorda despertar, no documento original.
21  [BNP/E3-51-62r].
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Dois é o prazer: gozar e gozá‑lo.
Ao néscio elege o parvo, o sábio ao outro.
    E o igual fado é diverso.
Na taça que ergo, ondeio, e vejo, as bolhas
Incluo no que sinto, e ao pegar
    Mais puro stá na taça.22

	
O prazer tem duas acepções, a fruição de uma coisa e a fruição da própria 

ação de fruir. Um pouco como no estoicismo antigo, o que importa não é tan-
to acertar o alvo, não é ganhar o jogo, mas jogar bem, o que aqui supõe uma 
concepção da vida como exercício poético, pela qual a busca da poesia se 
torna mais importante que o poema acabado. O verbo intransitivo se inflecte, 
se volta para si mesmo, para que a palavra seja sentida em todo o seu sentido, 
num jogo autorreferente que espelha a condição reflexionante, a consciência 
que o poeta tem de seu próprio labor artístico. 

* * *

Voltando ao sonho, Novalis também manifesta um forte desejo de iden-
tificação da vida onírica com a vida real: 

Notre vie n’est pas un songe, mais peut‑être en deviendra‑t‑elle un.23

	

Esse fragmento da seleção de Maeterlinck também foi grifado por Fer-
nando Pessoa em seu exemplar. A coletânea traz ainda outro fragmento con-
tendo uma ideia correlacionada, que merece destaque: Le songe nous montre 
d’une manière remarquable la facilité qu’a notre âme à pénétrer dans tout 
objet, à se changer immédiatement en cet objet24. 

A interpenetração do sujeito e do objeto é apresentada de maneira mais 
evidente no sonho, pois nele se percebe melhor como a alma se converte 
naquilo que ela mesma cria, como o mundo exterior é produzido na própria 
intimidade do sujeito: “Sonhamos com viagens através do todo cósmico – 

22  [BNP/E3-51-62v].
23  Novalis, Les disciples, 78: “Nossa vida não é um sonho, mas talvez deva se tornar 

um.”
24  Novalis, Les disciples, 78: “O sonho nos mostra de maneira notável a facilidade que 

a alma tem de penetrar em qualquer objeto, de se transformar imediatamente nesse objeto”. 
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Então o universo não está dentro de nós?”25 Parafraseando Pessoa, as coisas 
se fingem de externas, quando na verdade sua significação e produção depen-
de daquele que as percebe. Do mesmo modo que a criação poética, o sonho 
é como que a solução para o problema do conhecimento do mundo objetivo, 
já que, se bem compreendido, ele mostra como aquilo que aparece como 
exterior na vigília é também – como ensina o idealismo kantiano e fichtiano ‑ 
uma construção interna, que está subordinada às faculdades transcendentais 
para a sua produção. 

Sonhar é sonhar que se sonha, sentir que se sente, um sentir consciente, 
uma forma de compreensão de si, uma maneira de ser consciente não distin-
ta para Novalis daquela que ocorre na reflexão filosófica, onde a consciência 
artificial do filósofo busca dar conta da produção inconsciente do mundo 
objetivo pela consciência natural. Novalis transfere, portanto, para dentro 
do universo onírico aquilo que era o mais próprio da reflexão transcen- 
dental.

Talvez o melhor comentário sobre o tema do sonho em Novalis seja o 
de Rubens Rodrigues Torres Filho, que mostra, a partir da leitura de um dos 
Fragmentos logológicos, como sua escrita fragmentária foi capaz de trans-
formar um texto ainda iluminista, racionalista, analítico do filósofo holandês 
Frans Hemsterhuis num resumo bastante sintético no qual se poderia reco-
nhecer um processo de “onirização”, já que, para proceder a essa transfor-
mação, o escritor teria nele empregado conscientemente a condensação e o 
deslocamento próprios do mecanismo do sonho segundo Sigmund Freud.26 
É ainda Rubens Rodrigues Torres Filho quem melhor explica a duplicação 
do sujeito no sonho, como aquele que cria e aquele que assiste ao processo 
de criação. Comparando a conquista do transcendental por Kant com a des-
coberta do inconsciente por Freud, ele escreve: “[...] também o sonho não 
distingue o ‘achar’ do ‘inventar’, nele nos julgamos meros espectadores, ou 
mesmo participantes, daquilo que estamos criando. E, enfim, quem tem cer-
teza de estar acordado?”.27 

Como na reflexão da reflexão fichtiana e romântica, o eu que sonha, age 
e sente, ao mesmo tempo em que assiste, como seu observador, a seu agir e 
sentir. O sonho também é o lugar dessa potenciação reflexiva, como escreve 
Novalis, ao equiparar sonho e pensamento: “Pensar, no sentido comum, é 

25  Novalis, Pólen, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, 43-45. Observações Entre-
mescladas 17. 

26  Rubens Rodrigues Torres Filho, “Novalis: O romantismo estudioso”. (Novalis, 
Pólen, 18-19).

27  Rubens Rodrigues Torres Filho.. Novos ensaios de filosofia ilustrada, (São Paulo: 
Iluminuras, 2004), 47. 
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pensar do pensar, comparar etc. dos pensamentos especificamente diferentes. 
Sonhar direto – sonhar refletido – sonhar potenciado28.” 

* * *

A capacidade que o processo onírico tem de se converter naquilo que 
produz é análoga à capacidade do eu que sonha de se multiplicar e produzir 
personas com que entra em diálogo. No sonho, ao contrário do que pensa-
vam os antigos, o indivíduo não vive isolado, mas em companhia, pois cria 
um convívio para si. Talvez o primeiro a observar isso foi Addison, que faz 
notar na edição número 487 do Spectator (18 de setembro de 1712) o “ma-
ravilhoso poder” de que a alma dispõe no sonho, de saber criar companhia 
para si mediante “inúmeros seres de sua criação”. Nas incontáveis cenas que 
fabrica, a alma é ao mesmo tempo “o teatro, os atores e espectador”. Mais 
do que isso: no trabalho do sonho, a mente realiza a mais difícil das tarefas, 
a invenção. Pois nele a agilidade da alma é tal, que qualquer um é capaz de 
ler um jornal, um livro ou uma carta, que ele mesmo redigiu como se tivesse 
sido escrita por um outro.29

Para Novalis, a conversão da vida em sonho também significa a passa-
gem de uma vida menos completa a uma vida mais plena e consciente de si, 
em que o eu individual convive com outros eus numa comunidade de espírito 
que é a verdadeira produtora do mundo (o tão incompreendido Eu fichtiano 
devendo ser constituído como um Eu supra‑individual, único capaz de su-
plantar progressivamente a resistência do não‑eu). Para Fernando Pessoa, a 
multiplicação heteronímica também é uma forma de vencer a passividade, 
a poesia coletiva de seus heterônimos lhe apareceu como a única manei-
ra de superar a resistência espiritual de um meio hostil. Os sonhos de uma 
vida criadora são sonhos que, como a poesia, devem ser partilhados com 
os outros, pois são também sonhos sonhados por outros, como se lê no seu 
primeiro soneto em inglês: 

We are our dreams of ourselves, souls by gleams, 
And each to each other dreams of others’ dreams.30 

A poesia é uma forma de inspiração, de invenção, de vida onírica socia-
lizada, sonhos e versos “transmigram” de uma alma a outra, produzindo um 

28  “Denken im gewöhnlichen Sinn ist Denken des Denkens, Vergleichen usw. der 
spezifisch verschiednen Gedanken. Direktes Träumen – reflektiertes Träumen – potenziertes 
Träumen.” In: Friedrich von Hardenberg Novalis, Schriften. Das philosophische Werk, II, 
(Stuttgart: Kohlhammer, 1983), 63. 

29  O insight addisoniano sobre o caráter inventivo do sonho é comentado por Bor-
ges em seu texto sobre o pesadelo de Sete noites. (Jorge Luis Borges, Obras Completas, 
(Buenos Aires: emecé, 2011), vol. 3, p. 371. 

30  Fernando Pessoa, Poemas Ingleses (Lisboa: Ática, 1974),156. 



25Novalis e Pessoa: lucidez poética e reflexão onírica

pp. 9-26Revista Filosófica de Coimbra — n.o 47 (2015)

tecido ao mesmo tempo individual e coletivo. É assim que os versos de Pes-
soa também já haviam sido de certo modo “sonhados” por Walt Whitman, 
que escreve no primeiro poema de The Sleepers: 

I dream in my dream all the dreams of the other dreamers.
And I become the other dreamers.31 
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