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NOVALIS E PESSOA: LUCIDEZ POETICA
E REFLEXAO ONIRICA

CLAUDIA SOUZA!
MARCIO SUZUKI?

Resumo: O texto que segue ¢ uma tentativa de aproximar Fernando Pessoa
e Novalis, comparando suas concepgoes filosoficas e poéticas. Estuda-se como se
relacionam vigilia e sonho, consciéncia e ironia nas obras dos dois autores, partindo
de um poema de Alvaro de Campos, de textos do espélio pessoano e dos fragmentos
novalisianos.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Novalis, filosofia, poesia.

Abstract: This article attemps to approximate Fernando Pessoa to Novalis,
comparing their philosophical and poetic conceptions. It will be studied how wake
and dream, consciousness and irony are connected in the works of both authors. To
this goal we analyze a poem by Alvaro de Campos and unpublished texts from Fer-
nando Pessoa, which show how the Portuguese poet read Novalis’ fragments.

Keywords: Fernando Pessoa, Novalis, philosophy, poetry.

De modo nem sempre direto, mas significativo, a filosofia alema marcou
presenga no pensamento de Fernando Pessoa. O engenheiro metafisico Al-
varo de Campos menciona, por exemplo, em pelo menos dois momentos de
sua obra poética a filosofia do Idealismo Alemao. Em 7abacaria, seu poema
mais conhecido, compara sua inquietacao interior ao trabalho intelectual do
autor da Critica da razdo pura (“Tenho feito mais filosofias em segredo que

! Pés-doutoranda do Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo, com
pesquisa financiada pela Fapesp. E-mail: claudiasouzzza@hotmail.com

2 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo e bolsista
do CNPq. E-mail: marciosuzuki@usp.br

Revista Filosdfica de Coimbra—n.° 47 (2015) pp- 9-26



10 Claudia Souza e Marcio Suzuki

nenhum Kant escreveu”), e um outro poema também assinado por Campos
o eu lirico pde na boca de um suposto interlocutor a frase intrigante, com a
qual, entretanto, ele afirma concordar “em absoluto™:

...Dizias

Que no desenvolvimento da metaphysica
De Kant a Hegel

Alguma coisa se perdeu3.

A sentenga, que ocupa o centro do poema, da o que pensar. Tanto mais
que os versos restantes silenciardo o que se perdeu no desenvolvimento da
metafisica na Alemanha. O agucamento da curiosidade € inevitavel: que se-
ria aquela alguma coisa indefinida que levou sumigo no breve periodo que
separa os sistemas de Kant e Hegel?

Com o cuidado de nio assimilar imediatamente Fernando Pessoa a Alva-
ro de Campos, nem este ao eu lirico, um mergulho mais profundo na analise
do poema pode talvez conduzir o leitor a descoberta de um lago de afinidade
mais estreito entre o poeta portugués e o pensamento idealista alemao: a pista
para se chegar a ele estaria ja no verso de abertura, embora tampouco este
apresente relagdo imediata evidente com o tema.

“Gostava de gostar de gostar”: a oracdo mais parece uma afirmagao re-
dundante, dada a enunciagao, por trés vezes, do mesmo verbo, duas delas na
forma do infinitivo impessoal e uma terceira na primeira pessoa do pretérito
imperfeito. Lembrando uma cantiga, este verso inicial apresenta uma cons-
trugcdo simples e fechada (com a dupla regéncia em “de” terminando com o
ponto final), mas que permanece aberta quanto ao sentido (com o terceiro
gostar empregado intransitivamente), numa mescla de acabamento e inaca-
bamento que volta a ecoar nove versos depois, na frase de Santo Agostinho:
Nondum amabam et amare amabam. Como o amare amabam, tdo recorrente
na topica poética depois de Agostinho, o gostar “de” nao € um gostar de algo,
mas um gostar intransitivo, autorreferente e infinito: um gostar de gostar (de
gostar...).

A hipdtese, entdo, esta langada: a leitura do poema, o desvendamento
de seu nucleo, pode ser mais bem sustentada supondo-se que a solugdo da
sentenga enigmatica sobre o destino da metafisica entre Kant e Hegel esta
cifrada no primeiro verso. Antes de tentar comprovar essa interpretagao se
faz necessario, no entanto, examinar o poema como um todo:

3 Optou-se por manter a ortografia original nas transcri¢gdes dos documentos do espo-
lio pessoano. Agradecemos Biblioteca Nacional de Portugal por nos facultar os textos do
espolio de Fernando Pessoa. [BNP/E3-69-54].
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Novalis ¢ Pessoa: lucidez poética e reflexdo onirica 11

Gostava de gostar de gostar.

Um momento... Da-me de ali um cigarro,

Do macgo em cima da mesa-de-cabeceira.

Continua... Dizias

Que no desenvolvimento da metaphysica

De Kant a Hegel

Alguma coisa se perdeu.

Concordo em absoluto.

Estive realmente a ouvir.

Nondum amabam et amare amabam (Santo Agostinho).
Que coisa curiosa estas associagdes de idéas!

Estou fatigado de estar pensando em sentir outra coisa.
Obrigado. Deixa-me acender. Continua. Hegel...

O poema estda montado como pequena cena dramatica, como um breve
“drama estatico®” na acep¢do que lhe da Fernando Pessoa. O dialogo trans-
corre na intimidade de um quarto (como 7abacaria, mas sem o mundo exte-
rior), tendo por personagens o eu lirico e um interlocutor, muito embora seja
cabivel imaginar que também se trate de uma conversa do sujeito consigo
mesmo, de um s6 eu dividido entre o proprio eu e um tu. O didlogo que
ocorre “objetivamente” € entrecortado por outro, que se passa no interior do
sujeito lirico (haveria, nesse caso, um monodlogo interior sobreposto ao dialo-
go intersubjetivo): € este quem escreve (ou pensa) que “gostava de gostar de
gostar” e diz “um momento”, interrompendo a fala de seu interlocutor para
pedir que lhe passe o cigarro do mago em cima da mesa de cabeceira. Um

4 [BNP/E3-69-54].

5 0O termo “drama estatico” é utilizado por Alvaro de Campos num poema que contém
as seguintes indica¢des nas primeiras linhas: A Fernando Pessoa depois de ler o seu drama
statico “O Marinheiro” em “Orpheu I” -Fernando Pessoa, O Marinheiro, (Lisboa: Atica,
2011), 59. No poema com data de 1918, Alvaro de Campos faz referéncia a peca de tea-
tro, O Marinheiro, publicada por Fernando Pessoa em Marco de 1915 na revista Orpheu.
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12 Claudia Souza e Marcio Suzuki

momento: a pausa para o cigarro ¢ necessaria para que o eu considere o nexo
daquilo que pensou (“Gostava de gostar...”) e aquilo que estava sendo dito,
mas que afinal o leitor do poema nao sabera o que foi.

Com dominio impecavel da temporalidade lirico-dramatica, que lembra
mais uma vez Tabacaria, Pessoa-Alvaro de Campos lanca o leitor de chofre
no verso inicial da pequena cena dramatica, verso inicial este que ¢ talvez
na verdade algo dito mentalmente pelo eu poético, que se liga, entretanto,
por associagdo de ideias ao discurso anteriormente pronunciado por aquele
com quem confabula. Se for assim, a frase inicial do poema nao constitui
exatamente o inicio dele: o drama ja havia comecado antes da encenagdo
propriamente dita. Usando a disting¢ao aristotélica, pode-se dizer que o n6 da
trama ja esta dado antes da agdo®. E como se a cortina do teatro — também um
theatrum mentis - se abrisse no momento em que o ator diz a primeira frase.
A cena que se presencia é, portanto, continuacdo do dialogo ja entabulado
antes, que o engenheiro interrompe com o pedido de cigarro, mas ato conti-
nuo insta para que o outro prossiga: “Continua...” O interlocutor, porém, ndo
tem propriamente voz alguma: pelo contrario, € pela voz poética que se sabe
de sua afirmag@o sobre algo que foi perdido no desenvolvimento da meta-
fisica de Kant a Hegel. Concordando com essa afirmativa, o eu poético diz
que esteve realmente a ouvir, embora, verso seguinte, a frase agostianiana
também lhe venha a mente: Nondum amabam et amare amabam.

Em seguida, o narrador exprime (para si somente e para o leitor?) seu
espanto com a curiosa associa¢do de ideias, e a constatacdo ¢ seguida da
declaracdo de sua fadiga “Estou fatigado de estar pensando em sentir outra
coisa”, em frase que também se compde de trés segmentos “Estou fatigado”
— “de estar pensando” — “em sentir outra coisa”, cujo ritmo, portanto, ¢ bas-
tante semelhante ao “gostava de gostar de gostar” e ao dito agostiniano. Os
“conteudos”, no entanto, sdao distintos, pois, diferentemente destes, que aca-
bam na intrasitividade do verbo amar e do gostar pelo gostar, o sentir aqui €
transitivo, referindo-se a outra coisa; enquanto o gostar se basta a si mesmo,
¢ um “gostar de gostar”, o sentir cansa, porque, preso ao pensar, ¢ um prazer
que depende de algo outro.

Vem o agradecimento pelo cigarro recebido e a solicitagdao de que o in-
terlocutor espere um pouco para que ele o acenda. E a interpelacdo para que
ele continue seu raciocinio: entdo dizias que Hegel...

O poema se parece com uma sequéncia, um continuo de interrupgoes.
Tudo ¢ separado e tudo € uno no universo, lembra a teoria do drama estatico.
Hé nesses poucos treze versos um elo e um hiato entre trés periodos no tem-

6 Aristoteles, Poética, trad. de Eudoro de Sousa (Lisboa: INCM, 2008), 1455a:
“o0 no € constituido por todos os casos que estdo fora da a¢do e muitas vezes por alguns
que estdo dentro da agdo”.
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po: um passado bem mais longinquo, atualizado pela citacdo de Agostinho,
um passado mais proximo (época da metafisica alema) e o presente (momen-
to do didlogo). Abre-se, curiosamente, uma descontinuidade entre o presente
e passado mais proximo, periodo em que algo se perdeu (pretérito perfeito),
contigua a continuidade entre o passado mais distante (Agostinho) e o dia
de hoje, que ¢ dada pelos tempos verbais (pretérito imperfeito, imperativo,
infinitivo, presente), assim como pela sonoridade, pelo paralelismo, no ritmo
de versos baseados em verbos de sentido proximo.

k k%

Uma leitura possivel do poema poderia dizer que o cansago do sentir-
-pensar, caracteristico do fastio existencial do engenheiro metafisico, resulta
do discurso intelectual do interlocutor (que no limite pode ser ele mesmo):
um assunto tdo sério (e aborrecido: a metafisica alema) leva o poeta a di-
vagar, a entrecortar a fala do outro, embora por delicadeza diga que esteve
“realmente a ouvir”. No fundo, porém, ele estd “pensando em sentir outra
coisa”, o que induz o leitor a imaginar que esta outra coisa se refere nao
aquela “alguma coisa” que se perdeu (e que teria entdo a ver com o enfado),
mas com conteudo da frase de Agostinho. (Como se pretende mostrar, essas
duas coisas estao ligadas).

Ora, ¢ sabido que o Nondum amabam et amare amabam se refere a con-
cupiscéncia que o jovem Agostinho ja sentia antes mesmo de senti-la, quan-
do gostava dos prazeres carnais antes mesmo de té-los experimentado, isto
¢, antes de conhecé-los efetivamente; dai o verbo intransitivo, que tem como
objeto o proprio amar. Uma leitura assim reforgaria a interpretacdo que vé
no desassossego pessoano uma heranca da tradicao agostiniana a respeito da
inquietagdo humana (com seu refrao inquietum est cor nostrum). Mas o inte-
resse da aproximacao esta noutro lugar: ja pela construcdo e pela sonoridade,
o0 “gostava de gostar de gostar” tem um vinculo formal mais estreito com a
doutrina pessoana do sensacionismo, que ndo por acaso ¢ explicada também
segundo uma divisao ternaria. Com efeito, conforme explicam alguns textos,
o sensacionismo se fundaria: (1) numa sensa¢do como tal (“todo objeto €
uma sensagdo nossa”); (2) na consciéncia da sensagao, consciéncia que da o
valor estético a sensacdo (“Toda arte ¢ a conversdo d uma sensagdo em ob-
jeto”); e (3) numa elevacao da consciéncia a segunda poténcia, como “cons-
ciéncia da consciéncia da sensa¢dao”, donde resultaria “‘uma intelectualizacao
de uma intelectualizagao, isto €, o poder de expressao”. O resultado ¢ a trans-
formacao de uma sensacdo imediata numa sensagdo “refletida” (“Portanto,
toda a arte € a conversdo d 'uma sensagdo numa outra sensacdo’””). Assentado

7 Fernando Pessoa, Sensacionismo e outros ismos (Lisboa: INCM, 2009), 178.
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14 Claudia Souza e Marcio Suzuki

nesses trés degraus, nessa consciéncia da sensacao elevada a poténcia, o sen-
sacionismo ndo ¢, ou ndo ¢ apenas, uma doutrina filoséfica ou um modo de
pensar, visto que a intelectualizagao proposta como arte se destina sobretudo
a aprimorar a capacidade expressiva.®

A capacidade de submeter a sensagao a um processo de intelectualiza¢ao
visando a expressdo poética lembra em muito a maneira pela qual o primeiro
romantismo alemao procurou desenvolver as ideias de reflexdo e exposigdo
presentes em Kant e em Fichte. Radicada no juizo reflexionante kantiano,
a doutrina-da-ciéncia mostra que, para alcancar a esfera transcendental, o
filosofo precisa galgar um nivel superior de consciéncia, que o eleve acima
da consciéncia natural do senso comum, mas essa consciéncia a segunda po-
téncia se faz em paralelo ou em simultaneidade com a consciéncia natural ou
a primeira poténcia. Toda a dificuldade do discurso filosofico reside em apre-
sentar essas duas séries reflexivas em sua reciprocidade dialética, trabalho
realizado, como bem mostrou Rubens Rodrigues Torres Filho, mediante a
imaginagdo. O romantismo de Jena leva avante esse problema da exposigao
(Darstellung) simultanea das duas séries reflexionantes, a filosofica e a natu-
ral, concebendo-o como a tarefa artistica e literaria por exceléncia. Novalis
explica que o processo de se algar a um degrau mais alto de consciéncia € o
ato pelo qual o eu comum se apropria de seu eu superior ou transcendental e
mantém com ele uma relagdo de fecundidade mutua, pela qual se gera uma
poesia ou filosofia genuinamente artistica. Voltando um pouco mais a Kant,
Friedrich Schlegel considera a clareza de consciéncia sobre os modos de
operagdo do espirito a principal caracteristica do discernimento critico, que
estd ligada a compreensao de que todo texto ou locucgdo, literaria ou nao,
¢ atravessada pela ironia. Haveria, assim, uma primeira afinidade entre o
romantismo alemao e Fernando Pessoa, ja que, nos dois casos, a clareza de
consciéncia (que Novalis chama de Besonnenheit) significa, ao mesmo tem-
po, instancia critica e for¢a expressiva. Sobre a consciéncia da consciéncia
na ironia, diz Bernardo Soares, “autor” do Livro do Desassossego:

O homem superior difere do homem inferior, ¢ dos animais irmdos deste,
pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indicio de que a
consciéncia se tornou consciente®.

8 E o que torna a literatura e a arte diferentes de ciéncia e filosofia: “Perguntando qual
o fim da arte, o sensacionismo constata que elle ndo pode ser a organisagdo das sensagdes
vindas do exterior, porque esse ¢ o fim da sciencia; nem a organisacao das sensa¢des vindas
do interior, porque esse é o fim da filosofia; mas sim, portanto, a organisacdo das sensacdes
vindas do abstracto. A arte ¢ uma tentativa de crear uma realidade inteiramente differente
d’aquella que as sensagdes apparentemente do exterior, e as sensa¢des apparentemente do
interior nos suggerem.” (Pessoa, Sensacionismo, 171-172).

® Fernando Pessoa, Livio do Desasocego. (Lisboa INCM, 2010), 341. Os textos
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A proximidade do primeiro romantismo alemao com a concepgao poética
mais geral do sensacionismo ainda pode parecer superficial, e ndo permite,
naturalmente, desvendar a charada contida no poema de Alvaro de Campos:
o que se perdeu na metafisica entre Kant e Hegel ¢ um segredo bem guar-
dado, que a perfeita iconicidade do poema se recusa a revelar, e que s6 uma
investida na arca pessoana podera ajudar a desvendar.

Como quer que seja, qualquer comparagao entre Fernando Pessoa e o ro-
mantismo teria de passar mesmo pela consciéncia da consciéncia. De fato, ja
desde seus primeiros escritos se pode observar a proximidade do poeta por-
tugués com aquilo que Fichte designa por “reflexdo”. Enquanto para o autor
da doutrina-da-ciéncia o sujeito filosofante deve ser aquele que sente, pensa,
age e, a0 mesmo tempo, tem consciéncia de seus sentimentos, pensamentos e
acoes, para o Interseccionismo pessoano “[...] o grau mais alto da actividade
complexa do espirito é quando estamos a0 mesmo tempo prestando attengdo
a um objecto exterior ¢ a uma corrente de sensagdes ou pensamentos”. Inter-
sec¢do na arte significaria simultaneidade do sentir e do refletir, a capacidade
do sujeito de perceber o que o afeta exteriormente, observando o que se passa
em si mesmo. (Ocioso lembrar que este ¢ um problema incontornavel da
epistemologia moderna, que desde Galileu, Descartes e Locke se vé as voltas
com a diferenca entre as qualidades primarias “objetivas” e as qualidades
secundarias “subjetivas”, entre aquilo que é a coisa mesma e aquilo que o
sujeito percebe a seu respeito.) Acontece que, se € bem entendida, a coe-
xisténcia do sentir e do pensar pode significar também uma reflexdo sobre
o sentimento, uma maneira de se afastar de si, afastamento que se traduz na
forma ir6nica e distanciada pela qual o criador lucido e ponderado se distan-
cia de suas emocgodes imediatas, podendo com isso abdicar de sua individua-
lidade empirica para se desdobrar em diferentes personalidades ou personas
literarias. Antes de qualquer outra coisa, o poeta deve se posicionar como
observador da propria emogao, transformando-se no primeiro critico de si
mesmo. Longe de todo sentimentalismo, essa fusdo da figura do escritor e da
figura do critico é uma das perspectivas mais importantes que o romantismo
alemao abriu para a modernidade.

A critica, no entanto, ¢ apenas uma das atividades conscientes, apenas
uma das modalidades de existéncia do fazedor-fingidor, pois outras convi-

pertencentes ao projeto do Livro do Desassossego podem ser divididos em trés fases: na
primeira os textos sdo assinados por Fernando Pessoa, na segunda fase Vicente Guedes,
personalidade literaria pessoana, assina os textos destinados a este projeto e na terceira
fase, a partir de 1929, o semi-heteronimo Bernardo Soares assume o encargo do projeto
do desassossego.
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vem com ele no sujeito filos6fico ou poético. O Eu ¢ multiplo, uma comuni-
dade de individuos (gé€nio ¢ um plural interior, como se 1€ numa das muitas
formula¢des de Novalis), o que certamente antecipa a concepg¢do heteroni-
mica de Fernando Pessoa. O valor da lucidez filosofico-poética reside jus-
tamente em permitir uma postura altamente desconfiada diante da suposta
evidéncia de que a emogdo tem a primazia na busca de expressao, e de que
a personalidade ¢ um dado inquestionavel. Se isso ¢ correto, a aproximagao
com a obra de Pessoa traz ja a vantagem de ajudar a corrigir algo da visao
deturpada que se tem do idealismo fichtiano ¢ o romantismo de Jena, duas
maneiras de pensar que enfatizaram bastante a importancia da intersubjeti-
vidade, cuja recep¢do, no entanto, continua a se ressentir do lugar-comum
segundo o qual seriam filosofias subjetivistas. Sem que seja necessario fazer
um trabalho historiografico mais detido sobre as fontes por ele utilizadas — o
que sem duvida seria desejavel —, € possivel afirmar que o projeto poético de
Fernando Pessoa ajuda a recuperar um dos aspectos mais originais da filo-
sofia romantica, o desdobramento do eu em diversas figuras da consciéncia
que devem se concretizar em personas literarias ou artisticas consistentes,
consoante com o principio de que o redobro da consciéncia ¢ o inico veiculo
capaz de dar expressdo poética e espiritual as descobertas mais radicais do
pensamento filosofico. Ou seja, Fernando Pessoa consegue resgatar indireta-
mente uma iniciativa que Hegel ndo mediu forgas em combater, pois o autor
da Fenomenologia do espirito procurou apresentar o romantismo como uma
figura da consciéncia subjetiva infeliz, e a ironia como resultado do impasse
em que se encontrava o subjetivismo idealista de Kant e Fichte. Essa visao,
felizmente, ja ndo € mais preponderante. Entretanto, ela certamente domina-
va a época em que Alvaro de Campos redige o seu poema. Para uma historia
das ideias quase hegemonica, baseada sobretudo na visdo hegeliana da his-
toria da filosofia, a dialética seria o ponto de chegada do Idealismo Alemao,
o término de um percurso que fora iniciado por Kant; a filosofia do espirito
absoluto teria posto fim ao idealismo subjetivo kantiano-fichtiano, e aberto
caminho para o verdadeiro sistema da filosofia. Ainda sem que se saiba por
que caminhos, Fernando Pessoa parece ter intuido que algo estava errado
nesse modo como a histoéria era contada.

O “homem completo ¢ um pequeno povo”, diz Novalis: a pluralidade do
Eu no romantismo ¢ uma forma de politeismo interno, e o individuo nada ¢
sem a alteridade, sem a intersubjetividade. Diferentemente do que o apresen-
ta Hegel, o primeiro romantismo alemao ou romantismo de Jena se concebe
como uma maneira coletiva de fazer filosofia e poesia (“filosofar em con-
junto”, “poetizar em conjunto” sdo os seus lemas), que antecipa o empenho
de ressuscitar o paganismo em Fernando Pessoa, como projeto de criagdo
coletivo entre os diferentes heterénimos, cujo centro, mentor ou mestre é
Alberto Caeiro. Todo homem precisa ser um celebrador da vida e da poesia,
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Novalis ¢ Pessoa: lucidez poética e reflexao onirica 17

e se a época ¢ estéril em produzir artistas, porque nao proporcionar uma
multiplicacdo artificial de seres criativos a partir da propria singularidade
individual? Por que um poeta nao pode — um pouco contra tudo e todos — as-
sumir a missao de criar sozinho toda uma mitologia coletiva? Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Bernardo Soares etc. nio ganharam vida
propria nessa constelagdo que ¢ a mitologia heteronimica? Em um texto do
espolio intitulado Aspetos, Pessoa afirma seu anseio de ser um criador de mi-
tos: “Desejo ser um criador de mythos, que € o mysterio mais alto que pode
obrar alguem da humanidade!?”.

% sk ok

Para Novalis, o ato verdadeiramente primeiro ocorre quando o eu empi-
rico se apropria de um Eu superior, quando ele desperta em si uma “perso-
nalidade estranha”, “estrangeira”, uma figura aérea, “alheia”. Ainda aqui ndo
se poderia dizer que houve influéncia direta do autor dos Discipulos de Sais
em Fernando Pessoa, que ja estava a procura de um “estilo alheio”, de um
“falar alheio” ou “escrever em alheio” antes de conhecer os textos do poeta e
filosofo roméantico. Mas o contato com a obra de Novalis vem por certo con-
firmar e acentuar esse trago que ja havia despontado no poeta portugué€s. Um
pouco como em Kant, que despertou do seu sono dogmatico lendo Hume,
também Pessoa parece ter descoberto em Novalis a formula terap€utica para
despertar os homens de seu torpor, de um torpor que pode nio ser apenas
individual, mas coletivo, um torpor nacional. O seu texto Provincianismo
Portugués, de 1928, faz referéncia explicita a essa terapéutica novalisiana:

Para o provincianismo ha s6 uma terapéutica: é o saber que ele existe. O
provincianismo vive da inconsciéncia; de nos supormos civilizados quando
nao o somos, de nos supormos civilizados precisamente pelas qualidades
que o ndo somos. O principio da cura estd na consciéncia da doenca, o da
verdade no conhecimento do erro. Quando um doido sabe que esta doido,
ja ndo ¢ doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis, quando sonhamos
que sonhamos!!,

10 TBNP/E3-20-73]
Il Fernando Pessoa, Critica — Ensaios, Artigos e Entrevistas (Lisboa: Assirio &

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 47 (2015) pp. 9-26



18 Claudia Souza e Marcio Suzuki

A tomada de consciéncia de uma enfermidade (o provincianismo, a in-
consciéncia, a loucura) ja ¢ uma maneira de se livrar dela, ja é o “principio
da cura”. Com um pouco de ouvido, o leitor se da conta da similitude: en-
tremeada pelo “disse Novalis”, a frase final de Provincianismo portugués se
escande nos trés mesmos tempos marcantes do poema de Alvaro de Campos:
Estamos perto de acordar — quando sonhamos — que sonhamos.

Comparando os dois textos, ndo ha como resistir a tentagdo de ler o po-
ema do engenheiro Alvaro de Campos pensando que a chave de seu enigma
estaria de algum modo codificada apenas no plano ritmico e sonoro, ja que
em momento algum os versos dizem explicitamente o que foi que se perdeu
na historia da metafisica de Kant a Hegel. Noutras palavras, a simetria da
sentenca de Novalis com o “Gostava de gostar de gostar” e com o amabam
et amare amabam talvez seja um indicio a ser explorado para se encontrar
finalmente aquele algo que, segundo o poema, teria se perdido.

A conjectura ganha for¢a quando se 1€ a versao em francés do fragmento
novalisiano. Fernando Pessoa conhecia os escritos de Friedrich von Harden-
berg pela selegdo que Maurice Maeterlinck publicou em Paris e Bruxelas
pela editora Paul Lacomblez em 1914. Com prefécio e traducao do drama-
turgo, poeta e ensaista belga, a obra tinha por titulo Les disciples a Sais et
Les fragments. O fragmento 16 das Observagoes Entremescladas foi assim
vertido por Maeterlinck:

Nous sommes prés du réveil quando nous révons que nous révons.'?

No exemplar que lhe pertenceu, e que se encontra na Casa Fernando
Pessoa, em Lisboa, o poeta portugués sublinhou esta frase, assim como va-
rias outras passagens da traduc¢do!3. Bem mais do que estas, no entanto, o

Alvim, 2000), 373.

12 Friedrich von Hardenberg Novalis, Les disciples a Sais et Les fragments. (Bruxel-
les: Paul Lacomblez, 1914), 77.

13 E importante ressaltar que Pessoa nio somente leu, sublinhou, e aproveitou em
seus escritos a leitura do livro de Novalis em questdo, mas também pensou em traduzi-lo,
como se pode comprovar na seguinte lista pertencente ao espolio pessoano:

“200 ou 250 reis

Anton Tchecov: Vania

? - José Enrique Rodo: Ariel

? - J. M. Robertson: Short History of Ch (?)

Novalis: Discipulos em Sais, Fragmentos.
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fragmento 16 desperta um interesse distinto por forga do ritmo ternario e pela
reiteragcdo sonora: réveil, révons, révons. Essa aliteragdo abre uma possibi-
lidade de sentido inesperada, ja que o re de réveil é preciosidade do francés
(a palavra vem do latim evigilare, que da o portugués vigilia), preciosidade
esta que permite uma aproximagao ritmico-fonética dos termos semantica-
mente opostos réveil e réver (despertar e sonhar), que provavelmente nao se
encontra em nenhuma outra lingua.'# Afinal, seria esta a chave do enigma - a
identificacao do sentir e do refletir, do sonhar ¢ do estar acordado?

% sk ok

A mistura de vida e sonho conhece todo um colorido na pena dos diferen-
tes heteronimos e semi-heteronimos da galaxia pessoana. Em alguns trechos
do Livro do Desassossego, por exemplo, a énfase esta na fusdo de sonho e
consciéncia:

Estou quasi convencido de que nunca estou disperto. Ndo sei se ndo sonho
quando vivo, se ndo vivo quando sonho, ou se o sonho ¢ a vida ndo sdo em
mim coisas mixtas, interseccionadas, de que meu ser consciente se forme
por interpenetragio. !

Tenho sido sempre um sonhador irénico, infiel as promessas interiores. Gosei
sempre, como outro e estrangeiro, as derrotas dos meus devaneios, assistente
casual ao que pensei ser.1©

Kant: Critica da razio pura.

Lord Dunsany: (Dramas)

? G. K. Chesterton: Herejes

? G. B. Shaw: Homem e Superhomem

Francisco Sanches: Quod nihil scitur.

:Antologia portuguesa (? vols)

Fernando Lopes: Historia da Philosophia

Antonio Mora: Prolegomenos, etc...”

Outro fato interessante deste documento € a presenca de Kant, de quem Pessoa também
foi leitor e pensou em traduzir parte da obra. [BNP/E3-14/3-75].

14 Réver, por sua vez, é de etimologia incerta. Sua origem mais plausivel é o verbo
dinamarqués roeuve, que significa errar, vagabundear, de onde vem ainda to rove, delirar,
em inglés. No texto original em alemio, a sugestdo poética parece bem remota. Ele diz:
“Wir sind dem Aufwachen nah, wenn wir trdumen, dass wir trdumen.” Na traducdo bra-
sileira de Rubens Rodrigues Torres Filho, o fragmento 16 das Vermischte Bemerkungen
¢ assim traduzido: “Estamos proximos do despertar quando sonhamos que sonhamos”.
(Friedrich von Hardenberg Novalis, Pdlen - Fragmentos, didlogo, mondlogo, trad. Rubens
Rodrigues Torres Filho (Sao Paulo: Editora Iluminuras, 2009),43.

15 [BNP/E3-4-23]

16 [BNP/E3-4-13]
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Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir, que também
¢ vida. Nao ha interrupcdo em minha consciéncia: sinto 0 que me cerca se
ndo durmo ainda, ou se ndo durmo bem; entro logo a sonhar desde que de-
veras durmo. Assim, o que sou ¢ um perpetuo desenrolamento de imagens,
conexas ou desconexas, fingindo sempre de exteriores, umas postas entre os
homens e a luz, se estou disperto, outras postas entre os fantasmas e a sem-luz
a que se vé, se estou dormindo. Verdadeiramente, ndo sei como distinguir
uma coisa da outra, nem ouso afirmar se ndo durmo quando estou disperto,
se ndo estou a dispertar quando durmo.!?

A fusdo, a interpenetracdo entre sonhar e estar acordado descrita pelo

guarda-livros Bernardo Soares em documentos que pertencem a tltima fase
do projeto do Livro do Desassossego também ja aparecia de algum modo na
concepcao do interseccionismo:

I may add that the term “intersectionist” applied to the poems is not the
distinction of a school or current, like “futurist” or “imagist”, but a mere
definition of process, for in those poems it has been my intention to register,
in intersection, the mental simultaneity of an objective and of a subjective
image, such as the room a man is day-dreaming in and the images his day-
-dream consists of.!8

Havendo simultaneidade entre a imagem objetiva e a subjetiva, o quarto

no qual se encontra o sonhador do sonho diurno ndo se distingue das ima-
gens que compdem o proprio day-dream, € assim também as pinturas que se
veem no Livro do Desassossego, embora dotadas de uma temporalidade (as
mudangas de cor do céu no decorrer das horas, por exemplo), parecem antes
instantaneos de fendmenos concomitantes, ou a tentativa de capta-los como
tais. Por outro lado, por mais que se lhes assemelhem, as divagagdes diurnas
e vigilias noturnas de Bernardo Soares divergem daquilo que ¢ descrito como
proprio ao sensacionismo de Alvaro de Campos. A diferenca entre sensacio-
nismo e intersecionismo € assim assinalada:

Sensacionismo puro

A[lvaro] de [Campos] segue com uma grande intensidade e concentracdo de
attencdo a marcha do seu espirito (contrario do int[erssecion]mo) de modo
que ndo ha simultaneo nele mas sucessivo rapido.

Como as sensagdes estdo sempre “em marcha”, d4 o dynamismo. — Preoccupa-
-se n'uma expressao das sensacdes!®.

17 [BNP/E3-3-72]

18 Pessoa, Sensacionismo, 387.
19 Pessoa, Sensacionismo, 150. E interessante ressaltar que o sensacionismo — movi-

mento estético elaborado por Pessoa — estava relacionado com o romantismo, como fica
comprovado no seguinte documento do espdlio:
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No sensacionismo puro, nao ha um “simultanisar as sensag¢des”, mas a
experiéncia de quebrar a associag¢do de ideias, numa concentragao e aten¢ao
do espirito sobre si mesmo que mais uma vez lembra o sentido da “reflexao”
no idealismo e romantismo alemao. Para fazer uso da distin¢do lessingiana,
pode-se dizer que o interseccionista se preocupa antes com o espago, € mais
visual, enquanto que o sensacionista persegue mais as sensagdes no tempo,
ele € um escritor principalmente temporal. O didlogo entre o eu lirico e seu
suposto interlocutor no poema de Alvaro de Campos narra justamente uma
sequéncia entrecortada, um entrecruzamento no tempo de ideias dispares,
mas de algum modo ligadas — a histdria da metafisica, a inquietude agosti-
niana (e também, agora, o fragmento novalisiano?) —, assim como a divisao
entre a Tabacaria e a mansarda no seu famoso poema implica um secciona-
mento, uma observacao reflexiva sobre a disparidade entre a ansia interior
e a sorridente tranquilidade externa, com a consequente busca de expressao
para ela (“A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,/ E a
sensac¢do de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.”)

O tema também aparece em Ricardo Reis, em versos que glosam a tri-
plice presenga do mesmo verbo. O poema, que estd encimado pela palavra
“Nirvana”, diz na sua quadra inicial:

Vou dormir, dormir, dormir,
Vou dormir sem?? despertar,
Mas nao dormir sem sentir
Que stou dormindo a sonhar.?!

A repeti¢ao do verbo no primeiro verso da quadra imita um mantra, em-
bora mais uma vez o dormir seja acompanhado de um sentir, de uma consci-
éncia que nao é exatamente a da razao vigilante, mas ainda assim consciente
de seu estado. Noutro poema escrito no dia seguinte ao deste, Ricardo Reis
também sugere uma interessante explicagcdo para o uso pessoano do verbo no
intransitivo, sobre o qual valeria meditar:

O Sensacionismo é:

1. Um subjetivismo, como o romantismo.

2.0

Os trés elementos do sensacionismo:

1. O que comegou com Walt Whitman: o

2. O que comegou com os simbolistas: O

3. O que comegou no cubismo e no futurismo: 0O
[BNP/E3-88-37]

20 Vou dormir sem aeeotrda despertar, no documento original:
21 [BNP/E3-51-62r].

Revista Filosofica de Coimbra—n.° 47 (2015) pp. 9-26



22 Claudia Souza e Marcio Suzuki

Dois ¢ o prazer: gozar e goza-lo.
Ao néscio elege o parvo, o sabio ao outro.
E o igual fado ¢é diverso.
Na taga que ergo, ondeio, ¢ vejo, as bolhas
Incluo no que sinto, e ao pegar
Mais puro st na taga.??

O prazer tem duas acepgoes, a fruicdo de uma coisa e a frui¢ao da propria
acao de fruir. Um pouco como no estoicismo antigo, o que importa ndo ¢ tan-
to acertar o alvo, ndo ¢ ganhar o jogo, mas jogar bem, o que aqui supde uma
concepgdo da vida como exercicio poético, pela qual a busca da poesia se
torna mais importante que o poema acabado. O verbo intransitivo se inflecte,
se volta para si mesmo, para que a palavra seja sentida em todo o seu sentido,
num jogo autorreferente que espelha a condi¢do reflexionante, a consciéncia
que o poeta tem de seu proprio labor artistico.

k ok 3k

Voltando ao sonho, Novalis também manifesta um forte desejo de iden-
tificagdo da vida onirica com a vida real:

Notre vie n’est pas un songe, mais peut-étre en deviendra-t-elle un.??

Esse fragmento da selecdo de Maeterlinck também foi grifado por Fer-
nando Pessoa em seu exemplar. A coletanea traz ainda outro fragmento con-
tendo uma ideia correlacionada, que merece destaque: Le songe nous montre
d’une maniére remarquable la facilité qu’a notre ame a pénétrer dans tout
objet, a se changer immédiatement en cet objet**.

A interpenetrag@o do sujeito e do objeto ¢ apresentada de maneira mais
evidente no sonho, pois nele se percebe melhor como a alma se converte
naquilo que ela mesma cria, como o mundo exterior ¢ produzido na propria
intimidade do sujeito: “Sonhamos com viagens através do todo cdsmico —

22 [BNP/E3-51-62v].

23 Novalis, Les disciples, 78: “Nossa vida ndo é um sonho, mas talvez deva se tornar
um.”

24 Novalis, Les disciples, 78: “O sonho nos mostra de maneira notavel a facilidade que

a alma tem de penetrar em qualquer objeto, de se transformar imediatamente nesse objeto”.
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Entdo o universo ndo estd dentro de nés??° Parafraseando Pessoa, as coisas
se fingem de externas, quando na verdade sua significacao e producao depen-
de daquele que as percebe. Do mesmo modo que a criagdo poética, o sonho
¢ como que a solugdo para o problema do conhecimento do mundo objetivo,
ja que, se bem compreendido, ele mostra como aquilo que aparece como
exterior na vigilia ¢ também — como ensina o idealismo kantiano e fichtiano -
uma construgao interna, que esta subordinada as faculdades transcendentais
para a sua produgao.

Sonhar ¢ sonhar que se sonha, sentir que se sente, um sentir consciente,
uma forma de compreensao de si, uma maneira de ser consciente nao distin-
ta para Novalis daquela que ocorre na reflexao filosofica, onde a consciéncia
artificial do filésofo busca dar conta da producdo inconsciente do mundo
objetivo pela consciéncia natural. Novalis transfere, portanto, para dentro
do universo onirico aquilo que era o mais proprio da reflexdo transcen-
dental.

Talvez o melhor comentario sobre o tema do sonho em Novalis seja o
de Rubens Rodrigues Torres Filho, que mostra, a partir da leitura de um dos
Fragmentos logologicos, como sua escrita fragmentaria foi capaz de trans-
formar um texto ainda iluminista, racionalista, analitico do filésofo holandés
Frans Hemsterhuis num resumo bastante sintético no qual se poderia reco-
nhecer um processo de “onirizagdo”, ja que, para proceder a essa transfor-
magao, o escritor teria nele empregado conscientemente a condensagao e o
deslocamento proprios do mecanismo do sonho segundo Sigmund Freud.?®
E ainda Rubens Rodrigues Torres Filho quem melhor explica a duplicagio
do sujeito no sonho, como aquele que cria e aquele que assiste ao processo
de criagdo. Comparando a conquista do transcendental por Kant com a des-
coberta do inconsciente por Freud, ele escreve: “[...] também o sonho ndo
distingue o ‘achar’ do ‘inventar’, nele nos julgamos meros espectadores, ou
mesmo participantes, daquilo que estamos criando. E, enfim, quem tem cer-
teza de estar acordado?”.?’

Como na reflexdo da reflexdo fichtiana e romantica, o eu que sonha, age
e sente, a0 mesmo tempo em que assiste, como seu observador, a seu agir e
sentir. O sonho também ¢ o lugar dessa potenciagdo reflexiva, como escreve
Novalis, ao equiparar sonho e pensamento: “Pensar, no sentido comum, ¢

25 Novalis, Pélen, trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, 43-45. Observagdes Entre-
mescladas 17.

26 Rubens Rodrigues Torres Filho, “Novalis: O romantismo estudioso”. (Novalis,
Pélen, 18-19).

27 Rubens Rodrigues Torres Filho.. Novos ensaios de filosofia ilustrada, (Sdo Paulo:
Iluminuras, 2004), 47.
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pensar do pensar, comparar etc. dos pensamentos especificamente diferentes.

Sonhar direto — sonhar refletido — sonhar potenciado?8.”
* %k ok

A capacidade que o processo onirico tem de se converter naquilo que
produz ¢ analoga a capacidade do eu que sonha de se multiplicar e produzir
personas com que entra em didlogo. No sonho, ao contrario do que pensa-
vam os antigos, o individuo ndo vive isolado, mas em companhia, pois cria
um convivio para si. Talvez o primeiro a observar isso foi Addison, que faz
notar na edigdo nimero 487 do Spectator (18 de setembro de 1712) o “ma-
ravilhoso poder” de que a alma dispde no sonho, de saber criar companhia
para si mediante “inimeros seres de sua criagdo”. Nas incontaveis cenas que
fabrica, a alma € a0 mesmo tempo “o teatro, os atores e espectador”’. Mais
do que isso: no trabalho do sonho, a mente realiza a mais dificil das tarefas,
a invengdo. Pois nele a agilidade da alma ¢ tal, que qualquer um ¢ capaz de
ler um jornal, um livro ou uma carta, que ele mesmo redigiu como se tivesse
sido escrita por um outro.?

Para Novalis, a conversao da vida em sonho também significa a passa-
gem de uma vida menos completa a uma vida mais plena e consciente de si,
em que o eu individual convive com outros eus numa comunidade de espirito
que ¢ a verdadeira produtora do mundo (o tdo incompreendido Eu fichtiano
devendo ser constituido como um Eu supra-individual, unico capaz de su-
plantar progressivamente a resisténcia do ndo-eu). Para Fernando Pessoa, a
multiplicacdo heteronimica também ¢ uma forma de vencer a passividade,
a poesia coletiva de seus heteronimos lhe apareceu como a tinica manei-
ra de superar a resisténcia espiritual de um meio hostil. Os sonhos de uma
vida criadora sdo sonhos que, como a poesia, devem ser partilhados com
o0s outros, pois sao também sonhos sonhados por outros, como se 1é no seu
primeiro soneto em inglés:

We are our dreams of ourselves, souls by gleams,
And each to each other dreams of others’ dreams.’°

A poesia ¢ uma forma de inspiragdo, de invencao, de vida onirica socia-
lizada, sonhos e versos “transmigram” de uma alma a outra, produzindo um

28 “Denken im gewdhnlichen Sinn ist Denken des Denkens, Vergleichen usw. der
spezifisch verschiednen Gedanken. Direktes Trdumen — reflektiertes Trdumen — potenziertes
Trdumen.” In: Friedrich von Hardenberg Novalis, Schriften. Das philosophische Werk, 11,
(Stuttgart: Kohlhammer, 1983), 63.

29 O insight addisoniano sobre o carater inventivo do sonho é comentado por Bor-
ges em seu texto sobre o pesadelo de Sete noites. (Jorge Luis Borges, Obras Completas,
(Buenos Aires: emecé, 2011), vol. 3, p. 371.

30 Fernando Pessoa, Poemas Ingleses (Lisboa: Atica, 1974),156.
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tecido ao mesmo tempo individual e coletivo. E assim que os versos de Pes-
soa também ja haviam sido de certo modo “sonhados” por Walt Whitman,
que escreve no primeiro poema de The Sleepers:

I dream in my dream all the dreams of the other dreamers.

And I become the other dreamers.3!
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