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RESUME : A travers une analyse de 1’ceuvre de Charles-Georges Le Roy, présenté
par ’historiographie traditionnelle comme 1’un des premiers observateurs du
comportement animal en milieu naturel, 1’article se propose de mettre au jour
I’usage que cette « éthologie » empirique des Lumieres faisait d’un corpus élaboré et
hautement structuré de savoirs anthropologiques. Au-dela d’un constat trivial d’une
projection anthropomorphique sur les animaux des caractéristiques universellement
reconnues comme humaines, on s’interroge sur le recours, dissimulé par une métho-
dologie déclarative d’allure empirique, a une anthropologie de sens commun,
historiquement et ethnologiquement variable. A 1’occasion de cette étude de cas
contextuellement située, on pose la question plus générale de I’interaction entre les
données empiriques que 1’éthologie animale accumule et les représentations anthro-
pologiques qui sont implicitement mobilisées dans I’interprétation des observations
éthologiques.

Mors-CLES : anthropologie et savoirs éthologiques au xviie siecle en France, représentations
des animaux, anthropologie historique d’une ethnoscience occidentale.

ABSTRACT : Traditional historiography sees Charles-Georges Le Roy as one of
the first observers of animal behaviour in its natural habitat. This paper highlights the
manner in which this empirical « ethology » of the Enlightenment used an elaborate
and systematically organised body of anthropological knowledge. However, more was
at stake than the simple projection, on animals, of human characteristics deemed to be
universal. This seemingly empirical ethology mobilized in fact a common-sense anthro-
pological knowledge, historically and culturally variable. The particular case study
presented here points to the necessity of more research on the relationship between the
empirical data accumulated by ethology and anthropological representations which
underlie their interpretation.

KEYWOoRrDS : anthropology and ethological knowledge in xviir't century France, representations
of animals, historical anthropology of a Western ethnoscience.
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ZUSAMMENFASSUNG : Die traditionelle Geschichtsschreibung sieht in Charles-Georges
Le Roy einen der ersten Beobachter von Tierverhalten im natiirlichen Lebensraum.
In diesem Aufsatz wird herausgearbeitet, wie diese empirische « Ethologie » der Auf-
kldrung einen umfassenden und strukturierten Fundus anthropologischer Kenntnisse
verwendet. Dabei geht es um weit mehr als die simple Projektion von als universal
erachteten menschlichen Eigenschaften auf Tiere. Untersucht wird, wie eine sich empi-
risch gebende Ethologie einen anthropologischen common sense mobilisiert, der histo-
risch und kulturell variabel ist. Anhand dieser Fallstudie wird so die grundsdtzliche
Frage nach dem Zusammenspiel von empirischen ethologischen Erkenntnissen und
anthropologischen Grundannahmen, die implizit in die Interpretation von ethologi-
schen Beobachtungen eingehen, gestellt.

STICHWORTER : Anthropologie und ethnologisches Wissen im 18. Jh. in Frankreich, Darstellung
von Tieren, Historische Anthropologie einer westlichen Ethnowissenschaft.

Riassunto : Attraverso un’analisi dell’opera di Charles-Georges Le Roy, che la sto-
riografia tradizionale presenta come uno dei primi osservatori del comportamento
animale in ambiente naturale, I’articolo si propone di chiarire I'uso che questa « etolo-
gia » empirica dell’llluminismo faceva di un corpus elaborato e altamente strutturato
di saperi antropologici. Oltre a rilevare una prevedibile proiezione antropomorfica
sugli animali di caratteristiche riconosciute universalmente come umane, ci si inter-
roga sul ricorso, dissimulato da una metodologia di carattere empirico, ad una antro-
pologia di senso comune, storicamente ed etnologicamente variabile. Questo studio di
caso contestualmente situato, costituisce l’occasione per affrontare la pin generale
questione del rapporto tra i dati empirici accumulati dall’etologia animale e le rappre-
sentazioni antropologiche che sono implicitamente mobilitate nella interpretazione
delle osservazioni del comportamento animale.
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«[...] cette connoissance imparfaite qu’on a de soi est
le seul moyen qu’on employe a connaitre les autres. »

Jean-Jacques ROUSSEAU,
« Ebauches des Confessions! ».

L’éthologie est une discipline a la mode. Nombre de ses praticiens et de ses
admirateurs esperent qu’elle puisse les instruire non seulement sur les animaux
mais aussi sur les hommes, dont il serait difficile de nier qu’ils appartiennent,
flit-ce partiellement, au monde animal. Ainsi les éthologues n’hésitent-ils pas
a parler de la chose humaine, dissertant fréquemment sur économie, guerre,
gestion de conflits, technologie, division du travail, amour, altruisme, morale.
La 1égitimité du transfert de connaissances de I’animal a I’homme a suscité
d’innombrables débats, et I’on a déja maintes fois stigmatisé 1’interprétation
hative du comportement humain en termes zoologiques. Par contre, une moin-
dre attention a été dédiée a la projection sur les animaux des caractéristiques
humaines.

Il est vrai que les pieges de 1’anthropomorphisme dans la description des
comportements animaux n’ont échappé a personne, et la littérature qui y a été
consacrée est déja ample. Bien rare est pourtant la réflexion sur les modalités
précises du transfert des caractéristiques humaines aux non humains. Nos
facons de parler d’anthropomorphisme semblent tributaires de la conviction
que la projection sur les animaux des traits humains ne concerne que des
caractéristiques anthropologiques invariantes, évidentes, universellement
reconnues comme telles et dont les représentations — reflet fidele de la réalité
humaine — seraient réfractaires a toute variation historique et ethnographique.
11 est toutefois loisible d’imaginer que les représentations anthropomorphiques
des animaux relevent tout autant — et peut-étre méme davantage — des concep-
tions anthropologiques élaborées dans le contexte de savoirs locaux, soumis a
une forte variation historique et culturelle. Selon cette hypothese, les théories
éthologiques se formeraient non seulement au travers d’une interaction entre
une observation empirique des animaux et une anthropologie spontanée du
bon sens (universellement partagée), mais aussi sous I’impact des représen-
tations d’une anthropologie naive, propre a un contexte culturel local. Ce
dernier type de savoirs mérite d’étre qualifié d’anthropologie, car il porte a la

1. ROUSSEAU, 1959, p. 1148.
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fois sur les caractéristiques réputées constitutives de 'universelle « nature
humaine » et sur la variabilité culturelle des caractéristiques ethnographiques
des hommes.

Afin de mettre cette hypothese a I’épreuve d’une étude de cas, j’ai choisi de
me pencher sur les travaux de Charles-Georges Le Roy (1684-1753), a qui I’on
attribue le mérite d’avoir été le premier a abandonner le cadre métaphysique
du discours sur le comportement animal et a le ramener a une dimension
empirique qui est censée étre la sienne aujourd’hui. L’un des enjeux de 1’exer-
cice est d’essayer d’élucider le rdle que I’anthropologie naive? peut jouer
dans la construction des savoirs zoologiques, probleme que les hommes du
XV siecle n’étaient assurément pas les seuls a affronter : leurs procédés, que
nous avons coutume d’examiner avec une lucidité plus grande que celle dont
nous rendent capables les travaux de nos contemporains, semblent résumer
quelques mécanismes singuliers qu’il n’est pas interdit d’imaginer a I’ceuvre
également dans la littérature naturaliste plus récente, en dépit de différences
multiples qui séparent les deux contextes historiques.

Dans I'une de ses Lettres sur les animaux, Charles-Georges Le Roy, lieutenant
des chasses des parcs de Versailles et de Marly, résume brievement la journée
ordinaire du cerf : I’animal sort le soir de sa retraite pour aller viander, y rentre
a la pointe du jour et s’y met & la reposée, se releve parfois vers midi pour
manger ou, s’il fait plus chaud, pour aller boire a quelque mare?. Nous savons
moins bien quelle pouvait étre la journée ordinaire d’un lieutenant des chasses
au service du roi de France. On I'imagine volontiers tirant le lievre, piégeant le
renard, pistant le chevreuil ou débusquant le sanglier. Ce n’est donc pas par
hasard qu’on a pris ’habitude de donner a Le Roy une place a part dans
I’interminable et prolifique querelle de I’ame des bétes : apres un siecle de
débats qui userent les arguments ingénieux mais vains des batisseurs de systemes,
un humble chasseur, plus familier de la forét que des ratiocinations, aurait
démélé quelques écheveaux de la controverse en y apportant les lumieres de
’observation des animaux*. Le Roy sut alimenter cette impression, en prenant
soin de fustiger 1’ignorance des philosophes et d’exalter I’expérience des
veneurs, sans laisser le moindre doute sur la catégorie ot il convenait de le
ranger lui-méme>.

2. STOCZKOWSKI, 1994.

3. Charles-Georges Le Roy, « Lettre III », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy,
1994, p. 94, 1. 67-70.

4. FONTENAY, 1998, p. 465 ; LESTEL, 2001, p. 25-27 et 39.

5. Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi a madame *** », 1" ¢&d. 1781, d’apres 1’éd. de 1802,
in LEROY, 1994, p. 77, 1. 11-16.
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La ficelle rhétorique est grosse, mais certains historiens, habitués a prendre
les déclarations méthodologiques des auteurs qu’ils étudient pour un reflet
fidele de leurs démarches, n’ont pas manqué — pour parler comme les chas-
seurs — de donner dans le panneau, probablement plus faciles a piéger que ne
le sont les renards dont Le Roy admirait les ruses imparables. Le Roy n’était
certes pas un « chasseur en chambre », mais il serait imprudent d’admettre
sans preuve que sa connaissance des animaux avait I’observation pour source
principale et unique.

1l existe, en effet, dans les travaux de Le Roy des asymétries curieuses, qui
pourraient servir d’indices utiles a la reconstitution de la fagon dont son savoir
a pris forme. Ainsi, par exemple, fidele a sa réputation d’observateur de la
Nature, Le Roy refusa de parler des singes dans ses Lettres sur les animaux,
car — disait-il — il ne les avait point vus, mais ce principe ne 1’a pas empéché de
hasarder, dans les Lettres sur [’homme, des opinions bien tranchées sur les
sauvages, qu’il n’avait pas vus davantage®. Le lecteur le moins attentif, note
Elisabeth Anderson, réalise aisément que, dans les Lettres sur [’homme,
« Le Roy ne se fonde pas sur ses observations personnelles, comme dans les
lettres consacrées aux animaux, mais entasse des faits empruntés a des sources
livresques” ». Or, en lisant les Lettres sur les animaux, on se défend mal de
I’'impression qu’elles sont, elles aussi, fondées principalement sur des sources
livresques. Et il y a plus : les conclusions que Le Roy tire au sujet des animaux
semblent &tre en grande partie tributaires de I’image qu’il se fait de I’homme
en général, et de I’homme sauvage en particulier. On a le droit de se demander
si les Lettres sur les animaux de Le Roy ne recelent pas — pour utiliser la
terminologie moderne — une anthropologie travestie en zoologie.

Mon intention n’est pas de critiquer les « erreurs » de Le Roy, pas plus que
je ne souhaite m’engager dans le labeur ingrat d’une reconstitution exhaustive
de ses sources, ou encore échafauder des spéculations faciles sur le role du
« contexte social » — cette qualité occulte des humanités modernes — dans la
formation de ses conceptions, bien que 1’on ne puisse échapper entierement au
devoir routinier de faire référence a ces trois questions. 11 s’agit plutdt d’entre-
prendre, a I'instar de 1’ethnologue, I’analyse de la parole d’un informateur,
pour essayer de comprendre comment celui-ci construit son savoir. Le Roy
sera mon informateur, alors que son discours, fort fragmentaire au demeurant

6. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres
précédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1™ éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in
LE Roy, 1994, p. 130, 1. 167-169 ; ou encore : « Je pense encore qu’il ne faut parler que des
especes qu’on a sous les yeux, et dont on peut suivre toutes les démarches », Ch.-G. Le Roy,
« Lettre d’envoi a madame *** », 1" ¢d. 1781, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 77,
1. 22-23.

7. Elisabeth Anderson, « Introduction », in LE ROy, 1994, p. 69.
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— comme les ethnologues en ont I’habitude — est avant tout celui des Lettres
sur les animaux, complété accessoirement par les Lettres sur I’homme.

LES TROIS RAISONNEMENTS

Si I’on veut s’interroger sur le role des connaissances anthropologiques
dans I’élaboration de ’image que Le Roy donne des animaux, il est nécessaire
de dresser un inventaire des composantes essentielles de ses raisonnements,
tout en reconstituant les articulations logiques qui fondent la cohérence des
Lettres sur les animaux.

L’argumentation de Le Roy s’y déploie autour d’une triple these, dont il
s’efforce de corroborer la validité en recourant tres explicitement a trois types
de raisonnements, chacun nourri de données d’observation. Le Roy clame que
les animaux pensent (these 1), ce qui revient a dire que les animaux ne sont pas
des automates (these 2) et ce qui impliquerait qu’ils sont perfectibles (these 3),
cette derniere affirmation a son tour servant de prémisse logique qui permet-
trait de conclure que les animaux pensent (on revient a la these 1). La perfecti-
bilité des animaux, reliée a leur pensée comme 1’effet I’est a la cause, revét aux
yeux de Le Roy une importance cruciale, car elle est observable, contraire-
ment a la pensée, qui ne peut se manifester que par ses effets. Ayant constaté
les progres dans 1’éducation des animaux, Le Roy conclut a leur perfectibilité,
et de la perfectibilité il inféere la pensée, soulignant que les animaux appren-
nent sur leurs erreurs et ne se fient point a la seule sireté de I’instinct, comme
voulaient le faire croire les partisans de 1’automatisme?®. Par ce raisonnement,
la réflexion de Le Roy s’inscrit dans un systeme d’oppositions binaires entre
pensée et instinct, perfectible et imperfectible, variable et invariable, suscep-
tible d’erreur et sir, autant d’antinomies dont le débat sur I’ame des bétes a
établi la liste dorénavant convenue, situant ’homme du c6té de la pensée, du
perfectible, du variable et de I’erreur, sans parvenir a trancher si 1’animal doit
étre systématiquement rejeté de 1’autre coté de cette sé€rie d’oppositions.

Mais les ressources de Le Roy ne se bornaient pas a ce modeste argument.
Dans ses Lettres sur les animaux, qui ne sont pas d’une seule piece, il présente
au moins trois raisonnements distincts et complémentaires, utilisés parallele-
ment pour asseoir sa triple these. Le premier raisonnement pourrait étre qualifié
de « déductif », le deuxieme recourt a I’analogie, le troisieme se présente
comme purement « inductif ».

8. Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi a madame *** », 17 ¢éd. 1781, d’apres 1’éd. de 1802,
in LE Roy, 1994, p. 78, 1. 36-43.
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Le raisonnement « déductif » se réduit a I’inférence suivante :

Si (proposition a) les animaux ont des sensations,
et si (proposition b) les animaux ont de la mémoire,
alors (proposition c) les animaux sont perfectibles®.

Et puisque 1’observation nous enseigne que les animaux ont des sensations
(la proposition a est vraie) et qu’ils ont de la mémoire (la proposition b est
vraie), il faudrait en conclure qu’ils sont perfectibles (la proposition ¢ est éga-
lement vraie). La mémoire et la capacité a percevoir des sensations en tant que
conditions nécessaires et suffisantes de la « faculté de penser » est une idée
empruntée par Le Roy a Condillac et & Helvétius!?. 11 convient de souligner
que la these de Condillac, de méme que celle d’Helvétius, ont été concues
pour s’appliquer principalement a I’homme, leur transposition sur les animaux
n’étant qu’une projection par analogie. Condillac avait méme pris soin
d’avouer son ignorance de la nature des animaux, en soulignant qu’il s’était
contenté d’« observer les facultés de I’homme [...] et de juger de celles des
bétes par analogie!! ». Le Roy n’ignorait pas que son inférence « déductive »
en faveur de la pensée animale était entierement redevable a une théorie de
I’entendement humain 2,

Alors que I’argument « déductif » se fondait sur une analogie anthropo-
logique partiellement tacite, le deuxieme type de raisonnement de Le Roy
faisait explicitement de 1’analogie son ressort principal. Si nous ne pouvons

9. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres pré-
cédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1™éd. 1768, d’apres 1’éd. de 1802, in
LE Rovy, 1994, p. 127, 1. 81-86 : « La question de la perfectibilité des bétes se réduit a un
point fort simple. Des étres qui sentent et se ressouviennent ne peuvent-ils pas éprouver,
d’une maniére indéfinie, des sensations nouvelles que la mémoire conserve, et qui s’ajoutent
aux connaissances qu’ils avaient déja ? Si cela est, et je doute qu’on puisse le nier, voila déja
les individus perfectibles » ; voir aussi ID., « Lettre II », 1™ ¢éd. 1762, d’apres 1’éd. de 1802,
in LE ROy, 1994, p. 92, 1. 368-371.

10. ConbpILLAC, 1981, p. 471, 476 et 525 ; HELVETIUS, 1988, discours I, chap. X1v,
p. 15-16.

11. ConbILLAC, 1981, p. 430. Chez Condillac, il est question plutdt de I’homme que des
animaux, et si ’auteur affirme que ses conclusions viennent de 1’observation, c’est de
I’observation de I’homme — et non pas des animaux — qu’il s’agit, voir Ip., ibid., p. 471-472 :
« Le sistéme que je donne n’est point arbitraire : ce n’est pas dans mon imagination que le
puiser, c’est dans 1’observation ; et tout lecteur intelligent, qui rentrera en lui-méme, en
reconnaitra la solidité. » (C’est nous qui soulignons.) Dans De [’esprit, une longue note
infrapaginale, qui fit couler beaucoup d’encre, indique quelques conséquences qu’Helvétius
voulait tirer de sa thése « anthropologique », afin de contribuer a la querelle de I’ame des
bétes : voir HELVETIUS, 1988, note a, p. 16-17.

12. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur ’homme. Lettre premiére »,
1 éd. 1768, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 145-146, 1. 53-86.
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accéder a ce qui se passe dans la téte des animaux et vérifier par ce moyen s’ils
pensent ou non, nous pouvons en revanche constater qu’ils accomplissent
parfois des actions similaires a celles des hommes qui pensent : il serait possible
d’en inférer que les bétes pensent elles aussi. Lorsque Le Roy clame que
«nous pouvons déméler quelques-uns de leurs desseins [ceux des animaux],
pénétrer dans les motifs qui déterminent leurs mouvemens décidés, parce que
ces motifs sont les causes essentielles et nécessaires des mouvemens que nous
apercevons '3 », ¢’est en vertu d’une comparaison a ’homme qu’il s’ autorise a
établir le lien causal entre les « mouvemens » observables et les « desseins »
inobservables des animaux, car chez I’homme seul les « mouvemens » et les
« desseins » sont conjointement constatés!'4. En affirmant que les animaux
pensent car ils se comportent comme les hommes qui pensent, Le Roy recourt
ouvertement a une analogie anthropologique, fondée en 1’occurrence sur le
bon sens. L’implication d’une connaissance de I’homme dans une conclusion
portant sur les animaux est ici parfaitement visible, et les adversaires de la
pensée animale, de Bossuet jusqu’a Buffon, rappelaient avec insistance les
incertitudes d’une telle extrapolation!?,

Le troisieme raisonnement de Le Roy, qualifié provisoirement d’« inductif »,
se présente comme purement empirique et mobilise une pléthore d’observa-
tions que I’expérience quotidienne pouvait livrer généreusement a un chasseur.

13. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 102, 1. 29-32.

14. Ch.-G. Le Roy, « Lettre II & madame *** sur les animaux », 1" éd. 1781, d’apres
I’éd. de 1802, in LE RoY, 1994, p. 164, 1. 30-34 : « Ce n’est que par la réflexion sur ce que
nous éprouvons nous-mémes, que nous pouvons juger les étres animés qui nous environnent.
Des que nous observons une suite, et sur-tout une suite longue et variée d’actions qui
n’auraient pas pu avoir lieu pour nous sans certains motifs, nous sommes en droit de juger
que I’étre agissant a eu ces mémes motifs. » Voir, également, ID., « Lettre VI », 1™ &d. 1768,
d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 118, 1. 168-170 : « Non, Monsieur, ce n’est point
une faible analogie qui me porte a croire que les bétes comparent, jugent, etc., lorsqu’elles
font les choses que je ne pourrais pas faire sans comparer et sans juger. »

15. BOSSUET, 1722, chap. v, « De la différence entre ’homme et la béte », p. 303, affirmait
que « cette ressemblance des actions des bétes aux actions humaines trompe les hommes, ils
veulent, a quelque prix que ce soit, que les animaux raisonnent, & tout ce qu’ils peuvent
accorder a la nature humaine, c’est d’avoir peut-étre un peu plus de raisonnement ». Pour
BurroN, 1759a, p. 268-269, qui présupposait que nous ne pouvons juger des causes des
« mouvemens » des animaux « que par analogie & en comparant a nos actions les opérations
naturelles des animaux », les « mouvemens » des animaux restaient néanmoins un effet
purement mécanique, tandis que ceux des hommes tenaient a une « substance spirituelle ».
Le terme « substance spirituelle » put étre de la pure rhétorique sous la plume de Buffon,
mais il est certain qu’il était convaincu du caractére trompeur des ressemblances entre les
comportements des hommes et des animaux, jugeant que les unes et les autres renvoient a
des causes partiellement différentes.
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Le Roy résume succinctement la ligne principale de 1’argument :

«[...] nous sommes en droit de conclure que [...] les bétes sentent, puisqu’elles
ont les signes évidens de la douleur et du plaisir ; qu’elles se ressouviennent,
puisqu’elles évitent ce qui leur a nui, et recherchent ce qui leur a plu ; qu’elles
comparent et jugent, puisqu’elles hésitent et choisissent ; qu’elles réfléchis-
sent sur leurs actes, puisque I’expérience les instruit, et que des expériences
plus répétées rectifient leurs premiers jugemens 6. »

Pour parvenir a ces conclusions, Le Roy rassembla un grand nombre de
faits qui pouvaient provenir tantot de traités de vénerie, tantdt d’ouvrages
d’histoire naturelle, tantdt du répertoire des observations personnelles de
I’auteur, voire du folklore oral des chasseurs, sans que 1’on soit toujours en
mesure de déterminer combien les informations livresques ont conditionné ce
que Le Roy observait réellement ou ce qu’il croyait avoir observé!”. Si la
démarche « inductive » parait ici souvent ingénieuse, la transition entre obser-
vations et conclusions reste passablement arbitraire. Il y a de quoi étre incré-
dule lorsque Le Roy clame induire de 1’observation 1’idée de propriété privée
chez les lapins, chez lesquels la vieillesse serait aussi fort respectée, ou quand
il assure que les loups doivent discuter dans un langage articulé les strata-
gémes de leurs chasses'®. Que dire de son cerf astucieux qui échafaude un
raisonnement complexe en bonne et due forme, ou de ses chiens qui confec-
tionnent des syllogismes ne cédant en rien aux modeles énoncés par Aristote
dans la Poétique'® ? Ne semble pas plus «inductive » la thése que le lapin
démontre son intelligence étendue car il se creuse une demeure, vit en société
et se choisit une seule compagne?’. Lorsque Le Roy affirme que les loups

16. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV a madame *** sur les animaux », 1™ ¢éd. 1781, d’apres
I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 183, 1. 355-360.

17. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IT », 1™ ¢éd. 1762 et « Lettre III », 1™ éd. 1764, d’apres 1’éd.
de 1802, in LE Roy, 1994, p. 83-101.

18. Au sujet de [Dintelligence des lapins, voir: Ch.-G.Le Roy, « Lettre III »,
17 éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 99-100, 1. 252-275 ; I’idée que les
lapins respectent les anciens est empruntée a BUFFON, 1759b, p. 121-132, qui citait les dires
d’un gentilhomme de ses voisins de Montbard, lequel, pendant plusieurs années, s’était
amusé a élever et a observer des lapins. Pour les loups qui se concertent avant la chasse, en
utilisant un langage articulé, voir Ch.-G. Le Roy, « Lettre V », 1™ ¢&d. 1764, d’apres 1’éd.
de 1802, in LE ROy, 1994, p. 113, 1. 196-201.

19. Pour le cerf, voir Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in
LE Roy, 1994, p.95, 1.88-98; et pour les chiens, voir Ch.-G.Le Roy, « Lettre Il a
madame *** sur les animaux », 1" éd. 1781, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 165,
1. 52-65. Le raisonnement du cerf de Le Roy fait songer au raisonnement syllogistique du
renard rusé in BARRY, 1660, p. 253.

20. Ch.-G. Le Roy, « Lettre Il », 1" éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 98, 1. 208-215.
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forment des idées abstraites et que les louves sont coquettes, il ne se réfere nul-
lement a des observations faites dans la forét, mais a la représentation qu’il se
fait de la différence entre hommes et femmes dans sa propre société?!. Certaines
« observations » citées par Le Roy pouvaient déja a I’époque paraitre suspectes
au lecteur qui connaissait la vieille tradition d’exemples de la ruse animale,
utilisés comme de vénérables fopoi par des auteurs antiques et qui continuaient
a émailler de nombreux ouvrages au XVII® et au XVII® siecle?2. Plus significatif
encore est le langage que Le Roy employait lorsqu’il décrivait les facultés
cognitives des animaux, en s’efforcant de produire I’effet sinon de parité, du
moins de similitude entre homme et animal, bien qu’il s’en défendit a plusieurs
reprises, trop conscient sans doute du reproche que I’on ne pourrait éviter de
lui adresser?. Si les louves doivent étre nécessairement coquettes et si les
loups sont aptes a former des idées abstraites, c’est principalement parce que
les inférences que Le Roy présente comme « inductives » s’alimentent en
réalité d’un systeéme d’analogies fondées sur la conviction que les « mouvemens »
des animaux s’expliquent exclusivement par les mobiles qui accompagnent les
« mouvemens » similaires chez I’homme. Ici encore, la connaissance de
I’homme reste la seule clé de la connaissance de 1’animal, et cette conclusion
est valable pour les trois types d’arguments que Le Roy échafaude afin de
soutenir la these de la pensée animale : sa « déduction » et son « induction »
rejoignent en réalité le raisonnement par analogie, car tous les trois se fondent
sur des conceptions anthropologiques.

POURQUOI LES ANIMAUX PERFECTIBLES NE SE PERFECTIONNENT-ILS POINT ?

Dans le roman facétieux de Vladimir Voinovitsch, le soldat soviétique
Tschonkine, ayant été instruit de la these de Friedrich Engels selon laquelle le
travail transforma le singe en homme, s’étonne que le cheval, peinant a tra-
vailler au service de I’homme, ne se transforme pas en étre humain a son
tour?*. Cette innocente plaisanterie est comme un écho d’un vieux débat philo-
sophique qui connut au xvin® siecle quelques développements intéressants>.
En fait, quiconque conjecture sur les conditions de la perfectibilité humaine

21. Ch.-G. Le Roy, « Lettre I », 1 éd. 1762, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 85, 1. 113-115, et p. 87-88, 1. 190-220.

22. Boas, 1933, p. 140.

23. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres
précédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1™ éd. 1768, d’apres 1’éd. de 1802, in
LE Roy, 1994, p. 127,1. 66-67 : « [...] je n’ai prétendu nulle part, établir aucune parité entre
I’homme et la béte. »

24. VOINOVITSCH, 1975, p. 120, et 135-136.

25. STOCZKOWSKI, 1997.
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risque qu’on lui démontre leur existence chez des animaux, auquel cas il lui
faudrait €lucider la raison qui interdit a ces animaux de se perfectionner au
méme point que les hommes.

Le Roy savait que sa these de la perfectibilité animale pouvait étre facilement
retournée contre lui par les adversaires qui auraient la malignité de lui demander
pourquoi les animaux, censés étre perfectibles, ne font pas pour autant des
progrés comparables A ceux de I’homme?®. Afin de parer a ce contre-argument
prévisible, Le Roy se livra a I’exercice en regle de ’anticipatio. On peut le
résumer, en I’occurrence, par les deux syllogismes suivants :

Si (proposition a) les animaux sont perfectibles,
alors (proposition b) les animaux perfectibles doivent faire des progres
comparables a ceux de I’homme.

Si (proposition b) les animaux perfectibles doivent faire des progres compa-
rables a ceux de I’homme,

et si (proposition c¢) les animaux perfectibles ne font pas de progres,

alors (proposition d) il doit y avoir des causes extérieures qui empéchent les
animaux de se perfectionner?’.

Condillac, Buffon et Helvétius s’étaient déja ingéniés, avant Le Roy, a
imaginer les obstacles qui pourraient s’opposer aux progres des animaux, et la
réponse du chasseur-philosophe ne s’est pas écartée outre mesure de ces
modeles antérieurs?8. Une fois encore la connaissance de I’homme s’est avérée
indispensable, car pour expliquer pourquoi les animaux ne progressent pas, il
jugeait nécessaire de comprendre d’abord pourquoi les hommes progressent.
Selon Le Roy, qui sur ce point a suivi de pres la conception d’Helvétius, les
principales forces motrices du perfectionnement humain sont le « loisir » et
la « société », 'un comme 1’autre source des « passions factices », lesquelles
inspirent a I’homme I’horreur de 1’ennui, force similaire a I’horreur du vide. A
cela s’ajoute I’immense avantage de la possession des mains, qui rendent
possible 1’écriture dont dépend la transmission des idées et des inventions
d’individu 2 individu et de génération en génération?®. Ces conditions,

26. BUFFON, 1759a, p. 291-292, a entrevu cet argument et I’a trouvé suffisant pour rejeter
la these de la perfectibilité des animaux.

27. Voir, p. ex., Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1 éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in
LE Roy, 1994, p. 140, 1. 263-265 ; Ch.-G. Le Roy, « Lettre IT 2 madame *** », 17 éd. 1802,
in LE ROy, 1994, p. 197, 1. 79-86.

28. CoNDILLAC, 1981, 1™ part., chap. 11, p. 476 ; BUFFON, 1759c, p. 9-12 ; HELVETIUS,
1988, discours I, chap. 1, p. 16-17 et note a.

29. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 104, 1. 92-98 (le passage dont il est question a été introduit dans I’édition de 1781) ; Ip.,
« Lettre VII », 17 éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 140-142, 1. 264-341.
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accessoires a I’exercice de ’intelligence, mais nécessaires pour accomplir
des progres multiples et durables, ne seraient pas satisfaites chez les animaux.
Les bétes n’ont qu’une société éphémere, incessamment troublée par I’homme,
elles partagent leur vie entre la recherche constante de nourriture et le sommeil
inquiet, elles ignorent le loisir et les passions qu’il engendre, enclines au repos
qu’aucun ennui ne trouble et ou elles peuvent demeurer sans &tre incitées a
cette quéte frénétique de la nouveauté qui rend la vie des hommes si agitée et
si changeante30. Le Roy trouve toutes ces raisons suffisantes pour conserver la
theése que les animaux sont perfectibles, en dépit du fait qu’ils ne fassent pas de
progres3!,

On pourrait certes s’interroger sur les filiations intellectuelles qui ont condi-
tionné le raisonnement de Le Roy, et qui renvoient parfois a de lointaines et
indirectes sources théologiques32. Il est cependant plus important pour notre
propos de remarquer que la pensée de Le Roy, également sur ce point, était
redevable davantage a une doxa des savoirs anthropologiques livresques qu’a
des observations empiriques, et que 1’explication que le lieutenant des chasses
donna de I’absence de progres chez les animaux dérive enticrement d’une
représentation des mécanismes du progres chez I’homme, développée au siecle
des Lumieres. L'image que Le Roy peint de 1’animal ressemble étrangement

30. — Société imparfaite : Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 17éd. 1764, d’apres 1’éd.
de 1802, in LE ROy, 1994, p. 104, 1. 77-83 ; ID., « Lettre VII », 1™ éd. 1768, d’apres 1’éd.
de 1802, in LE Roy, 1994, p. 141, 1. 291-295 ; — Harcelement par les hommes : ID., ibid.,
p. 141,1. 289-290 ; — Absence de loisir : ID., ibid., p. 141, 1. 287-288 ; Ch.-G. Le Roy, « Let-
tre IV », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 106, 1. 168-179 ; — Absence
de passions : Ip., ibid., p. 111, p. 106, 1. 168-172 ; Ip., « Lettre V », 1 éd. 1764, d’apres
I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 109-111, 1. 64-140 ; — Disposition au repos : Ch.-G. Le Roy,
« Lettre III », 17 éd. 1764, d’apres ’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 101, 1. 332-334. Le
résumé de l’argument se trouve dans Ch.-G.Le Roy, «Lettre II a madame *** »,
1 éd. 1802, in LE Roy, 1994, p. 197, 1. 79-86.

31. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1 éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 104, 1. 83-85.

32. Bornons-nous a un seul exemple. Dans De [’esprit — dont on connait par ailleurs
I’influence décisive sur Le Roy — en faisant de I’ennui le moteur de la perfectibilité¢ humaine,
HELVETIUS, 1988, discours I, chap. 1, p. 267, soulignait : « On voit donc que ce sont les
passions et la haine de I’ennui qui communiquent a I’ame son mouvement, qui 1’arrachent a
la tendance qu’elle a naturellement vers le repos, et qui lui font surmonter cette force d’inertie
a laquelle elle est toujours préte a céder. » L’idée, que Le Roy ne devait pas oublier, n’était
pas neuve, et on la trouve déja chez PLUCHE, 1746, p. 126-127, ce qui montre que la « secte
des philosophes » restait parfois encore trés attachée a la pensée qui était officiellement la
cible de ses attaques : « Mais I’homme en recevant I’impression d’une activité qui lui rend
I’inaction haissable, n’a pas été borné a une méthode ou a une fagon unique de s’occuper.
[...] Non seulement il imite Dieu en introduisant ici ce qui n’y avait jamais paru, mais
comme Dieu, il ne cesse d’agir. »
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a celle de I’homme sauvage, dont 1’anthropologie raisonnée du xvie siecle3
ne cessait d’affirmer qu’il vit soumis a la tyrannie des besoins élémentaires, a
la satisfaction desquels il doit vaquer en menant une vie errante et précaire. On
admettait comme certain que 1’union de ces individus a I’origine solitaires, qui
auraient formé avec le temps la société, dut multiplier leurs besoins, avant que
la maitrise grandissante de la nature ne les libérat de la pression constante des
premieres nécessités et ne les jetat dans I’esclavage — non moins pesant mais
plus stimulateur — des passions et des besoins factices qui naissent du loisir. Si
le tableau de ’homme sauvage — tenaillé par les « besoins les plus grossiers »
et plongé dans une torpeur animale3* — est chargé chez Le Roy de lieux com-
muns d’une anthropologie spéculative de son siecle, I'image de I’homme
civilisé — oisif, préoccupé des seuls besoins factices, ayant amour et vanité
pour principes d’activité permanente3 — dérive directement d’une représenta-
tion non moins convenue des préoccupations futiles du beau monde ou de la
Cour, loin de toute référence au mode de vie de la majorité des populations des
pays « policés » (environ 75 % sont des paysans, sans parler du prolétariat
urbain)3¢. Que ’homme reste plongé dans les tourments de la paresse et de
I’ennui?’, était une opinion trés répandue dans les admonestations que les
moralisateurs adressaient aux élites ; que I’animal, de méme que 1’homme
sauvage, vit libre d’inutiles désirs, plus voisin du bonheur, en fut souvent le
corollaire38. Les deux idées se retrouvaient fréquemment cote a cote dans la
littérature thériophile, comme en témoigne déja au xvicsiecle le célebre
poeme de Madame Deshouligres, Les Moutons3. Chez Le Roy, le portrait de
I’homme civilisé€ participe d’un topos de 1’anthropologie naive ; le sauvage se
devait d’étre son contraire, et ’animal n’était qu’un reflet des caractéristiques
d’un tel sauvage imaginaire®. Comme dans les raisonnements précédents,

33. Il est possible de retracer les racines de cette anthropologie jusqu’a 1’histoire conjec-
turale de I’ Antiquité (Lucrece, Vitruve, Diodore de Sicile, Horace, etc.), voir STOCZKOWSKI,
1996.

34. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur I’homme. Lettre premiere »,
17 éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 150, 1. 265-269.

35. Ch.-G. Le Roy, « Lettre V », 1™ éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 108, 1. 23-31.

36. Voir, p. ex., Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur I’homme.
Lettre I », 17 éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 152, 1. 16-27.

37. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1" éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 106, 1. 181-184.

38. Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 17 éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 94, 1. 37-44 et 48-51.

39. LIGIER DE LA GARDE, 1747 ; voir d’autres exemples, in Boas, 1933.

40. Sur la torpeur léthargique ou se trouve I’animal deés qu’il a satisfait ses besoins
élémentaires, voir LE Roy, 1765 ; Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1™ ¢&d. 1768, d’apres 1’éd.
de 1802, in LERoOY, 1994, p. 141, 1.276-282. On trouve cette idée également chez
CoONDILLAC, 1981, p. 513.
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la zoologie de Le Roy se révele une fois de plus une conséquence de son
anthropologie, ou le jeu de miroirs entre le civilisé, le sauvage et I’animal s’érige
en véritable méthode. Il est temps maintenant d’examiner cette anthropologie
de plus pres.

ANTHROPOLOGIE EN CREUX

Il n’est pas nécessaire de se reporter aux Lettres sur I’homme pour entrevoir
I’idée que Le Roy se faisait de la chose humaine : son anthropologie apparait
en creux dans les Lettres sur les animaux. En voici quelques piéces a convic-
tion, qui peuvent nous renseigner sur les axiomes de ce corpus structuré des
Savoirs.

Le Roy divise les bétes en carnivores et frugivores, les deux classes devant
correspondre non seulement a deux modes d’alimentation, mais aussi a deux
« maniéres d’étre » des animaux*!. Les activités du carnassier, affirme Le Roy,
le forcent a prendre une habitude de réflexion, qui étend chaque jour son intel-
ligence ; le frugivore, lui, n’a aucun besoin de réfléchir pour vivre, aussi a-t-il
moins d’idées et adopte-t-il « une conduite uniforme qui ne présente pas beau-
coup de révolutions*? ». Le lecteur ne sera pas éclairé sur la facon dont notre
chasseur-philosophe aurait mesuré le nombre d’idées chez le carnivore et chez
le frugivore pour conclure que ’'un en a plus que 1’autre. Manifestement, la
theése ne vient pas de I’observation des animaux, mais — comme dans les cas
précédemment cités — d’un ouvrage de philosophie, en I’espece, De [’esprit*3.
Loriginalité de notre auteur semble avoir €t de superposer 1’opposition
conventionnelle entre les caracteres supposés de I’homme sauvage et de
I’homme civilisé a celle entre les carnivores et les frugivores. La « maniere
d’étre » de I’homme sauvage est simple, bornée a un petit nombre de sensa-
tions et d’idées : ce serait également celle des frugivores. L’homme civilisé a
une maniere de vivre « plus active et pleine d’intéréts, de craintes et de mouve-
ments » ; par conséquent, il aurait plus d’idées**. Si Le Roy considere que le
frugivore pense moins que le carnassier, c’est parce que celui-ci s’oppose
a celui-la comme le civilisé s’oppose au sauvage, et il va sans dire que le
sauvage pense moins que le civilisé.

41. Lanotion de « maniere d’étre » est empruntée a BUFFON, 1759a, p. 244.

42. BUFFON, 1759a, p. 93-94.

43. HeLVETIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16 : « Les animaux voraces ont plus
d’esprit que les autres animaux, c’est que la faim toujours inventive, a di leur faire imaginer
des ruses pour surprendre leur proie. »

44. Ch.-G. Le Roy, « Lettre I », 1™ ¢&d. 1762, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 84, 1. 46-53.
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Le Roy imagine la vie de I’animal réduite a trois efforts incessants qui cor-
respondent a trois besoins élémentaires : « [...] la recherche de la nourriture,
les précautions relatives a la sfreté, et le soin de se procurer une femelle
lorsqu’il est pressé du besoin de I’amour®. » Cette assertion, assénée d’autant
plus catégoriquement qu’aucune preuve ne vient a son appui, devait revétir
aux yeux de Le Roy les apparences d’une certitude absolue. Que les hommes
des Lumieres se plussent a penser I’animal sauvage préoccupé exclusivement
de la nourriture, des périls et de I’accouplement, semble certain, mais la
genese de cette conviction 1’est moins. Il est frappant de voir que les libres
penseurs du XVvIII® siecle attribuaient souvent ces trois mémes préoccupations a
I’homme sauvage et, surtout, a I’homme originel dont la vie — imaginait-on —
elit été le contraire de la condition paradisiaque : puisque I’dge d’or se caracté-
risait par abondance de nourriture, inexistence de dangers et absence du désir
sexuel, la vie sauvage, censée avoir succédé a la béatitude originelle, devait se
réduire a une quéte incessante de nourriture, a une omniprésence des dangers
et a ’assujettissement aux passions charnelles. Cette vision, forgée d’abord
dans les spéculations sur I’humanité originelle, semble avoir été ensuite proje-
tée sur les animaux sauvages, dont la vie devenait par conséquent une sorte
d’existence paradisiaque 2 rebours*®,

Le Roy associait, chez les animaux, 1I’étendue des besoins a celle des
connaissances : les animaux dont la vie est restreinte a peu de besoins élémen-
taires devraient donc avoir peu d’idées, tandis que ceux qui sont contraints a
satisfaire plus de besoins, auraient plus de connaissances acquises*’. Nulle
observation n’étaye cette regle générale, mais il ne faut pas s’en étonner, car
Le Roy fait appel une fois encore a une anthropologie de sens commun propre
a son époque : pour accepter cette thése concernant les animaux, on n’aurait
qu’a regarder, « parmi nous, ces hommes grossiers, qui sont occupés, pendant
tout le jour, a pourvoir aux besoins de premiere nécessité, ne restent-ils pas
dans un état de stupidité presque égal a celui des bétes*® ? » Si cette preuve ne
suffit pas, observons alors d’autres

« étres humains qui sont forcés d’employer la plus grande partie de leur tems
a la recherche de ce qui est nécessaire aux besoins de la vie, [et qui] ou ne pen-
sent point, ou n’ont que le petit nombre d’idées relatif & la satisfaction de ces
besoins ; [...] les peuples chasseurs, les Ictyophages, sont tous dans ce cas, de

45. Ch.-G. Le Roy, « Lettre Il », 1™ ¢&d. 1762, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 86, 1. 144-149.

46. STOCZKOWSKI, 1994, chap. « Transformation d’un mythe », p. 28-35.

47. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1" éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 136, 1. 75-81.

48. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1 éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 141, 1. 282-285.
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sorte que 1’exercice de l’intelligence parait infiniment rare dans 1’espece
humaine prise en général*’ ».

Et si les sauvages ont peu d’idées, alors que les civilisé€s en ont beaucoup,
c’est que les sauvages ne connaissent que peu de besoins, tandis que les peu-
ples policés en ont beaucoup, assure Le Roy. D’ou la loi générale, inférée de
I’observation de I’homme, mais qui s’appliquerait également aux animaux, et
selon laquelle I’intelligence est proportionnelle au nombre de besoins.

Les différentes assertions de cette anthropologie conjecturale forment un
tout cohérent et permettent a Le Roy d’expliquer aisément pourquoi les ani-
maux, bien que perfectibles, ne font que de fort modestes inventions. Or les
animaux, affirme-t-il, doivent leurs inventions principalement 2 leurs besoins>°
et, puisque leurs besoins sont bornés et peu nombreux, les bétes inventent peu,
mais de ce qu’elles « n’inventent point au-dela de leurs besoins, on aurait tort
d’en conclure qu’elles n’inventent point du tout [...]°! ». Bien qu’il puisse
paraitre improvisé au lecteur moderne, cet argument jouissait au XVIII® siecle
du statut respectable de lieu commun : on le trouve ainsi chez Helvétius ou
chez Condillac32. Appliqué aux animaux, il pouvait avoir un léger gotit d’inno-
vation, mais son véritable prestige venait d’un usage canonique dans les récits
des origines de I’homme, dont I’histoire raisonnée du xviii® siecle offre de
multiples variantes qui presque toutes conferent au besoin 1’office de la cause
essentielle des premieres inventions humaines, depuis que Diodore de Sicile
en fit cet usage dans 1’anthropogenese de sa Bibliotheque historique, disant
que le « besoin a été le maitre de I’homme » primitif>3. Le Roy n’ignorait pas

49. Ch.-G. Le Roy, « Lettre II & madame *** »,1™¢&d. 1802, in LE ROy, 1994, p. 195,
1. 33-36, et p. 196, 1. 37-39 ; voir aussi Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1™ ¢&d. 1764, d’apres
I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 104, 1. 87-91 : «[...] les hommes, continuellement occupés
a pourvoir a leurs besoins de premiere nécessité, restent dans le cercle étroit des connaissances
qui y sont immédiatement relatives. Ils n’acquieérent qu’un nombre d’idées plus borné que
n’en paraissent avoir quelques individus dans certaines especes d’animaux. » Cette repré-
sentation du petit peuple, des hommes sauvages et de ’homme originel, était courante dans
la littérature des Lumiéres, et on la trouve des le début du siecle dans la littérature clandes-
tine ; voir, p. ex., ANONYME, manuscrit compos¢ apres 1700, p. 441 : « Leurs besoins [ceux
des premiers hommes] étant bornés, leur esprit 1’était aussi et ne s’élevait pas beaucoup
au-dessus de celui des bétes. »

50. Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1™ éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 100, 1. 277-278.

51. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1" &d. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in L Roy, 1994,
p. 143, 1. 355-357.

52. HELVETIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16 : « Les animaux, mieux armés,
mieux vétus que nous par la nature, ont moins de besoins, et doivent par conséquent avoir
moins d’inventions [...]. » CONDILLAC, 1981, p.476, soulignait, quant a lui, le lien entre
I’étendue des besoins et les limites du perfectionnement des animaux.

53. DIODORE DE SICILE, 1865, p. 9.
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cette fonction initiale du poncif millénaire, et trouva naturel de 1'utiliser, dans une
Lettre sur I’homme, pour élucider I’origine des premieres inventions de I’homme
originel (« Le besoin, ce maitre universel de tous les étres sensibles [...]5* »).
Dans les Lettres sur les animaux, un glissement s’opere de cette anthropologie
conjecturale vers une « zoologie » : la formule consacrée, dont la fonction
premiére était de rendre compte des progres de nos ancétres, s’y voit remployée
pour expliquer I’absence de progres chez les animaux.

Le besoin est tout autant le maitre que le tyran des étres sensibles, car il
décide de tout. Si le langage des bétes parait si balbutiant, c’est parce que
« I’invention des mots étant bornée par le besoin qu’on en a », les bétes s’en
contentent de peu® ; « cela doit étre, vu leur maniere de vivre, puisqu’il y
a des sauvages qui ont des arcs et des fleches, et dont cependant la langue
n’a pas trois cents mots>® ». Cette fois, ce fut un récit de voyage de William
Dampier que notre auteur appela a la rescousse, ou Helvétius aurait trouvé
avant lui I’information qu’il existait des « nations sauvages qui n’ont pas deux
cens idées, deux cens mots pour exprimer leurs idées, et dont la langue, par
conséquent, [serait] réduite comme celle des animaux, a cinq ou six sons ou
cris, si I’on retranchoit de cette méme langue les mots d’arcs, de fléches, de
filets, etc.57 ».

Si I’intelligence et les progres sont proportionnels aux besoins, il faut alors
s’attendre a trouver une intelligence supérieure et moult progres chez les ani-
maux faibles, dont cette méme faiblesse multiplie les besoins élémentaires>S.
Ce ne fut pas pour Le Roy une hypothese a vérifier par 1I’observation mais une
certitude, illustrée par le lievre et le lapin — ces personnifications proverbiales
de la faiblesse et de la timidité —, sans que notre auteur songeat a évoquer le
cas de la souris, par exemple, certainement plus désarmée encore que ne 1’est
le lapin, et qui devrait a ce titre &tre encore plus intelligente, mais qui ne fut
pas citée en la circonstance car le bestiaire populaire 1’associait a d’autres par-
ticularités. Que le lapin soit la faiblesse méme, est un poncif de sens commun ;
que la faiblesse se traduise par des progres, en est un autre, tout aussi véné-
rable car aussi ancien. Depuis le récit de Protagoras qui conte, chez Platon,
I’origine de la singularité culturelle de ’homme parmi les animaux, résultant
d’un partage inégal des dons et facultés, qui laissa notre espeéce nue, sans

54. Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur I’homme. Lettre premiere »,
17 éd. 1768, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 148, 1. 171.

55. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 17 éd. 1768, d’aprés 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 113,1.218-219.

56. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1 éd. 1768, d’aprés I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 141, 1. 308-309.

57. HELVETIUS, 1988, discours I, chap. 1, p. 17 ; DAMPIER, 1698.

58. Ch.-G. Le Roy, « Lettre Il », 1 éd. 1764, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 98, 1. 209-210.
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chaussures, sans couvertures, sans armes naturelles, 1’idée de la faiblesse
naturelle de I’homme en tant qu’impératif de son perfectionnement culturel
n’a eu de cesse de resurgir dans des sommes théologiques, traités médicaux,
ouvrages naturalistes, essais philosophiques et articles scientifiques, en toutes
sortes de circonstances, comme il sied A un véritable locus communis®. Alors
que ce topos d’origine platonicienne affirme que les inventions de I’homme
proviennent de son indigence naturelle, Le Roy assure que ce sont justement
les vétements et les armes naturelles dont les animaux sont pourvus qui leur
interdisent de faire des inventions. Ainsi, I’argument anthropologique servant
a expliquer I’origine de la culture chez I’homme se trouve inversé, dans le but
d’expliquer I’absence de culture chez les animaux. Et Le Roy d’ajouter, pour
apporter la preuve définitive, elle aussi anthropologique : « Les peuples qui
peuvent se passer d’habit, sont en général plus stupides que les autres, parce
qu’ils manquent d’un besoin qui devient bientdt la source d’un grand nombre
d’inventions et d’arts®!. »

Un dernier exemple va clore cette énumération. Les partisans de 1’automa-
tisme des animaux avaient 1’'usage d’arguer que, si les bétes étaient intelligentes
et perfectibles comme les hommes, «leurs ouvrages devraient étre variés
comme les ndtres®? ». En effet, acquiesce Le Roy, la perfectibilité aurait dd
permettre a certaines especes animales, qui jouissent de circonstances favora-
bles, de s’élever a un état supérieur ; « [o]n les verrait alors policés dans un
lieu, plus ou moins sauvages dans un autre, montrer dans les meeurs des diffé-
rences marquées : ¢’est ce que nous n’apercevons pas® ». Destiné 2 mettre a
mal la thése de la perfectibilité animale, 1’argument était tributaire d’un
axiome anthropologique que les hommes du XxVvIIe® siecle acceptaient comme
allant de soi et qui deviendra, au siecle suivant, une des pierres angulaires des
théories évolutionnistes en anthropologie : les différences culturelles entre les

59. PLATON, 1950, p. 309-346.

60. SToczZKOWSKI, 1994, p. 92-96. HELVETIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16, y
fit aussi appel, mais on ignore si c’est a lui que Le Roy a emprunté cette idée alors tres
commune.

61. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1™ ¢éd. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 106-107, 1. 195-198.

62. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 1™ ¢éd. 1768, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 121, 1. 306-309. Voir, p. ex., PLUCHE, 1746, p. 126-129 : « Une impression invincible et
uniforme les ramene [les animaux] 1a et les conduit sans raisonnement a produire des ouvrages
qui ne varient point. S’ils raisonnaient, leurs ouvrages seraient vari€s comme leurs raison-
nements » ; POLIGNAC, 1749, p. 211 : « Si un étre capable de choisir et de méditer, qui conniit
et ses propres forces et leur usage, résidait dans les animausx, ils ne seraient pas toujours bornés
a la méme méthode. Une altération insensible changerait les meeurs qu’ils tiennent de la
nature ; on verrait ces meeurs sujettes a toutes les variations que produisent la réflexion,
I’expérience et la liberté. »

63. Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1™¢&d. 1764, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p. 102, 1. 11-16.
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peuples résultent d’écarts dans leur développement. Ces différences découle-
raient donc de la perfectibilité humaine. Par conséquent, si les animaux étaient
perfectibles, leurs modes de vie devraient étre eux aussi marqués de différences
« culturelles » engendrées par les progres inégaux des especes. Puisque
I’argument était anthropologique, Le Roy lui opposa un contre-argument du
méme genre. Dans la sixieme Lettre sur les animaux, il se borne encore a
remarquer que 1’uniformité des ouvrages et des actions des animaux n’était
pas si grande qu’elle paraissait au premier abord, tandis que celle des ouvrages
des hommes était plus ample que I’on ne vouliit bien I’admettre®. Dans un
texte plus tardif, publi€ a titre posthume, le contre-argument est renforcé, mais
non pas dans sa partie « zoologique », ce qui aurait demandé d’illustrer la
différenciation des ouvrages et des comportements des animaux, mais dans sa
partie anthropologique : Le Roy déploie son érudition ethnographique, dont il
est redevable principalement a des récits de voyages et a 1’histoire conjectu-
rale, pour clamer, en premier lieu, que les différences culturelles entre les
hommes sont moindres qu’on ne le pense et, en second lieu, qu’il existe de
profondes similitudes, jusque dans des pratiques les plus insolites, entre les
peuples des pays et des siecles les plus éloignés les uns des autres. L’inflexible
nature humaine se manifesterait a travers cette omniprésente uniformité :
obéissant a leurs dispositions naturelles, les peuples de toutes les parties du
monde accompliraient les progres dans le méme ordre, et s’ils sont différents,
c’est accessoirement, uniquement parce qu’ils avanceraient a des vitesses
différentes sur la méme voie du perfectionnement. Pour corroborer la these
que les animaux sont perfectibles et que leurs « ouvrages » sont variés, Le Roy
préféra parler non pas des animaux, mais des hommes, en tichant de démontrer
que les ouvrages de ces derniers ne varient que modérément®3,

On pourrait fournir encore d’autres exemples pour illustrer des substitutions
logiques que Le Roy pratiquait, toujours aussi adroit lorsqu’il s’agissait
d’insérer des arguments anthropologiques dans les raisonnements sur les
animaux. Ceux que nous avons jusqu’a présent analysés suffisent pour nous
éloigner sensiblement de I'image que 1’historiographie traditionnelle avait
tenu a donner de Le Roy, peint en pur observateur de la Nature, qui — comme
il I’assurait lui-méme — « a fait dans les bois son cours de philosophie® ».

64. Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 1©éd. 1768, d’apres I’éd. de 1802, in LE Roy, 1994,
p- 120, 1. 306-315, et p. 122, 1. 320-323. A cette occasion, Le Roy reprend — et déforme — un
contre-argument propos€ par CONDILLAC, 1981, 2¢ part., chap. 11, p. 478-480.

65. Ch.-G. Le Roy, « Lettre II & madame *** », 1™ ¢éd. 1802, in LE RoyY, 1994, p. 197-204,
voir surtout 1. 103-109, 166-167, 212-215, et 380-388.

66. Ch.-G. Le Roy, «Lettre d’envoi a madame *** »,  17%é&d. 1781, d’apres 1’éd.
de 1802, in LE Roy, 1994, p. 77, 1. 15-16.
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En réalité, il n’est pas rare que sa véritable démarche se distingue a peine de la
spéculation philosophique qui expliquait « la nature sans 1’avoir observée »,
comme le déplorait Condillac (qui ne I’avait pas observée non plus). Chez
Le Roy, méme I’éloge de I’empirisme et la critique des philosophes sont faits
de topoi empruntés a des philosophes®’.

Rien d’ailleurs d’étrange dans ce décalage entre les déclarations de principe
et le véritable contenu des raisonnements de Le Roy. Similaire en cela a beau-
coup d’autres penseurs qui excellaient davantage dans le travail intellectuel
que dans le commentaire réflexif de ce travail, il ne disait pas ce qu’il faisait
réellement et ne faisait réellement ce qu’il disait. Certes, on ne manque guere
de bonnes raisons pour voir en Le Roy I’un des premiers éthologues-empiristes,
car il savait observer les animaux et faire un usage ingénieux d’observations
avérées ou rapportées par autrui comme véridiques. Cependant, on peut égale-
ment voir en lui un philosophe-spéculateur, apte a soumettre des postulats de
sens commun a un traitement rhétorique qui leur confere 1’apparence de conclu-
sions inférées exclusivement de I’observation. A ne pas en douter, I'un des
plus grands talents de Le Roy était de savoir assembler de nombreux lieux
communs, d’en faire des raisonnements cohérents et d’agrémenter ceux-ci
de données factuelles de facon a persuader le lecteur — ou a se persuader lui-
méme — que I’observation des animaux est la base de I’ensemble.

La liste non exhaustive de ces poncifs, qui vient d’étre dressée, a permis de
montrer I'importance, dans les Lettres sur les animaux, d’une anthropologie
conjecturale qui avait tous les suffrages des philosophes des Lumieres, car ce
fut celle d’un sens commun qu’ils partageaient et dont les prémisses nous frap-
pent aujourd’hui par leur aspect exotique et insolite, signe manifeste que ce
sens commun, historiquement circonscrit, n’est plus le notre, ce qui le dis-
tingue du « bon sens » universellement partagé. Il m’a semblé nécessaire de
mettre au jour la portée d’une telle anthropologie de sens commun dans la
construction, au XvIsiecle, des savoirs zoologiques qui ambitionnaient
d’étre fondés sur 1’observation des animaux, et qui auraient pu I’étre car, en
I’occurrence, il était plus facile & un chasseur des Lumieres de s’instruire de la
vie des bétes en les étudiant dans les foréts de sa paroisse que de la vie des
hommes de la planete entiere, civilisés et sauvages, qu’il ne pouvait observer.

Condillac disait qu’il « seroit peu curieux de savoir ce que sont les bétes, si
ce n’était pas un moyen de connaitre mieux ce que nous sommes® ». Le cas de
Le Roy montre qu’au xviie®siecle il arrivait également que la connaissance
de I’homme flit un moyen de savoir ce que sont les bétes. Pour élargir la
portée de cette ponctuelle conclusion historique, on pourrait étre tenté de

67. ConDILLAC, 1981, p.431-432, et 471, et Ch.-G.Le Roy, «Lettre d’envoi a
madame *** »_ 17 éd. 1781, d’apres 1’éd. de 1802, in LE Roy, 1994, p. 77, 1. 15-16.
68. CONDILLAC, 1981, p. 429.
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paraphraser Condillac et de dire qu’il serait peu curieux de savoir ce que
pensaient les hommes du passé, si ce n’était pas un moyen de mieux connaitre
la fagon dont nous pensons aujourd’hui. Les historiens affichent peu d’estime
pour un tel usage des résultats de I’enquéte historique, parce qu’ils redoutent
que le désir de tirer des enseignements de 1’étude du passé ne conduise
irrémédiablement a le mutiler, le faisant entrer dans le moule des préoccupa-
tions du présent. Pourtant, I’approche historiciste, qui est un idéal méthodo-
logique, n’est pas nécessairement 1’antinomie du présentisme, 1ié a I’'une des
finalités possibles de 1’enquéte historique, a condition, bien évidemment, que
I’usage présentiste de 1’histoire soit consécutif a I’étude historiciste du passé.
C’est dans cette perspective que ma relecture historiciste des textes de Le Roy,
ou se profile une singuliere anthropologie des animaux, pourrait devenir un
prétexte pour poser une question présentiste et pour interroger, consécutive-
ment, des travaux plus récents de naturalistes.

11 faut en effet remarquer qu’un certain nombre d’éthologues modernes ont
laissé, comme Le Roy, leurs propres Lettres sur I’homme spéculatives, présen-
tées comme un aboutissement logique de Lettres sur les animaux, celles-ci
réputées empiriques et scientifiques. Il est rare qu’on étudie ensemble les unes
et les autres, car elles sont censées appartenir a des genres différents. Pourtant,
des liens tres forts y apparaissent en filigrane entre 1’anthropologie et la zoo-
logie. Chez Konrad Lorenz — pour ne prendre qu’un seul exemple, extréme
sans doute, voire caricatural, mais nullement exceptionnel — on est surpris
de voir jusqu’a quel point la représentation de 1’animal et de son comporte-
ment correspond a 'image que 1’auteur peint par ailleurs du sauvage et de
I’homme préhistorique, I'un comme 1’autre dignes d’une anthropologie qui, au
xvire siecle, méritait le nom de conjecturale, mais qui a notre époque ne
saurait étre qualifiée que d’ingénue®. On ne peut douter que les essais sur
I’homme de Lorenz restent en rapport avec son ceuvre d’éthologue, mais il
serait tout aussi intéressant de savoir combien son anthropologie a pu condi-
tionner ses théories éthologiques. On se pose la méme question en lisant
Nikolas Tinbergen, Sherwood Wasburn, Jane Goodall, Barbara Smuts, Frans
de Waal, et tant d’autres. L’hypothese mérite d’étre vérifiée selon laquelle
I’anthropologie des animaux serait 1'une des plus vieilles disciplines de nos
sciences naturelles, encore aujourd’hui en vogue, sans que nous nous en
soyons apercus. Qu’il s’agisse 1a d’une anthropologie, passe encore, puisqu’il
n’est pas interdit de penser qu’un usage inventif de 1’anthropologie savante
puisse conduire a un fertile programme de recherche en éthologie, comme
semble le suggérer Dominique Lestel’”. En revanche, qu’il s’agisse d’une
anthropologie naive change tout, car les savoirs éthologiques ainsi construits

69. Voir, p. ex., LORENZ, 1973, p. 65-67.
70. LESTEL, 2001.
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perdent de leur intérét pour celui qui voudrait s’instruire sur les animaux,
cependant qu’ils deviennent un objet de recherche intéressant pour 1’ethno-
logue désireux de comprendre 1I’élaboration des savoirs de sens commun.

‘Wiktor STOCZKOWSKI
(septembre 1999).
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