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L’ANTHROPOLOGIE DES ANIMAUX

ÉTHOLOGIE ANIMALE ET SAVOIRS ANTHROPOLOGIQUES 
DANS L’ŒUVRE DE CHARLES-GEORGES LE ROY (1684-1753)

Wiktor STOCZKOWSKI

RÉSUMÉ : À travers une analyse de l’œuvre de Charles-Georges Le Roy, présenté
par l’historiographie traditionnelle comme l’un des premiers observateurs du
comportement animal en milieu naturel, l’article se propose de mettre au jour
l’usage que cette « éthologie » empirique des Lumières faisait d’un corpus élaboré et
hautement structuré de savoirs anthropologiques. Au-delà d’un constat trivial d’une
projection anthropomorphique sur les animaux des caractéristiques universellement
reconnues comme humaines, on s’interroge sur le recours, dissimulé par une métho-
dologie déclarative d’allure empirique, à une anthropologie de sens commun,
historiquement et ethnologiquement variable. À l’occasion de cette étude de cas
contextuellement située, on pose la question plus générale de l’interaction entre les
données empiriques que l’éthologie animale accumule et les représentations anthro-
pologiques qui sont implicitement mobilisées dans l’interprétation des observations
éthologiques.

MOTS-CLÉS : anthropologie et savoirs éthologiques au XVIIIe siècle en France, représentations
des animaux, anthropologie historique d’une ethnoscience occidentale.

ABSTRACT : Traditional historiography sees Charles-Georges Le Roy as one of
the first observers of animal behaviour in its natural habitat. This paper highlights the
manner in which this empirical « ethology » of the Enlightenment used an elaborate
and systematically organised body of anthropological knowledge. However, more was
at stake than the simple projection, on animals, of human characteristics deemed to be
universal. This seemingly empirical ethology mobilized in fact a common-sense anthro-
pological knowledge, historically and culturally variable. The particular case study
presented here points to the necessity of more research on the relationship between the
empirical data accumulated by ethology and anthropological representations which
underlie their interpretation.

KEYWORDS : anthropology and ethological knowledge in XVIIIth century France, representations
of animals, historical anthropology of a Western ethnoscience.
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ZUSAMMENFASSUNG : Die traditionelle Geschichtsschreibung sieht in Charles-Georges
Le Roy einen der ersten Beobachter von Tierverhalten im natürlichen Lebensraum.
In diesem Aufsatz wird herausgearbeitet, wie diese empirische « Ethologie » der Auf-
klärung einen umfassenden und strukturierten Fundus anthropologischer Kenntnisse
verwendet. Dabei geht es um weit mehr als die simple Projektion von als universal
erachteten menschlichen Eigenschaften auf Tiere. Untersucht wird, wie eine sich empi-
risch gebende Ethologie einen anthropologischen common sense mobilisiert, der histo-
risch und kulturell variabel ist. Anhand dieser Fallstudie wird so die grundsätzliche
Frage nach dem Zusammenspiel von empirischen ethologischen Erkenntnissen und
anthropologischen Grundannahmen, die implizit in die Interpretation von ethologi-
schen Beobachtungen eingehen, gestellt.

STICHWÖRTER : Anthropologie und ethnologisches Wissen im 18. Jh. in Frankreich, Darstellung
von Tieren, Historische Anthropologie einer westlichen Ethnowissenschaft.

RIASSUNTO : Attraverso un’analisi dell’opera di Charles-Georges Le Roy, che la sto-
riografia tradizionale presenta come uno dei primi osservatori del comportamento
animale in ambiente naturale, l’articolo si propone di chiarire l’uso che questa « etolo-
gia » empirica dell’Illuminismo faceva di un corpus elaborato e altamente strutturato
di saperi antropologici. Oltre a rilevare una prevedibile proiezione antropomorfica
sugli animali di caratteristiche riconosciute universalmente come umane, ci si inter-
roga sul ricorso, dissimulato da una metodologia di carattere empirico, ad una antro-
pologia di senso comune, storicamente ed etnologicamente variabile. Questo studio di
caso contestualmente situato, costituisce l’occasione per affrontare la più generale
questione del rapporto tra i dati empirici accumulati dall’etologia animale e le rappre-
sentazioni antropologiche che sono implicitamente mobilitate nella interpretazione
delle osservazioni del comportamento animale.
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« […] cette connoissance imparfaite qu’on a de soi est 
le seul moyen qu’on employe à connaître les autres. »

Jean-Jacques ROUSSEAU,
« Ébauches des Confessions1 ».

L’éthologie est une discipline à la mode. Nombre de ses praticiens et de ses
admirateurs espèrent qu’elle puisse les instruire non seulement sur les animaux
mais aussi sur les hommes, dont il serait difficile de nier qu’ils appartiennent,
fût-ce partiellement, au monde animal. Ainsi les éthologues n’hésitent-ils pas
à parler de la chose humaine, dissertant fréquemment sur économie, guerre,
gestion de conflits, technologie, division du travail, amour, altruisme, morale.
La légitimité du transfert de connaissances de l’animal à l’homme a suscité
d’innombrables débats, et l’on a déjà maintes fois stigmatisé l’interprétation
hâtive du comportement humain en termes zoologiques. Par contre, une moin-
dre attention a été dédiée à la projection sur les animaux des caractéristiques
humaines.

Il est vrai que les pièges de l’anthropomorphisme dans la description des
comportements animaux n’ont échappé à personne, et la littérature qui y a été
consacrée est déjà ample. Bien rare est pourtant la réflexion sur les modalités
précises du transfert des caractéristiques humaines aux non humains. Nos
façons de parler d’anthropomorphisme semblent tributaires de la conviction
que la projection sur les animaux des traits humains ne concerne que des
caractéristiques anthropologiques invariantes, évidentes, universellement
reconnues comme telles et dont les représentations – reflet fidèle de la réalité
humaine – seraient réfractaires à toute variation historique et ethnographique.
Il est toutefois loisible d’imaginer que les représentations anthropomorphiques
des animaux relèvent tout autant – et peut-être même davantage – des concep-
tions anthropologiques élaborées dans le contexte de savoirs locaux, soumis à
une forte variation historique et culturelle. Selon cette hypothèse, les théories
éthologiques se formeraient non seulement au travers d’une interaction entre
une observation empirique des animaux et une anthropologie spontanée du
bon sens (universellement partagée), mais aussi sous l’impact des représen-
tations d’une anthropologie naïve, propre à un contexte culturel local. Ce
dernier type de savoirs mérite d’être qualifié d’anthropologie, car il porte à la

1.  ROUSSEAU, 1959, p. 1148.
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fois sur les caractéristiques réputées constitutives de l’universelle « nature
humaine » et sur la variabilité culturelle des caractéristiques ethnographiques
des hommes.

Afin de mettre cette hypothèse à l’épreuve d’une étude de cas, j’ai choisi de
me pencher sur les travaux de Charles-Georges Le Roy (1684-1753), à qui l’on
attribue le mérite d’avoir été le premier à abandonner le cadre métaphysique
du discours sur le comportement animal et à le ramener à une dimension
empirique qui est censée être la sienne aujourd’hui. L’un des enjeux de l’exer-
cice est d’essayer d’élucider le rôle que l’anthropologie naïve2 peut jouer
dans la construction des savoirs zoologiques, problème que les hommes du
XVIIIe siècle n’étaient assurément pas les seuls à affronter : leurs procédés, que
nous avons coutume d’examiner avec une lucidité plus grande que celle dont
nous rendent capables les travaux de nos contemporains, semblent résumer
quelques mécanismes singuliers qu’il n’est pas interdit d’imaginer à l’œuvre
également dans la littérature naturaliste plus récente, en dépit de différences
multiples qui séparent les deux contextes historiques.

Dans l’une de ses Lettres sur les animaux, Charles-Georges Le Roy, lieutenant
des chasses des parcs de Versailles et de Marly, résume brièvement la journée
ordinaire du cerf : l’animal sort le soir de sa retraite pour aller viander, y rentre
à la pointe du jour et s’y met à la reposée, se relève parfois vers midi pour
manger ou, s’il fait plus chaud, pour aller boire à quelque mare3. Nous savons
moins bien quelle pouvait être la journée ordinaire d’un lieutenant des chasses
au service du roi de France. On l’imagine volontiers tirant le lièvre, piégeant le
renard, pistant le chevreuil ou débusquant le sanglier. Ce n’est donc pas par
hasard qu’on a pris l’habitude de donner à Le Roy une place à part dans
l’interminable et prolifique querelle de l’âme des bêtes : après un siècle de
débats qui usèrent les arguments ingénieux mais vains des bâtisseurs de systèmes,
un humble chasseur, plus familier de la forêt que des ratiocinations, aurait
démêlé quelques écheveaux de la controverse en y apportant les lumières de
l’observation des animaux4. Le Roy sut alimenter cette impression, en prenant
soin de fustiger l’ignorance des philosophes et d’exalter l’expérience des
veneurs, sans laisser le moindre doute sur la catégorie où il convenait de le
ranger lui-même5.

2.  STOCZKOWSKI, 1994.
3.  Charles-Georges Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY,

1994, p. 94, l. 67-70.
4.  FONTENAY, 1998, p. 465 ; LESTEL, 2001, p. 25-27 et 39.
5.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi à madame *** », 1re éd. 1781, d’après l’éd. de 1802,

in LE ROY, 1994, p. 77, l. 11-16.
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La ficelle rhétorique est grosse, mais certains historiens, habitués à prendre
les déclarations méthodologiques des auteurs qu’ils étudient pour un reflet
fidèle de leurs démarches, n’ont pas manqué – pour parler comme les chas-
seurs – de donner dans le panneau, probablement plus faciles à piéger que ne
le sont les renards dont Le Roy admirait les ruses imparables. Le Roy n’était
certes pas un « chasseur en chambre », mais il serait imprudent d’admettre
sans preuve que sa connaissance des animaux avait l’observation pour source
principale et unique.

Il existe, en effet, dans les travaux de Le Roy des asymétries curieuses, qui
pourraient servir d’indices utiles à la reconstitution de la façon dont son savoir
a pris forme. Ainsi, par exemple, fidèle à sa réputation d’observateur de la
Nature, Le Roy refusa de parler des singes dans ses Lettres sur les animaux,
car – disait-il – il ne les avait point vus, mais ce principe ne l’a pas empêché de
hasarder, dans les Lettres sur l’homme, des opinions bien tranchées sur les
sauvages, qu’il n’avait pas vus davantage6. Le lecteur le moins attentif, note
Élisabeth Anderson, réalise aisément que, dans les Lettres sur l’homme,
« Le Roy ne se fonde pas sur ses observations personnelles, comme dans les
lettres consacrées aux animaux, mais entasse des faits empruntés à des sources
livresques7 ». Or, en lisant les Lettres sur les animaux, on se défend mal de
l’impression qu’elles sont, elles aussi, fondées principalement sur des sources
livresques. Et il y a plus : les conclusions que Le Roy tire au sujet des animaux
semblent être en grande partie tributaires de l’image qu’il se fait de l’homme
en général, et de l’homme sauvage en particulier. On a le droit de se demander
si les Lettres sur les animaux de Le Roy ne recèlent pas – pour utiliser la
terminologie moderne – une anthropologie travestie en zoologie.

Mon intention n’est pas de critiquer les « erreurs » de Le Roy, pas plus que
je ne souhaite m’engager dans le labeur ingrat d’une reconstitution exhaustive
de ses sources, ou encore échafauder des spéculations faciles sur le rôle du
« contexte social » – cette qualité occulte des humanités modernes – dans la
formation de ses conceptions, bien que l’on ne puisse échapper entièrement au
devoir routinier de faire référence à ces trois questions. Il s’agit plutôt d’entre-
prendre, à l’instar de l’ethnologue, l’analyse de la parole d’un informateur,
pour essayer de comprendre comment celui-ci construit son savoir. Le Roy
sera mon informateur, alors que son discours, fort fragmentaire au demeurant

6.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres
précédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in
LE ROY, 1994, p. 130, l. 167-169 ; ou encore : « Je pense encore qu’il ne faut parler que des
espèces qu’on a sous les yeux, et dont on peut suivre toutes les démarches », Ch.-G. Le Roy,
« Lettre d’envoi à madame *** », 1re éd. 1781, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 77,
l. 22-23. 

7.  Élisabeth Anderson, « Introduction », in LE ROY, 1994, p. 69.
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– comme les ethnologues en ont l’habitude – est avant tout celui des Lettres
sur les animaux, complété accessoirement par les Lettres sur l’homme.

LES TROIS RAISONNEMENTS

Si l’on veut s’interroger sur le rôle des connaissances anthropologiques
dans l’élaboration de l’image que Le Roy donne des animaux, il est nécessaire
de dresser un inventaire des composantes essentielles de ses raisonnements,
tout en reconstituant les articulations logiques qui fondent la cohérence des
Lettres sur les animaux.

L’argumentation de Le Roy s’y déploie autour d’une triple thèse, dont il
s’efforce de corroborer la validité en recourant très explicitement à trois types
de raisonnements, chacun nourri de données d’observation. Le Roy clame que
les animaux pensent (thèse 1), ce qui revient à dire que les animaux ne sont pas
des automates (thèse 2) et ce qui impliquerait qu’ils sont perfectibles (thèse 3),
cette dernière affirmation à son tour servant de prémisse logique qui permet-
trait de conclure que les animaux pensent (on revient à la thèse 1). La perfecti-
bilité des animaux, reliée à leur pensée comme l’effet l’est à la cause, revêt aux
yeux de Le Roy une importance cruciale, car elle est observable, contraire-
ment à la pensée, qui ne peut se manifester que par ses effets. Ayant constaté
les progrès dans l’éducation des animaux, Le Roy conclut à leur perfectibilité,
et de la perfectibilité il infère la pensée, soulignant que les animaux appren-
nent sur leurs erreurs et ne se fient point à la seule sûreté de l’instinct, comme
voulaient le faire croire les partisans de l’automatisme8. Par ce raisonnement,
la réflexion de Le Roy s’inscrit dans un système d’oppositions binaires entre
pensée et instinct, perfectible et imperfectible, variable et invariable, suscep-
tible d’erreur et sûr, autant d’antinomies dont le débat sur l’âme des bêtes a
établi la liste dorénavant convenue, situant l’homme du côté de la pensée, du
perfectible, du variable et de l’erreur, sans parvenir à trancher si l’animal doit
être systématiquement rejeté de l’autre côté de cette série d’oppositions.

Mais les ressources de Le Roy ne se bornaient pas à ce modeste argument.
Dans ses Lettres sur les animaux, qui ne sont pas d’une seule pièce, il présente
au moins trois raisonnements distincts et complémentaires, utilisés parallèle-
ment pour asseoir sa triple thèse. Le premier raisonnement pourrait être qualifié
de « déductif », le deuxième recourt à l’analogie, le troisième se présente
comme purement « inductif ».

8.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi à madame *** », 1re éd. 1781, d’après l’éd. de 1802,
in LE ROY, 1994, p. 78, l. 36-43.
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Le raisonnement « déductif » se réduit à l’inférence suivante :

Si (proposition a) les animaux ont des sensations,
et si (proposition b) les animaux ont de la mémoire,
alors (proposition c) les animaux sont perfectibles9.

Et puisque l’observation nous enseigne que les animaux ont des sensations
(la proposition a est vraie) et qu’ils ont de la mémoire (la proposition b est
vraie), il faudrait en conclure qu’ils sont perfectibles (la proposition c est éga-
lement vraie). La mémoire et la capacité à percevoir des sensations en tant que
conditions nécessaires et suffisantes de la « faculté de penser » est une idée
empruntée par Le Roy à Condillac et à Helvétius10. Il convient de souligner
que la thèse de Condillac, de même que celle d’Helvétius, ont été conçues
pour s’appliquer principalement à l’homme, leur transposition sur les animaux
n’étant qu’une projection par analogie. Condillac avait même pris soin
d’avouer son ignorance de la nature des animaux, en soulignant qu’il s’était
contenté d’« observer les facultés de l’homme […] et de juger de celles des
bêtes par analogie11 ». Le Roy n’ignorait pas que son inférence « déductive »
en faveur de la pensée animale était entièrement redevable à une théorie de
l’entendement humain12.

Alors que l’argument « déductif » se fondait sur une analogie anthropo-
logique partiellement tacite, le deuxième type de raisonnement de Le Roy
faisait explicitement de l’analogie son ressort principal. Si nous ne pouvons

9.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres pré-
cédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in
LE ROY, 1994, p. 127, l. 81-86 : « La question de la perfectibilité des bêtes se réduit à un
point fort simple. Des êtres qui sentent et se ressouviennent ne peuvent-ils pas éprouver,
d’une manière indéfinie, des sensations nouvelles que la mémoire conserve, et qui s’ajoutent
aux connaissances qu’ils avaient déjà ? Si cela est, et je doute qu’on puisse le nier, voilà déjà
les individus perfectibles » ; voir aussi ID., « Lettre II », 1re éd. 1762, d’après l’éd. de 1802,
in LE ROY, 1994, p. 92, l. 368-371.

10.  CONDILLAC, 1981, p. 471, 476 et 525 ; HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. XIV,
p. 15-16.

11.  CONDILLAC, 1981, p. 430. Chez Condillac, il est question plutôt de l’homme que des
animaux, et si l’auteur affirme que ses conclusions viennent de l’observation, c’est de
l’observation de l’homme – et non pas des animaux – qu’il s’agit, voir ID., ibid., p. 471-472 :
« Le sistême que je donne n’est point arbitraire : ce n’est pas dans mon imagination que le
puiser, c’est dans l’observation ; et tout lecteur intelligent, qui rentrera en lui-même, en
reconnaîtra la solidité. » (C’est nous qui soulignons.) Dans De l’esprit, une longue note
infrapaginale, qui fit couler beaucoup d’encre, indique quelques conséquences qu’Helvétius
voulait tirer de sa thèse « anthropologique », afin de contribuer à la querelle de l’âme des
bêtes : voir HELVÉTIUS, 1988, note a, p. 16-17.

12.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur l’homme. Lettre première »,
1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 145-146, l. 53-86.
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accéder à ce qui se passe dans la tête des animaux et vérifier par ce moyen s’ils
pensent ou non, nous pouvons en revanche constater qu’ils accomplissent
parfois des actions similaires à celles des hommes qui pensent : il serait possible
d’en inférer que les bêtes pensent elles aussi. Lorsque Le Roy clame que
« nous pouvons démêler quelques-uns de leurs desseins [ceux des animaux],
pénétrer dans les motifs qui déterminent leurs mouvemens décidés, parce que
ces motifs sont les causes essentielles et nécessaires des mouvemens que nous
apercevons13 », c’est en vertu d’une comparaison à l’homme qu’il s’autorise à
établir le lien causal entre les « mouvemens » observables et les « desseins »
inobservables des animaux, car chez l’homme seul les « mouvemens » et les
« desseins » sont conjointement constatés14. En affirmant que les animaux
pensent car ils se comportent comme les hommes qui pensent, Le Roy recourt
ouvertement à une analogie anthropologique, fondée en l’occurrence sur le
bon sens. L’implication d’une connaissance de l’homme dans une conclusion
portant sur les animaux est ici parfaitement visible, et les adversaires de la
pensée animale, de Bossuet jusqu’à Buffon, rappelaient avec insistance les
incertitudes d’une telle extrapolation15.

Le troisième raisonnement de Le Roy, qualifié provisoirement d’« inductif »,
se présente comme purement empirique et mobilise une pléthore d’observa-
tions que l’expérience quotidienne pouvait livrer généreusement à un chasseur.

13.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 102, l. 29-32.

14.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à madame *** sur les animaux », 1re éd. 1781, d’après
l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 164, l. 30-34 : « Ce n’est que par la réflexion sur ce que
nous éprouvons nous-mêmes, que nous pouvons juger les êtres animés qui nous environnent.
Dès que nous observons une suite, et sur-tout une suite longue et variée d’actions qui
n’auraient pas pu avoir lieu pour nous sans certains motifs, nous sommes en droit de juger
que l’être agissant a eu ces mêmes motifs. » Voir, également, ID., « Lettre VI », 1re éd. 1768,
d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 118, l. 168-170 : « Non, Monsieur, ce n’est point
une faible analogie qui me porte à croire que les bêtes comparent, jugent, etc., lorsqu’elles
font les choses que je ne pourrais pas faire sans comparer et sans juger. »

15.  BOSSUET, 1722, chap. V, « De la différence entre l’homme et la bête », p. 303, affirmait
que « cette ressemblance des actions des bêtes aux actions humaines trompe les hommes, ils
veulent, à quelque prix que ce soit, que les animaux raisonnent, & tout ce qu’ils peuvent
accorder à la nature humaine, c’est d’avoir peut-être un peu plus de raisonnement ». Pour
BUFFON, 1759a, p. 268-269, qui présupposait que nous ne pouvons juger des causes des
« mouvemens » des animaux « que par analogie & en comparant à nos actions les opérations
naturelles des animaux », les « mouvemens » des animaux restaient néanmoins un effet
purement mécanique, tandis que ceux des hommes tenaient à une « substance spirituelle ».
Le terme « substance spirituelle » put être de la pure rhétorique sous la plume de Buffon,
mais il est certain qu’il était convaincu du caractère trompeur des ressemblances entre les
comportements des hommes et des animaux, jugeant que les unes et les autres renvoient à
des causes partiellement différentes.



W. STOCZKOWSKI : L’ANTHROPOLOGIE DES ANIMAUX 245

Le Roy résume succinctement la ligne principale de l’argument :

« […] nous sommes en droit de conclure que […] les bêtes sentent, puisqu’elles
ont les signes évidens de la douleur et du plaisir ; qu’elles se ressouviennent,
puisqu’elles évitent ce qui leur a nui, et recherchent ce qui leur a plu ; qu’elles
comparent et jugent, puisqu’elles hésitent et choisissent ; qu’elles réfléchis-
sent sur leurs actes, puisque l’expérience les instruit, et que des expériences
plus répétées rectifient leurs premiers jugemens16. »

Pour parvenir à ces conclusions, Le Roy rassembla un grand nombre de
faits qui pouvaient provenir tantôt de traités de vénerie, tantôt d’ouvrages
d’histoire naturelle, tantôt du répertoire des observations personnelles de
l’auteur, voire du folklore oral des chasseurs, sans que l’on soit toujours en
mesure de déterminer combien les informations livresques ont conditionné ce
que Le Roy observait réellement ou ce qu’il croyait avoir observé17. Si la
démarche « inductive » paraît ici souvent ingénieuse, la transition entre obser-
vations et conclusions reste passablement arbitraire. Il y a de quoi être incré-
dule lorsque Le Roy clame induire de l’observation l’idée de propriété privée
chez les lapins, chez lesquels la vieillesse serait aussi fort respectée, ou quand
il assure que les loups doivent discuter dans un langage articulé les strata-
gèmes de leurs chasses18. Que dire de son cerf astucieux qui échafaude un
raisonnement complexe en bonne et due forme, ou de ses chiens qui confec-
tionnent des syllogismes ne cédant en rien aux modèles énoncés par Aristote
dans la Poétique19 ? Ne semble pas plus « inductive » la thèse que le lapin
démontre son intelligence étendue car il se creuse une demeure, vit en société
et se choisit une seule compagne20. Lorsque Le Roy affirme que les loups

16.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV à madame *** sur les animaux », 1re éd. 1781, d’après
l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 183, l. 355-360.

17.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II », 1re éd. 1762 et « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 83-101.

18.  Au sujet de l’intelligence des lapins, voir : Ch.-G. Le Roy, « Lettre III »,
1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 99-100, l. 252-275 ; l’idée que les
lapins respectent les anciens est empruntée à BUFFON, 1759b, p. 121-132, qui citait les dires
d’un gentilhomme de ses voisins de Montbard, lequel, pendant plusieurs années, s’était
amusé à élever et à observer des lapins. Pour les loups qui se concertent avant la chasse, en
utilisant un langage articulé, voir Ch.-G. Le Roy, « Lettre V », 1re éd. 1764, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 113, l. 196-201.

19.  Pour le cerf, voir Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in
LE ROY, 1994, p. 95, l. 88-98 ; et pour les chiens, voir Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à
madame *** sur les animaux », 1re éd. 1781, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 165,
l. 52-65. Le raisonnement du cerf de Le Roy fait songer au raisonnement syllogistique du
renard rusé in BARRY, 1660, p. 253.

20.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 98, l. 208-215.
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forment des idées abstraites et que les louves sont coquettes, il ne se réfère nul-
lement à des observations faites dans la forêt, mais à la représentation qu’il se
fait de la différence entre hommes et femmes dans sa propre société21. Certaines
« observations » citées par Le Roy pouvaient déjà à l’époque paraître suspectes
au lecteur qui connaissait la vieille tradition d’exemples de la ruse animale,
utilisés comme de vénérables topoï par des auteurs antiques et qui continuaient
à émailler de nombreux ouvrages au XVIIe et au XVIIIe siècle22. Plus significatif
encore est le langage que Le Roy employait lorsqu’il décrivait les facultés
cognitives des animaux, en s’efforçant de produire l’effet sinon de parité, du
moins de similitude entre homme et animal, bien qu’il s’en défendît à plusieurs
reprises, trop conscient sans doute du reproche que l’on ne pourrait éviter de
lui adresser23. Si les louves doivent être nécessairement coquettes et si les
loups sont aptes à former des idées abstraites, c’est principalement parce que
les inférences que Le Roy présente comme « inductives » s’alimentent en
réalité d’un système d’analogies fondées sur la conviction que les « mouvemens »
des animaux s’expliquent exclusivement par les mobiles qui accompagnent les
« mouvemens » similaires chez l’homme. Ici encore, la connaissance de
l’homme reste la seule clé de la connaissance de l’animal, et cette conclusion
est valable pour les trois types d’arguments que Le Roy échafaude afin de
soutenir la thèse de la pensée animale : sa « déduction » et son « induction »
rejoignent en réalité le raisonnement par analogie, car tous les trois se fondent
sur des conceptions anthropologiques.

POURQUOI LES ANIMAUX PERFECTIBLES NE SE PERFECTIONNENT-ILS POINT ?

Dans le roman facétieux de Vladimir Voinovitsch, le soldat soviétique
Tschonkine, ayant été instruit de la thèse de Friedrich Engels selon laquelle le
travail transforma le singe en homme, s’étonne que le cheval, peinant à tra-
vailler au service de l’homme, ne se transforme pas en être humain à son
tour24. Cette innocente plaisanterie est comme un écho d’un vieux débat philo-
sophique qui connut au XVIIIe siècle quelques développements intéressants25.
En fait, quiconque conjecture sur les conditions de la perfectibilité humaine

21.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II », 1re éd. 1762, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 85, l. 113-115, et p. 87-88, l. 190-220.

22.  BOAS, 1933, p. 140.
23.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des lettres

précédentes, insérée dans le Journal des Savans », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in
LE ROY, 1994, p. 127, l. 66-67 : « […] je n’ai prétendu nulle part, établir aucune parité entre
l’homme et la bête. »

24.  VOINOVITSCH, 1975, p. 120, et 135-136.
25.  STOCZKOWSKI, 1997.
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risque qu’on lui démontre leur existence chez des animaux, auquel cas il lui
faudrait élucider la raison qui interdit à ces animaux de se perfectionner au
même point que les hommes.

Le Roy savait que sa thèse de la perfectibilité animale pouvait être facilement
retournée contre lui par les adversaires qui auraient la malignité de lui demander
pourquoi les animaux, censés être perfectibles, ne font pas pour autant des
progrès comparables à ceux de l’homme26. Afin de parer à ce contre-argument
prévisible, Le Roy se livra à l’exercice en règle de l’anticipatio. On peut le
résumer, en l’occurrence, par les deux syllogismes suivants :

Si (proposition a) les animaux sont perfectibles,
alors (proposition b) les animaux perfectibles doivent faire des progrès

comparables à ceux de l’homme.

Si (proposition b) les animaux perfectibles doivent faire des progrès compa-
rables à ceux de l’homme,

et si (proposition c) les animaux perfectibles ne font pas de progrès,
alors (proposition d) il doit y avoir des causes extérieures qui empêchent les

animaux de se perfectionner27.

Condillac, Buffon et Helvétius s’étaient déjà ingéniés, avant Le Roy, à
imaginer les obstacles qui pourraient s’opposer aux progrès des animaux, et la
réponse du chasseur-philosophe ne s’est pas écartée outre mesure de ces
modèles antérieurs28. Une fois encore la connaissance de l’homme s’est avérée
indispensable, car pour expliquer pourquoi les animaux ne progressent pas, il
jugeait nécessaire de comprendre d’abord pourquoi les hommes progressent.
Selon Le Roy, qui sur ce point a suivi de près la conception d’Helvétius, les
principales forces motrices du perfectionnement humain sont le « loisir » et
la « société », l’un comme l’autre source des « passions factices », lesquelles
inspirent à l’homme l’horreur de l’ennui, force similaire à l’horreur du vide. À
cela s’ajoute l’immense avantage de la possession des mains, qui rendent
possible l’écriture dont dépend la transmission des idées et des inventions
d’individu à individu et de génération en génération29. Ces conditions,

26.  BUFFON, 1759a, p. 291-292, a entrevu cet argument et l’a trouvé suffisant pour rejeter
la thèse de la perfectibilité des animaux.

27.  Voir, p. ex., Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in
LE ROY, 1994, p. 140, l. 263-265 ; Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à madame *** », 1re éd. 1802,
in LE ROY, 1994, p. 197, l. 79-86.

28.  CONDILLAC, 1981, 1re part., chap. II, p. 476 ; BUFFON, 1759c, p. 9-12 ; HELVÉTIUS,
1988, discours I, chap. I, p. 16-17 et note a.

29.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 104, l. 92-98 (le passage dont il est question a été introduit dans l’édition de 1781) ; ID.,
« Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 140-142, l. 264-341.
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accessoires à l’exercice de l’intelligence, mais nécessaires pour accomplir
des progrès multiples et durables, ne seraient pas satisfaites chez les animaux.
Les bêtes n’ont qu’une société éphémère, incessamment troublée par l’homme,
elles partagent leur vie entre la recherche constante de nourriture et le sommeil
inquiet, elles ignorent le loisir et les passions qu’il engendre, enclines au repos
qu’aucun ennui ne trouble et où elles peuvent demeurer sans être incitées à
cette quête frénétique de la nouveauté qui rend la vie des hommes si agitée et
si changeante30. Le Roy trouve toutes ces raisons suffisantes pour conserver la
thèse que les animaux sont perfectibles, en dépit du fait qu’ils ne fassent pas de
progrès31.

On pourrait certes s’interroger sur les filiations intellectuelles qui ont condi-
tionné le raisonnement de Le Roy, et qui renvoient parfois à de lointaines et
indirectes sources théologiques32. Il est cependant plus important pour notre
propos de remarquer que la pensée de Le Roy, également sur ce point, était
redevable davantage à une doxa des savoirs anthropologiques livresques qu’à
des observations empiriques, et que l’explication que le lieutenant des chasses
donna de l’absence de progrès chez les animaux dérive entièrement d’une
représentation des mécanismes du progrès chez l’homme, développée au siècle
des Lumières. L’image que Le Roy peint de l’animal ressemble étrangement

30.  – Société imparfaite : Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 104, l. 77-83 ; ID., « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 141, l. 291-295 ; – Harcèlement par les hommes : ID., ibid.,
p. 141, l. 289-290 ; – Absence de loisir : ID., ibid., p. 141, l. 287-288 ; Ch.-G. Le Roy, « Let-
tre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 106, l. 168-179 ; – Absence
de passions : ID., ibid., p. 111, p. 106, l. 168-172 ; ID., « Lettre V », 1re éd. 1764, d’après
l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 109-111, l. 64-140 ; – Disposition au repos : Ch.-G. Le Roy,
« Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 101, l. 332-334. Le
résumé de l’argument se trouve dans Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à madame *** »,
1re éd. 1802, in LE ROY, 1994, p. 197, l. 79-86.

31.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 104, l. 83-85.

32.  Bornons-nous à un seul exemple. Dans De l’esprit – dont on connaît par ailleurs
l’influence décisive sur Le Roy – en faisant de l’ennui le moteur de la perfectibilité humaine,
HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. I, p. 267, soulignait : « On voit donc que ce sont les
passions et la haine de l’ennui qui communiquent à l’âme son mouvement, qui l’arrachent à
la tendance qu’elle a naturellement vers le repos, et qui lui font surmonter cette force d’inertie
à laquelle elle est toujours prête à céder. » L’idée, que Le Roy ne devait pas oublier, n’était
pas neuve, et on la trouve déjà chez PLUCHE, 1746, p. 126-127, ce qui montre que la « secte
des philosophes » restait parfois encore très attachée à la pensée qui était officiellement la
cible de ses attaques : « Mais l’homme en recevant l’impression d’une activité qui lui rend
l’inaction haïssable, n’a pas été borné à une méthode ou à une façon unique de s’occuper.
[…] Non seulement il imite Dieu en introduisant ici ce qui n’y avait jamais paru, mais
comme Dieu, il ne cesse d’agir. »
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à celle de l’homme sauvage, dont l’anthropologie raisonnée du XVIIIe siècle33

ne cessait d’affirmer qu’il vit soumis à la tyrannie des besoins élémentaires, à
la satisfaction desquels il doit vaquer en menant une vie errante et précaire. On
admettait comme certain que l’union de ces individus à l’origine solitaires, qui
auraient formé avec le temps la société, dut multiplier leurs besoins, avant que
la maîtrise grandissante de la nature ne les libérât de la pression constante des
premières nécessités et ne les jetât dans l’esclavage – non moins pesant mais
plus stimulateur – des passions et des besoins factices qui naissent du loisir. Si
le tableau de l’homme sauvage – tenaillé par les « besoins les plus grossiers »
et plongé dans une torpeur animale34 – est chargé chez Le Roy de lieux com-
muns d’une anthropologie spéculative de son siècle, l’image de l’homme
civilisé – oisif, préoccupé des seuls besoins factices, ayant amour et vanité
pour principes d’activité permanente35 – dérive directement d’une représenta-
tion non moins convenue des préoccupations futiles du beau monde ou de la
Cour, loin de toute référence au mode de vie de la majorité des populations des
pays « policés » (environ 75 % sont des paysans, sans parler du prolétariat
urbain)36. Que l’homme reste plongé dans les tourments de la paresse et de
l’ennui37, était une opinion très répandue dans les admonestations que les
moralisateurs adressaient aux élites ; que l’animal, de même que l’homme
sauvage, vit libre d’inutiles désirs, plus voisin du bonheur, en fut souvent le
corollaire38. Les deux idées se retrouvaient fréquemment côte à côte dans la
littérature thériophile, comme en témoigne déjà au XVIIe siècle le célèbre
poème de Madame Deshoulières, Les Moutons39. Chez Le Roy, le portrait de
l’homme civilisé participe d’un topos de l’anthropologie naïve ; le sauvage se
devait d’être son contraire, et l’animal n’était qu’un reflet des caractéristiques
d’un tel sauvage imaginaire40. Comme dans les raisonnements précédents,

33.  Il est possible de retracer les racines de cette anthropologie jusqu’à l’histoire conjec-
turale de l’Antiquité (Lucrèce, Vitruve, Diodore de Sicile, Horace, etc.), voir STOCZKOWSKI,
1996.

34.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur l’homme. Lettre première »,
1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 150, l. 265-269.

35.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre V », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 108, l. 23-31.

36.  Voir, p. ex., Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur l’homme.
Lettre II », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 152, l. 16-27.

37.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 106, l. 181-184.

38.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 94, l. 37-44 et 48-51.

39.  LIGIER DE LA GARDE, 1747 ; voir d’autres exemples, in BOAS, 1933.
40.  Sur la torpeur léthargique où se trouve l’animal dès qu’il a satisfait ses besoins

élémentaires, voir LE ROY, 1765 ; Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 141, l. 276-282. On trouve cette idée également chez
CONDILLAC, 1981, p. 513.
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la zoologie de Le Roy se révèle une fois de plus une conséquence de son
anthropologie, où le jeu de miroirs entre le civilisé, le sauvage et l’animal s’érige
en véritable méthode. Il est temps maintenant d’examiner cette anthropologie
de plus près.

ANTHROPOLOGIE EN CREUX

Il n’est pas nécessaire de se reporter aux Lettres sur l’homme pour entrevoir
l’idée que Le Roy se faisait de la chose humaine : son anthropologie apparaît
en creux dans les Lettres sur les animaux. En voici quelques pièces à convic-
tion, qui peuvent nous renseigner sur les axiomes de ce corpus structuré des
savoirs.

Le Roy divise les bêtes en carnivores et frugivores, les deux classes devant
correspondre non seulement à deux modes d’alimentation, mais aussi à deux
« manières d’être » des animaux41. Les activités du carnassier, affirme Le Roy,
le forcent à prendre une habitude de réflexion, qui étend chaque jour son intel-
ligence ; le frugivore, lui, n’a aucun besoin de réfléchir pour vivre, aussi a-t-il
moins d’idées et adopte-t-il « une conduite uniforme qui ne présente pas beau-
coup de révolutions42 ». Le lecteur ne sera pas éclairé sur la façon dont notre
chasseur-philosophe aurait mesuré le nombre d’idées chez le carnivore et chez
le frugivore pour conclure que l’un en a plus que l’autre. Manifestement, la
thèse ne vient pas de l’observation des animaux, mais – comme dans les cas
précédemment cités – d’un ouvrage de philosophie, en l’espèce, De l’esprit43.
L’originalité de notre auteur semble avoir été de superposer l’opposition
conventionnelle entre les caractères supposés de l’homme sauvage et de
l’homme civilisé à celle entre les carnivores et les frugivores. La « manière
d’être » de l’homme sauvage est simple, bornée à un petit nombre de sensa-
tions et d’idées : ce serait également celle des frugivores. L’homme civilisé a
une manière de vivre « plus active et pleine d’intérêts, de craintes et de mouve-
ments » ; par conséquent, il aurait plus d’idées44. Si Le Roy considère que le
frugivore pense moins que le carnassier, c’est parce que celui-ci s’oppose
à celui-là comme le civilisé s’oppose au sauvage, et il va sans dire que le
sauvage pense moins que le civilisé.

41.  La notion de « manière d’être » est empruntée à BUFFON, 1759a, p. 244.
42.  BUFFON, 1759a, p. 93-94.
43.  HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16 : « Les animaux voraces ont plus

d’esprit que les autres animaux, c’est que la faim toujours inventive, a dû leur faire imaginer
des ruses pour surprendre leur proie. »

44.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II », 1re éd. 1762, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 84, l. 46-53.
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Le Roy imagine la vie de l’animal réduite à trois efforts incessants qui cor-
respondent à trois besoins élémentaires : « […] la recherche de la nourriture,
les précautions relatives à la sûreté, et le soin de se procurer une femelle
lorsqu’il est pressé du besoin de l’amour45. » Cette assertion, assénée d’autant
plus catégoriquement qu’aucune preuve ne vient à son appui, devait revêtir
aux yeux de Le Roy les apparences d’une certitude absolue. Que les hommes
des Lumières se plussent à penser l’animal sauvage préoccupé exclusivement
de la nourriture, des périls et de l’accouplement, semble certain, mais la
genèse de cette conviction l’est moins. Il est frappant de voir que les libres
penseurs du XVIIIe siècle attribuaient souvent ces trois mêmes préoccupations à
l’homme sauvage et, surtout, à l’homme originel dont la vie – imaginait-on –
eût été le contraire de la condition paradisiaque : puisque l’âge d’or se caracté-
risait par abondance de nourriture, inexistence de dangers et absence du désir
sexuel, la vie sauvage, censée avoir succédé à la béatitude originelle, devait se
réduire à une quête incessante de nourriture, à une omniprésence des dangers
et à l’assujettissement aux passions charnelles. Cette vision, forgée d’abord
dans les spéculations sur l’humanité originelle, semble avoir été ensuite proje-
tée sur les animaux sauvages, dont la vie devenait par conséquent une sorte
d’existence paradisiaque à rebours46.

Le Roy associait, chez les animaux, l’étendue des besoins à celle des
connaissances : les animaux dont la vie est restreinte à peu de besoins élémen-
taires devraient donc avoir peu d’idées, tandis que ceux qui sont contraints à
satisfaire plus de besoins, auraient plus de connaissances acquises47. Nulle
observation n’étaye cette règle générale, mais il ne faut pas s’en étonner, car
Le Roy fait appel une fois encore à une anthropologie de sens commun propre
à son époque : pour accepter cette thèse concernant les animaux, on n’aurait
qu’à regarder, « parmi nous, ces hommes grossiers, qui sont occupés, pendant
tout le jour, à pourvoir aux besoins de première nécessité, ne restent-ils pas
dans un état de stupidité presque égal à celui des bêtes48 ? » Si cette preuve ne
suffit pas, observons alors d’autres

« êtres humains qui sont forcés d’employer la plus grande partie de leur tems
à la recherche de ce qui est nécessaire aux besoins de la vie, [et qui] ou ne pen-
sent point, ou n’ont que le petit nombre d’idées relatif à la satisfaction de ces
besoins ; […] les peuples chasseurs, les Ictyophages, sont tous dans ce cas, de

45.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II », 1re éd. 1762, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 86, l. 144-149.

46.  STOCZKOWSKI, 1994, chap. « Transformation d’un mythe », p. 28-35.
47.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,

p. 136, l. 75-81.
48.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,

p. 141, l. 282-285.
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sorte que l’exercice de l’intelligence paraît infiniment rare dans l’espèce
humaine prise en général49 ».

Et si les sauvages ont peu d’idées, alors que les civilisés en ont beaucoup,
c’est que les sauvages ne connaissent que peu de besoins, tandis que les peu-
ples policés en ont beaucoup, assure Le Roy. D’où la loi générale, inférée de
l’observation de l’homme, mais qui s’appliquerait également aux animaux, et
selon laquelle l’intelligence est proportionnelle au nombre de besoins.

Les différentes assertions de cette anthropologie conjecturale forment un
tout cohérent et permettent à Le Roy d’expliquer aisément pourquoi les ani-
maux, bien que perfectibles, ne font que de fort modestes inventions. Or les
animaux, affirme-t-il, doivent leurs inventions principalement à leurs besoins50

et, puisque leurs besoins sont bornés et peu nombreux, les bêtes inventent peu,
mais de ce qu’elles « n’inventent point au-delà de leurs besoins, on aurait tort
d’en conclure qu’elles n’inventent point du tout […]51 ». Bien qu’il puisse
paraître improvisé au lecteur moderne, cet argument jouissait au XVIIIe siècle
du statut respectable de lieu commun : on le trouve ainsi chez Helvétius ou
chez Condillac52. Appliqué aux animaux, il pouvait avoir un léger goût d’inno-
vation, mais son véritable prestige venait d’un usage canonique dans les récits
des origines de l’homme, dont l’histoire raisonnée du XVIIIe siècle offre de
multiples variantes qui presque toutes confèrent au besoin l’office de la cause
essentielle des premières inventions humaines, depuis que Diodore de Sicile
en fit cet usage dans l’anthropogenèse de sa Bibliothèque historique, disant
que le « besoin a été le maître de l’homme » primitif53. Le Roy n’ignorait pas

49.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à madame *** »,1re éd. 1802, in LE ROY, 1994, p. 195,
l. 33-36, et p. 196, l. 37-39 ; voir aussi Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après
l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 104, l. 87-91 : « […] les hommes, continuellement occupés
à pourvoir à leurs besoins de première nécessité, restent dans le cercle étroit des connaissances
qui y sont immédiatement relatives. Ils n’acquièrent qu’un nombre d’idées plus borné que
n’en paraissent avoir quelques individus dans certaines espèces d’animaux. » Cette repré-
sentation du petit peuple, des hommes sauvages et de l’homme originel, était courante dans
la littérature des Lumières, et on la trouve dès le début du siècle dans la littérature clandes-
tine ; voir, p. ex., ANONYME, manuscrit composé après 1700, p. 441 : « Leurs besoins [ceux
des premiers hommes] étant bornés, leur esprit l’était aussi et ne s’élevait pas beaucoup
au-dessus de celui des bêtes. »

50.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 100, l. 277-278.

51.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 143, l. 355-357.

52.  HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16 : « Les animaux, mieux armés,
mieux vêtus que nous par la nature, ont moins de besoins, et doivent par conséquent avoir
moins d’inventions […]. » CONDILLAC, 1981, p.476, soulignait, quant à lui, le lien entre
l’étendue des besoins et les limites du perfectionnement des animaux.

53.  DIODORE DE SICILE, 1865, p. 9.
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cette fonction initiale du poncif millénaire, et trouva naturel de l’utiliser, dans une
Lettre sur l’homme, pour élucider l’origine des premières inventions de l’homme
originel (« Le besoin, ce maître universel de tous les êtres sensibles […]54 »).
Dans les Lettres sur les animaux, un glissement s’opère de cette anthropologie
conjecturale vers une « zoologie » : la formule consacrée, dont la fonction
première était de rendre compte des progrès de nos ancêtres, s’y voit remployée
pour expliquer l’absence de progrès chez les animaux.

Le besoin est tout autant le maître que le tyran des êtres sensibles, car il
décide de tout. Si le langage des bêtes paraît si balbutiant, c’est parce que
« l’invention des mots étant bornée par le besoin qu’on en a », les bêtes s’en
contentent de peu55 ; « cela doit être, vu leur manière de vivre, puisqu’il y
a des sauvages qui ont des arcs et des flèches, et dont cependant la langue
n’a pas trois cents mots56 ». Cette fois, ce fut un récit de voyage de William
Dampier que notre auteur appela à la rescousse, où Helvétius aurait trouvé
avant lui l’information qu’il existait des « nations sauvages qui n’ont pas deux
cens idées, deux cens mots pour exprimer leurs idées, et dont la langue, par
conséquent, [serait] réduite comme celle des animaux, à cinq ou six sons ou
cris, si l’on retranchoit de cette même langue les mots d’arcs, de flêches, de
filets, etc.57 ».

Si l’intelligence et les progrès sont proportionnels aux besoins, il faut alors
s’attendre à trouver une intelligence supérieure et moult progrès chez les ani-
maux faibles, dont cette même faiblesse multiplie les besoins élémentaires58.
Ce ne fut pas pour Le Roy une hypothèse à vérifier par l’observation mais une
certitude, illustrée par le lièvre et le lapin – ces personnifications proverbiales
de la faiblesse et de la timidité –, sans que notre auteur songeât à évoquer le
cas de la souris, par exemple, certainement plus désarmée encore que ne l’est
le lapin, et qui devrait à ce titre être encore plus intelligente, mais qui ne fut
pas citée en la circonstance car le bestiaire populaire l’associait à d’autres par-
ticularités. Que le lapin soit la faiblesse même, est un poncif de sens commun ;
que la faiblesse se traduise par des progrès, en est un autre, tout aussi véné-
rable car aussi ancien. Depuis le récit de Protagoras qui conte, chez Platon,
l’origine de la singularité culturelle de l’homme parmi les animaux, résultant
d’un partage inégal des dons et facultés, qui laissa notre espèce nue, sans

54.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre du physicien de Nuremberg sur l’homme. Lettre première »,
1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 148, l. 171.

55.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 113, l. 218-219.

56.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VII », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 141, l. 308-309.

57.  HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. I, p. 17 ; DAMPIER, 1698.
58.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre III », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,

p. 98, l. 209-210. 
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chaussures, sans couvertures, sans armes naturelles59, l’idée de la faiblesse
naturelle de l’homme en tant qu’impératif de son perfectionnement culturel
n’a eu de cesse de resurgir dans des sommes théologiques, traités médicaux,
ouvrages naturalistes, essais philosophiques et articles scientifiques, en toutes
sortes de circonstances, comme il sied à un véritable locus communis60. Alors
que ce topos d’origine platonicienne affirme que les inventions de l’homme
proviennent de son indigence naturelle, Le Roy assure que ce sont justement
les vêtements et les armes naturelles dont les animaux sont pourvus qui leur
interdisent de faire des inventions. Ainsi, l’argument anthropologique servant
à expliquer l’origine de la culture chez l’homme se trouve inversé, dans le but
d’expliquer l’absence de culture chez les animaux. Et Le Roy d’ajouter, pour
apporter la preuve définitive, elle aussi anthropologique : « Les peuples qui
peuvent se passer d’habit, sont en général plus stupides que les autres, parce
qu’ils manquent d’un besoin qui devient bientôt la source d’un grand nombre
d’inventions et d’arts61. »

Un dernier exemple va clore cette énumération. Les partisans de l’automa-
tisme des animaux avaient l’usage d’arguer que, si les bêtes étaient intelligentes
et perfectibles comme les hommes, « leurs ouvrages devraient être variés
comme les nôtres62 ». En effet, acquiesce Le Roy, la perfectibilité aurait dû
permettre à certaines espèces animales, qui jouissent de circonstances favora-
bles, de s’élever à un état supérieur ; « [o]n les verrait alors policés dans un
lieu, plus ou moins sauvages dans un autre, montrer dans les mœurs des diffé-
rences marquées : c’est ce que nous n’apercevons pas63 ». Destiné à mettre à
mal la thèse de la perfectibilité animale, l’argument était tributaire d’un
axiome anthropologique que les hommes du XVIIIe siècle acceptaient comme
allant de soi et qui deviendra, au siècle suivant, une des pierres angulaires des
théories évolutionnistes en anthropologie : les différences culturelles entre les

59.  PLATON, 1950, p. 309-346.
60.  STOCZKOWSKI, 1994, p. 92-96. HELVÉTIUS, 1988, discours I, chap. I, note a, p. 16, y

fit aussi appel, mais on ignore si c’est à lui que Le Roy a emprunté cette idée alors très
commune.

61.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 106-107, l. 195-198.

62.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 121, l. 306-309. Voir, p. ex., PLUCHE, 1746, p. 126-129 : « Une impression invincible et
uniforme les ramène [les animaux] là et les conduit sans raisonnement à produire des ouvrages
qui ne varient point. S’ils raisonnaient, leurs ouvrages seraient variés comme leurs raison-
nements » ; POLIGNAC, 1749, p. 211 : « Si un être capable de choisir et de méditer, qui connût
et ses propres forces et leur usage, résidait dans les animaux, ils ne seraient pas toujours bornés
à la même méthode. Une altération insensible changerait les mœurs qu’ils tiennent de la
nature ; on verrait ces mœurs sujettes à toutes les variations que produisent la réflexion,
l’expérience et la liberté. »

63.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre IV », 1re éd. 1764, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 102, l. 11-16.
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peuples résultent d’écarts dans leur développement. Ces différences découle-
raient donc de la perfectibilité humaine. Par conséquent, si les animaux étaient
perfectibles, leurs modes de vie devraient être eux aussi marqués de différences
« culturelles » engendrées par les progrès inégaux des espèces. Puisque
l’argument était anthropologique, Le Roy lui opposa un contre-argument du
même genre. Dans la sixième Lettre sur les animaux, il se borne encore à
remarquer que l’uniformité des ouvrages et des actions des animaux n’était
pas si grande qu’elle paraissait au premier abord, tandis que celle des ouvrages
des hommes était plus ample que l’on ne voulût bien l’admettre64. Dans un
texte plus tardif, publié à titre posthume, le contre-argument est renforcé, mais
non pas dans sa partie « zoologique », ce qui aurait demandé d’illustrer la
différenciation des ouvrages et des comportements des animaux, mais dans sa
partie anthropologique : Le Roy déploie son érudition ethnographique, dont il
est redevable principalement à des récits de voyages et à l’histoire conjectu-
rale, pour clamer, en premier lieu, que les différences culturelles entre les
hommes sont moindres qu’on ne le pense et, en second lieu, qu’il existe de
profondes similitudes, jusque dans des pratiques les plus insolites, entre les
peuples des pays et des siècles les plus éloignés les uns des autres. L’inflexible
nature humaine se manifesterait à travers cette omniprésente uniformité :
obéissant à leurs dispositions naturelles, les peuples de toutes les parties du
monde accompliraient les progrès dans le même ordre, et s’ils sont différents,
c’est accessoirement, uniquement parce qu’ils avanceraient à des vitesses
différentes sur la même voie du perfectionnement. Pour corroborer la thèse
que les animaux sont perfectibles et que leurs « ouvrages » sont variés, Le Roy
préféra parler non pas des animaux, mais des hommes, en tâchant de démontrer
que les ouvrages de ces derniers ne varient que modérément65.

On pourrait fournir encore d’autres exemples pour illustrer des substitutions
logiques que Le Roy pratiquait, toujours aussi adroit lorsqu’il s’agissait
d’insérer des arguments anthropologiques dans les raisonnements sur les
animaux. Ceux que nous avons jusqu’à présent analysés suffisent pour nous
éloigner sensiblement de l’image que l’historiographie traditionnelle avait
tenu à donner de Le Roy, peint en pur observateur de la Nature, qui – comme
il l’assurait lui-même – « a fait dans les bois son cours de philosophie66 ».

64.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre VI », 1re éd. 1768, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994,
p. 120, l. 306-315, et p. 122, l. 320-323. À cette occasion, Le Roy reprend – et déforme – un
contre-argument proposé par CONDILLAC, 1981, 2e part., chap. III, p. 478-480.

65.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre II à madame *** », 1re éd. 1802, in LE ROY, 1994, p. 197-204,
voir surtout l. 103-109, 166-167, 212-215, et 380-388.

66.  Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi à madame *** », 1re éd. 1781, d’après l’éd.
de 1802, in LE ROY, 1994, p. 77, l. 15-16.
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En réalité, il n’est pas rare que sa véritable démarche se distingue à peine de la
spéculation philosophique qui expliquait « la nature sans l’avoir observée »,
comme le déplorait Condillac (qui ne l’avait pas observée non plus). Chez
Le Roy, même l’éloge de l’empirisme et la critique des philosophes sont faits
de topoï empruntés à des philosophes67.

Rien d’ailleurs d’étrange dans ce décalage entre les déclarations de principe
et le véritable contenu des raisonnements de Le Roy. Similaire en cela à beau-
coup d’autres penseurs qui excellaient davantage dans le travail intellectuel
que dans le commentaire réflexif de ce travail, il ne disait pas ce qu’il faisait
réellement et ne faisait réellement ce qu’il disait. Certes, on ne manque guère
de bonnes raisons pour voir en Le Roy l’un des premiers éthologues-empiristes,
car il savait observer les animaux et faire un usage ingénieux d’observations
avérées ou rapportées par autrui comme véridiques. Cependant, on peut égale-
ment voir en lui un philosophe-spéculateur, apte à soumettre des postulats de
sens commun à un traitement rhétorique qui leur confère l’apparence de conclu-
sions inférées exclusivement de l’observation. À ne pas en douter, l’un des
plus grands talents de Le Roy était de savoir assembler de nombreux lieux
communs, d’en faire des raisonnements cohérents et d’agrémenter ceux-ci
de données factuelles de façon à persuader le lecteur – ou à se persuader lui-
même – que l’observation des animaux est la base de l’ensemble.

La liste non exhaustive de ces poncifs, qui vient d’être dressée, a permis de
montrer l’importance, dans les Lettres sur les animaux, d’une anthropologie
conjecturale qui avait tous les suffrages des philosophes des Lumières, car ce
fut celle d’un sens commun qu’ils partageaient et dont les prémisses nous frap-
pent aujourd’hui par leur aspect exotique et insolite, signe manifeste que ce
sens commun, historiquement circonscrit, n’est plus le nôtre, ce qui le dis-
tingue du « bon sens » universellement partagé. Il m’a semblé nécessaire de
mettre au jour la portée d’une telle anthropologie de sens commun dans la
construction, au XVIIIe siècle, des savoirs zoologiques qui ambitionnaient
d’être fondés sur l’observation des animaux, et qui auraient pu l’être car, en
l’occurrence, il était plus facile à un chasseur des Lumières de s’instruire de la
vie des bêtes en les étudiant dans les forêts de sa paroisse que de la vie des
hommes de la planète entière, civilisés et sauvages, qu’il ne pouvait observer.

Condillac disait qu’il « seroit peu curieux de savoir ce que sont les bêtes, si
ce n’était pas un moyen de connaître mieux ce que nous sommes68 ». Le cas de
Le Roy montre qu’au XVIIIe siècle il arrivait également que la connaissance
de l’homme fût un moyen de savoir ce que sont les bêtes. Pour élargir la
portée de cette ponctuelle conclusion historique, on pourrait être tenté de

67.  CONDILLAC, 1981, p. 431-432, et 471, et Ch.-G. Le Roy, « Lettre d’envoi à
madame *** », 1re éd. 1781, d’après l’éd. de 1802, in LE ROY, 1994, p. 77, l. 15-16.

68.  CONDILLAC, 1981, p. 429.
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paraphraser Condillac et de dire qu’il serait peu curieux de savoir ce que
pensaient les hommes du passé, si ce n’était pas un moyen de mieux connaître
la façon dont nous pensons aujourd’hui. Les historiens affichent peu d’estime
pour un tel usage des résultats de l’enquête historique, parce qu’ils redoutent
que le désir de tirer des enseignements de l’étude du passé ne conduise
irrémédiablement à le mutiler, le faisant entrer dans le moule des préoccupa-
tions du présent. Pourtant, l’approche historiciste, qui est un idéal méthodo-
logique, n’est pas nécessairement l’antinomie du présentisme, lié à l’une des
finalités possibles de l’enquête historique, à condition, bien évidemment, que
l’usage présentiste de l’histoire soit consécutif à l’étude historiciste du passé.
C’est dans cette perspective que ma relecture historiciste des textes de Le Roy,
où se profile une singulière anthropologie des animaux, pourrait devenir un
prétexte pour poser une question présentiste et pour interroger, consécutive-
ment, des travaux plus récents de naturalistes.

Il faut en effet remarquer qu’un certain nombre d’éthologues modernes ont
laissé, comme Le Roy, leurs propres Lettres sur l’homme spéculatives, présen-
tées comme un aboutissement logique de Lettres sur les animaux, celles-ci
réputées empiriques et scientifiques. Il est rare qu’on étudie ensemble les unes
et les autres, car elles sont censées appartenir à des genres différents. Pourtant,
des liens très forts y apparaissent en filigrane entre l’anthropologie et la zoo-
logie. Chez Konrad Lorenz – pour ne prendre qu’un seul exemple, extrême
sans doute, voire caricatural, mais nullement exceptionnel – on est surpris
de voir jusqu’à quel point la représentation de l’animal et de son comporte-
ment correspond à l’image que l’auteur peint par ailleurs du sauvage et de
l’homme préhistorique, l’un comme l’autre dignes d’une anthropologie qui, au
XVIIIe siècle, méritait le nom de conjecturale, mais qui à notre époque ne
saurait être qualifiée que d’ingénue69. On ne peut douter que les essais sur
l’homme de Lorenz restent en rapport avec son œuvre d’éthologue, mais il
serait tout aussi intéressant de savoir combien son anthropologie a pu condi-
tionner ses théories éthologiques. On se pose la même question en lisant
Nikolas Tinbergen, Sherwood Wasburn, Jane Goodall, Barbara Smuts, Frans
de Waal, et tant d’autres. L’hypothèse mérite d’être vérifiée selon laquelle
l’anthropologie des animaux serait l’une des plus vieilles disciplines de nos
sciences naturelles, encore aujourd’hui en vogue, sans que nous nous en
soyons aperçus. Qu’il s’agisse là d’une anthropologie, passe encore, puisqu’il
n’est pas interdit de penser qu’un usage inventif de l’anthropologie savante
puisse conduire à un fertile programme de recherche en éthologie, comme
semble le suggérer Dominique Lestel70. En revanche, qu’il s’agisse d’une
anthropologie naïve change tout, car les savoirs éthologiques ainsi construits

69.  Voir, p. ex., LORENZ, 1973, p. 65-67.
70.  LESTEL, 2001.
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perdent de leur intérêt pour celui qui voudrait s’instruire sur les animaux,
cependant qu’ils deviennent un objet de recherche intéressant pour l’ethno-
logue désireux de comprendre l’élaboration des savoirs de sens commun.

Wiktor STOCZKOWSKI

(septembre 1999).
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