
La révolution copernicienne
et la place de l’Homme dans l’Univers

Étude programmatique

«Est-ce le monde qui tourne autour de la
terre immobile, ou le monde est-il fixe et la
terre roule-t-elle dans l’espace? […] Voilà
une question digne que nous l’examinions.
Car il s’agit de savoir quelle est notre situa-
tion dans le monde, si nous avons en partage
la demeure la plus paresseuse ou la plus
rapide, si Dieu fait rouler l’univers autour
de nous ou si c’est nous qu’il mène»1.
«La connaissance du temps passé et de la
position de la terre, est ornement et nourri-
ture pour l’esprit humain»2.

Introduction

Quant à ses conséquences anthropologiques, la révolution coperni-
cienne est généralement interprétée comme ce bouleversement cosmolo-
gique qui nous fit perdre notre position centrale, et donc privilégiée,
dans le cosmos, pour nous reléguer sur une planète analogue aux autres
et occupant une place quelconque à l’intérieur du système solaire. Elle
aurait donc détrôné et dévalorisé une première fois l’Homme, comme le
feront à nouveau plus tard la révolution darwinienne, en nous apprenant
que nous ne sommes qu’une espèce parmi d’autres, et la révolution freu-
dienne, en nous révélant cette fois que nous ne sommes même pas
maîtres de nous-mêmes, puisque nous sommes gouvernés, du moins
pour une bonne part, par un principe sur lequel nous n’avons guère de
prise: l’inconscient.

1 SÉNEQUE, Questions naturelles / trad. P. OLTRAMARE, t. II, pp. 302-303 (livre VII:
Des comètes, II, 3).

2 LÉONARD DE VINCI, Les carnets de Léonard de Vinci / trad. L. SERVICEN, vol. I,
p. 69 (Codice Atlantico, 373 v. a).



Cette interprétation, qui se donne à lire aussi bien dans les ouvra-
ges de vulgarisation que dans les études plus scientifiques3, a reçu
l’aval des ténors de la psychanalyse4 et de grands historiens et philo-
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3 Les citations qui suivent, comme celles qui viendront par la suite, sont données à
titre d’exemple et parce qu’elles sont parmi les plus démonstratives de l’opinion que nous
voulons rapporter. «Jusqu’à Copernic, les spéculations humaines partent de l’idée que la
Terre est le centre d’un Univers fait pour elle; orgueil démesuré de la créature verticale
qui, du trône immuable où elle s’est placée, croit le Soleil et les astres destinés à éclairer
ses jours ou ses nuits! Soudain, la Terre perd sa situation centrale et son rôle privilégié.
Privée de son immobilité auguste, la voici, quelconque satellite du Soleil, lancée comme
une tournoyante toupie parmi les planètes ses sœurs» (P. COUDERC, Histoire de l’astro-
nomie classique, p. 83. Nous soulignons); «Détrônés, l’homme et la Terre étaient passés
du centre de l’univers à une place sans importance particulière. Désormais, l’homme
n’était plus situé dans la position centrale qui convenait à sa nature unique, celle d’une
image de Dieu, mais relégué sur une simple planète, semblable à toutes les autres»
(C. RONAN, Histoire mondiale des sciences, p. 427. Nous soulignons); «L’univers hélio-
centrique assena un coup sévère à la psyché humaine. L’homme avait perdu sa place cen-
trale dans le cosmos. Il n’était plus au centre de l’attention de Dieu. L’univers ne tournait
plus autour de lui et le cosmos n’était plus créé pour son seul usage et bénéfice» (T. X.
THUAN, La mélodie secrète, p. 30. Nous soulignons); «Non seulement l’homme perd sa
position centrale dans l’univers, mais, de plus, il vit sur une Terre qui n’est qu’un grain
de sable à l’échelle de cet Univers» (B. JARROSSON, Invitation à la philosophie des
sciences, p. 23. Nous soulignons); «Alors que s’écroule ainsi l’ordre traditionnel de la vie
et que se dissipent les espérances et les charmes de la Renaissance, l’astronome polonais
prépare dans sa solitude un coup de plus à l’ambition et à la confiance de l’homme.
Voici maintenant que cette Terre où le règne des hommes s’avéra tellement inhumain, ne
devait plus demeurer immobile, ni rester le point central de l’univers. Elle devait désor-
mais, comme n’importe quelle étoile, tourner, seule et insignifiante, sur l’orbite qui lui fut
assignée» (B. SUCHODOLSKI, La place de l’homme dans l’univers au XVIe siècle, p. 146.
Nous soulignons. Cf. aussi une version remaniée de ce texte dans Nicolas Copernic: La
situation de l’homme dans l’univers, p. 15).

4 C’est Freud lui-même qui s’est placé dans le sillage de Copernic et de Darwin
ainsi qu’en témoigne ce texte de 1924: «La plus grande partie [des résistances contre la
psychanalyse] provient de ce que des sentiments puissants de l’humanité ont été blessés
par le contenu de la doctrine. La théorie darwinienne de la descendance qui a abattu la
cloison édifiée par l’orgueil entre l’homme et l’animal a d’ailleurs connu le même sort.
J’ai fait référence à cette analogie dans un court essai antérieur [cf. la citation suivante].
J’y soulignais que la conception psychanalytique du rapport du moi conscient à l’incons-
cient surpuissant signifie une grave vexation pour l’amour-propre humain que j’ai appe-
lée la vexation psychologique, la rangeant aux côtés de la vexation biologique par la doc-
trine de la descendance et, antérieurement, de la vexation cosmologique provoquée par la
découverte de Copernic» (S. FREUD, Les résistances contre la psychanalyse, pp. 134-
135). Son interprétation de la révolution copernicienne transparaît toutefois davantage
dans ce texte de 1917: «The central position of the earth, moreover, was a token to him
of the dominating part played by it in the universe and appeared to fit in very well with
his inclination to regard himself as lord of the world. The destruction of this narcissistic
illusion is associated in our minds with the name and work of Copernicus in the sixteenth
century. […] When this discovery [of heliocentrism] achieved general recognition, the
self-love of mankind suffered its first blow, the cosmological one» (S. FREUD, A difficulty



sophes5, et s’est même vu propagée par le biais d’œuvres littéraires6.
Si de nombreuses remises en cause de ce schéma interprétatif se sont
déjà suffisamment fait entendre pour avertir les spécialistes de son
inexactitude, elles sont bien souvent restées partielles et ne semblent
pas encore avoir eu l’audience qu’elles méritent: le schéma que nous
dénonçons reste trop souvent de mise. Il faut donc encore et toujours
démontrer sa fausseté générale et, plus encore, le remplacer par un
autre qui, peut-être moins évocateur de notre rapport au monde, soit
plus respectueux de la vérité historique7.

I. L’interprétation traditionnelle

L’interprétation traditionnelle de la révolution copernicienne peut
être synthétisée comme suit8: la Terre, après avoir été placée au centre
du monde par l’orgueil humain, a été dévalorisée parce qu’elle a perdu
cette position — noble et prestigieuse — pour une place tout à fait quel-
conque; parce que, ce faisant, elle est devenue une planète analogue aux
autres; mais aussi, parce qu’elle est passée de l’immobilité à l’état de
mouvement et parce qu’elle est devenue un corps ridiculement petit au
vu de l’immensité de l’Univers; quant à l’Homme, il a été «blessé» et
«vexé» — selon les termes mêmes de Freud —, parce qu’il n’est plus au
centre d’un univers fait pour lui, comme le soulignait jadis la rotation
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in the path of psycho-analysis, p. 140). Quant à J. Lacan, il avalise, de manière générale,
ce rapprochement (cf. J. LACAN, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’incons-
cient freudien, pp. 155-156).

5 Les exemples sont légion. Qu’il nous suffise ici de rappeler que Paul Ricœur (cf.
P. RICŒUR, La psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine, pp. 152-153)
et Georges Canguilhem (cf. G. CANGUILHEM, Sur l’histoire des sciences de la vie depuis
Darwin, p. 101, à compléter par G. CANGUILHEM, L’homme de Vésale dans le monde de
Copernic: 1543) ont repris — et commenté — ce lignage.

6 Cf. B. BRECHT, La vie de Galilée, pp. 52-53 et pp. 63-64.
7 Voir à ce sujet la critique — somme toute injustifiée — de R. Montpetit (Freud,

Copernic et la méprise) adressée à Cl. Savary (La révolution copernicienne: Freud et le
géocentrisme médiéval) et la réponse de ce dernier (Narcisse et son médecin). Pour notre
part, si nous ne saurions reprocher à Freud d’avoir fait une lecture freudienne du géocen-
trisme et de sa clôture, et si nous sommes prêt à accorder à M. Montpetit, suivant en cela
Hegel, que le «sens ultime» d’un moment — en l’occurrence la révolution copernicienne
— n’est pas toujours à chercher chez ceux qui le vivent, nous souhaitons pouvoir faire, de
ce moment, une autre lecture, historique celle-là. Aussi notre critère de vérité ne sera pas
la force ni le pouvoir évocateur de notre interprétation, mais, du moins autant que faire se
peut, son adéquation à la réalité vécue par les intéressés.

8 Cf. notamment les textes cités dans les notes n° 3 et 4.



des astres faits pour éclairer ses jours et ses nuits; parce qu’il n’a plus
cette position centrale qui marquait sa nature unique de fils de Dieu; et
parce que la possibilité d’autres espèces vivantes dans d’autres mondes
lui enlève même le privilège de l’unicité.

Ce bref résumé révèle la multiplicité des aspects de cette probléma-
tique et suscite autant de questionnements.

D’un point de vue positionnel. Conformément aux présupposés de
l’interprétation traditionnelle, est-ce bien l’orgueil humain qui, dans le
cadre des cosmologies antiques, a placé notre planète au centre du
monde? Ce centre a-t-il, d’ailleurs, toujours été perçu comme un endroit
noble et prestigieux? La position qu’occupe la Terre dans le cadre de
l’héliocentrisme a-t-elle, en revanche, toujours été considérée comme
quelconque? L’assimilation de la Terre aux autres corps célestes fut-elle
réellement jugée comme une déchéance? D’autres thématiques ignorées
par cette interprétation surgissent également. Quant au Soleil: comment
fut ressentie sa centration? Quant à la Lune: comment fut apprécié son
transfert qui la fit passer du statut de planète à celui — totalement inédit
— de satellite? Quant à la Terre enfin: avec la Lune pour satellite, elle
devient, comme le Soleil, un centre de révolution; ce fait fut-il remarqué
et noté positivement?

D’un point de vue cinétique. Quelles appréciations qualitatives por-
tait-on sur les états de repos et de mouvement? La mise en mouvement
de la Terre et la mutabilité qui la caractérise furent-elles toujours perçues
négativement?

D’un point de vue quantitatif. Quelle idée se faisait-on de la taille
de notre planète eu égard à la grandeur de l’Univers? La révolution
copernicienne et les découvertes astronomiques qui l’accompagnent ont-
elles profondément modifié notre perception en la matière?

D’un point de vue anthropocentrique. Le géocentrisme est-il forcé-
ment un anthropocentrisme, quand l’héliocentrisme serait, fatalement,
un anti-anthropocentrisme?

D’un point de vue théologique. L’Homme ne peut-il plus être au
centre de l’attention de Dieu ni la fin de la Création, dès lors qu’il n’est
plus au centre du monde?

Ce questionnaire laisse entendre que l’interprétation traditionnelle
ne pèche pas seulement dans sa compréhension de l’héliocentrisme
copernicien, mais aussi dans sa perception du géocentrisme aristotélico-
médiéval. Aussi notre étude envisagera-t-elle chacun de ces deux
moments, tout en privilégiant le moment copernicien qui, assez para-
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doxalement, semble avoir été moins travaillé9. De plus, nous nous limi-
terons essentiellement à l’aspect qui fut le plus marquant de cette pro-
blématique, à savoir le point de vue positionnel.

II. La topographie aristotélico-médiévale

De cette topographie aristotélico-médiévale10 (par «topographie»,
nous entendons la structure géométrico-hiérarchique qui accompagne
généralement les systèmes du monde), nous n’évoquerons que le statut
des deux corps célestes qui verront radicalement leur situation boulever-
sée par la révolution copernicienne: la Terre et le Soleil. Les apprécia-
tions portées sur la position de l’Homme dans l’Univers résultent
généralement de la prise en compte du statut de notre planète, sans qu’il
soit porté suffisamment attention au statut de l’Homme lui-même. Or il
semble bien que la condition de ce dernier vienne en quelque sorte com-
penser l’indignité attachée à la situation de sa demeure. Dans notre exa-
men de la Terre, nous distinguerons donc soigneusement ces deux plans:
après avoir considéré notre planète en tant qu’astre, nous l’estimerons en
tant qu’habitacle de notre espèce, ce qui nous permettra de relever
quelques arguments en faveur de la dignité de l’Homme ayant rapport
avec notre perspective11. Cette première partie nous permettra d’établir,
contre l’interprétation traditionnelle, que la centralité terrestre, loin de
signifier noblesse et prestige, était synonyme d’indignité et que s’il peut
y avoir des aspects anthropocentriques dans le cadre d’une cosmologie
géocentrique, c’est en fonction de perspectives indépendantes du sys-
tème cosmologique en vigueur et qui ne sont donc nullement spécifiques
au géocentrisme. Nous terminerons par l’examen du statut du Soleil, qui
nous donnera l’occasion de découvrir une seconde centralité géomé-
trique, bien plus importante que notre centralité terrestre.
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9 En effet, la partie pré-copernicienne de l’interprétation traditionnelle a déjà béné-
ficié, entre autres, des mises au point capitales de Claude Savary et de Rémi Brague.

10 Nous ne prenons pas en considération les divers schémas cosmologiques propo-
sés au début de l’Antiquité (cosmologies pythagoricienne, héliocentrique ou atomiste),
pour ne retenir que le modèle qui sera communément admis dans l’Antiquité plus tardive
et au Moyen Âge et que devront affronter les Coperniciens.

11 Dans la tradition chrétienne, l’Homme est bien évidemment valorisé en ce qu’il
constitue la fin de la création, comme l’est la Terre en tant que lieu de la chute, de l’incar-
nation et de la rédemption, mais ce n’est cependant pas le lieu pour traiter de ces thèmes
fondamentaux que nous nous contenterons de garder à l’esprit.



1. La Terre

A) En tant qu’astre

Dans le cadre de cette topographie, la Terre s’apprécie principa-
lement en fonction de son appartenance au monde sublunaire, de son
éloignement de la sphère des fixes, de sa centralité purement géomé-
trique, de sa proximité avec l’Enfer, et de sa parenté avec les corps les
plus grossiers du cosmos.

a) Son appartenance au monde sublunaire

Le cosmos aristotélicien est divisé en deux zones hiérarchiquement
et qualitativement bien différenciées: d’une part, le monde sublunaire,
lieu de la génération et de la corruption, lieu du mouvement et du deve-
nir, et donc le lieu de l’imperfection; et d’autre part, le monde supralu-
naire12, ou céleste, lieu de l’éternité et de l’immutabilité, bref, le lieu de
la perfection. Ce qui détermine la valeur de notre planète, ou plutôt son
manque de valeur, c’est donc moins, dans un premier temps, sa position
centrale dans l’Univers que son appartenance à ce monde sublunaire
marqué du sceau de l’infamie. Aussi pouvons-nous supposer dès à pré-
sent que la Terre ne pourrait que gagner en excellence en quittant ce
monde sublunaire pour rejoindre le monde céleste.

b) Son éloignement de la voûte céleste

Dans le cadre de la topographie aristotélicienne — et même plato-
nicienne —, c’est donc le monde céleste qui se trouve valorisé et, plus
précisément encore, la périphérie de celui-ci, à savoir la sphère des fixes
qui est la plus proche du Premier Moteur. Or la Terre, outre son appar-
tenance regrettable au monde sublunaire, se distingue encore comme
étant le corps le plus éloigné de ce lieu de perfection. C’est ce qu’ex-
prime sa centralité cosmique: le centre d’une sphère est en effet le point
le plus éloigné de sa surface. Dans ce contexte, le centre ne se conçoit
pas en lui-même ni pour lui-même, mais uniquement relativement à la
sphère dont il constitue seulement l’éloignement maximum. La centra-
lité, c’est donc l’éloignement.

12 Jean-François Stoffel

12 La Lune, qui est le seul corps céleste faisant état de quelque hétérogénéité, se
trouve justement à la frontière entre les mondes sublunaire et céleste.



Relativement à la sphère cosmique, le centre est aussi son point le
plus intérieur, et même son point le plus absolument inférieur, dans la
mesure où il est l’«en-bas» de chaque point de cette sphère13. Aussi
pour marquer notre position, en l’occurrence notre centralité, les auteurs
pourront dire indifféremment que nous sommes éloignés de tout ou que
nous sommes en bas de tout14.

Cet «en-bas», en tant que point le plus opposé à l’«en-haut», est
noté très péjorativement: c’est l’endroit le plus vil du cosmos. Au niveau
cosmologique, la centralité, c’est donc finalement la bassesse15.

Il y a donc là une inversion par rapport à ce que nous pouvons
observer sur Terre où le centre est un lieu particulièrement stratégique:
meilleur endroit pour voir ou pour être vu, on y place généralement ce
qu’on a de plus noble et de plus précieux. Cette inversion, que nous
retrouverons, n’a pas échappé à Maïmonide:
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13 «[…] in sphaera vero hoc solum constat imum esse quod medium est»
(MACROBE, Commentarii in somnium scipionis / ed. I. WILLIS, p. 91, I, 22, 4).

14 Les textes associant le centre du monde au «bas» ou au «fond» et sa périphérie
au «haut» sont innombrables: «Quant à l’étoile qui constitue la neuvième sphère, au
centre du monde, la Terre, elle est immobile et se trouve au point le plus bas» (CICÉRON,
La république / trad. E. BRÉGUET, pp. 109-110, livre VI, XVII); «[…] dans cette éternelle
révolution, la terre est au fond et au milieu du tout; la terre demeure suspendue au centre
de l’univers […]» (PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle: Livre II / trad. J. BEAUJEU, p. 11,
livre II, IV, 11); «Il ne faut aucunement prêter l’oreille à ceux qui pensent que sans doute
les hautes parties du monde […] sont gouvernées par la divine providence, mais que la
partie basse, terrestre et humide […] est bien plutôt le jouet du hasard et des mouvements
fortuits» (AUGUSTIN, La Genèse au sens littéral en douze livres / trad. P. AGAESSE et A.
SOLIGNAC, p. 433, livre V, chap. XXI); «La terre, en effet, tient exactement le centre [de
l’Univers], et pour cette raison est la plus basse et petite» (BONAVENTURE, Les six jours
de la Création / trad. M. OZILOU, pp. 112-115, Ire conférence, 22).

15 Les textes présentant le bas comme l’endroit le plus vil sont tout aussi nom-
breux: «Ne savons-nous pas que les régions élevées sont toujours les meilleures, que la
terre est située tout en bas et qu’une atmosphère très épaisse l’environne de toutes parts?
Tout de même qu’il y a, pour cette raison, parce que l’air y est d’une lourdeur accablante,
des pays, des villes, où les hommes ont l’esprit plus obtus, nous devons croire que le
genre humain habitant la terre, c’est-à-dire la partie du monde la plus épaisse, souffre lui
aussi d’une certaine lourdeur» (CICÉRON, De la nature des dieux / trad. Ch. APPUHN,
p. 129, livre II, VI); «En tout être vivant, les parties supérieures, le visage et la tête, sont
les plus belles; les parties moyennes et inférieures ne le sont pas autant. Or, dans le
monde, les hommes sont dans la région moyenne et inférieure; en haut se trouvent le ciel
et les dieux qu’il contient; ces dieux avec le ciel qui enveloppe le monde forment la plus
grande partie du monde; la terre en est le centre et n’est pas plus qu’un astre quelconque»
(PLOTIN, Ennéades III / trad. É. BRÉHIER, p. 34, 3e Ennéade, chap. II, 8); «Quae in centro
uel cardine mundi sita, humillimum in creaturis ac medium, tamquam gratissima, locum
tenet cum aqua, aer, et ignis ut leuitate naturae, ita et situ se ad altiora praeueniant» (BEDE

LE VÉNÉRABLE, De natura rerum / cura Ch. W. JONES, p. 228, § 45, lignes 6-9). Cf. aussi
les nombreux textes cités par R. Brague et Cl. Savary.



«Dans tous les animaux qui ont un cœur, celui-ci se trouve au milieu, et
tous les membres dominés l’environnent pour lui être généralement utiles,
en le gardant et en le protégeant, afin qu’il ne lui survienne pas de mal-
heur du dehors. Mais dans l’ensemble de l’univers, la chose est à
l’inverse: la partie plus noble environne ce qui en est moins noble, parce
qu’elle n’est point exposée à recevoir une impression de ce qui est en
dehors d’elle; et, quand même elle serait impressionnable, elle ne trouve-
rait point en dehors d’elle un autre corps qui pût agir sur elle, car elle
influe sur ce qui est au-dedans d’elle, et il ne lui arrive aucune impression
ni aucune faculté (venant) d’un autre corps. — Il y a cependant ici
quelque ressemblance: car tout ce qui d’entre les membres de l’animal est
plus éloigné du membre dominant est moins noble que ce qui en est plus
près; et de même, dans l’ensemble de l’univers, à mesure que les corps
s’approchent du centre, ils deviennent ternes, leur substance devient plus
grossière et leur mouvement plus difficile, et ils perdent leur éclat et leur
transparence, à cause de leur éloignement du corps noble, lumineux,
transparent, mobile, subtil et simple, je veux dire, de la sphère céleste;
mais, à mesure qu’un corps s’en approche, il acquiert quelque chose de
ces qualités, à raison de sa proximité, et jouit d’une certaine supériorité
sur ce qui est au-dessous de lui»16.

c) Sa centralité purement géométrique

Même s’il est le point le plus éloigné de la sphère des fixes et est
conçu comme l’en-bas du monde, le centre ne reste-t-il pas un point
important? Aristote, qui ne pourra que le concéder, s’empressera de qua-
lifier — et par conséquent de relativiser — cette importance. En effet,
aux Pythagoriciens qui, dit-il, conçoivent le centre du monde comme
l’endroit le plus noble et y posent pour cette raison le feu, le Stagirite
reproche de ne pas avoir distingué le «centre de la grandeur» (ou centre
purement géométrique) du centre vital (ou centre ontologique):

«Ils raisonnent comme si le mot centre n’avait qu’un seul sens et comme
si le centre de la grandeur était aussi celui de la chose et de la nature.
Cependant, chez les animaux, le centre de l’animal ne s’identifie pas avec
celui du corps. On doit, par voie d’analogie, concevoir que la même dis-
tinction s’applique à plus forte raison au ciel entier. Telle est justement la
raison pour laquelle ces gens-là ne devraient pas se laisser déconcerter à
propos de l’univers ni introduire une garde dans la région centrale, mais
feraient mieux de s’occuper du centre pris dans l’autre sens et d’en recher-
cher la nature et l’endroit où il se trouve. Ce centre-là est, en effet, un prin-
cipe et une chose noble, tandis que le centre pris au sens local apparaît
comme un aboutissement plutôt que comme un principe. Le centre est, en

14 Jean-François Stoffel

16 MAIMONIDE, Le guide des égarés / trad. S. MUNK, p. 190, Ire partie, 72.



effet, ce qui est borné, et la limite est ce qui borne. Or l’enveloppant ou
limite est plus noble que le contenu, car celui-ci est la matière, et l’autre
est l’essence de la chose constituée»17.

Le centre du monde est donc un point géométriquement important, mais,
simple aboutissement, il ne saurait avoir la noblesse de l’autre centre,
qui, principe, jouit lui d’une importance ontologique: centre simplement
de la grandeur, il n’est pas, à proprement parler, le «vrai» centre, qu’il
faut encore chercher et qui sera identifié tantôt avec la sphère des fixes,
tantôt avec le Soleil.

Cette distinction aristotélicienne qui contribue, une fois de plus, à
dévaloriser la position de notre planète deviendra un lieu commun18.
Nous la retrouvons chez Théon de Smyrne qui opte pour le Soleil:

«Car dans les corps animés, le centre du corps, c’est-à-dire de l’animal, en
tant qu’animal, est différent du centre du volume. Par exemple, pour nous
qui sommes, comme nous l’avons dit, hommes et animaux, le centre de la
créature animée est dans le cœur toujours en mouvement et toujours chaud,
et à cause de cela, source de toutes les facultés de l’âme, cause de la vie et
de tout mouvement d’un lieu à un autre, source de nos désirs, de notre ima-
gination et de notre intelligence. Le centre de notre volume est différent: il
est situé vers l’ombilic. De même, si l’on juge des choses les plus grandes,
les plus dignes et les plus divines, comme des choses les plus petites, for-
tuites et mortelles, le centre du volume du monde universel sera la terre
froide et immobile, mais le centre du monde, en tant que monde et animal,
sera dans le soleil qui est en quelque sorte le cœur de l’univers et d’où l’on
dit que l’âme du monde prit naissance pour pénétrer et s’étendre jusque
dans ses parties extrêmes»19.

Mais aussi chez Simplicius qui, lui, choisit la sphère des fixes:

«Ainsi, il en est de même pour l’univers dans son entier: il se trouve que
le centre est le milieu en tant qu’il est celui d’une grandeur et d’un corps
sphérique, mais en tant que ce qu’il y a de plus digne et d’analogue au
cœur, il faut chercher quelque chose d’autre comme milieu, et pas le
centre, mais plutôt la sphère des fixes, comme principe d’être pour l’uni-
vers, comme entraînant avec elle les autres sphères et englobant
l’ensemble de la nature corporelle. C’est donc là qu’il aurait fallu chercher
ce qu’il y a de plus digne»20.
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17 ARISTOTE, Du Ciel / trad. P. MORAUX, p. 86 (livre II, 13, 293b).
18 Cf. notamment Chalcidius, Themistius, Averroës, Albert le Grand et N. Oresme.
19 THÉON DE SMYRNE, Exposition des connaissances mathématiques utiles pour la

lecture de Platon / trad. J. DUPUIS, p. 303 (3e partie: Astronomie, chap. XXXIII).
20 SIMPLICIUS, Simplicii in Aristotelis De caelo commentaria / ed. I. L. HEIBERG,

p. 514 (à propos de Aristote, De caelo, II, 13, 293 b). Cité en traduction française d’après



d) Sa proximité avec l’Enfer et sa parenté avec les corps les plus gros-
siers

Située dans le monde de la génération et de la corruption, au point le
plus éloigné de la voûte céleste et dans le centre de la seule grandeur, la
Terre est encore, du fait de sa position centrale, exposée aux influences
astrales21 et proche de l’Enfer: le lieu de l’expiation des fautes, qu’il soit
la demeure d’Hadès ou l’enfer de Satan, selon que l’on considère la
mythologie platonicienne ou chrétienne, n’est-il pas situé, même dans
l’imaginaire populaire, à l’intérieur de la Terre? Celle-ci est en outre le
lieu vers lequel convergent, par un mouvement naturel, tous les corps les
plus grossiers du monde. Non contente de devoir héberger le mal et le
péché, elle remplit même le rôle de «poubelle cosmique»22:

«iam vero quod de omni silvestri tumultu vastum, impenetrabile, dense-
tum, ex defaecatis abrasum resedit elementis, haesit in imo, quod demer-
sum est stringente perpetuo gelu, quod eliminatum in ultimam mundi par-
tem longinquitas solis coacervavit; quod ergo ita concretum est, terrae
nomen accepit»23.

Aussi Albert le Grand pourra-t-il conclure:

«Est enim terra quasi faex in corporibus simplicibus»24.

16 Jean-François Stoffel

R. BRAGUE, Le géocentrisme comme humiliation de l’Homme, p. 211. Remarquons à sa
suite la distinction entre «milieu» et «centre»: le milieu n’est pas tant le centre que la
périphérie.

21 Qu’il nous suffise ici de signaler que cette dépendance, qui pourrait apparaître
comme un signe de faiblesse et de soumission, pouvait être perçue comme bénéfique
pour notre monde. Ainsi, saint Bonaventure précise que c’est «parce que [la Terre] est
basse et petite, [qu’]elle reçoit toutes les influences célestes et est d’une admirable
fécondité» (BONAVENTURE, Les six jours de la Création / trad. M. OZILOU, pp. 112-115,
Ire conférence, 22). Pour Barthélémy l’Anglais, c’est même cette soumission qui lui per-
met de «racheter» la moindre noblesse de sa substance: «la terre est énormément sen-
sible à l’influence des luminaires célestes et c’est pourquoi elle est très fécondable et
grandement productrice de toutes les multiples et diverses espèces […] elle est au centre
du ciel, de toutes parts elle en reçoit influence et effets; et comme elle semble avoir une
moindre noblesse dans sa substance, elle récupère dans son effet et son pouvoir parce
qu’elle produit des êtres plus nobles, alors que le ciel n’a pour son ornementation que
des étoiles insensibles» (BARTHÉLEMY L’ANGLAIS, De rerum proprietatibus, livre XIV,
chap. I, p. 589. Cité en traduction française d’après Cl. SAVARY, La révolution coperni-
cienne, p. 419).

22 Cf. le développement de ce thème par R. BRAGUE, Le géocentrisme comme humi-
liation de l’Homme.

23 MACROBE, Commentarii in somnium scipionis / ed. I. WILLIS, p. 92 (I, 22, 6).
24 ALBERT LE GRAND, De caelo et mundo / ed. P. HOSSFELD, p. 16 (lib. I, tract. I,

cap. 5, lignes 27-29).



B) En tant qu’habitacle de l’Homme

Notre planète est donc l’astre le plus méprisable qui soit et cette
indignité rejaillit indirectement sur ceux qui l’habitent. Mais précisé-
ment, la Terre n’est-elle pas aussi la demeure de l’Homme qui, lui, jouit
sans doute d’une meilleure considération, de sorte que cette estime
rejaillisse à son tour sur notre planète?

a) Le regard vers les étoiles

Habitant du monde sublunaire, l’Homme, dans la tradition platoni-
cienne, émane néanmoins du monde céleste25, ainsi que le rappelle
d’ailleurs sa station droite qui lui permet d’avoir le regard porté vers son
monde originaire. Ainsi la vision26 lui permet, d’une certaine manière,
de transcender son milieu terrestre27:

«Or, nous en pouvons affirmer très véritablement que cette âme nous élève
au-dessus de la terre, en raison de son affinité avec le ciel, car nous
sommes une plante non point terrestre, mais céleste. Et en effet, c’est du
côté du haut, du côté où eut lieu la naissance primitive de l’âme, que le
Dieu a suspendu notre tête, qui est comme notre racine et, de la sorte, il a
donné au corps tout entier la station droite»28.

En revanche, les bêtes et les hommes qui se comportent comme elles ont
le regard tourné vers la terre:

«[ceux] dont l’existence est vouée aux ripailles et occupations analogues
[… ont] le regard, à la façon du bétail, toujours tourné vers le bas, le corps
penché en direction de la terre, c’est-à-dire de leurs tables, bétail au pâtu-
rage ils s’engraissent»29.

Ce thème de la station droite comme témoignage de la dignité de
l’Homme et de la considération que lui portent les dieux connaîtra un
franc succès; nous le retrouvons chez Xénophon30, Ovide31 et Manilius32,
sans oublier Cicéron:
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25 Les âmes humaines sont composées avec les résidus de l’Âme du monde
(PLATON, Timée / éd. A. RIVAUD, pp. 157-158, 41 d-42 d).

26 Sur la finalité ultime de la vision et son importance pour l’acquisition du savoir,
cf., e.a., PLATON, Timée / éd. A. RIVAUD, pp. 164-165 (47 a-c).

27 La dévalorisation de la Terre n’apparaît que chez les platoniciens plus tardifs.
Chez Platon, elle est «la première et la plus vieille des divinités qui sont nées à l’intérieur
du Ciel» (PLATON, Timée / trad. A. RIVAUD, p. 155, 40 c).

28 PLATON, Timée / éd. A. RIVAUD, p. 225 (90 a-b).
29 PLATON, La République / trad. L. ROBIN, p. 1195 (livre IX, 586a).
30 XÉNOPHON, Les mémorables / éd. P. CHAMBRY, p. 305 (livre I, chap. IV, 11).
31 OVIDE, Les métamorphoses / éd. G. LAFAYE, p. 10 (livre I, vers 83-87).
32 M. MANILIUS, Astronomica / ed. G. P. GOOLD, p. 295 (livre IV, vers 905-914).



«A toutes ces marques d’une action providentielle si pleine d’art et de
sollicitude, on peut joindre bien des observations propres à faire
connaître combien l’homme a été favorisé et quelle haute situation il
occupe. La nature en premier lieu a fait de nous des êtres qui, au lieu
d’être penchés vers le sol, ont une taille haute et droite afin que nous
puissions, en regardant le ciel, prendre connaissance des dieux. Les
hommes ne sont pas sur la terre pour l’habiter comme si c’était leur
demeure définitive, mais pour contempler de là, peut-on dire, le monde
supra-terrestre et divin, spectacle qui n’est offert à aucune autre espèce
animale»33.

Ce regard porté vers les cieux qui, splendides, révèlent la perfection
du Créateur, permet en outre à l’Homme de percer progressivement leurs
arcanes. Ainsi s’établit, toujours dans le sillage de la tradition platoni-
cienne, une mise en correspondance entre la beauté de l’objet étudié —
l’Univers —, celle de son créateur — le démiurge —, celle de la science
qui l’étudie — l’astronomie —, et finalement celle de l’esprit qui la pra-
tique — l’Homme.

Notons sommairement que ce thème platonicien connaîtra un nou-
vel essor à la Renaissance — nous le retrouvons notamment chez Mar-
sile Ficin34 et Tycho Brahé35 — et remarquons qu’il confirme le tableau
que nous venons de dresser pour la Terre en tant qu’astre: tout comme
la Terre ne pourrait que gagner en excellence en quittant le monde sub-
lunaire auquel elle appartient, l’Homme tire sa dignité du fait qu’il peut
le quitter par la vision et la pensée.
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33 CICÉRON, De la nature des dieux / trad. Ch. APPUHN, p. 229 (livre II, LVI). Cf.
aussi CICÉRON, Traité des lois / éd. G. DE PLINVAL, p. 15 (livre I, IX).

34 «Donc puisque l’homme a vu l’ordre du mouvement des cieux, sa progression et
ses proportions ou ses résultats, comment pourrait-on nier qu’il possède presque le même
génie que l’auteur des cieux» (M. FICIN, Théologie platonicienne de l’immortalité des
âmes / trad. R. MARCEL, vol. II, p. 226, livre XIII, 3).

35 «C’est pourquoi, d’autant la haute masse éthérée surpasse cette nature infé-
rieure par sa grandeur, sa forme, la loi perpétuelle et admirable de son mouvement, et
sa délectable beauté, d’autant doit-on penser, à bon droit, que [l’astronomie] est plus
noble et plus excellente que tous les autres arts qui s’occupent de ces objets inférieurs
et caducs; elle qui donne une dignité sublime aux esprits qui ne s’attachent pas aux
choses basses et terrestres, comme fait le bétail, mais qui possèdent une vigueur ignée
et une origine céleste. Que pourrait-il y avoir, je le demande, de plus beau et de plus
digne de l’homme que de soumettre à son esprit cette immense machine du ciel, le
ballet exquis et admirable des luminaires et de toutes les étoiles, et la très plaisante
harmonie de leurs mouvements?» (T. BRAHÉ, De disciplinis mathematicis oratio,
p. 150. Cité en traduction française d’après I. PANTIN, La poésie du Ciel en France,
p. 61).



b) Une centralité bénéfique pour l’Homme?

Le thème que nous venons d’évoquer pose question: si la centralité
n’est nullement profitable à notre planète, n’est-elle pas, en revanche,
salutaire à l’Homme qui, de cet endroit, paraît particulièrement bien
placé pour contempler le spectacle cosmique et découvrir ses secrets?
En le plaçant au centre, ne lui a-t-on pas fait don d’un rare privilège? Ce
texte de Sénèque pourrait le laisser croire:

«La curiosité est en nous un don de la nature: ayant conscience de son
génie et de sa beauté, elle nous a créés pour être les spectateurs d’un si
merveilleux spectacle; elle aurait perdu sa peine, si ces ouvrages si grands,
si purs, si finement conformés, si brillants, riches de tant de beautés
diverses, elle ne les offrait qu’au néant. Ce qui prouve qu’elle veut qu’on
la contemple et qu’il ne lui suffit pas d’un coup d’œil, c’est le lieu où elle
nous a placés: elle nous a établis dans son centre, en disposant autour de
nous le panorama du monde; et elle ne s’est pas bornée à mettre l’homme
debout, mais, comme elle tenait à lui rendre la contemplation facile, pour
qu’il pût suivre le mouvement des astres de leur lever à leur coucher et
tourner son visage à mesure que tourne l’Univers, elle a dressé sa tête vers
le ciel et l’a posée sur un cou flexible»36.

En réalité, il apparaît clairement que l’ordonnancement habituel du
théâtre a été, une fois de plus37, simplement inversé: les spectateurs sont
mis sur la scène, les artistes jouent alentour, et c’est bien sur ces derniers
que restent braqués les projecteurs. Il n’y a donc là nulle valorisation ni
du centre ni de l’Homme: la nature, désireuse d’être contemplée, s’est
tout bonnement donné «une claque disciplinée»38.

Cette inversion se retrouve chez Alain de Lille:

«Homo uero uelut alienigena habitans in mundi suburbio»39.

Bien qu’ils soient placés au centre, les spectateurs de Sénèque sont
en fait sur les gradins et les hommes d’Alain de Lille, en banlieue. Ne
conviendrait-il pas dès lors de conclure ce double développement sur la
Terre et sur l’Homme en qualifiant la position de la première de «géo-
périphérique» et la situation du second d’«anthropopériphérique», au
lieu des dénominations classiques de «géocentrisme» et d’«anthropo-
centrisme»?
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36 SÉNEQUE, De l’oisiveté / trad. R. WALTZ, p. 117 (V, 3-4).
37 Cf. le texte de Maïmonide dont dépend la note n° 16.
38 R. BRAGUE, Le géocentrisme comme humiliation de l’Homme, p. 208.
39 ALAIN DE LILLE, De planctu naturae / ed. N. M. HÄRING, p. 827, ligne 81.



2. Le Soleil

En raison des bienfaits de son rayonnement indispensable au déve-
loppement de la vie, le Soleil s’est toujours vu qualifié des épithètes les
plus avantageuses. Cicéron, par exemple, le présente comme «le guide, le
premier, le modérateur de tous les autres luminaires, […] l’âme et la puis-
sance régulatrice du monde»40 et Pline l’Ancien comme «la première
divinité de la nature»41, quand Théon de Smyrne, nous l’avons vu, va
jusqu’à le choisir comme le véritable «centre du monde» et «cœur de
l’univers». Ces derniers qualificatifs se comprennent aisément en fonction
des bienfaits que nous venons de rappeler: quelle que soit sa situation,
n’est-il pas évident que, toujours en mouvement et toujours chaud, il est
vraiment le cœur42 de l’Univers, et même son centre, bien plus que cette
Terre qui, froide et immobile, jouit pourtant d’une véritable centralité?
Mais cette «centralité» accordée par Théon de Smyrne au Soleil n’est pas
que symbolique, elle est aussi géométrique. En effet, le Soleil évolue juste
au milieu des corps célestes: trois tournent au-dessus de lui (Saturne, Jupi-
ter et Mars) et trois autres en dessous de lui (Vénus, Mercure, la Lune)43.
Il est donc situé au milieu de l’axe vertical du cosmos qui va du haut (la
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40 CICÉRON, La république / trad. E. BRÉGUET, pp. 109-110 (livre VI, XVII).
41 «Au milieu d’eux [les astres errants] se meut le soleil, le plus considérable par la

taille et la puissance, qui régit non seulement les saisons et les terres, mais encore les astres
eux-mêmes et le ciel. C’est lui l’âme ou plus exactement l’esprit du monde entier, c’est lui
la Règle première et la première divinité de la nature; on doit s’en convaincre en voyant
l’importance de son rôle: c’est lui qui fournit la lumière au monde et ravit les ténèbres;
c’est lui qui éteint et éclaire les autres astres; lui qui règle selon les besoins de la nature la
succession des saisons et la perpétuelle renaissance de l’année; lui qui chasse la tristesse
du ciel et dissipe les nuages jusque dans le cœur de l’homme; c’est lui qui prête même sa
lumière aux autres astres; illustre, sans rival, il voit tout, il entend même tout, privilège que
je ne vois reconnaître qu’à lui par Homère, le prince des lettres» (PLINE L’ANCIEN, Histoire
naturelle: Livre II / trad. J. BEAUJEU, pp. 11-12, livre II, IV, 12-13).

42 Outre chez Théon de Smyrne, cette analogie entre le cœur de l’homme et le cœur
du monde qu’est le Soleil se retrouve notamment chez saint Bonaventure: «Le deuxième
centre, celui de la nature, est puissant par la diffusion potentielle. Ce centre relève de la
considération du physicien […]. Cependant, le physicien considère un double centre, celui
du macrocosme et celui du microcosme. Le centre du macrocosme est le soleil, le centre
du microcosme est le cœur. Le Soleil, en effet, est au centre des planètes et selon son mou-
vement, en cercle oblique, s’effectuent les générations. Le physicien mesure la génération.
Parmi toutes les planètes, celle de la plus puissante diffusion est le soleil. La diffusion du
cœur est de même la plus puissante, quoi que disent les médecins» (BONAVENTURE, Les six
jours de la Création / trad. M. OZILOU, pp. 112-115, Ire conférence, 18-19).

43 Aussi cette position sera-t-elle perçue comme tout à fait adaptée à l’astre solaire,
dans la mesure où elle lui permet de prodiguer parfaitement et équitablement tous ses
bienfaits aux astres qui l’entourent.



voûte céleste) au bas (la Terre). Nous voici donc en présence d’un second
centre géométrique: au premier centre conçu comme centre de la sphère
céleste et occupé par la Terre, s’ajoute maintenant le centre de l’axe verti-
cal Ciel-Terre, avec le Soleil qui bénéficie donc d’une centralité ontolo-
gique et géométrique. S’il est donc une centralité qui jouisse, conformé-
ment à l’interprétation traditionnelle, d’une connotation favorable, c’est
cette centralité-ci et nullement celle de la Terre44.

3. Conclusion

Le cosmos aristotélico-médiéval apparaît donc comme étagé de
haut en bas le long d’un axe vertical qui est aussi une échelle de valeur:
du Premier Moteur, situé hors du monde, on traverse la sphère des fixes,
puis celles des astres errants, avec, au milieu, le Soleil, centre géomé-
trique et ontologique, pour pénétrer ensuite dans le monde sublunaire
avec ses quatre éléments, jusqu’à rencontrer, tout en bas, la Terre et fina-
lement l’Enfer, au centre purement géométrique du monde.

Loin de tirer profit du géocentrisme, l’Homme ne tire que des désa-
vantages de la situation de cette planète dont l’indignité se répercute
indirectement sur lui. Aussi est-ce avec raison que, pour faire front
contre l’interprétation traditionnelle, la littérature avertie insiste sur le
caractère humiliant du géocentrisme. Mais cette réaction justifiée ne doit
pas elle-même se faire excessive: aussi mal logé soit-il, l’Homme lui-
même jouit d’une certaine supériorité et même d’une certaine impor-
tance. Mais celles-ci résultent de considérations qui ne s’appuient aucu-
nement sur sa centralité géométrique45, aussi, du seul point de vue
cosmologique qui est celui de l’interprétation traditionnelle, le géocen-
trisme n’est nullement un anthropocentrisme.
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44 Pour distinguer ces deux centralités, nous nous proposons d’appeler «centralité
cosmique» celle qui se réfère à la sphère des fixes et «centralité planétaire» celle qui ne
renvoie qu’à la distribution des planètes au sein du monde céleste.

45 Notons toutefois que R. Brague fait état d’un texte du théologien et apologète
juif Saadia Gaon (882-942) dont le grand intérêt réside précisément dans le fait qu’il se
différencie exceptionnellement de cette tendance générale. En effet, il tire argument de la
centralité de notre planète pour établir que l’Homme est bien la fin de la Création, selon
le principe voulant que les choses nobles soient placées au centre des choses qui ne sont
pas aussi nobles qu’elles! Ce rare cas d’anthropocentrisme fondé sur le géocentrisme sera
d’ailleurs critiqué par les auteurs postérieurs (cf. R. BRAGUE, Le géocentrisme comme
humiliation de l’Homme, pp. 208-210).



III. La révolution copernicienne

À l’époque de la révolution copernicienne, la topographie aristoté-
lico-médiévale que nous venons de résumer continue à persister dans
l’esprit de nombreux auteurs, quand d’autres adoptent celle, d’origine
pythagoricienne, que vient revigorer le système héliocentrique. Les XVIe

et XVIIe siècles connaissent donc la coexistence de deux topographies dif-
férentes, offrant deux grilles de lecture pour les mêmes événements, et
représentant ainsi deux manières d’apprécier le nouvel ordre cosmique.
Afin de cerner au mieux les réactions suscitées par la révolution coperni-
cienne, nous adopterons successivement chacun de ces points de vue.

1. Du point de vue de la topographie aristotélico-médiévale

La révolution copernicienne retire la Terre du monde sublunaire et
du centre de l’Univers pour la situer, à la place qui était auparavant celle
du Soleil, parmi les autres planètes, dans le monde céleste. Pour ceux
qui raisonnent en fonction de la topographie aristotélico-médiévale, elle
devrait donc apparaître comme une promotion et non comme une
déchéance: non seulement la Terre n’appartient plus au monde sublu-
naire, mais en outre elle est placée dans cet endroit bien singulier autre-
fois réservé au Soleil. Telle est la supposition, somme toute légitime,
qu’il nous faut dérouler et soumettre à l’épreuve des faits.

Après avoir démontré la persistance de cette topographie qui déva-
lorise la Terre pour magnifier les Cieux, nous examinerons cette pre-
mière conséquence de la révolution copernicienne qu’est l’extirpation de
notre planète du monde sublunaire. Pour ce faire, nous établirons l’exis-
tence, en amont de la révolution copernicienne, d’un courant, somme
toute marginal, désireux, contre cette topographie ambiante, de promou-
voir notre planète précisément en l’extrayant du monde sublunaire pour
l’assimiler aux autres corps célestes. Nous tenterons ensuite de préciser
dans quelle mesure la révolution copernicienne s’insère dans ce courant,
en venant lui donner le fondement scientifique qui lui manquait. Nous
examinerons alors la seconde conséquence de cette révolution: le posi-
tionnement de la Terre à l’endroit du Soleil. Nous étudierons enfin les
réactions effectives que suscitèrent ces déplacements, et remarquant que
l’enthousiasme escompté n’est pas au rendez-vous, nous essayerons
enfin de rendre compte de cet état de fait.
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A) Persistance de cette topographie

Les thèmes que nous venons d’évoquer restent largement partagés à
la Renaissance. Il n’est que de lire Montaigne pour s’en convaincre:

«La presomption est nostre maladie naturelle et originellle [sic]. La plus
calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c’est l’homme, et quant et
quant [sic] la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy, parmy la
bourbe et le fient du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et
croupie partie de l’univers, au dernier estage du logis et le plus esloigné de
la voute celeste, avec les animaux de la pire condition des trois; et se va
plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune et ramenant le
ciel soubs ses pieds»46.

Une fois de plus, ce texte fait état d’une grille de lecture verticale qui
s’articule autour des concepts de «haut» et de «bas», de «proche» et
de «lointain», et non en fonction d’une opposition centre-périphérie:
ce qui reste déterminant, c’est bien l’éloignement qui nous sépare des
Cieux47.

Dans ses notes de cours prises lorsqu’il était étudiant à Pise, le
grand Galilée lui-même rend également témoignage de cette mentalité:
la Terre, ignoble, doit être placée le plus loin possible des corps célestes
afin qu’elle les souille le moins possible; positionnée donc au centre,
elle pourra ainsi racheter quelque peu son infortune en bénéficiant des
bienfaits célestes48:
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46 MONTAIGNE, Les Essais / éd. P. VILLEY, t. II, p. 452 (livre II, chap. XII). Nous
soulignons.

47 Comme le montre ce texte, ces sentiments d’éloignement et de bassesse sont res-
sentis d’une manière beaucoup plus prégnante que ne pourrait l’être la conscience de
notre centralité géométrique: la première idée qui vient à l’esprit de ceux qu’habite cette
vision du monde n’est pas que nous sommes au centre de tout, mais au contraire que nous
sommes «au dernier estage du logis et le plus esloigné de la voute celeste». N’est-ce pas
aussi ce qui transparaît dans ce texte issu d’une lettre célèbre adressée, le 12 avril 1615,
par Bellarmin à Paolo Antonio Foscarini: «tutti convengono in esporre ad literam ch’il
sole è nel cielo e gira intorno alla terra con somma velocità, e che la terra è lontanissima
dal cielo e sta nel centro del mondo, immobile» (Le opere di Galileo Galilei / cura A.
FAVARO, vol. XII, p. 172). De même, dans sa lettre à Copernic reproduite au début du De
revolutionibus, Nicolas Schönberg situe d’abord la nouvelle position du Soleil dans le
lieu le plus bas avant de qualifier aussi ce lieu comme central: «Car j’ai appris que, non
seulement tu connais admirablement les découvertes des anciens mathématiciens, mais
que même tu as constitué une nouvelle doctrine du monde, selon laquelle la terre se meut
tandis que le soleil occupe le lieu le plus bas et, par conséquent, le plus central de l’uni-
vers (solem imum mundi, adeoque medium locum obtinere)» (N. COPERNIC, Des révolu-
tions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, p. 33).

48 Nous avons déjà rencontré ce thème chez saint Bonaventure et Barthélémy
l’Anglais (cf. note n° 21).



«quia Terra cum sit omnium ignobilissima, debuit iure collocari in medio,
ne reliqua corpora propter illius propinquitatem aliquid detrimenti pateren-
tur, et quia ita posset subveniri melius et commodius illius imperfectioni
per influxum caeterorum corporum»49.

Le cardinal Robert Bellarmin nous offre un raisonnement analogue:
la localisation de l’Enfer au centre de la Terre se justifie rationnellement
par ce souci de placer les damnés le plus loin possible des élus:

«Accedat postremo etiam naturalis ratio. Siquidem consentaneum est
rationi, ut locus Dæmonum et hominum impiorum ac reproborum longis-
sime distet ab eo loco, in quo Angelos ac beatos homines perpetuo futuros
non dubitamus: locus autem beatorum (etiam adversariorum testimonio)
cœlum est; a cœlo vero nihil abest longius, quam terræ centrum»50.

Citons enfin John Wilkins qui, dans The discovery of a new world
(1638), justifie encore le géocentrisme en arguant qu’il est juste que
notre planète soit placée, en raison de son imperfection, au plus loin des
Cieux:

«from the vileness of our earth, because it consists of a more sordid and
base matter than any other part of the world; and therefore must be situa-
ted in the centre, which is the worst place, and at the greatest distance from
those purer incorruptible bodies, the heavens»51.

B) Une valorisation de la Terre?

a) L’extirpation du monde sublunaire

i) Un mouvement pré-copernicien de valorisation de la Terre

Face à cette tradition de dévalorisation de la Terre dont nous
venons d’établir la persistance, quelques penseurs antérieurs à la révolu-
tion copernicienne s’étaient déjà attachés à rehausser notre planète. La
stratégie utilisée à cette fin consistait inlassablement à supprimer la
bipartition aristotélicienne du cosmos, pour placer la Terre au même
niveau ontologique que les autres corps célestes.
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49 GALILÉE, Iuvenilia / cura A. FAVARO, p. 48 (Tractatio de caelo, quaestio
secunda).

50 R. BELLARMIN, Secunda controversia generalis de Christo / éd. J. FEVRE, p. 418
(livre IV, chap. X).

51 J. WILKINS, The discovery of a new world, or a discourse tending to prove that
it is probable there may be another habitable world in the moon, London, 1638, p. 68.
Cité d’après P. ROSSI, Nobility of man and plurality of worlds, p. 137.



Parmi eux, il convient d’évoquer tout d’abord ce philosophe vision-
naire qu’est Nicolas de Cuse. En effet, l’auteur De la docte ignorance
affirme:

«Il n’est pas vrai que la terre soit le plus vil et le plus bas des astres: sans
doute elle paraît plus centrale que le reste du monde; mais, pour la même
raison, elle est plus proche du pôle»52.

De même, poursuit-il, «la couleur noire de la terre ne prouve pas qu’elle
soit vile»53, car si elle nous paraît noire, c’est uniquement parce que
nous nous trouvons à sa surface et donc en deçà de sa région du feu.
Mais si nous pouvions nous placer hors de cette région, nous la verrions
lumineuse, tout comme nous voyons le Soleil lumineux, par cela seul
que nous sommes en dehors de sa région du feu et non sur son sol. Aussi
cette noirceur, loin d’être intrinsèque à notre corps, résulte seulement de
notre position particulière. Cette similitude de la Terre et du Soleil rela-
tive à leur luminosité résulte en réalité de l’équivalence de leur compo-
sition:

«si l’on considère le corps du soleil, on voit, au centre, une sorte de terre,
à la circonférence, une lueur comme celle d’un feu, et, entre les deux, un
nuage aqueux, pour ainsi dire, et de l’air plus clair: la terre possède les
même [sic] éléments»54.

Cette assimilation, qui va de la Terre aux astres, conduit tout naturelle-
ment à la promotion de notre planète au rang d’étoile:

«la terre est une étoile noble, qui a une lumière, une chaleur et une influ-
ence»55.

Mentionnons également Léonard de Vinci qui s’attache lui aussi à
révéler l’identité qualitative de la Lune et de la Terre, en faisant appa-
raître l’équivalence de leur composition et de leur fonction: la Lune est
de nature terrestre, c’est-à-dire qu’elle est composée des mêmes élé-
ments que la Terre56, et la Terre est de nature astrale, c’est-à-dire qu’elle
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52 NICOLAS DE CUSE, De la docte ignorance / trad. L. MOULINIER, p. 156 (II, 12).
53 NICOLAS DE CUSE, De la docte ignorance / trad. L. MOULINIER, p. 156 (II, 12).
54 NICOLAS DE CUSE, De la docte ignorance / trad. L. MOULINIER, p. 156 (II, 12).
55 NICOLAS DE CUSE, De la docte ignorance / trad. L. MOULINIER, p. 157 (II, 12).
56 La Lune est de nature terrestre: «Le fait que ces accidents ne se produisent pas

comme il eût été logique de s’y attendre, est un signe évident que la lune est vêtue de ses
propres éléments, — l’eau, l’air et le feu — et ainsi se soutient toute seule dans l’espace,
comme notre terre avec ses éléments dans une autre partie de l’espace; et les corps lourds
remplissent le même office dans ses éléments que les autres corps lourds dans le nôtre»
(LÉONARD DE VINCI, Les Carnets de Léonard de Vinci / trad. L. SERVICEN, vol. I, p. 311,



est presque semblable à la Lune et peut jouer le même rôle qu’elle57. Si
Léonard de Vinci s’attache à mettre en évidence cette identité, c’est
pour, lui aussi, révéler la noblesse de notre planète:

«Tout ton discours tend à conclure que la terre est une étoile presque sem-
blable à la lune et ainsi tu prouveras la noblesse de notre monde»58.

S’il existe donc des tentatives pré-coperniciennes pour rehausser
notre planète, leur efficacité ne doit cependant pas être majorée: les
conceptions audacieuses et prophétiques du Cusain ne sont pas fondées
sur une critique des théories astronomiques contemporaines et ne condui-
sent donc pas à une révolution scientifique; quant aux propos épars de
Léonard de Vinci, ils ne parviendront pas davantage à susciter une remise
en question scientifique de la topographie ambiante. Pour que cette
remise en question puisse véritablement débuter, il faudra attendre qu’une
nouvelle théorie générale des phénomènes célestes puisse être opposée au
système aristotélicien: ce sera l’œuvre de Copernic.

ii) La révolution copernicienne comme actualisation de ce mouvement

En décentralisant la Terre, en l’arrachant du monde sublunaire pour
en faire une planète analogue aux autres, la révolution copernicienne
nous apparaît comme s’intégrant dans ce mouvement de valorisation de
notre planète. Plus encore, Copernic semble y jouer le rôle le plus déter-
minant, puisqu’il est le premier à scientifiquement établir, par une théo-
rie générale et cohérente des phénomènes célestes, le mouvement de
révolution de la Terre, et donc son appartenance physique au monde des
planètes. Mais si telle est l’une des perceptions que nous pouvons avoir,
a posteriori, de la révolution copernicienne et qu’auront d’ailleurs plu-
sieurs de ses acteurs, il importe de souligner aussitôt que telle ne fut pas
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ms. de Leicester 2 r); «La lune a ses jours et ses nuits comme la terre» (Ibid, p. 299, ms.
F 64 v); «on pourrait prouver que la lune est un autre monde semblable au nôtre, que sa
partie brillante est une mer qui reflète le soleil, et la partie privée d’éclat est de la terre»
(Ibid, p. 306, ms. 2038, Bib. nat., 16 v).

57 La Terre est de nature astrale: «Montre comment, si tu étais dans la lune ou dans
une étoile, notre terre te semblerait remplir le même office à l’égard du soleil que la lune
actuellement» (LÉONARD DE VINCI, Les Carnets de Léonard de Vinci / trad. L. SERVICEN,
vol. I, p. 304, ms. F 93 r); «Il te faut démontrer comment la terre remplit le même office
à l’égard de la lune que la lune à l’égard de la terre» (Ibid, p. 308, ms. Arundel, n° 263,
104 r).

58 LÉONARD DE VINCI, Les Carnets de Léonard de Vinci / trad. L. SERVICEN, vol. I,
p. 297 (Ms. F 56 r).



la motivation de Copernic lui-même. Autrement dit, si le chanoine polo-
nais s’insère dans ce mouvement et l’actualise en lui donnant une réalité
scientifique, c’est sans avoir recherché expressément ce but et sans en
tirer profit59. 

À la différence de l’astronome polonais, Galilée semble s’insérer
explicitement dans ce courant. En effet, dans Le messager céleste, nous
le voyons soucieux d’établir le statut céleste de notre planète, et donc
d’infirmer la condition misérable qui était auparavant la sienne:

«Ces quelques mots sur cette matière doivent suffire en cet endroit, car
nous en traiterons de manière plus ample dans notre Système du monde,
où, en de multiples raisonnements et expériences, la réflexion de la
lumière solaire depuis la Terre sera très efficacement montrée, à l’intention
de ceux qui prétendent exclure celle-ci du chœur des Étoiles, principale-
ment parce qu’elle serait dépourvue de mouvement et de lumière. Or, que
la Terre soit errante, et qu’elle surpasse la Lune en splendeur, loin d’être la
sentine des ordures et des souillures du monde, nous le démontrerons et
nous le confirmerons aussi par d’innombrables raisons naturelles»60.

Plus explicitement encore — mais aussi plus positivement —, dans le
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, le savant florentin
nous délivre une nouvelle fois ce message. Ce nouveau système ne doit
pas vous effrayer, proclame-t-il, nous ne voulons aucun mal à la Terre,
tout au contraire, nous allons l’anoblir en la restituant aux Cieux:

«Ne vous faites pas de souci pour le Ciel et la Terre, ne craignez pas leur
subversion, pas plus que celle de la philosophie; quant au Ciel, c’est en
vain que vous craignez pour lui, puisque vous-même le tenez pour inalté-
rable et impassible; quant à la Terre, nous cherchons à l’anoblir et à la
rendre parfaite en tâchant de l’assimiler aux corps célestes et de la mettre
pour ainsi dire au ciel, d’où vos philosophes l’ont bannie»61.

Aussi explicites soient-ils, il ne faudrait pas se méprendre sur
l’exacte signification de ces passages, en pensant qu’ils expriment la
pensée profonde de Galilée, comme si ce dernier cherchait véritablement
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59 En effet, rien n’indique qu’il ait conçu son système en étant guidé par cette
volonté de valoriser notre planète ni qu’il ait vu dans celui-ci l’occasion de relever la
Terre de ses anciennes indignités. Aussi, pas plus qu’il ne faut faire de Copernic un cha-
noine aigri qui, pour se venger d’on ne sait quelle frustration, se serait attelé à préparer,
dans la solitude, un coup de plus à l’ambition humaine (cf. les textes de la note n° 3), il
ne faut le percevoir comme soucieux de revaloriser notre planète.

60 GALILÉE, Le messager des étoiles / trad. F. HALLYN, p. 137.
61 GALILÉE, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde / trad. R. FRÉREUX,

p. 72.



à anoblir notre planète. En effet, les considérations de cet ordre n’ont,
pour lui, aucune valeur62… si ce n’est celle de la persuasion. En fin psy-
chologue qu’il est, Galilée sait parfaitement que les réticences qui
s’expriment à l’égard de l’héliocentrisme ne sont pas seulement de
nature scientifique, mais aussi du domaine de l’affectif et de l’émotif; il
sait en outre que ce sont d’ailleurs les résistances les plus difficiles à
vaincre, aussi s’attache-t-il, en cet endroit et comme le révèle suffisam-
ment le contexte, à rassurer et à tourner à son avantage ces réactions
émotionnelles qui, de prime abord, pourraient s’effrayer de son innova-
tion. Ainsi, Galilée, qui connaît parfaitement toute la symbolique de la
topographie aristotélico-médiévale63, ne s’insère qu’en apparence dans
ce courant: uniquement soucieux d’établir l’héliocentrisme, il en joue…
du moins quand cela peut servir sa cause.

Plus sincèrement sans doute, Giordano Bruno vit également ce
positionnement de la Terre au sein des autres planètes comme une pro-
motion, et même comme une délivrance:

«Pars ego sum stellæ atque illustris lampadis, et quem
Æthna premit nullus, siquidem est sine pondere tellus
in membris comperta suis. Sic ergo solutus
liberque»64.

Ce témoignage d’allégresse doit de nouveau être pris avec circonspec-
tion: non seulement il émane une nouvelle fois d’un copernicien engagé
dans la défense du copernicanisme, mais en outre il n’exprime que la
pensée de Bruno: visionnaire, le Nolain ne saurait témoigner de la men-
talité de son temps.

28 Jean-François Stoffel

62 Souvenons-nous en effet de la réponse qu’il fit à cet interlocuteur qui lui rap-
pelait le caractère de perfection attribué traditionnellement à la forme sphérique:
«Quant à moi, comme je n’ai jamais lu les chroniques particulières et les titres de
noblesse des figures, je ne sais pas lesquelles sont plus ou moins nobles, plus ou
moins parfaites; mais je crois que toutes sont, d’une certaine façon, antiques et nobles
ou, pour mieux dire, qu’elles ne sont pas plus nobles et parfaites que non nobles et
imparfaites, étant bien entendu que, s’il s’agit de bâtir, les carrées sont plus parfaites
que les sphériques, mais que, s’il s’agit de rouler ou de conduire des voitures, les
rondes sont plus parfaites que les triangulaires» (GALILÉE, L’essayeur / trad. Ch.
CHAUVIRÉ, p. 215, paragraphe 38). Cf. aussi GALILÉE, Lettre à Gallanzone Gallanzoni
du 16 juillet 1611, dans Le opere di Galileo Galilei / cura A. FAVARO, vol. XI,
pp. 146-147.

63 Nous avons par exemple reconnu, dans l’extrait cité du Messager des étoiles, le
thème, déjà évoqué, de la Terre comme «poubelle cosmique».

64 G. BRUNO, De immenso et innumerabilibus / cura A. GUZZO, pp. 740-742
(IV, 1).



b) Le positionnement en la centralité planétaire

La révolution copernicienne n’extirpe pas seulement la Terre du
monde sublunaire, elle la positionne précisément à l’endroit réservé
antérieurement au Soleil. Pour celui qui raisonne en fonction de la topo-
graphie aristotélico-médiévale, ce positionnement devait constituer une
seconde source de satisfaction, puisque notre planète rejoignait ainsi non
pas une place quelconque, comme l’affirme pourtant l’interprétation tra-
ditionnelle, mais cet endroit singulier qui avait été honoré en tant que
centre géométrique et ontologique. Bien sûr, le Soleil emportait avec lui
l’aspect ontologique qui lui appartenait en propre, mais cela restait un
endroit au passé pour le moins prestigieux et qui demeurait, eu égard à
leur répartition, le centre des astres errants.

Kepler, qui se souvient de cette particularité, justifiera cet honneur
fait à la Terre en rappelant qu’elle est la demeure de cette véritable
image du Créateur qu’est l’Homme:

«L’homme est, en effet, la fin suprême du monde et de toute la Création.
J’estime, en conséquence, que la terre, parce qu’elle devait donner et nour-
rir la véritable image du Créateur, fut jugée digne par Dieu d’accomplir sa
course au milieu des planètes, de telle sorte qu’il y en eût autant à l’inté-
rieur de son orbe qu’à l’extérieur»65.

Si le géocentrisme n’est pas forcément un anthropocentrisme, l’hélio-
centrisme n’est pas davantage nécessairement anti-anthropocentrique!

c) L’enthousiasme n’est pas au rendez-vous

Contrairement à ce à quoi l’on pouvait s’attendre, la réalisation, par
la révolution copernicienne, du projet de Nicolas de Cuse et de Léonard
de Vinci ne semble pas avoir été appréciée à sa juste valeur: cette pro-
motion passe quelque peu inaperçue au milieu de réactions mitigées et
pour le moins diversifiées, tant il est vrai qu’à cette époque, la carte des
mentalités ne relève pas d’une topologie facile.

En effet, le sentiment qui prévaut semble être le scepticisme et le
désarroi devant la fragilité de nos connaissances. Montaigne illustre par-
faitement ce sentiment:

«Le ciel et les estoilles ont branlé trois mille ans; tout le monde l’avoit
ainsi creu, jusques à ce que Cleanthes le Samien ou, selon Theophraste,
Nicetas Siracusien s’avisa de maintenir que c’estoit la terre qui se mouvoit
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65 J. KEPLER, Le secret du monde / trad. A. SEGONDS, p. 59 (chap. IV).



par le cercle oblique du Zodiaque tournant à l’entour de son aixieu; et, de
nostre temps, Copernicus a si bien fondé cette doctrine qu’il s’en sert tres-
regléement à toutes les consequences Astronomiques. Que prendrons nous
de là, sinon qu’il ne nous doit chaloir le quel ce soit des deux? Et qui sçait
qu’une tierce opinion, d’icy à mille ans, ne renverse les deux prece-
dentes?»66.

Paul Valéry l’a admirablement traduit:

«La démonstration de la rotation de la Terre est un événement capital de
l’histoire. Si elle tourne, mes sens ignorent cette vitesse et ne la révèlent
qu’indirectement. Je croyais savoir quelque chose. Si je puis ignorer un
fait si gros, s’il faut tant de siècles et de détours pour le découvrir, quels
soupçons sur tout ce dont je m’assure!»67.

Alors que le chanoine polonais avait précisément voulu instaurer une
plus grande cohérence en astronomie, c’est au contraire le sentiment
d’une dislocation complète du cosmos qui surgit également, ainsi qu’en
témoignent ces vers célèbres du poète et prédicateur anglais John
Donne:

«La philosophie nouvelle rend tout incertain,
L’élément du feu est tout à fait éteint;
Le soleil est perdu et la terre; et personne aujourd’hui
Ne peut plus nous dire où chercher celle-ci.
Les hommes confessent franchement que ce monde est fini
Lorsque dans les Planètes et le Firmament
Ils cherchent tant de nouveau; puis voient que celui-ci
Est dissous à nouveau dans les Atomies.
Tout est en morceaux, toute cohérence disparue.
Plus de rapports justes, rien ne s’accorde plus»68.

Plusieurs éléments peuvent rendre compte de ce manque d’enthou-
siasme pour le moins prononcé. Rappelons tout d’abord que cette consé-
quence positive de la révolution copernicienne ne pouvait être perçue
comme telle qu’à partir du moment où le nouveau système astronomique
était reçu comme reflétant réellement l’exacte description de la réalité
physique. Or nous savons que la préface phénoméniste d’Osiander
trompa sur ce point ceux qui ne se donnèrent pas la peine de lire
l’ouvrage lui-même. Il fallut donc un certain temps avant que ce système
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66 MONTAIGNE, Les Essais / éd. P. VILLEY, vol. II, p. 570 (livre II, chap. XII).
67 P. VALÉRY, Cahiers / éd. J. ROBINSON, vol. I, p. 548 (1916, C, VI, 262).
68 J. DONNE, Anatomy of the world. Cité en traduction française d’après A. KOYRÉ,

Du monde clos à l’univers infini, p. 48.



ne s’impose comme ayant une signification physique. Malheureusement,
le temps jouait contre ce mouvement de valorisation de la Terre, puisque
celui-ci, en détruisant la bipartition aristotélicienne du cosmos, se
condamnait lui-même par cette destruction. En effet, notre planète, en
rejoignant le monde céleste, ne pouvait bénéficier de ce déplacement que
pour autant que soient maintenus les privilèges qui étaient les siens dans
la topographie aristotélico-médiévale. Or, en détruisant cette topogra-
phie, la science moderne supprimait aussi bien le caractère imparfait du
monde sublunaire que le caractère divin du monde céleste. Aussi notre
globe, heureux de ne plus appartenir au monde sublunaire, devait-il
s’empresser de se réjouir de son appartenance au monde céleste, avant
que celui-ci ne perde également ses traits distinctifs. En effet, comme
l’ont montré les textes cités de Nicolas de Cuse et de Léonard de Vinci,
le nivellement ontologique Terre-planètes se fait, dans un premier temps,
essentiellement par assimilation de la Terre aux planètes. Mais il se
poursuit, dans un second temps correspondant lui à la «sécularisation»
du monde céleste et non plus à la valorisation de notre habitat, par l’assi-
milation des planètes à la Terre. C’est, par exemple, Galilée déclarant
que la Lune possède des montagnes et des vallées comme la Terre; que
le Soleil, ainsi qu’en témoignent ses taches, n’est pas inaltérable, mais
sujet au changement, comme notre planète; ou que Jupiter possède des
satellites comme nous possédons la Lune. Au terme de ce processus, la
Terre, qui monte en grade, et les corps célestes, qui tombent de leur
estrade, finissent donc pas se retrouver au même niveau.

C) Conclusion

En faisant de la Terre une planète analogue aux autres, la révolution
copernicienne s’insère, malgré elle, dans une tradition de valorisation de
notre globe et lui donne même une base physique. Toutefois, cet aspect
positif du copernicanisme ne semble avoir été épinglé que par des coperni-
ciens engagés dans sa défense, et la plupart du temps, à des fins stratégiques.
Quant aux autres, l’absence de textes relatifs à ce sujet semble indiquer
qu’ils n’ont guère été sensibles à cette amélioration du statut de leur planète.
Stupéfaction devant la fragilité de leurs connaissances, nécessité d’une lec-
ture réaliste, fugacité de cette promotion ressentie parfois comme non méri-
tée, la raison principale de ce manque d’enthousiasme, comme nous allons
bientôt le voir, est peut-être autre: plus que le déplacement de la Terre, c’est
la centration du Soleil qui aurait retenu l’attention de leur esprit.
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2. Du point de vue de la topographie copernicienne

A) Une nouvelle topographie

Avec Copernic, une nouvelle structure géométrico-hiérarchique du
cosmos s’instaure en astronomie. En effet, si la sphère des fixes subsiste
et reste un point de référence important69 — du moins chez le savant
polonais —, le centre de l’univers change tout à fait de signe, puisque,
comme dans le système pythagoricien, il redevient le point le plus digne
du monde. De ce point de vue, la révolution copernicienne semble opé-
rer l’abandon de la distinction aristotélicienne entre les deux centres et
réaliser la coïncidence entre centre géométrique et centre ontologique. Il
s’établit ainsi une nouvelle relation entre le centre et la périphérie: au
lieu d’être pensé à partir de la voûte céleste dont il ne constitue que
l’éloignement maximum, le centre est posé pour lui-même et en lui-
même, tandis que la sphère des fixes paraît bien vite secondaire, jusqu’à
se dissoudre progressivement, mais complètement. Ce changement
induit également une nouvelle représentation mentale du cosmos: au
lieu de descendre le long d’un axe vertical partant du «haut» vers le
«bas», le regard se déploie en cercles concentriques à partir du centre du
monde.

Réexaminons la perception que l’on pouvait avoir du déplacement
de la Terre et de la centration du Soleil à partir de ces nouveaux critères.
De prime abord, nous pourrions penser que cette fois l’interprétation tra-
ditionnelle a vu juste, puisque la situation se réduit bien à ceci: le centre
de l’Univers est maintenant l’endroit le plus digne. Dommage: nous n’y
sommes plus! Dans ce cas, nous pourrions même conclure qu’à défaut
d’être entièrement satisfaisante, elle comporte du moins une certaine part
de vérité dans la mesure où, si elle n’exprime pas les sentiments de tous,
elle décrit assez bien ceux de cette partie de la population qui réagit en
fonction de la nouvelle topographie copernicienne. En réalité, pas plus
que les géocentristes n’ont ressenti comme une promotion l’extirpation
de la Terre du monde sublunaire, les coperniciens n’ont vécu comme une
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69 C’est du moins ce qu’affirme ce passage quelque peu aristotélicien: «La pre-
mière et la plus haute de toutes est la sphère des étoiles fixes qui contient tout et se
contient elle-même; et qui, par cela même, est immobile. C’est assurément le lieu de
l’Univers auquel se rapportent le mouvement et la position de tous les autres astres» (N.
COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, pp. 113-115, livre I, chap.
X). Dans la pratique toutefois, c’est la Terre qui est prise comme unité de référence (cf.
note 76).



tragédie son décentrement: satisfaits de la place qui leur était dorénavant
réservée, ils se sont surtout réjouis de la centration du Soleil.

B) La Terre

Les avantages acquis par la Terre lors de la révolution copernicienne
et énoncés à l’occasion de notre étude du point de vue aristotélico-médié-
val subsistent: arrachée du monde sublunaire, notre planète reste, aux
yeux des coperniciens, singularisée du fait de sa centralité planétaire. Bien
plus, de nouveaux avantages viennent renforcer sa spécificité. En effet, le
second moment du nivellement ontologique précédemment évoqué et cor-
respondant à l’assimilation des corps célestes à la Terre conduit à un ren-
versement complet de l’esthétique traditionnelle, puisque ce sont les
caractéristiques de notre planète qui deviendront les critères de beauté de
la nouvelle esthétique. Quant à l’endroit occupé par notre planète, il se
verra encore davantage particularisé: non content de correspondre à la
centralité planétaire, il deviendra en plus le lieu de la véritable intellection.

a) La référence d’une nouvelle esthétique

Comme nous l’avons vu, dans le cadre de la topographie aristoté-
lico-médiévale, les corps célestes étaient magnifiés parce qu’ils étaient
parfaitement sphériques et tout à fait inaltérables, à la différence de la
Terre qui avait un relief accidenté et était soumise à une agitation indes-
criptible. Or, suite à l’apparition d’une nouvelle esthétique liée aux
récentes découvertes astronomiques, ce sont ces irrégularités de notre
surface et ces changements propres à la vie qui constitueront dorénavant
les critères de l’excellence, tant et si bien que c’est notre planète qui
deviendra la référence positive de cette nouvelle forme de beauté.

Dans Cause, principe et unité, Giordano Bruno témoigne de cette
nouvelle attitude. En effet, à l’interlocuteur qui lui demande s’il ne nous
serait pas plus avantageux de rester tels que nous sommes, afin qu’ainsi
nous ne mourrions pas et restions incorruptibles et éternels, il répond en
se faisant l’apôtre de la mutabilité:

«POLIHIMNIO: […] Ne croyez-vous pas que, si la matière se contentait de
la forme présente, aucune altération ou passion n’aurait prise sur nous, que
nous ne mourrions pas et serions incorruptibles et éternels?
GERVASIO: Et que diriez-vous, si elle s’était contentée de la forme qu’elle
avait il y a cinquante ans? Existerais-tu, Polihimnio? Et si elle en était res-
tée à celle d’il y a quarante ans, serais-tu si adultère (je veux dire: si
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adulte), si parfait et si docte? Donc, de même que tu es bien content que
tes autres formes aient cédé la place à l’actuelle, de même est-il dans la
volonté de la nature, ordonnatrice de l’univers, que toutes les formes se
cèdent la place les unes aux autres. Sans compter qu’il est plus digne pour
cette substance qui est la nôtre de devenir chaque chose, en recevant toutes
les formes, que de rester partielle en n’en retenant qu’une seule»70.

La mutabilité est donc une plus grande perfection pour l’Homme; elle l’est
aussi pour les corps célestes considérés dans leur globalité, ainsi que le
souligne Galilée dans cette lettre adressée à Gallanzone Gallanzoni:

«perchè è vero che, quanto alla perfezion [sic] della figura sferica, se la
terra fusse liscia, saria una sfera più perfetta che essendo aspra; ma quanto
alla perfezione della terra, come corpo naturale ordinato al suo fine, non
credo che sia alcuno che non comprenda quanto ella sarebbe non solo
meno perfetta, ma assolutamente imperfettissima. Et che altro resterebb’
ella che un immenso deserto infelice, voto di animali, di piante, di huo-
mini, di città, di fabriche, pieno di silenzio e di otio, senza moti, senza
sensi, senza vite, senza intelletti, et in somma privo di tutti gl’ ornamenti li
quali così spettabile et vaga la rendono?»71.

L’inversion est donc complète: l’immutabilité n’est plus associée à
l’immortalité, mais bien à la mort et c’est la mutabilité, en tant que trait
distinctif de la vie, qui se trouve valorisée. Ce thème réapparaît dans le
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde:

«[…] aux corps naturels, ceux qui composent l’univers, on attribue l’im-
passibilité, l’immutabilité, l’inaltérabilité, etc., comme autant de titres de
noblesse et de perfection, et on tiendrait pour une grande imperfection
d’être altérable, générable, capable de changement, etc.: je considère, moi,
qu’il est tout à fait noble et admirable pour la Terre qu’il s’y produise sans
cesse des changements, altérations, générations etc., nombreux et divers; si
elle n’était sujette à aucun changement, si ce n’était qu’une immense soli-
tude de sable ou une masse de jaspe, ou si, au temps du déluge, les eaux qui
la recouvraient l’avaient en gelant transformée en un immense globe de
cristal sur lequel jamais rien ne naîtrait, ne s’altérerait ou ne changerait,
j’estimerais que c’est une masse énorme, inutile pour le monde, inactive,
superflue en un mot et comme inexistante en la nature; c’est la même dif-
férence qu’on fait entre un animal vivant et un animal mort; j’en dirais
autant de la Lune, de Jupiter et de tous les autres globes du monde»72.
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70 G. BRUNO, De la cause, du principe et de l’un / trad. L. HERSANT, pp. 228-230
(IVe dialogue).

71 GALILÉE, Lettre à Gallanzone Gallanzoni du 16 juillet 1611, dans Le opere di
Galileo Galilei / cura A. FAVARO, vol. XI, p. 148.

72 GALILÉE, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde / trad. R. FRÉREUX,
pp. 90-91 (Ire journée).



Au terme de la révolution copernicienne, non seulement la Terre se
trouve donc mise au même niveau que les autres corps célestes, mais ses
caractéristiques de mutabilité et d’irrégularité, qui marquaient autrefois
son infamie, deviennent les critères d’excellence d’une esthétique dont
elle constitue le point de référence.

b) Le lieu de la véritable intellection

Dans le système copernicien, la Terre, sans être située à l’endroit le
plus noble du monde, peut se glorifier d’être le lieu à partir duquel l’intel-
ligence humaine est à même de trouver la véritable représentation du
monde et de retrouver ainsi la symétrie qui fut mise à l’œuvre dans la créa-
tion par la divinité73. En effet, Copernic reprochait aux théories astrono-
miques en vigueur à son époque de n’avoir pas su trouver ni reconstituer
«la chose principale, c’est-à-dire la forme du monde et la symétrie exacte
de ses parties»74. Arriver à un système qui expliquât de manière cohérente
et harmonieuse l’ensemble des phénomènes célestes avait d’ailleurs été le
véritable mobile de sa rénovation de l’astronomie. Aussi se plaisait-il à
faire remarquer que, dans son système du moins, «il se trouvait au ciel lui-
même une connexion telle que dans aucune de ses parties on ne pouvait
changer quoi que ce soit sans qu’il s’ensuive une confusion de toutes les
autres et de l’Univers tout entier»75. Or, cette représentation symétrique,
organisée et cohérente de l’Univers ne pouvait être obtenue qu’en rappor-
tant les mouvements des planètes à celui de la Terre76:

«je trouvai enfin […] que, si les mouvements des autres astres errants
étaient rapportés au mouvement [orbital] de la terre et que celui-ci était
pris pour base de la révolution de chacun des astres, non seulement en
découlaient les mouvements apparents de ceux-ci, mais encore l’ordre et
les dimensions de tous les astres et orbes»77.
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73 Pour ce thème, nous sommes entièrement redevable à F. HALLYN, La structure
poétique du monde, pp. 86-115, auquel nous renvoyons pour tout approfondissement.

74 N. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, p. 41 (dédi-
cace).

75 N. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, pp. 45-46
(dédicace).

76 Le centre des orbes planétaires ne coïncide pas avec le Soleil qui ne joue aucun
rôle dans la mécanique céleste de Copernic, mais avec le centre de l’orbe terrestre qui
reste le centre de référence. Tout étant ainsi rapporté à la Terre, J. Bernhardt présente la
transition Ptolémée-Copernic comme le passage entre deux géocentrismes: le premier
étant géostatique, le second géocinétique (J. BERNHARDT, Légendes coperniciennes et
modernité de Copernic, pp. 159-160).

77 N. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, p. 45 (dédi-
cace).



Autrement dit, pour l’obtenir, il ne fallait pas réfléchir à partir d’une
position géocentrique, comme on l’avait fait jusque là, mais à partir
d’une position décentralisée de notre planète, en l’occurrence la position
qui est celle de la Terre dans le nouveau système héliocentrique:

«Une telle représentation [symétrique du monde] ne s’obtient cependant
que si l’on pense le site de l’homme d’une manière contraire à l’habitude.
Si les astronomes qui adoptent les systèmes géocentriques ne sont pas par-
venus à reconstituer la cohérence et la “symétrie” du monde, c’est qu’ils
n’ont pas pris en considération la véritable condition de leur lieu perspec-
tif. Dieu a créé un monde “symétrique”, mais cette “symétrie” n’apparaît
à l’homme que s’il assume le décentrement de son point de vue. La révo-
lution copernicienne accomplit quelque chose comme l’anamorphose du
monde, puisqu’elle demande qu’on abandonne le point de vue générale-
ment adopté en faveur d’un site pensé de manière inhabituelle, mais propre
à l’Œuvre»78.

Loin d’être anodine, la position de la Terre est donc singularisée et
valorisée comme le seul point de vue à partir duquel on puisse retrouver
le vrai système du monde. Gageons toutefois que rares ont dû être les
esprits capables d’apprécier cette spécificité de notre planète. Il en sera
tout autrement pour la centration du Soleil.

C) Le Soleil

a) La Renaissance et la célébration du Soleil

Sans avoir jamais cessé, la célébration du Soleil connaît, à la
Renaissance, une vigueur nouvelle, à un point tel qu’on a même pu par-
ler d’«héliolâtrie». Considéré en tant qu’objet physique, le Soleil sera la
source de la lumière, de la chaleur et de la vie79; considéré en tant
qu’objet symbolique, il sera le tabernacle80, l’œil81, l’emblème et le
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78 F. HALLYN, La structure poétique du monde, p. 109.
79 «Je ne puis que blâmer ces nombreux anciens qui ont dit que le soleil n’est pas

plus grand qu’il ne paraît […]. Je voudrais trouver des mots qui me permettent de blâmer
ceux qui mettent le culte des hommes au-dessus de celui du soleil; car je ne vois pas dans
l’univers de corps plus grand et plus puissant que lui, et sa lumière éclaire tous les corps
célestes épars dans l’univers. De lui procèdent tous les principes vitaux, car la chaleur qui
est dans les créatures vivantes dérive de lui, principe vital; et il n’y a point d’autre cha-
leur ni lumière dans l’univers» (LÉONARD DE VINCI, Les Carnets de Léonard de Vinci /
trad. L. SERVICEN, vol. I, p. 293, ms. F 5 r et 4 v).

80 Cf. le texte de Marsile Ficin cité ci-dessous.
81 «La nuict j’adorerois les rayons de la Lune, Au matin le Soleil la lumiere com-

mune, L’œil du monde, et si Dieu au chef porte des yeux, Les rayons du Soleil sont les



visage82 de Dieu. Dans les deux cas, la place — que nous avons vu sin-
gulière —, qui était la sienne dans le géocentrisme apparaîtra comme
parfaitement assortie à sa fonction. Comme le roi est au milieu de la cité
ou le cœur au milieu du corps, le Soleil doit se trouver au centre des pla-
nètes pour prodiguer équitablement ses bienfaits: 

«Sol est rex et quasi cor omnium planetarum; quo fit ut in medio illorum
constitui debeat: nam et rex in medio regni et cor in medio animalibus
extant, ut omnibus inde sive populis sive membris aequaliter providere
possint»83.

Toute autre position eût été moins propice:

«quia Sol, planetarum nobilissimus et maxime activus, debuit in medio
collocari: alias, si superius fuisset positus, non potuisset commode in haec
inferiora agere; sic vero infra, neque commode potuisset suam virtutem his
inferioribus communicare, nam et nimis tarde fuisset motus propter distan-
tiam a primo mobili, et calore suo potius obfuisset»84.

C’est en vertu de cette position particulière qu’il est également le plus
susceptible d’abriter le tabernacle de Dieu:

«Qu’est-ce donc que Dieu? C’est, pour ainsi dire, un cercle spirituel
dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Mais si ce centre
divin possède dans quelque partie de l’univers un siège d’opération ima-
ginaire ou invisible, il règne de préférence au milieu des êtres, comme
un roi au milieu de la cité, comme le cœur presque au milieu du corps,
le soleil au milieu des planètes. C’est donc dans le soleil, c’est-à-dire
dans la tierce ou moyenne essence des êtres que Dieu a fixé son taber-
nacle»85.
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siens radieux, Qui donnent vie à tous, nous conservent et gardent, Et les faits des humains
en ce monde regardent» (RONSARD, Remonstrance au peuple de France / éd. e.a. J.
CÉARD, pp. 1021-1022, vers 63-78).

82 «Tenant le soleil et les astres pour des êtres vivants, pour les statues de Dieu,
pour ses temples et ses vivants autels célestes, ils les honorent, mais ne les adorent pas.
Plus que tous les autres corps célestes, ils vénèrent le soleil. Mais aucune créature, à leurs
yeux, ne mérite un culte de latrie, qu’ils réservent à Dieu seul. […] Sous la figure du
soleil, c’est Dieu qu’ils contemplent et qu’ils connaissent, et ils l’appellent l’emblème de
Dieu, son visage, sa statue vivante, par laquelle descendent vers le monde d’ici-bas la
lumière, la chaleur, la vie, le développement des êtres, ainsi que tous les biens» (T. CAM-
PANELLA, La cité du soleil / trad. R. CRAHAY, p. 195 et p. 197). Remarquons que, dans ce
texte, Campanella s’attache précisément à se protéger de tout soupçon d’héliolâtrie.

83 GALILÉE, Iuvenilia / cura A. FAVARO, p. 52 (Tractatio de caelo, quaestio
secunda).

84 GALILÉE, Iuvenilia / cura A. FAVARO, p. 53 (Tractatio de caelo, quaestio secunda).
85 M. FICIN, Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes / trad. R. MARCEL,

vol. III, p. 191 (livre XVIII, chap. III).



Comme ces textes en témoignent, le culte solaire de la Renaissance
s’accommode parfaitement du géocentrisme. Il trouvera néanmoins dans
l’héliocentrisme copernicien un plus grand accomplissement.

b) La révolution copernicienne comme actualisation de cette héliolâtrie

En effet, Copernic participe à ce mouvement de célébration du
Soleil comme gouverneur des planètes et représentant visible de la divi-
nité et justifie d’ailleurs sa nouvelle centralité en fonction de cette thé-
matique86:

«Et au milieu de tous repose le Soleil. En effet, dans ce temple splendide
qui donc poserait ce luminaire en un lieu autre, ou meilleur, que celui
d’où il peut éclairer tout à la fois? Or, en vérité, ce n’est pas impropre-
ment que certains l’ont appelé la prunelle du monde, d’autres Esprit [du
monde], d’autres enfin son Recteur. Trismegiste l’appelle Dieu visible.
L’Electra de Sophocle l’omnivoyant. C’est ainsi, en effet, que le Soleil,
comme reposant sur le trône royal, gouverne la famille des astres qui
l’entoure»87.

Rappelons toutefois que ce rôle du Soleil, aussi important soit-il,
n’est que symbolique: placé au centre du monde pour l’éclairer, l’astre
du jour ne joue aucun rôle dans la mécanique céleste de Copernic,
puisque ce n’est qu’avec Kepler que le centre des mouvements plané-
taires coïncidera avec le Soleil. Si donc Copernic actualise l’héliolâtrie
de la Renaissance en plaçant symboliquement le Soleil au centre du
monde, c’est Kepler qui la complétera en le plaçant physiquement à l’un
des foyers des ellipses planétaires.

Le système copernicien amplifie donc ce culte solaire; aussi Rheti-
cus, le disciple de Copernic, pourra-t-il faire remarquer qu’on ne peut
plus considérer comme simple poésie les louanges adressées par les
Anciens au Soleil dès lors que la science a maintenant établi qu’il fonc-
tionne effectivement, au centre de l’Univers, comme le gouverneur des
planètes:
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86 Il conviendrait de s’interroger une nouvelle fois sur la sincérité de ces déclara-
tions et, dans l’affirmative, sur les liens qui les unissent à la théorie: accompagnent-elles
seulement la théorie de manière superfétatoire ou bien ont-elles réellement joué un rôle
heuristique lors de sa constitution? Sur cette question qui déborderait trop largement
notre étude, cf. notamment J. BERNHARDT, Légendes coperniciennes et modernité de
Copernic.

87 N. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes / trad. A. KOYRÉ, pp. 115-116
(livre I, chap. X).



«Quand nous ne pouvions pas même soupçonner à partir de nos théories
communément admises que le soleil gouverne ainsi la nature des choses,
nous négligions la plupart des “louanges” du soleil par les Anciens,
comme si elles n’étaient que poésie»88.

Il reste cependant à se demander pourquoi l’héliocentrisme pour-
rait, mieux que le géocentrisme, servir le culte du Soleil, puisque, les
textes en témoignent, les mêmes épithètes et les mêmes justificatifs peu-
vent être utilisés dans les deux situations. En effet, le rôle de lanterne
attribué au Soleil ne suffit pas à faire la différence: dans le géocentrisme
déjà, l’astre du jour était bien placé pour tout éclairer et tout aussi équi-
tablement sans doute qu’en étant «vraiment» au centre89.

En réalité, l’avantage principal du système héliocentrique est
d’accroître encore la signification symbolique du Soleil en l’intégrant,
du fait de sa centralité cosmique, dans la thématique centre-cercle consi-
dérée cette fois d’un point de vue théologique. En effet, ainsi positionné,
l’astre solaire peut encore mieux représenter la divinité, conformément à
la célèbre définition établissant Dieu comme une sphère dont le centre
est partout et la circonférence nulle part. Cette situation paraît même
d’autant plus appropriée qu’à cette époque, la réalité divine n’est géné-
ralement plus perçue comme se situant statiquement aux deux extrêmes
(centre et circonférence), mais comme se trouvant résolument dans une
position centrale à partir de laquelle, activement, elle diffuse ses bien-
faits, comme le Soleil le fait par ses rayons90.

La nouvelle position du Soleil fut aussi jugée plus appropriée dans
la mesure où elle n’obligeait plus ce dernier à parcourir continuellement
tout l’Univers. En effet, comme on peut observer que ni le roi ni le cœur
ne sont astreints à de tels déplacements pour remplir leur tâche, il sem-
blait judicieux d’en dispenser également le Soleil. Dans la Narratio
prima, Rheticus utilise cet argument:
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88 G. J. RHETICUS, Narratio prima / trad. H. HUGONNARD-ROCHE et J.-P. VERDET,
p. 109 (chap. IX).

89 Cette égalité ne s’obtient cependant que si l’on juge les différents systèmes selon
leur propre point de vue. Ainsi, dans le géocentrisme, la centralité planétaire du Soleil lui
permet effectivement de tout éclairer équitablement si on considère le cosmos selon l’axe
vertical haut-bas, c’est-à-dire comme un demi cercle; si en revanche on adopte le point de
vue global (le cercle complet), plus caractéristique de la mentalité copernicienne, on
s’apperçoit qu’il faut effectivement adopter la centralité cosmique pour obtenir un tel
rayonnement équitable.

90 Pour l’approfondissement de ce thème simplement évoqué, cf. G. POULET, Les
métamorphoses du cercle, notamment pp. 40-41.



«Car [mon savant maître Copernic] voit que dans les affaires humaines il
n’est pas nécessaire que l’empereur parcoure lui-même toutes les villes
pour s’acquitter, à la fin, de la tâche que Dieu lui a assignée; le cœur non
plus ne passe pas dans la tête ou les pieds ou d’autres parties du corps pour
maintenir en vie un être animé, mais il remplit sa fonction par l’intermé-
diaire d’autres organes destinés par Dieu à cette fin»91.

Il semblait également que ce n’était pas à lui qu’il revenait de se
déplacer, mais à ceux qui avaient besoin de ses bienfaits. Cette idée se
trouve parfaitement exprimée dans L’autre monde de Cyrano de Berge-
rac:

«[…] je dis que la terre ayant besoin de la lumiere, de la chaleur et de
l’influence de ce grand feu, elle se tourne autour de luy pour recevoir
esgallement en touttes ses parties cette vertu qui la conserve. Car il seroit
aussy ridicule de croire que ce grand corps lumineux tournast au tour d’un
point dont il n’a que faire, que de s’ymaginer, quand nous voyons une
allouette rostie, qu’on a, pour la cuire, tourné la cheminée à l’entour.
Autrement si c’estoit au soleil à faire cette corvée, il sembleroit que la
medecine eust besoin du malade; que le fort deut plier soubz le foible, le
grand servir au petit; et qu’au lieu qu’un vaisseau cingle le long des costes
d’une province, on deut faire promener la province au tour du vaisseau»92.

c) Un point de ralliement

Les coperniciens, et cela ne nous étonnera pas, reprendront et
amplifieront à l’envi ce thème de leur maître instituant l’astre le plus
noble à l’endroit le plus noble. En revanche, l’attitude des indécis ou des
géocentristes déclarés paraît plus intéressante: cette force symbolique de
l’héliocentrisme leur apparaît tellement forte qu’ils souhaiteront bien
souvent, indépendamment de toute raison scientifique, donner au Soleil
cette position, afin qu’il soit ainsi encore plus apte à représenter la divi-
nité. Tel est le cas du Père Marin Mersenne qui, avant même de se ral-
lier, pour des raisons astronomiques, au système de Copernic, fera
remarquer dans L’impiété des Déistes que l’hypothèse héliocentrique
présenterait l’avantage, sur le géocentrisme, de mieux s’accorder avec la
conception traditionnelle qui place Dieu comme un Soleil au centre du
monde. Dans un passage célèbre, le futur cardinal Pierre de Bérulle por-
tera le même jugement:
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«Un excellent Esprit de ce siecle a voulu maintenir que le Soleil est au
Centre du Monde, et non pas la Terre; qu’il est immobile, et que la Terre
proportionnément à sa figure ronde se meut au regard du Soleil: par ceste
position contraire satisfaisant à toutes les apparences qui obligent nos sens
à croire que le Soleil est en un mouvement continuel à l’entour de la Terre.
Ceste opinion nouvelle, peu suivie en la science des Astres, est utile, et
doit estre suivie en la science de Salut. Car Iesus est le Soleil immobile en
sa grandeur, et mouvant toutes choses. Iesus est semblable à son Pere, et
estant assis à sa dextre, il est immobile comme luy, et donne mouvement à
tout. Iesus est le vray Centre du Monde, et le Monde doit estre en un mou-
vement continuel vers luy. Iesus est le Soleil de nos Ames, duquel elles
reçoivent toutes les graces, les lumieres, et les influences. Et la Terre de
nos Cœurs doit estre en mouvement continuel vers luy, pour recevoir en
toutes ses puissances et parties, les aspects favorables et les benignes
influences de ce grand Astre»93.

La centration du Soleil ne serait-elle pas l’aspect le plus important
de la révolution copernicienne et, bien souvent, un point de rencontre
pour les deux perspectives qui permettent de la lire?

D) Conclusion

À une époque où seul le Soleil importe, la révolution copernicienne
a moins été perçue, symboliquement parlant, comme le décentrement, et
donc l’abaissement, de la Terre, que comme la centration, et donc la
valorisation du Soleil. Pour le dire autrement, l’astre dont le déplace-
ment focalise tout l’intérêt n’est pas la Terre, mais le Soleil; ou encore,
ce qui, dans la nouvelle théorie astronomique frappe Copernic et ses
contemporains, c’est que le Soleil reçoive la place la plus noble, non que
la Terre quitte le centre du monde. Plus encore, ils se réjouissent de cette
révolution qui, si justement, place le représentant visible du Dieu invi-
sible au centre de l’Univers, et même, les textes de Mersenne et Bérulle
en témoignent, cette révolution, ils l’attendent!

Conclusion générale

Au terme de cette étude, l’interprétation traditionnelle de la révolu-
tion copernicienne apparaît tout à la fois fausse et pour le moins sim-
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pliste. Mais le crédit que lui ont apporté des esprits distingués et l’im-
pact important qu’elle a connu auprès du grand public nous forcent à la
considérer avec respect et vigilance, et semblent nous indiquer qu’elle
doit tout de même contenir une part de vérité. Aussi ne peut-on la
condamner sans autre forme de procès: devant une méprise de cette
importance, il ne suffit pas de marquer qu’il y a erreur, il faut encore
l’expliquer; devant un aveuglement si général, il faut même rechercher,
par-delà le détail des affirmations, cette part de vérité, sans doute cachée,
qui a su nous toucher avec tant de force.

1. Aux sources d’une mésinterprétation

En associant la dévalorisation de l’Homme à la perte de sa position
centrale, l’interprétation traditionnelle apparaît d’emblée comme sous-
tendue par ce présupposé: de tout temps, le centre de l’Univers a été
perçu comme un endroit noble et prestigieux. C’est bien sûr le caractère
intemporel de cette affirmation qui pose problème, puisque, comme
nous l’avons établi, le centre de l’Univers n’a été valorisé qu’à l’inté-
rieur de la topographie copernicienne. Deux motifs, nullement exclusifs,
permettent largement de rendre raison de cette extension chronologique
pour le moins indue.

Comme nous l’avons fait remarquer à plusieurs reprises, la topo-
graphie aristotélico-médiévale opère une inversion qualitative par rap-
port à notre expérience quotidienne: le monde céleste nous offre une
valorisation de la périphérie quand notre expérience terrestre nous donne
à voir une valorisation du centre. Abusés par leur expérience quoti-
dienne, les protagonistes de l’interprétation traditionnelle auraient donc
succombé aux pièges de l’anthropomorphisme en transposant au niveau
cosmologique ce qui vaut essentiellement pour l’Homme94.

Préférant donner une explication qui ne sorte pas du domaine
concerné, nous pensons qu’ils ont interprété ce bouleversement cosmo-
logique à partir de la topographie qui est la plus répandue dans la litté-
rature et la plus accessible car la plus proche de notre mentalité: à savoir
la topographie copernicienne. Ce faisant, ils la considéraient comme
l’unique clé de lecture de ces événements et oubliaient de prendre en

42 Jean-François Stoffel

94 C’est l’explication avancée à propos du texte de Freud par R. BRAGUE, Le géo-
centrisme comme humiliation de l’Homme, p. 207.



considération la topographie aristotélico-médiévale qui, bien différente,
donnait lieu à une lecture plus heureuse. L’anthropomorphisme dont il a
été question ne pouvait que les conforter dans cette méprise.

Par-delà ce manque de perspective temporelle, nous pouvons aussi
nous étonner de cette incapacité de la littérature à percevoir l’enthou-
siasme que provoquèrent, par exemple, la centration cosmologique du
Soleil ou la centration planétaire de la Terre, alors qu’elle excelle dans
la description des aspects négatifs de la révolution copernicienne. Il
semble que la réponse doive être recherchée dans notre incapacité à
retrouver une mentalité qui n’est plus la nôtre. N’est-ce pas nous qui, en
concevant le Soleil comme une étoile de taille moyenne, distante de 150
millions de kilomètres et siège de réactions thermonucléaires, au lieu de
le percevoir comme le représentant visible du Dieu invisible, avons
perdu toute la faculté d’émerveillement que pouvait susciter l’héliocen-
trisme? N’est-ce pas nous qui, incapables que nous sommes de conce-
voir l’existence d’un plan divin, ne savons plus nous réjouir de la posi-
tion particulière de notre planète?

2. La véritable portée de l’interprétation traditionnelle

Quoi qu’il en soit de ces explications, il reste encore à comprendre
le succès de cette interprétation. Celui-ci tient sans doute à la part de
vérité qu’elle comporte, car si le diagnostic est assurément erroné, le
jugement général semble bénéficier d’une certaine pertinence: du géo-
centrisme à l’héliocentrisme, les contemporains de Copernic n’ont indu-
bitablement rien perdu, mais nous, du monde clos à l’univers infini, nous
avons bien perdu quelque chose.

En effet, les conséquences de l’infinitisation de l’Univers, maintes
fois étudiées95, se révéleront autrement plus importantes que la perte de
notre centralité et auront pour thèmes la mort de Dieu, l’insignifiance de
l’Homme, le silence de l’Univers, ou la déchirure de notre monde… Ces
leitmotive ne sont-ils pas ceux que véhicule l’interprétation tradition-
nelle? Assurément. Ils ne définissent pas la situation des contemporains
de Copernic, mais la nôtre; ils n’expriment pas les conséquences de la
révolution copernicienne, mais celles de la science moderne et de l’infi-
nitisation de l’Univers. Aussi pouvons-nous comprendre maintenant
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l’impact émotionnel de cette interprétation: c’est de nous qu’elle parle…
et elle nous dit notre errance subséquente à la perte de toute hiérarchie
possible.

En effet, la révolution copernicienne ne dessine pas seulement une
nouvelle topographie en déplaçant les lieux d’excellence, mais elle
modifie même le soubassement ontologique de cette topographie. Pour
s’en convaincre, comparons la structure des topographies aristotélico-
médiévale et copernicienne. Dans la première, les lieux du cosmos, fixes
et absolus, existent indépendamment des corps et déterminent la nature
même de ces corps, puisque celle-ci se déduit du lieu vers lequel ils se
meuvent d’un mouvement naturel. Dans la seconde en revanche, ce sont
les corps eux-mêmes qui déterminent leur lieu: si on lâche un corps de
la Terre et qu’on déplace cette dernière, le corps en question retrouvera
la planète dans sa nouvelle position, preuve que c’est bien la Terre qui
«crée» et même transporte avec elle sa région physique. Les lieux ne
sont plus ni fixes ni absolus: de la topographie aristotélico-médiévale à
la topographie copernicienne, nous assistons donc à une mise en relati-
vité des lieux par rapport aux corps, à une relativisation de la structure
hiérarchique de l’Univers, avant d’assister à sa dissolution la plus com-
plète. Car l’infinitisation de l’Univers aura également pour conséquence
de tout simplement interdire tout lieu privilégié et donc toute topogra-
phie: dans un univers infini, il n’y a plus ni centre ni périphérie; toutes
les positions sont équivalentes. Aussi la conséquence la plus importante
de l’infinitisation de l’Univers n’est-elle pas la réduction de l’Homme et
de la Terre au statut d’entités négligeables eu égard à l’immensité du
monde, mais bien la perte de toute hiérarchie spatiale possible.

De ce point de vue, il importe peu que l’Homme antique ou médié-
val ait ressenti comme un signe de bassesse son appartenance au monde
sublunaire ou que certains contemporains de Copernic aient perçu comme
une déchéance la perte de leur centralité, car il vaut mieux être mal situé
que de ne pas être situé du tout. Pour notre part, c’est cette possibilité
même d’être situé qui nous est retirée. À vrai dire, nous sommes où nous
décidons d’être, nous avons gagné le droit de nous positionner à notre
guise… mais qu’elle est difficile à assumer cette liberté-là! Aussi nous ne
songeons bien souvent qu’à nous en débarrasser, pour retrouver le confort
d’un positionnement qui s’impose à nous. Nous continuons donc notre
quête millénaire, mais nous le faisons en utilisant tout simplement
d’autres critères. Comme il ne peut plus être question ni de centre ni de
périphérie, ni de grandeur dans un monde spatialement infini, nous par-
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lons de constitution chimique et de durée: l’Homme n’est-il pas une mer-
veille de la nature lorsqu’on le considère du point de vue de la com-
plexité? Loin d’être un élément anodin de l’Univers, n’est-il pas, selon la
formulation forte du principe anthropique, le résultat voulu de quinze
milliards d’années d’évolution? Tout comme les hommes des XVIe et
XVIIe siècles, nous partons donc des données les plus récentes de notre
science pour répondre à ces angoissantes questions, aussi chez nous
s’agit-il de masse de l’Univers, de neutrino et d’entropie quand chez eux
il était question de grandeur, de luminosité et de mouvement. Ne sourions
donc pas trop d’eux: nos considérations ne sont plus savantes qu’en
apparence. Du reste, n’entendez-vous pas déjà le rire amusé que suscite-
ront nos naïves cogitations auprès des historiens des siècles à venir?
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RÉSUMÉ. — Selon l’interprétation traditionnelle, la révolution coperni-
cienne, qui opère le passage du géocentrisme à l’héliocentrisme, aurait détrôné
et dévalorisé l’homme, en lui retirant sa position centrale, et donc privilégiée,
dans le cosmos, pour le reléguer sur une planète devenue analogue aux autres et
occupant une place quelconque à l’intérieur du système solaire. Cette interpréta-
tion ne pèche pas seulement dans sa perception de l’héliocentrisme copernicien,
mais également dans sa perception du géocentrisme aristotélico-médiéval. Il
faut donc dénoncer sa fausseté générale et, plus encore, lui substituer un autre
schéma interprétatif qui, peut-être moins évocateur de notre rapport au monde,
soit plus respectueux de la vérité historique.

ABSTRACT. — According to the traditional interpretation, the Copernican
revolution, which brought about the transfer from geocentrism to heliocentrism,
is said to have dethroned and devalued man by removing his central and hence
privileged position in the cosmos and by relegating him to a planet now seen as
analogous to others occupying an insignificant position within the solar system.
This interpretation fails not only in its understanding of Copernican heliocen-
trism, but also in its perception of Aristotelian mediaeval geocentrism. It is
necessary, therefore, not only to denounce its general falsity, but also to substi-
tute for it a different interpretative scheme which, although it may emphasize
less our link with the world, may be more respectful of historical truth. (Transl.
by J. Dudley).

50 Jean-François Stoffel


