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1 Introductie

Een vreemdeling krijgt in de regel alleen een sterker verblijfsrecht, of de mogelijk-
heid om Nederlander te worden, als hij geruime tijd op het grondgebied heeft ver-
bleven. Dit uitgangspunt van het hedendaagse migratierecht is het duidelijkst
terug te vinden in de termijnen die we stellen voor de verblijfsvergunningen voor
onbepaalde tijd, en de mogelijkheid om te naturaliseren. Daarvoor is vereist dat
de vreemdeling eerst vijf jaar heeft verbleven. Het kan zelfs een reden zijn om
niet-toegelaten vreemdelingen die tegen de uitdrukkelijke wens van de overheid
in jarenlang onrechtmatig in Nederland verbleven, alsnog een verblijfsvergunning
te geven. Zelfs nu we al jaren een steeds restrictiever vreemdelingenbeleid voeren
in Nederland (en West-Europa), moeten we vaststellen dat vreemdelingen in het
algemeen na verloop van tijd nog altijd sterkere verblijfsaanspraken kunnen krij-
gen.2 We zijn dan weliswaar steeds selectiever geworden en proberen door middel
van scherpere integratiecriteria, inkomenseisen of criteria van openbare orde
ongewenst vreemdelingen te weerhouden van langdurig verblijf, toch blijft de
teneur dat vreemdelingen na verloop van tijd zich kunnen vestigen of Nederlan-
der kunnen worden.

* Dit artikel vloeit voort uit mijn proefschrift over het begrip tijd in het migratierecht en is in
verschillende fases geschreven over een lange periode van tijd. Hoewel de identiteit van het stuk
de afgelopen jaren een aantal keer drastisch van aard is veranderd, durf ik toch wel een aantal
mensen te bedanken die aan dit stuk hebben bijgedragen. Mijn dank gaat uit naar Hemme
Battjes, Luigi Corrias, Ger Groot, Lieneke Slingenberg, Wouter Veraart en de anonieme
referenten voor hun kritische en constructieve opmerkingen.

1 Mustafa Stitou, Tempel (Amsterdam: De Bezige Bij, 2013), p. 58.
2 Goed voorbeeld daarvan is de Europese Langdurig ingezetene richtlijn (Di 2003/109). Deze

richtlijn biedt vreemdelingen die vijf jaar onafgebroken, rechtmatig op het grondgebied hebben
verbleven de mogelijkheid om een sterkere verblijfsstatus aan te vragen. In preambule 6 van deze
richtlijn valt te lezen dat een bepaalde tijdsduur is vereist ‘in order to show that the person has
put down roots in the country’.
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De gedachte achter dit systeem is dat als een vreemdeling lange tijd in een land
verblijft, hij daar geworteld raakt. Worteling3 is een van de redenen om vreemde-
lingen na verloop van tijd sterkere verblijfsaanspraken te verlenen. Worteling is
op het eerste gezicht ook wel een aansprekend beeld voor verblijf en tijdsverloop.
Door de tijd schiet een mens wortel, groeit hij steeds vaster op zijn plek, haalt hij
voeding uit zijn omgeving, draagt daar op zijn beurt aan bij, zodat hij en zijn
omgeving volledig tot bloei komen, zo lijkt de gedachte. De migrant als boom,
duurzaam met de grond verenigd via zijn wortels.

Maar wat is deze worteling nu eigenlijk? Dat is de centrale vraag van dit artikel.
Het is de relatie tussen menselijke tijd, worteling en het migratierecht die ik in dit
artikel filosofisch wil uitdiepen.4 Duidelijk is dat een migrant door de tijd een ver-
andering ondergaat die hem doet wortelen. Is hij daarna nog wel dezelfde? Simpel
gezegd lijkt het te gaan om de overgang van een migrant naar een Nederlander,
maar wie zijn zij en hoe lopen hun identiteiten door de tijd in elkaar over? Dit is,
algemener gesteld, de vraag naar de verhouding tussen mens en tijdsverloop. Hoe
kan iemand dezelfde mens blijven, terwijl hij en de wereld veranderen? En, om dit
te compliceren, hoe kan een veranderend mens, die dezelfde mens blijft, gewor-
teld raken zodat hij verbonden raakt met anderen en de buitenwereld? Dat laatste
suggereert immers een zekere mate van bestendigheid, van continuïteit bij zowel
de mens, de anderen, als die buitenwereld. Iets in de mens moet immers hetzelfde
blijven om banden aan te gaan met anderen of de buitenwereld die daartoe ook
een zekere constante moeten bezitten. Of kan iets dat louter uit verandering
bestaat banden aangaan met iets anders louter veranderlijks? Wie of wat gaat dan
nog banden aan met wie of wat? De kern van het vraagstuk naar identiteit en tijd
ligt in de complexe verhouding tussen gelijkheid en verandering of verschil, zoals
ik zal proberen te laten zien in dit artikel.

Ik zal in dit artikel beargumenteren dat mensen na verloop van tijd
‘vanzelfsprekend worden’, dat wil zeggen, dat hun identiteit en leven na verloop
van tijd verweven raken met de levens van anderen en de plek waar ze leven. Deze

3 ‘Worteling’ is volgens Van Dale geen bestaand zelfstandig naamwoord. Het woordenboek erkent
slechts het werkwoord ‘wortelen’ als goed Nederlands. Hoewel in dit stuk duidelijk zal worden
dat de betekenis van ‘worteling’ zich beter door een actief werkwoord laat vatten dan door een
statisch zelfstandig naamwoord, gebruik ik toch het laatste omdat de term ‘worteling’ in het
migratierecht nu eenmaal voorkomt. Maar aardig is het wel, dat het Nederlands migratierecht
voor het proces van ‘vernederlandsing’ een woord gebruikt dat geen algemeen geaccepteerd
Nederlands is.

4 Het probleem van tijdsverloop en groeiende aanspraken van een migrant speelt in veel landen,
zie bijvoorbeeld uit de Amerikaanse discussie Joseph H. Carens, Immigrants and the Right to Stay
(Cambridge: The MIT Press, 2010). Carens stelt ‘we sink deep roots [over time]’ (p. 17). Of het
boek van Ayelet Shachar, The Birthright Lottery (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2009). Shachar en Carens signaleren beiden dat er door de tijd iets verandert met vreemdelingen
dat hen een sterkere verblijfsaanspraak biedt, bovendien benadrukken ze dat het moeilijk zo niet
onmogelijk is om te benadrukken wat er precies verandert, waarom dit zo is laten ze echter onbe-
sproken. De relatie tussen tijd en migratierecht bespreek ik in bredere zin in M.C. Stronks, Gras-
ping Legal Time. A Legal and Philosophical Analysis of the Role of Time in European Migration Law
(diss. VU Amsterdam) 2017.
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verwevenheid is de grond voor sterkere verblijfsaanspraken van migranten door
de tijd. Probleem is echter dat deze verwevenheid zich per definitie niet laat defi-
niëren: iedere omschrijving van identiteit is namelijk onvolledig en breekbaar.
Bovendien zet iedere poging om vanzelfsprekendheid te toetsen of te omschrij-
ven, juist deze vanzelfsprekendheden op het spel. Of nóg sterker, zulke toetsen
zijn bedoeld om de vanzelfsprekendheid tegen te gaan, zoals Willem Schinkel met
zoveel woorden wel heeft betoogd.5 Mijn centrale punt is veeleer dat diegenen die
vanzelfsprekend worden, uit de tijd geraken, hun verblijfstijd in Nederland maakt
steeds minder een kenmerkend deel van hun identiteit uit. Het is dit uit de tijd
raken, dat de grond voor sterkere verblijfsaanspraken vormt.

Tegelijkertijd is het juist dit uit de tijd geraken wat op het spel staat als worteling
(slechts) door middel van materiële (integratie)criteria wordt getoetst. Juist het
opleggen van integratiecriteria benadrukt de onvanzelfsprekendheid van diegenen
aan wie dit wordt opgelegd. Bovendien fixeert dit een identiteit van mensen die
reeds zijn ingesloten, die vanuit het denken over tijd en identiteit problematisch
is. Goed beschouwd kleeft ditzelfde probleem aan iedere vorm van minderheden-
beleid of allochtonenbeleid. Dit leidt tot de paradox dat de grond voor het verle-
nen van sterkere verblijfsaanspraken – worteling – onder druk komt te staan,
naar mate er meer wortelingsvoorwaarden worden gesteld voor sterkere verblijfs-
aanspraken van migranten. Om die reden besluit ik dit artikel niet zozeer met
nog een kritiek op bestaande integratievoorwaarden, maar veeleer met een plei-
dooi voor het verlenen van verblijfsaanspraken en naturalisatie op grond van
tijdsverloop. Niet zozeer om te betogen dat we ons meer op de tijd zouden moe-
ten richten, en minder op integratietoetsen, voor die discussie is er in dit artikel
geen ruimte. Veeleer om de filosofische argumentatie te leveren voor het bestaan,
en de alomtegenwoordigheid, van zulke tijdscriteria in de verlening van sterkere
aanspraken in het (Europese) migratierecht.

In dit artikel beoog ik zo langs wijsgerige weg de verhouding tussen tijd, identiteit
en het verlenen van (sterkere) verblijfsaanspraken aan migranten te verhelderen
door een nieuwe betekenis van de term worteling voor te stellen. Van belang is
dat het mij daarbij te doen is om de vraag wat nu de insluitende tendens – die nog
altijd duidelijk aanwezig is in het migratierecht – kan verklaren. Het gaat, met
andere woorden, om de vraag waarom we migranten insluiten na verloop van tijd.
Het is mij daarbij niet zozeer te doen om de vraag waarom of hoe we migranten
uitsluiten, noch om de exacte verhouding tussen insluiting en uitsluiting. In poli-
tiek en rechtsfilosofische literatuur is daar reeds veel aandacht voor. Zo is er veel
filosofische literatuur over de uitsluiting van mensen binnen of buiten het grond-

5 Willem Schinkel, Denken in een tijd van sociale hypochondrie (Kampen: Klement, 2007).
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gebied,6 het uitgangspunt is dan veelal de situatie dat mensen aan het recht wei-
nig tot geen aanspraken kunnen ontlenen, omdat ze daarbuiten vallen. Ook
bestaat er veel debat over de gronden waarop mensen (verder) zouden moeten
worden ingesloten die lange tijd (onrechtmatig) op het grondgebied verblijven.7

In dat debat gaat het dus om argumenten waarom mensen die (nog) geen sterkere
aanspraken hebben, dat wel zouden moeten krijgen. Die discussie ligt dan ook
dicht bij het vertrekpunt van dit artikel, terwijl het toch niet hetzelfde is. Het ver-
trekpunt voor dit artikel is namelijk de situatie waarin mensen al door het recht
worden ingesloten. Het gaat daarom niet zozeer om juridische of morele argu-
menten waarom mensen ondanks hun feitelijke uitsluiting van volwaardig burger-
schap desondanks zouden moeten worden ingesloten. Mij is het te doen om de vraag
wat de grond zou kunnen zijn voor de algemene tendens om migranten na ver-
loop van tijd in te sluiten. Deze vraag snijd ik aan door te zoeken naar de beteke-
nis van het begrip ‘worteling’.

Dit heeft consequenties voor de afbakening van mijn onderzoeksvraag. Het is mij
dus niet te doen om vraag naar de uitsluiting van migranten, noch om de com-

6 Belangrijke auteurs zijn Immanuel Kant, Naar de eeuwige vrede. Een filosofisch ontwerp, vert. Tho-
mas Mertens en Edwin van Elden (Amsterdam: Boom, 2012 [1795]); Hannah Arendt, The Origin
of Totalitarianism (Londen: Harvest Book, 1973), p. 267-305; Giorgio Agamben, Homo Sacer. De
soevereine macht en het naakte leven, vert. Ineke van der Burg (Amsterdam: Boom, 2011), maar
ook Zygmunt Bauman, Wasted Lives. Modernity and Its Outcasts (Cambridge: Polity Press, 2003);
idem, Strangers at Our Door (Cambridge: Polity Press, 2016). Recentere toepassing van dit soort
analyses kan bijvoorbeeld worden gevonden in Bas Schotel, On the Right of Exclusion: Law, Ethics
and Immigration Policy (Oxford: Taylor & Francis 2011); Nanda Oudejans, Asylum: A Philosophical
Inquiry into the International Protection of Refugees (Den Bosch: BOXpress, 2011); idem, ‘The Right
to Have Rights as the Right to Asylum,’ Netherlands Journal of Legal Philosophy 1 (2014), p. 7-26;
Ayten Gündogdu, Rightlessness in an Age of Rights: Hannah Arendt and the Contemporary Struggles
of Migrants (Oxford: Oxford University Press, 2015).

7 Zie met name Shachar, The Birthright Lottery; idem, ‘Earned Citizenship: Property Lessons for
Immigration Reform,’ Yale Journal of Law and the Humanities 23 (2011), p. 110-58; idem, ‘Against
Birthright Privilege: Redefining Citizenship as Property,’ in Identities, Affiliations, and Allegiances,
red. Seyla Benhabib (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), p. 257-282; Ruth Rubio-
Marín, Immigration as Democratic Challenge: Citizenship and Inclusion in Germany and the United
States (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); Rainer Bauböck, ‘Temporary Migrants,
Partial Citizenship and Hypermigration,’ Critical Review of International Social and Political Philoso-
phy 14, no. 5 (2011), p. 665-693; idem, ‘Citizenship and Migration – Concepts and Controver-
sies,’ in Migration and Citizenship. Legal Status, Rights and Political Participation, red. Rainer Bau-
böck (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006), p. 15-32; Hiroshi Motomura, Americans
in Waiting: The Lost Story of Immigration and Citizenship in the United States (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2007); idem, ‘We Asked for Workers but Families Came: Time, Law and the Family
in Immigration and Citizenship,’ Virginia Journal of Social Policy & the Law 17 (2006), p. 103-118;
idem, Immigration Outside the Law (Oxford: Oxford University Press, 2014); Carens, Immigrants
and the Right to Stay; Joseph H. Carens, The Ethics of Immigration (Oxford: Oxford University
Press, 2013).
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plexe relatie tussen uitsluiting en insluiting.8 Dat laatste speelt nadrukkelijk in
het uitgebreide debat over integratie-eisen en inburgeringstoetsen die in toene-
mende mate in West-Europa worden opgelegd aan migranten.9 In die discussie
staat telkens de vraag op het spel of de (zogenaamde) integratie-eisen niet ver-
kapte immigratiecriteria zijn en dus bedoeld voor de selectie van (geschikte)
migranten in plaats van voor hun integratie in de samenleving.10 Deze discussie
laat ik voor wat hij is, ik zal juist op basis van een filosofische analyse van het
begrip worteling, een argument aandragen voor het gebruik van tijdscriteria (en
geen integratiecriteria).

De inhoud van dit artikel is bij uitstek rechtsfilosofisch, ik probeer om vanuit filo-
sofische inzichten een probleem in het migratierecht te verhelderen. Mijn analyse
is descriptief, ik probeer door middel van een rechtsfilosofische analyse een vraag
die voortkomt uit het hedendaagse migratierecht te beantwoorden. Met mijn ana-
lyse wil ik geen uitspraak doen over de wenselijkheid of juistheid van een
bepaalde praktijk. Ik probeer louter een argument te vinden voor de bestaande
tendens om migranten na verloop van tijd in te sluiten. De benadering die ik
voorsta is geïnformeerd door de moderne Franse filosofie; ik zal aan de hand van
Ricoeur en Deleuze proberen de verhouding tussen tijd en identiteit van vreemde-
lingen te begrijpen. Toch is het mij uiteindelijk niet zozeer te doen om de exacte
verhouding tussen deze denkers– ik pretendeer dan ook geen omvattende duiding
van deze relatie te verschaffen11 – hun teksten dienen vooral als aanknopings-
punt om de vraag naar worteling te kunnen beantwoorden.

8 Zie voor de filosofische doordenking daarvan Jacques Derrida, Over gastvrijheid, vert. W. Van der
Star and R. Hofstede (Amsterdam: Boom, 1998); Étienne Balibar, Citizenship (Cambridge: Polity,
2015); Seyla Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens (Cambridge: Cambridge
University Press, 2004); idem, ‘Democratic Iterations: The Local, the National and the Global,’ in
Another Cosmopolitanism, red. S. Benhabib en R. Post (Oxford: Oxford University Press, 2006), p.
45-74.

9 Zie o.m. Karin de Vries, Integration at the Border: The Dutch Act on Integration Abroad and Inter-
national Immigration Law (Oxford/Portland, OR: Hart Publishers, 2013); Elspeth Guild, Cornelis
A. Groenendijk en Sergion Carrera, Illiberal Liberal States (Farnham: Ashgate, 2009); Ricky van
Oers, Eva Ersbøll en Dora Kostakopoulou, A Re-Definition of Belonging (Leiden: Martinus Nijhoff,
2009).

10 Zie hierover Schinkel, Denken in een tijd van sociale hypochondrie, Cornelis A. Groenendijk, ‘Legal
Concepts of Integration in EU Migration Law,’ European Journal of Migration and Law 6, nr. 2
(2004), p. 111-126; Guild et al., Illiberal Liberal States; Tamar de Waal, ‘Conditional Belonging: A
Legal-Philosophical Inquiry into Integration Requirements for Immigrants in Europe’ (diss.
Amsterdam UvA, 2017).

11 Zie voor een rigoureuze doordenking van de verhouding tussen het denken van Ricoeur en
Deleuze over het ‘narratieve zelf’, Declan Sheerin, Deleuze and Ricoeur: Disavowed Affinities and
the Narrative Self (Londen: Continuum, 2009); Mark Muldoon, ‘Time, Self, and Meaning in the
Works of Henri Bergson, Maurice Merleau-Ponty, and Paul Ricoeur,’ Philosophy Today 35, nr. 3
(1991), p. 254-68.
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2 De problemen van identiteit door de tijd

De vraag naar worteling impliceert de vraag naar de verhouding tussen tijdsver-
loop en identiteit. Want wie is nu eigenlijk die vreemdeling die beweert te zijn
geworteld? Duidelijk is dat hij niet langer diegene is die hij was toen hij Nederland
binnenkwam (hij is immers inmiddels zo veranderd, dat hij nu hier zegt te horen).
Maar is hij dan nog wel dezelfde? Is er iets gelijk gebleven in hem, of is er sprake
van verandering én gelijkheid? Met deze vragen bevinden we ons ten aanzien van
Ricoeurs denken over identiteit in medias res. Het is precies de verhouding tussen
gelijkheid en verandering die Ricoeur als uitgangspunt neemt voor zijn analyse
van het begrip identiteit. En het is met dit denken van Ricoeur dat ik mijn onder-
zoek naar het begrip worteling wil aanvangen.

Jos de Mul stelt in zijn bespreking van Paul Ricoeur in het artikel ‘Het verhalende
zelf’ dat de etymologische wortels van het begrip ‘identiteit’ in het begrip ‘identi-
tas’ liggen, dat weer kan worden teruggevoerd op het begrip ‘idem’, hetzelfde.12

Het is deze betekenis die Ricoeur in de vijfde en zesde studie van Soi-même comme
un autre aangrijpt ter bespreking. Het vraagstuk van identiteit dient, aldus
Ricoeur, belicht te worden vanuit de temporele, de tijdelijke dimensie en juist dat
stelt het ‘idem-begrip’ in een ander daglicht. Want hoe is identiteit door de tijd
heen denkbaar?

Alvorens die vraag aan te snijden is het van belang om de verschillende niveaus
aan te wijzen waarop deze vraag speelt. Zoals Halsema en De Mul stellen in hun
respectieve besprekingen van Ricoeurs identiteitsbegrip zijn er verschillende
dimensies van het vraagstuk aan te wijzen.13 Zo onderscheidt De Mul een logisch
begrip, dat refereert aan numerieke eenheid, een psychologisch begrip dat vooral
wordt gebruikt om de ruimtelijke en temporele samenhang van verschillende
belevingen en handelingen van een persoon aan te duiden, en een ontologisch
begrip van identiteit, dat aan de orde komt als we de vraag stellen aan wie de
samenhang van ervaringen en handelingen zich voordoet. Halsema onderscheidt
ook nog de ethische dimensie van het identiteitsbegrip, die naar voren komt in
een uitspraak als ‘hier sta ik voor’. In dit artikel is het mij met name om het psy-
chologische en het ontologische begrip van identiteit te doen; juist op het raak-
vlak van die twee verschillende niveaus blijkt de vraag naar identiteit en tijd inge-
wikkeld te worden.14

Als we de vraag hoe identiteit en tijdsverloop samenhangen, bespreken vanuit de
psychologische dimensie, dan is het vertrekpunt de lichamelijke en psychische

12 Jos de Mul, ‘Het verhalende zelf. Over persoonlijke en narratieve identiteit,’ in Filosofie, ethiek en
praktijk. Liber amicorum voor Koo van der Wal, red. M. Verkerk (Rotterdam: Rotterdamse Filosofi-
sche Studies, 2000), p. 201-15.

13 De Mul, ‘Het verhalende zelf’ en J.M. Halsema, ‘Het zelf als ander – mijn lichaam als ander.
Ricoeurs notie van identiteit,’ Algemeen Nederlands tijdschrift voor wijsbegeerte 98, nr. 2 (2006),
p. 94-110.

14 Zie voor een beknopt overzicht van de verschillende interpretaties van persoonlijke identiteit in
de recente geschiedenis van de filosofie De Mul, ‘Het verhalende zelf.’
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ervaringen van een persoon op een bepaald moment. Deze vertonen een syn-
chrone samenhang, zoals De Mul stelt, ‘aangezien de cognitieve, volitieve en
affectieve voorstellingen zich niet alleen gelijktijdig voordoen, maar tevens op uit-
eenlopende wijzen met elkaar verbonden zijn’.15 De temporele dimensie van iden-
titeit in zo een benadering is gelegen in een opvatting van identiteit die gebaseerd
is op ‘hetzelfde’, maar daar nooit helemaal mee uit de verf komt. Zo lijkt mijn
lichaam nu hetzelfde als tien minuten geleden, wat maakt dat ik er gemakshalve
maar van uitga dat het nog altijd identiek is. Het nadeel van een dergelijke identi-
teitsopvatting wordt echter duidelijk als de tijdspanne groeit, het wordt dan
moeilijker om hetzelfde terug te vinden. Dit terwijl we bijvoorbeeld in het geval
van een persoon die jaren na dato voor een vergrijp wordt berecht toch van
dezelfde persoon spreken. Net zozeer als we een vreemdeling die geworteld is
geraakt, nog altijd als hetzelfde subject zien. Als we dit in de psychologische
dimensie zouden willen adresseren, dan beroepen we ons op een notie van onon-
derbroken continuïteit tussen de eerste en laatste fase in de ontwikkeling van wat
we zien als hetzelfde individu. De kleine veranderingen die één voor één hebben
plaatsgevonden bedreigen weliswaar de gelijkenis, maar vernietigen deze niet. Dit
is hoe we naar foto’s van onszelf kijken in de opeenvolgende jaren van ons
leven.16

Toch is er een probleem met deze psychologische opvatting. Tijdsverloop bedreigt
identiteit en we komen met kunstgrepen (gelijkenis, ononderbroken continuïteit)
op de proppen om aan het idee te kunnen vasthouden. Als men het probleem van
tijd en identiteit in deze psychologische opvatting consequent zou doorvoeren,
dan zou men kunnen concluderen dat er achter al deze ervaringen geen persoon-
lijke identiteit schuilgaat. Zo stelt Hume dat er zich niets bevindt achter de voort-
durende stroom van waarnemingen en ideeën:. ‘I always stumble on some parti-
cular perception or other, of heat or cold, light or shade, love or hatred, pain or
pleasure. I never can catch myself at any time without a perception, and never can
observe anything but perception. (…) The identity which we ascribe to the mind
of man is only a fictitious one.’17 Zo bezien lijkt er inderdaad geen persoonlijke
identiteit meer over te blijven, een conclusie waar ook Nietzsche en een heden-
daagse Angelsaksische filosoof als Derek Parfit op uitkomen.

Voor Ricoeur is dat echter een onacceptabele conclusie en hij gaat in zijn boek Soi-
même comme un autre dan ook met de heren in debat. De cruciale vraag is aan wie
deze voortdurende stroom van waarnemingen en ideeën waar Hume zijn conclu-
sie aan verbindt dat er geen subject achter die waarnemingen schuilt, zich nu
voortdoet. Wie de enkele omstandigheid dat ik mijzelf nimmer waarneem serieus
neemt, kan toch niet ontkennen dat ik mijzelf wel heb verondersteld in die obser-
vatie? Dat is de ontologische dimensie van het vraagstuk van persoonlijke identi-
teit, en de drogreden van Hume, Nietzsche en Parfit komt voort uit de verwarring

15 De Mul, ‘Het verhalende zelf’.
16 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre (Parijs: Éditions du Seuil, 1990), p. 137-42.
17 David Hume, A Treatise on Human Nature als geciteerd in Paul Ricoeur, Oneself as Another, vert.

K. Blamey (Chicago: Chicago University Press, 1992), p. 128.
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tussen de ontologische en psychologische dimensie van identiteit. Jos de Mul ver-
woordt het treffend: ‘Omdat Hume en Parfit dit onderscheid tussen hetzelfde
(même) en het zelf (Soi-même) veronachtzamen, menen zij ten onrechte het zelf in
onpersoonlijke termen, dat wil zeggen vanuit het perspectief van een derde
persoon, te kunnen beschrijven’.18 Met deze formulering, die de kern van
Ricoeurs analyse van tijd en persoonlijke identiteit raakt, komen we bij een
belangrijk punt voor de vraag naar worteling. Want juist hierin schuilt een voor
een juridisch begrip van de worteling van de vreemdeling groot probleem. Wat in
juridische criteria wordt vervat is immers per definitie een beschrijving in onper-
soonlijke termen vanuit een derde persoon, dit terwijl dat waar deze beschrijving
naar zou moeten verwijzen, het wortelen van de vreemdeling door de tijd, zich in
belangrijke mate gekenmerkt weet door de persoonlijke, reflexieve betrokkenheid
op de beleving. Ricoeur mag dan overtuigend betogen dat het volledig ontkennen
van persoonlijke identiteit op een drogreden berust, dat verklaart nog niet hoe
hetzelfde en het zelf zich dan wél op een goede manier tot elkaar verhouden. En
juist dat lijkt cruciaal voor een goed begrip van worteling en ook van hoe het recht
daar rekenschap van kan geven.

Want wat is nu precies het punt dat wordt veronachtzaamd, wat is het verschil
tussen hetzelfde en het zelf? Probleem is volgens Ricoeur dat de psychologische
opvatting van identiteit voortborduurt op het idee van substantie, op gelijkenis
van inhoud. Ricoeur stelt dat met zo een opvatting de vraag ‘wie ben ik?’ wordt
gereduceerd tot ‘wat ben ik?’ Punt is nu niet zozeer dat we de vraag ‘wat ben ik’,
het op ‘hetzelfde’ gebaseerde identiteitsbegrip, volledig overboord moeten gooien.
Veeleer is het punt van Ricoeur dat er voor een goed begrip van identiteit voort-
durend twee perspectieven op identiteit tegelijkertijd aan het werk zijn. De vraag
‘wat ben ik?’ – het idem van identiteit – staat in een spanningsvolle relatie met de
vraag ‘wie ben ik?’ of ‘wat is mijn eigenheid?’ – het ipse van identiteit. Ipse is ‘zelf-
heid’, individualiteit, persoonlijkheid of eigenheid en wordt niet gekenmerkt door
‘hetzelfde’. Toch kan het deel uitmaken van een bestendige persoonlijke identi-
teit, zo meent Ricoeur.

Ricoeur geeft twee voorbeelden waarin het onderscheid tussen idem en ipse toont
dat een puur op ‘hetzelfde’ gebaseerde opvatting van persoonlijke identiteit
tekortschiet, beide komen naar voren als er sprake is van een zekere tijdsspanne.
Aan de ene kant is er de belofte om vanuit in het verleden gerealiseerde mogelijk-
heden vooruit te lopen op de toekomst. Ik blijf, zo blijkt bijvoorbeeld in het recht,
aanspreekbaar op aangegane verbintenissen, ook al verander ik volkomen. Dit is
waar ook vriendschap op is gestoeld, de belofte dat ondanks verandering van
persoon we vrienden blijven. In deze zin is ‘zijn woord houden’ een uitdaging van
de tijd, het negeren van verandering. Hier lopen eigenheid en gelijkheid aldus ver
uit elkaar: ook al ben ik niet meer gelijk aan mezelf, toch ben ik aanspreekbaar op
mijn vroegere daden. Zo zijn we bij wat Halsema de ethische dimensie van identi-
teit noemt.

18 De Mul, ‘Het verhalende zelf’.
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De tweede mogelijkheid die Ricoeur bespeurt, beschrijft hij als karakter. Dit is
waar eigenheid idem juist benadert. Het zijn de onderscheidende kenmerken die
mogelijk maken dat we een individu als dezelfde herkennen, het gaat daarbij om
ingesleten gewoonten en verworven identificaties. Gewoonte geeft geschiedenis
aan karakter, het zijn de disposities waaraan een individu zich vasthoudt. Als we
ons afsluiten voor nieuwe mogelijkheden en ons identificeren met in het verleden
gerealiseerde mogelijkheden, wordt een gewoonte een karaktertrek. Verder kun-
nen de identificaties van een persoon bestaan uit de waarden, idealen, modellen,
normen en helden waarin hij zich als hetzelfde herkent.19 ‘Karakter is waarlijk’, zo
stelt Ricoeur, ‘het “wat” van het “wie”.’20

Deze twee mogelijkheden – de gelijkheid (mêmeté) van karakter en het standhou-
den van het zelf (maintien de soi-même, in Engels verstaald als constancy of the
self) – zijn twee polen van permanentie in de tijd. Maar hoe verhouden deze zich
nu tot elkaar? En hoe kunnen we een duurzame persoonlijke identiteit verstaan
die zowel recht doet aan de gelijkheid van karakter als het standhouden van het
zelf? Met name de figuur van karakter lijkt op het eerste gezicht van belang te zijn
voor de vraag naar worteling. Het gaat hier immers om aspecten van iemands
identiteit die na verloop van tijd een zekere bestendigheid verkrijgen. Hoe dat
precies in zijn werk gaat, hoe zo een gewoonte nu ontstaat en hoe we het individu
nu precies moeten onderscheiden van de disposities waaraan hij zich vasthoudt,
zal vooral in de bespreking van Deleuze aan duidelijkheid winnen. Van belang is
daarvoor dat Ricoeur toont dat de spanning tussen verandering en gelijkheid ook
in het begrip van gewoonte naar voren komt. In gewoonte heeft de sedimentatie
van bepaalde disposities de overhand boven de innovatie daarvan, moeten we
Ricoeur nu nog enigszins cryptisch nazeggen. We zullen later zien dat deze
beschrijving van gewoonte die van Deleuze niet erg ontloopt. Voor een goed
begrip daarvan is het echter van belang eerst in te gaan op het narratieve karakter
van de relatie tussen tijd en identiteit. Het is namelijk de narratieve identiteit die
zich onthult in de dialectiek tussen eigenheid en gelijkheid, aldus Ricoeur. En deze
narrativiteit zal cruciaal blijken, zo denk ik, om te komen tot een begrip van de
worteling van de vreemdeling.

3 Narratieve identiteit

Want hoe komen we nu tot kennis van onze identiteit? Ricoeur gaat er in tegen-
stelling tot Descartes van uit dat zekere kennis van onszelf door middel van intro-
spectie niet mogelijk is. De beantwoording van de vraag naar het ‘wie’ kan slechts
via de omweg van verhalen worden gegeven. Jos de Mul stelt hierover: ‘In de
verhalen die wij over ons leven aan onszelf en aan anderen vertellen articuleren
we ons zelf en het is zelfs eerst in onze identificatie met deze verhalen dat onze
identiteit tot stand komt.’21 Levenssamenhang heeft volgens Ricoeur dus een nar-

19 Ricoeur, Soi-même comme un autre, p. 143-50.
20 Ricoeur, Soi-même comme un autre, p. 147.
21 De Mul, ‘Het verhalende zelf’.
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ratief, een verhalend, karakter. Maar een verhaal heeft zelf ook een temporeel
karakter. Het is de plot van het verhaal dat de verschillende, op zichzelf staande
elementen tot een compleet samenhangend verhaal maakt. Dit samenhangende
geheel heeft zowel een ruimtelijke als een temporele dimensie, zo stelt Aristote-
les.22 Het ruimtelijke zit daarin dat de elementen van het verhaal samen worden
gebracht rondom de handelende en lijdende personages van het verhaal. Het ele-
ment van tijd in het verhaal maakt dat het geen willekeurige opsomming is, de
gebeurtenissen zijn in een tijdsverloop met elkaar verbonden. Het verhaal wordt
door de plot een geheel, en een geheel heeft, zo stelde Aristoteles al, een begin,
een midden en een eind.

De plot dient zo als ordeningsprincipe om de interne spanning van de gebeurte-
nissen te verhullen. De veelheid van motieven, karakters, acties, passies, gebeur-
tenissen en omstandigheden staat op gespannen voet met het ordelijke verloop
dat een verhaal impliceert. Het verhaal is een beteugeling van de op zich uiteenlo-
pende elementen, een ‘synthese van het heterogene’.23 De paradox van de plot is
dat het gebeurtenissen die op zich anders hadden kunnen verlopen met terugwer-
kende kracht tot noodzakelijk verklaart. Deze structuur van het verhaal geldt,
aldus Ricoeur, ook de geschiedenis van het eigen leven, de eerder genoemde
levenssamenhang. Het genoemde zelfbegrip is slechts mogelijk in verhalende zin.
Een individu probeert zo zijn identiteit af te leiden uit de volledigheid van het
levensverhaal, dit terwijl deze volledigheid tegelijkertijd wordt bedreigd door
onvoorzienbare gebeurtenissen. De identiteit is zo geen substantie verscholen
onder het levensverhaal. Ze is veeleer de configuratie van het levensverhaal zelf
dat voor een bepaalde situatie wordt geconstrueerd. Identiteit heeft zo bezien een
virtueel karakter, en bestaat niet voor of buiten het verhaal om. Dit doet echter
niets af aan het belang van identiteit; de betekenisvolle samenhang die deze geeft
aan het levensverhaal wordt intens door ons beleefd en geleefd.

In het migratierecht komt dit narratieve element van identiteit vermoedelijk ner-
gens zo duidelijk over het voetlicht als in de pleidooien voor regularisatie van
langdurig verblijvende vreemdelingen.24 Denk bijvoorbeeld aan de verhalen
rondom de Angolese jongen Mauro Manuel, een kwestie waarover het kabinet-
Rutte I bijna struikelde. In de verhalen die de ronde deden over deze jongen wer-
den die aspecten uit zijn leven gelicht die tot de conclusie leidden dat hij in Neder-
land moest blijven. De veelheid van motieven, acties, gebeurtenissen en aspecten
uit zijn leven werden zo geconfigureerd dat zij de lezer/toehoorder dwingend
richting de plot van het verhaal stuurden dat Mauro duurzaam met Nederland
was verweven. In die zin waren de verhalen over Mauro een synthese van het
heterogene, van de eindeloze hoeveelheden verhalen die over iemands identiteit

22 Aristoteles, Poëtica, vert. N. van der Ben en J.M. Bremer (Amsterdam: Athenaeum-Polak & Van
Gennep, 2010), p. 38.

23 Heleen Pott, ‘Tijd, narrativiteit, subjectiviteit: Paul Ricoeur en Virginia Woolf,’ Algemeen Neder-
lands tijdschrift voor wijsbegeerte 4 (1996), p. 267-83, hier p. 271.

24 Zie hierover uitgebreider M.C. Stronks, ‘Tijd, identiteit en narrativiteit, of hoe te verwesteren in
Nederland’, in: A. Terlouw & K. Zwaan, Tijd en het asielrecht, Deventer: Kluwer 2011.
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kunnen worden verteld, en werden telkens die verhalen uitgelicht die tot de con-
clusie leidden dat hij hier thuis hoorde. Maar wat is dan precies de verhouding
tussen dit specifieke geconfigureerde verhaal over Mauro en al die andere (moge-
lijke) narratieven?

Het geconfigureerde levensverhaal is onmiskenbaar verweven met eerdere
verhalen en speelt bovendien opnieuw een eigen rol in de wereld van het hande-
len. Deze verhouding tussen verhalen en wereld bestaat volgens Ricoeur uit drie
‘mimetische momenten’. De eerste is de talige figuratie van de tijdservaring in het
dagelijkse leven. Eigenlijk leven we altijd al in impliciete verhalen en betekenissen
(mimesis 1). De tweede is de configuratie, die zichtbaar wordt in het verhaal
waarin wat er gebeurt tot een coherent en begrijpelijk geheel wordt gemaakt
(mimesis 2). Ten slotte is er de refiguratie, de terugkeer van het verhaal naar het
gewone leven (mimesis 3).25 Een mens is zo, in de woorden van Wilhelm Schapp,
verstrikt in verhalen.26 In de vertelde levensverhalen resoneren van het begin af
reeds andere verhalen. Dit is de prefiguratie waaruit het vertelde verhaal als het
ware verschijnt, stelt Ricoeur met Schapp.27 Het vertellen en volgen van verhalen
is daarom het ‘continueren’ van, of misschien preciezer, het aanhaken op, nog
onvertelde verhalen. Een fundering of eerste begin valt niet te vinden, levensver-
halen ontstaan nooit in een leegte, de mens is altijd al geworpen in een figure-
rende wereld. De plot heeft zogezegd een bemiddelende rol tussen een fase van
praktische ervaring die eraan voorafgaat, en een fase die erop volgt. In die zin kan
men ook niet zomaar zeggen dat de verhalen over Mauro uit de lucht komen val-
len, ze sluiten aan bij eerdere verhalen en gebeurtenissen uit diens leven, maar
ook de levens van anderen. Net zozeer als de verhalen en beelden over het
bestaande migratiebeleid in Nederland resoneren in deze narratieven. De verhou-
ding tussen wereld en taal wordt door Ricoeur zo zeer precies geproblematiseerd,
duidelijk is evenwel dat wereld en taal nog altijd tegenover elkaar staande begrip-
pen zijn voor Ricoeur. ‘Taal is voor zichzelf de orde van “Hetzelfde”. De wereld is
zijn Ander.’28 Hier is duidelijk de tegenstelling zichtbaar, die ook Nietzsche zag,
tussen de taal die tot stilstand brengt en de wereld die voortdurend door
beweegt.29

Wat nu levert dit onderscheid tussen ‘gelijkheid’ en ‘eigenheid’, bemiddeld door
narrativiteit ons op voor de vraag naar worteling? Met name Ricoeurs beschrij-

25 Zie hoofdstuk 3 uit Paul Ricoeur, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique (Parijs: Editions
du Seuil, 1983) of de verhelderende beschrijving hiervan door Pott in ‘Tijd, narrativiteit, subjecti-
viteit.’

26 Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding (Frankfurt am Main:
Klostermann, 2004), p. 103-6. Vgl. Samuel IJsseling ‘[w]ij leven met verhalen, vanuit verhalen en
[zijn] ook zelf personages (…) in een verhaal: het verhaal dat we zelf vertellen, dat anderen ver-
tellen over ons. We worden verteld: op die manier bestaan we. Daarom hebben verhalen een ont-
ologisch statuut.’ Ger Groot, Dankbaar en aandachtig. In gesprek met Samuel Ijsseling (Zoetermeer:
Klement, 2013), p. 101.

27 Ricoeur, Temps et récit, p. 142-43.
28 Ricoeur, Temps et récit, p. 148, mijn vertaling.
29 Friedrich Nietzsche, Waarheid en leugen, vert. T. Ausma (Amsterdam: Boom, 2012), p. 14-16.
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ving van ‘karakter’ lijkt als gezegd een aanknopingspunt te vormen. In karakter
worden bepaalde disposities gewoonten, omdat het individu daaraan vasthoudt,
hij nieuwe mogelijkheden afhoudt. Het narratief heeft daarin een cruciale rol: het
is via het narratief dat de duurzame eigenschappen van een karakter worden
gekend, aldus Ricoeur.30 De plot van een verhaal bepaalt wat de willekeurige
omstandigheden van het verhaal zijn en wat de cruciale, zodat het kan zijn dat de
omstandigheid dat Mauro veel voetbalvrienden had opeens betekenisvol wordt.
Het is dan ook in de plot dat het karakter wordt gevormd, dat duidelijk wordt
welke eigenschappen tot zijn persoon horen, welke gewoonten er zijn ontstaan.
Slechts in de plot wordt zo een tijdelijke verhouding tussen gelijkheid en eigen-
heid tot stand gebracht. De plot brengt orde aan in het verhaal en configureert
het karakter.

Dit roept evenwel onmiddellijk een nieuwe vraag van temporele aard op. Als de
plot een zekere permanentie aanbrengt in de identiteit van een persoon door een
ordening te creëren in de tot dan toe willekeurige elementen, wat is dan de per-
manentie van verschillende plots? Zo een narratief perspectief op identiteit,
waarin identiteit slechts door middel van verhalen kan worden gekend,
suggereert immers dat er voortdurend nieuwe plots worden gevormd, nieuwe
verhalen moeten worden verteld om de nieuwe ontwikkelingen en inzichten te
verwerken. De plot heeft noodzakelijkerwijs een retrospectieve vorm, ze beziet
die gebeurtenissen, handelingen en omstandigheden die reeds hebben plaatsge-
vonden, of hooguit op dat moment verwacht of voorzienbaar zijn. Wat is dan de
verhouding tussen die verschillende en opeenvolgende verhalen en plots? Als het
probleem van continuïteit wordt opgelost in de plot van een verhaal, keert het
dan niet weer net zo hardnekkig terug in de vraag naar de continuïteit van de ver-
schillende plots? De vraag blijft, anders gezegd, openstaan, hoe nu precies conti-
nuïteit ontstaat, hoe nu bepaalde verhalen, plots of karaktertrekken een zekere
bestendigheid krijgen.31 Of met andere woorden, wat nu precies de betekenis is
van wat Ricoeur de ‘sedimentatie’ van gewoonte noemt.

Met deze vragen in de hand betreden we het denken van Deleuze. Niet zozeer om
dat denken in zijn volledigheid recht te doen, wat sowieso erg moeilijk is, noch
om dit denken helder af te zetten tegen Ricoeur. We zullen zien dat Deleuze en

30 Paul Ricoeur, ‘Narrative Identity’, in On Paul Ricoeur, red. David Wood (Londen: Routledge,
2002), p. 195. In deze tekst stelt Ricoeur overigens dat in het verhaal de duurzame eigenschap-
pen van een karakter worden gecreëerd. Dat woord suggereert dat dergelijke eigenschappen
slechts in het verhaal bestaan, hetgeen de ingewikkelde verhouding tussen verhaal en werkelijk-
heid miskent, die Ricoeur nu juist zo precies beschrijft in zijn drievoudige mimesis. Het stand-
punt dat karakter louter in het levensverhaal zou bestaan, lijkt me dan ook onverdedigbaar met
Ricoeur, nu het levensverhaal überhaupt niet los kan worden gezien van het leven van anderen
en de ‘wereld’ in bredere zin.

31 Ook de vermeende coherentie van het narratieve zelf leidt tot vragen; is er wel altijd afsluiting
mogelijk door middel van een narratief, anders gezegd kan er altijd sprake zijn van een zekere,
afgesloten identiteit? En is het niet mogelijk dat tegelijkertijd verschillende identiteiten naast
elkaar bestaan, hetgeen zeker voor migranten reëel is. Deze vragen laat ik hier buiten beschou-
wing, omdat ze niet noodzakelijk zijn voor de vraag naar worteling. Zie hierover bijvoorbeeld
Sheerin, Deleuze and Ricoeur, p. 91 e.v.
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Ricoeur op een aantal punten goed met elkaar te verenigen zijn. Het is echter
vooral de vraag naar de permanentie of de continuïteit van de plot, waar Deleuze
een belangrijke inbreng heeft in mijn zoektocht naar een beter begrip van worte-
ling.

4 Identiteit en herhaling

‘Zijn er herhalingen, ja of nee?’ zo vraagt Gilles Deleuze in de inleiding van zijn in
1968 verschenen Différence et répétition. ‘Of is elk verschil in laatste instantie
intrinsiek en conceptueel? Hegel dreef de spot met Leibniz omdat hij de dames
aan het hof had verzocht om tijdens hun wandelingen in de tuin metafysische
experimenten uit te voeren door te verifiëren of twee boombladeren hetzelfde
concept zouden kunnen hebben. Vervang de dames aan het hof door wetenschap-
pelijke politieagenten: er zijn geen twee stofkorrels die absoluut gelijk zijn, geen
twee handen die dezelfde bijzondere punten hebben, geen twee typemachines die
dezelfde aanslag hebben, geen twee pistolen die dezelfde groeven op een kogel
achterlaten… Maar waarom hebben we dan het gevoel dat het probleem niet goed
is gesteld, zolang we in de feiten zoeken naar een criterium voor een principium
individuationis?’32 Deleuze snijdt zo hetzelfde probleem aan als Nietzsche en Berg-
son voor hem deden. Dat probleem, zo zullen we nog zien, is cruciaal voor een
beter verstaan van het begrip worteling. Het is het probleem dat het denken de
voortdurend bewegende werkelijkheid probeert vast te leggen, te identificeren. In
het gebruik van begrippen en categorieën brengen we de stromende werkelijkheid
tot stilstand, zo stelt Nietzsche in zijn in 1873 geschreven tekst Über Wahrheit
und Lüge im außermoralischen Sinne. Te midden van die kolkende chaos probeert
de mens zich staande te houden door het aanbrengen van analytische onderschei-
dingen en het gelijkstellen van het niet-gelijke. De mens vervormt zo de stro-
mende werkelijkheid tot statische begrippen, waarop hij wel vat kan hebben.

Hoe nu de orde van algemeenheid te verzoenen met de kolkende chaos van de
singulariteiten? Dat is niet zo maar een abstracte filosofische vraag, het raakt
onmiddellijk aan het vraagstuk van identiteit door de tijd. Brengt het door
Ricoeur centraal gestelde narratief immers geen algemeenheid aan in wat Scho-
penhauer en Nietzsche zien als een kolkende chaos van singulariteiten van een
mensenleven? Deleuze tracht in Différence et répétition door middel van een fun-
damentele doordenking van de begrippen ‘herhaling’ en ‘verschil’ het denken te
bevrijden van iedere vorm van starre algemeenheid. Zijn inzet is daarmee radica-
ler dan die van Ricoeur, iedere vorm van algemeenheid of gelijkheid lijkt Deleuze
te veel. Deleuze lijkt te zoeken naar een vorm van identiteit zonder gelijkheid,
bestaande uit louter verschil. We zullen zien dat dit als zodanig voor de vraag naar
worteling geen oplossing biedt, maar dat er wel degelijk iets gewonnen wordt met
Deleuzes analyse.

32 Gilles Deleuze, Verschil en herhaling, vert. J. Beerten en W. van der Star (Amsterdam: Boom,
2011), p. 53.
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4.1 Rizoom
Voor zo een door Deleuze beoogde bevrijding van algemeenheid lijkt het differen-
tiebegrip op voorhand een geschikt aanknopingspunt. Het experiment van de
dames aan het hof toont immers dat iedere vergelijking van de singuliere blade-
ren verschillen oplevert, hoe miniem ook. Wat als hetzelfde wordt gekenschetst,
door Deleuze le même betiteld, is slechts de conceptuele, algemene benaming. Dít
blad en dít blad en dít blad worden verenigd in het woord ‘blad’. Daarin worden,
zoals ook Nietzsche constateerde, alle verschillen juist weg gefilterd. Er is in de
aanwijzing van dingen als hetzelfde iets dat terugkeert, maar de vraag is nu juist
wat keert terug?

In navolging van Hume stelt Deleuze dat een idee (bijvoorbeeld blad) zijn perma-
nentie niet zozeer dankt aan een vast concept of een werkelijke essentie, als wel
aan de gewoonte. De ideeën ‘komen niet van God, kant-en-klaar en afgerond in
hun klare volmaaktheid, maar spruiten in hun seriële verketening op uit de aarde,
met alle veranderlijkheid die dat ontwikkelingsproces met zich meebrengt’.33

Ideeën woekeren, ze bestaan als chaotische, niet-hiërarchische groei en ontberen
iedere oorsprong, ieder begin. De conceptuele benaming van een begrip mag dan
overeenkomen (le même), de inhoud ontleent zijn permanentie niet aan gelijk-
heid.

Begrippen zijn volgens Deleuze rizomatisch, ze hebben een chaotische onder-
aardse vertakkingsstructuur, waarin ieder punt een verbinding kan aangaan met
andere punten. Rizomen onderscheiden zich zogezegd van grote boomwortels, in
die zin dat ze geen centrale structuur hebben, geen oorsprong, centrale wortel of
binaire vertakkingsvolgorde. Grassen, aardappels, zeewier hebben een rizomati-
sche structuur, maar voorbeelden zijn niet beperkt tot de botanica, zo stelt
Deleuze met zijn sparringpartner Félix Guattari in ‘Rhizome’, het voorwoord van
Mille plateaux. ‘Een [konijnen]hol is rizomorf in al zijn functies van woning,
opslag, oververplaatsing, vluchtweg en achterlating. Het rizoom kan op zich de
meest uiteenlopende vormen aannemen, vanaf de vertakking en uitbreiding in
alle richtingen aan de oppervlakte tot aan de vorm in bollen en knollen. Zoals rat-
ten over elkaar heen kruipen. In het rizoom bestaat zowel het beste als het slecht-
ste: de aardappels, het kweekgras, het onkruid.’34 De taal vormt zich niet op een
gestructureerde manier, zo stellen Deleuze en Guattari. Begrippen krijgen een
bepaalde permanentie slechts op heterogene wijze, ‘[d]e taal stabiliseert zich
rondom een parochie, een bisdom, een hoofdstad. Zij produceert bollen. Zij ont-
wikkelt zich via onderaardse stengels en stromen, langs rivierdalen of spoorwe-
gen, zij verplaatst zich als een olievlek’.35

33 Ger Groot, ‘Différence et répétition’, in Deleuze Compendium, red. Ed Romein, Marc Schuilenburg
en Sjoerd van Tuinen (Amsterdam: Boom, 2012), p. 120.

34 Gilles Deleuze and Félix Guattari, Rizoom: een inleiding, vert. R. Sanders (Utrecht: Spreeuw, 2004),
p. 26. Mijn invoeging.

35 Deleuze en Guattari, Rizoom, p. 27.
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Sterker nog, begrippen bezitten geen eenheid. In een rizoom zijn er geen punten
of posities, er is subject noch object. Er zijn enkel lijnen, die wanneer ze groeien
onmiddellijk van aard veranderen. Iedere poging eenheid aan te brengen is
daarom gedoemd te mislukken, nu deze poging onmiddellijk deel uitmaakt van
het rizoom zelf. Een dergelijke interventie brengt namelijk gelijk een verandering
aan in de veelheid die het tot eenheid tracht te brengen. Het is volgens deze rede-
nering zinloos om in algemeenheid eenduidige betekenis na te streven voor een
begrip, deze algemene betekenis wordt zelf namelijk onmiddellijk tot een singu-
liere uitgroei van de veelvoudige ‘inhoud’ van het begrip. Het woekerende heerst,
denken is voor Deleuze en Guattari een voortdurend worden. Samenhangen, oriën-
taties en richtingen ontstaan gaandeweg en verschuiven dus voortdurend. Om die
reden kan dit denken ook niet teruggebracht worden tot binaire tegenstellingen,
zoals in het structuralisme het geval is. Dit ‘worden’ van het denken tegenover
‘zijn’ te plaatsen is in zichzelf een poging om andermaal greep te krijgen op het
stromende karakter. ‘[H]et rizomatische worden doorbreekt en verschuift deze
dichotomie voortdurend’, zo stelt Oosterling als hij Deleuze citeert: ‘de kleinste
reële eenheid is niet het woord, noch het idee of het concept, noch de betekenaar,
maar de koppeling.’36 Een koppeling bevindt zich noodzakelijkerwijs tussen
andere punten, en dit tussen (milieu) is een cruciale term voor Deleuze en Guat-
tari. Nu het rizoom nergens begint, geen enkel punt privilegieert, einde noch hel-
dere structuur kent, bevindt het zich altijd in het midden. Het is een inter-esse,
aanwezig zijn tussen.

Dat dit voor de vraag naar worteling (in het recht) tot problemen kan leiden zul-
len we nog zien. Eerst de vraag hoe Deleuze dan tot enige vorm van bestendigheid
meent te komen, bestendigheid die schijnbaar zo onvermijdelijk is voor taal en
identiteit?

4.2 Gewoonte als de samentrekking van verschillen
Begrippen ontlenen hun permanentie aan gewoonte en deze gewoonte heeft een
rizomatische, woekerende vorm. Er is geen hiërarchie, geen beginpunt en geen te
verwachten verloop. Iedere vorm van gelijkheid lijkt in deze rizomatische vorm
van denken te zijn verdwenen. De permanentie bestaat zogezegd uit de herhaling
van het verschil, zo is de conclusie van Deleuze. De herhaling van het verschil als
permanentie, dat klinkt tamelijk mysterieus en lijkt tegenovergesteld te zijn aan
wat we normaal gesproken onder herhaling verstaan. Waaruit bestaan herhaling
en gewoonte in zo een benadering dan nog en hoe kan dit denken dan ooit bruik-
baar zijn voor de vraag naar worteling? Is niet juist het verdwijnen van het
verschil tussen de migrant en de nationale onderdaan dat centraal staat in een
goed begrip van wortelen? Laat ik Deleuzes begrip van herhaling van verschillen
introduceren aan de hand van Borges’ verhaal ‘Funes de allesonthouder’.

Na een val van een paard verliest Ireneo Funes het vermogen om te vergeten.
Vanaf dat moment ziet en onthoudt de arme Funes de werkelijkheid tot in haar

36 Henk Oosterling, ‘Rizoom’, in Deleuze Compendium, red. Ed Romein, Marc Schuilenburg en Sjoerd
van Tuinen (Amsterdam: Boom, 2012), p. 194.
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kleinste nerven. Maar ook zijn oudste en onbeduidendste herinneringen staan
hem plotseling in volledige klaarheid voor de geest. ‘Inderdaad herinnerde Funes
zich niet alleen ieder blad aan iedere boom in ieder bos, maar alle keren dat hij het
had waargenomen, of het zich had voorgesteld.’37 Aanvankelijk neemt Funes het
plan op om tot een taal te komen waarin werkelijk iedere singulariteit een eigen
begrip krijgt toegekend. Maar zelfs zo een taal zou geen recht doen aan de onein-
dige variëteit van de werkelijkheid. Niet alleen is het generieke ‘hond’ een armoe-
dige uitdrukking voor al die gevallen van uiteenlopende vorm en grootte,
belangrijker is dat de hond van kwart over drie, een andere is dan die van twintig
over drie. Iedere algemene taal is zo onmogelijk, ‘in de stampvolle wereld van
Funes bestonden alleen maar details, die elkaar bijna verdrongen’. Als de wereld
slechts bestaat uit momentane singulariteiten zoals Borges, met Hume en
Nietzsche, meent, dan is iedere continuïteit of duur in de begrippen onmogelijk.
Nee, denken is juist, zo eindigt Borges het verhaal dan ook, verschillen vergeten,
het is generaliseren, abstraheren.

Daarmee hebben we precies het probleem van discontinuïteit bij de kop dat David
Hume met herhaling verbindt en waarmee Deleuze zijn studie naar herhaling aan-
vangt. ‘De herhaling verandert niets in het object dat wordt herhaald, maar veran-
dert wel iets in de geest die het aanschouwt.’38 Dat we de hond van drie uur twin-
tig zien als dezelfde hond als die van vijftien over drie, heeft te maken met de
aanschouwende geest, niet met de momentane singulariteiten in de werkelijk-
heid. Het is in de verbeelding dat we het vorige geval onthouden en verbinden
met het volgende om zo te kunnen spreken van herhaling. Funes’ val veranderde
niet zozeer iets aan de werkelijkheid, de val veranderde slechts iets aan zijn aan-
schouwende vermogen.

In deze aanschouwende geest wordt de eindeloze werkelijkheid samengetrokken,
zo stelt Deleuze. ‘De verbeelding wordt hier gedefinieerd als een vermogen tot
samentrekking, als een gevoelige plaat die het ene geval onthoudt wanneer het
andere verschijnt.’39 Deze samentrekking maakt herhaling mogelijk, zonder zo
een samentrekking zouden er immers louter verschillen naast elkaar bestaan. Om
bij een tikkende klok – tiktak, tiktak – van herhaling te kunnen spreken, moet ik
me de tiktak herinneren om bij een volgende tiktak van herhaling te kunnen spre-
ken. Dit maakt echter ook verwachtingen mogelijk, na tiktak, tiktak volgt, met
grote waarschijnlijkheid, tiktak. Dat is wat gewoontevorming is, voor Deleuze, de
samentrekking van de verschillende tiktaks, zodat het tikken van de klok een
zekere bestendigheid verkrijgt. Met een wat ingewikkelde, maar voor de vraag
naar worteling cruciale, formulering verwoordt Deleuze dit als volgt: ‘De
gewoonte onttrekt iets nieuws aan de herhaling, namelijk het verschil.’40 Aan de

37 Jorge Luis Borges, De Aleph en andere verhalen, vert. B. van der Pol (Amsterdam: De Bezige Bij,
2013), p. 207.

38 Hume als geciteerd in Deleuze, Verschil en herhaling, p. 116.
39 Deleuze, Verschil en herhaling, p. 117.
40 Deleuze, Verschil en herhaling, p. 121. Dit voorbeeld ontleent Deleuze aan Bergson door wie hij

sterk is beïnvloed, zie Henri Bergson, Durée et simultanitéité (Parijs: Alcan, 1923).
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naakte herhaling van singulariteiten, onttrekt de gewoonte in de aanschouwende
geest het verschil, zodat een zekere gelijkheid in de aanschouwende geest overblijft.
Die verschillen blijven op zich wel bestaan, maar in de aanschouwende geest ver-
dwijnen deze.

Deze samentrekking is zo de grond voor de herhaling, maar tevens de synthese van
de tijd. Het zijn die samengetrokken ogenblikken die gezamenlijk het geleefde
leven vormen, met daarin vervat zowel het verleden van de herinnering en de ver-
wachtingen van de toekomst. Zo bezien is het dit vermogen tot samentrekking
dat Funes verliest na de val van zijn paard. Hij verliest daarmee niet alleen zijn
vermogen om verschillen te vergeten, maar bovenal zijn besef van tijd. Er is niets
dat nog maakt dat hij het verleden kan onderscheiden van het heden, een herin-
nering van een ervaring. Bovendien kan hij niets verwachten, hij is simpelweg
niet in staat om in de verschillende tiktaks een gewoonte te zien, die enige ver-
wachting van toekomstige tiktaks mogelijk maakt. Een zekere gewoontevorming
is cruciaal voor een begrip van tijd.

Deze beschrijving van gewoonte lijkt in zekere zin op diegene die Ricoeur geeft,
wanneer die schrijft over de verhouding tussen sedimentatie en innovatie. Voor
Ricoeur ontstaat een gewoonte als bepaalde disposities neerslaan, en dit neer-
slaan de verandering die eraan voorafging verhult. Tot het punt dat het zelfs lijkt
dat er nooit verandering heeft plaatsgevonden.41 Sedimentatie dient zo als ver-
hulling van verandering. Dat is ongetwijfeld voor Deleuze veel te massief, het
maakt gewoonte te veel tot een punt, terwijl hij juist zo hamert op het voortdu-
rende ‘tussen’ en daarmee vluchtige karakter van gewoonte. De overeenkomst is
evenwel dat beiden de spanning tussen verandering en permanentie situeren in
de gewoonte. Belangrijker nog is dat Ricoeur stelt dat gewoonte een geschiedenis
geeft aan een karakter, maar dat deze geschiedenis zelf een samentrekking is.
Bepaalde delen van die geschiedenis slaan neer, sedimenteren, terwijl andere
aspecten worden vernieuwd. Wat in deze sedimentatie is samengetrokken, kan
door het narratief weer worden ontvouwen, zo stelt Ricoeur.42

4.3 Is er nog een subject van worteling?
‘Ga eerst naar je oude plant en bekijk daar nauwgezet hoe het regenwater vanaf
dat punt stroomt. De regen moet de zaden ver weg gespoeld hebben. Volg de
afvoergeulen die het water heeft gegraven, zo kun je de richting van de loop ken-
nen. Zoek dan in die richting de plant die het verst verwijderd van jouw plant
groeit. Alle planten die zich tussen die twee planten bevinden zijn van jou. Later,
als deze op hun beurt hun zaden dragen, kun je je gebied uitbreiden door de
waterloop vanaf elk van deze planten te volgen.’43 Dat is een aardige beschrijving
van hoe het iemand vergaat die tracht een denkrichting van Deleuze na te gaan.
Het denken van Deleuze is zelf rizomatisch, het kronkelt alle kanten uit, er zijn
geen vaste punten of rustplaatsen, het is soms uiterst moeilijk te volgen. Van

41 Ricoeur, Soi-même comme un autre, p. 146.
42 Ricoeur, Soi-même comme un autre, p. 147-48.
43 Carlos Castaneda als geciteerd in Deleuze and Guattari, Rizoom, p. 32.

124 Netherlands Journal of Legal Philosophy 2019 (48) 1
doi: 10.5553/NJLP/.000070

This article from Netherlands Journal of Legal Philosophy is published by Boom juridisch and made available to anonieme bezoeker



De tijd van gewortelde vreemdelingen

Humes ideeën via een complexe delta naar gewoonte, samentrekkingen en aan-
schouwingen. Het is niet eenvoudig om deze delta in kaart te brengen, maar dat is
goed beschouwd volgens Deleuze ook niet de bedoeling. Tenminste, niet in de zin
dat zo een kaart een reproductie vormt van de gedachtegang van Deleuze. Nee,
‘vinden, ontmoeten, stelen, in plaats van regelen, herkennen en oordelen’.44 ‘Zoek
de stukken op in een boek die je van pas komen en waarmee je iets kunt begin-
nen’, zeggen Deleuze en Guattari in het slot van Rizoom.45

Vinden, ontmoeten en stelen dus, maar hoe ver heeft Deleuze ons daarmee
gebracht? Gewoonte is een samentrekking in de aanschouwende geest. Aan de
herhaling wordt het verschil onttrokken waardoor in de aanschouwende geest een
habitus, een gewoonte met een zekere bestendigheid, ontstaat. Dit samentrekken
maakt herinnering en verwachting mogelijk. Toegepast op een voorbeeld uit het
migratierecht: een vreemdeling is al geruime tijd in Nederland, hij heeft hier
werk, zijn kinderen gaan naar school, hij speelt iedere zaterdag bij een korfbalclub
en gaat ’s zondags naar de kerk. Al die door de tijd heen herhaalde activiteiten en
bijbehorende gedachten, emoties, zijn op zichzelf niet gelijk. Die dagelijkse gang
naar het werk is immers iedere dag opnieuw verschillend, maar die verschillen
worden in de aanschouwende geest onttrokken, waardoor een zekere gewoonte ont-
staat: wat overblijft is iemand die dagelijks naar ‘hetzelfde’ werk gaat. Dat is op
zich allerminst noodzakelijk of gegeven, geen dag op het werk is hetzelfde, zelfs
niet als men een doodsaaie kantoorbaan heeft. Bovendien, wie weet of het werk
vandaag of morgen ingrijpend verandert, of dat de vreemdeling zelfs zijn baan
verliest. Wie maar lang genoeg tuurt, ziet alleen verschillen, maar het is op basis
van de samentrekking van deze verschillen dat een zekere verwachting en herin-
nering ontstaan.

Deze aanschouwende geest staat voor Deleuze echter niet tegenover het lichaam,
of als subject tegenover de wereld. Er is sprake van een complexe vervlechting:
samentrekkingen kunnen ook op organisch niveau plaatsvinden, bovendien vin-
den er vele samentrekkingen op hetzelfde moment plaats.46 En al die samentrek-
kingen hebben een eigen tempo, ze bestaan naast elkaar en zijn niet verbonden,
terwijl ze gezamenlijk wel het geleefde heden vormen. In dit geleefde heden
bestaan er dus verschillende dimensies naast elkaar, allemaal met eigen verwach-
tingen en herinneringen. Die geleefde hedens lopen op hun beurt over in milieus,

44 Gilles Deleuze en Claire Parnet, Dialogen, vert. M. Scheepers (Kampen: Kok Agora, 1991), p. 26.
45 Deleuze en Guattari, Rizoom, p. 48.
46 François Zourabichvili, Deleuze: A Philosophy of the Event Together with the Vocabulary of Deleuze,

vert. K. Aarons (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), p. 94-95.
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waartussen de mens voortdurend in beweging is.47 Met deze observaties van
Deleuze is het goed beschouwd niet langer mogelijk om te duiden waar de vreem-
deling begint en zijn werk, kinderen, het korfballen of de cellen in zijn rechtervoet
eindigen. Een algemeenheid is er immers met al die samentrekkingen tot gewoon-
ten niet gewonnen. Er bestaan voortdurend allemaal verschillende gewoonten
naast elkaar, moeten we met Deleuze concluderen. En daar is geen eenheid in aan
te brengen. Zo zijn we andermaal, al is het via een andere route, aangekomen bij
een punt waar ook Nietzsche en Hume ons al brachten, iedere samenhangende
identiteit lijkt verloren.

Het deleuziaanse subject ‘wil zelf nomadisch zijn – onvast en steeds in beweging –
in die mate zelfs dat het elk zelf verwerpt’, zo stelt Marc de Kesel.48 Of in de woor-
den van Rosi Braidotti: ‘[h]et nomadische subject is geen metafoor voor dakloos-
heid of gedwongen ontheemding, maar een project dat erop gericht is alle hunke-
ring naar een oorsprong of naar onveranderlijkheid los te laten. Het bouwt een
identiteit op die bestaat uit overgangen, verschuivingen en veranderingen, zonder
dat er sprake is van een essentiële eenheid.’49 Met Deleuze is er zelf noch ik over-
gebleven. ‘Een nomadisch subject is geen Ik meer, maar een “hecceïteit”, een sin-
gulier moment/punt waarin iemands leven zich als “een leven” uitdrukt: niet als
zijn leven, niet als een exempel van “het leven”, maar als het volstrekt singuliere
van “een leven”, een singulariteit waarin de univociteit van het “leven” even
oplicht, als in een kristal, om meteen weer te verdwijnen.’50

Zo een identiteitloos subject is voor mijn vraag naar worteling in het recht geen
uitkomst, zoals eerder al opgemerkt. Het recht kan niet zonder rechtssubject;51

een nomadisch subject dat op geen enkele wijze te determineren is en altijd
beweegt, is niet aanspreekbaar, niet toerekeningsvatbaar en is in ieder geval niet

47 Al die variabele hedens noemt Deleuze, onder meer in Mille Plateaux, wel een ‘milieu’. Zo een
milieu dient als een kader, op zowel organisch als existentieel niveau, voor ons handelen, maar
ook voor onze omgeving (onze gebouwen, straten, vrienden, werk, echtelijk leven, het land, de
regio enz.). Ieder milieu is bruisend, het is een bundel van ruimtetijd bestaande uit de periodieke
herhaling van de elementen. Toch is een milieu, hoe kan het ook anders, geen eenheid; niet
alleen beweegt een levend ding voortdurend van het ene milieu naar het andere, bovendien
schuiven milieus voortdurend in elkaar. Milieus staan zo open voor chaos, chaos die de toch al
gebrekkige eenheid van een milieu bedreigt met binnendringing en uitputting. Net als de koppe-
ling is een milieu een voortdurend tussen. Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousands Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia, vert. B. Massumi (Londen: The Athlone Press, 1996), p. 313-14.

48 Marc de Kesel, ‘Ze komen zonder noodlot, zonder motief, zonder ratio. “Nomadisme” in Deleuze
en in het deleuzisme’, De Witte Raaf 119 (2006), p. 1.

49 Rosi Braidotti, Op Doorreis. Nomadisch denken in de 21ste eeuw (Amsterdam: Boom, 2004), p. 69.
Zo een stabiele beschrijving van een opgebouwde identiteit heeft iets ironisch.

50 De Kesel, ‘Ze komen zonder noodlot’, p. 10.
51 Dat zullen in ieder geval weinig juristen in twijfel trekken en aangezien het migratierecht in dit

artikel het uitgangspunt van mijn analyse is, doe ik dat ook niet. Voor een poging om tot een
subjectloze lezing van mensenrechten te komen, zie Alexandre Lefebvre, ‘Human Rights in
Deleuze and Bergson’s Later Philosophy’, in Deleuze and Law, red. Laurent De Sutter en Kyle
McGee (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012).

126 Netherlands Journal of Legal Philosophy 2019 (48) 1
doi: 10.5553/NJLP/.000070

This article from Netherlands Journal of Legal Philosophy is published by Boom juridisch and made available to anonieme bezoeker



De tijd van gewortelde vreemdelingen

geworteld.52 Hoe veranderlijk ook, enige identiteit moet worden toegekend aan
het rechtssubject, al is het voor het moment van de juridische beslissing.53 Maar
het probleem van een identiteitloos subject lijkt me meer dan alleen een juridi-
sche probleem. Met De Kesel ben ik geneigd dit perspectief van Deleuze op het
subject op te vatten als een kritisch referentiepunt, dat ook niet meer dan zo een
referentiepunt kan zijn. Zodra een denken zich immers nomadisch noemt (zoals
bij Braidotti), of de nomade wordt gelijkgesteld met de vreemdeling (zoals vaak
het geval lijkt in migratietheorie), wordt er noodzakelijkerwijs weer identiteit aan
het subject toegekend en zijn we weer terug bij het cartesianisme dat Deleuze zo
hardnekkig bestrijdt. Ook een deleuzianisme ontkomt uiteindelijk inderdaad niet
aan de vraag naar het subject, stelt De Kesel terecht. Om te verwelkomen, naast
elkaar te kunnen leven, lijkt enige vorm van bestendigheid noodzakelijk, al was
het alleen maar een begin van een gemeenschappelijke gestabiliseerde taal
‘rondom een parochie, een bisdom, een hoofdstad’, zoals Deleuze dat eerder zelf
noemde. Voor de vraag naar gastvrijheid is het uiteindelijk onvermijdelijk dat de
vraag ‘wie ben je?’ wordt gesteld (en begrepen).54 En voor samenleven lijkt mij
enige vorm van worteling onvermijdelijk.

Hoe dan toch eenheid aan te brengen in dit woekerende, identiteitloze subject,
teneinde recht te doen aan deze vraag uit de (juridische) realiteit? Door middel
van verhalen, kunnen we met Ricoeur zeggen. Met een weefsel aan verhalen pro-
beren we voortdurend enige coherentie aan te brengen in de telkens oplichtende
fragmenten van een leven. Of beter gezegd, dat doen we niet zelf, het zelf wordt
voortdurend verteld in verhalen. We zijn verstrikt in verhalen, die al verteld zijn,
die anderen vertellen en verhalen die we zelf vertellen die weer aanhaken op al die
andere vertellingen. In dat web van verhalen verschijnt het zelf.55 We zijn niet
zozeer verstrikt in verhalen, we zijn verstrikte verhalen.

Zijn we dan met lege handen terug bij Ricoeur?56 Dat lijkt me niet, met de figuur
van gewoontevorming als samentrekking van verschillen in de hand kunnen we
beter begrijpen hoe enige continuïteit kan ontstaan in deze ragfijne identiteit.

52 Overigens gaat van zo een identiteitloze nomade ook een zekere gewelddadigheid uit, zo laat De
Kesel zien aan de hand van citaten van Kafka en Nietzsche, en dat is niet onbegrijpelijk. Een
nomade is louter vlugge verschijning, hij breekt in het bestaande in, zijn alteriteit is onbemid-
deld, onbegrijpelijk en daarmee gewelddadig, vgl Derrida, Over gastvrijheid.

53 Zie voor een deleuziaanse analyse van jurisprudentie en de rol van de rechter Alexandre Lefebvre,
The Image of Law (Stanford, CA: Stanford University Press, 2008).

54 Derrida, Over gastvrijheid, p. 95-96, zie ook mijnM.C. Stronks, ‘The question of Salah Sheekh:
Derrida’s hospitality and migration law’ International Journal of Law in Context, 2012-1, p. 73-95.

55 Zie ook Sheerin, Deleuze and Ricoeur, p. 152.
56 Of anders gezegd, is Deleuzes analyse niet veel meer dan een volstrekte ontketening van het dio-

nysische, en maakt dat Deleuze niet tot een herhaling van de late Nietzsche, zoals wel is
beweerd? Zie Samuel IJsseling, Apollo, Dionysos, Aphrodite en de anderen. Griekse goden in de heden-
daagse filosofie (Amsterdam: Boom, 1994), p. 29.
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5 Vanzelfsprekend worden

Nu moet het mogelijk zijn om met het denken van zowel Ricoeur als Deleuze de
vraag naar worteling te beantwoorden. Om begrijpelijk te zijn moet een narratief
eenheid aanbrengen, hoe broos en vertakt die dan ook moge zijn. Ook tussen de
verschillende identiteiten, de verschillende hedens, de verschillende levens kan
slechts door middel van nieuwe narratieven samenhang worden aangebracht.
Telkens weer worden al de contingente elementen geconfigureerd, niet tot een
essentiële eenheid, maar wel tot een zekere momentane samentrekking die uit-
eindelijk enige duurzaamheid kan bevatten. Bepaalde narratieven kunnen zich
immers herhalen, een plot kan terugkeren, waardoor deze een zekere bestendig-
heid krijgt. Die identiteit heeft niet een veel duurzamer karakter dan de lichtspo-
ren die in de lucht blijven hangen als een kind rond de jaarwisseling met sterretjes
figuren in de lucht maakt. Deze blijven even zichtbaar, maar de beweging moet
voortdurend worden herhaald om het beeld te laten bestaan. Het is geen op zich-
zelf staande bestendigheid, ieder moment kan deze worden achterhaald, maar
toch voldoende om iemand te identificeren en zelfs van worteling te kunnen spre-
ken.

Herhaling is dus cruciaal voor worteling. Het gaat echter om een vorm van herha-
ling waar een zekere bestendigheid optreedt, waar sedimentatie de innovatie die
eraan voorafgaat verhult, zou Ricoeur zeggen. Wat dat betreft gaat het om dat
wat juist niet in beweging is, of preciezer, dat waar het verschil voortdurend aan
onttrokken wordt. Het gaat hier echter niet zozeer om een activiteit; de verschil-
len worden weliswaar onttrokken, maar op een passieve wijze. Het gaat om die
gewoonten en samentrekkingen die niet onmiddellijk aan verandering onderhevig
zijn, die herhaald worden zonder dat de substantiële verschillen zichtbaar wor-
den. Niet omdat die verschillen er goed beschouwd niet zijn – als je net als de
dames van Leibniz goed kijkt zie je louter verschillen – maar simpelweg omdat er
op dat moment geen aandacht aan wordt besteed. Simpelweg omdat een mens
niet voortdurend metafysische experimenten uitvoert als hij door een bos loopt.

In deze herhaling blijven de verschillen zo onttrokken en ontstaat een zekere
worteling. Met Deleuze kunnen we zeggen dat dit geleefde heden waarin de ver-
schillen worden onttrokken, de synthese van de tijd is, die verwachting en herin-
nering mogelijk maakt. De worteling ontstaat uit gewoonte, die aan de herhaling
een zekere bestendigheid verleent. Dit levert echter geen eenheid in absolute zin
op. Zodra de blik erop wordt gericht zien we alleen maar verschillen, de aan de
verschillen onttrokken eenheid verdampt onder onze ogen. Toch is er wel sprake
van enige identiteit, maar juist in relatieve zin: relatief aan de aandacht die niet
op de verschillen is gericht. Worteling is wat dat betreft ook nimmer vast te pin-
nen op een bepaald punt en valt niet te definiëren. Juist omdat zo een definitie de
aandacht vergt bij afwezigheid waarvan worteling bestaat.

Zo zijn we bij een cruciaal en goedbeschouwd paradoxaal punt aanbeland. Worte-
ling als vanzelfsprekendheid, als samentrekkingen waaraan de verschillen ont-
trokken blijven, omdat de aandacht niet is gericht op de verschillen of omdat deze
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zijn vergeten. Worteling is vanzelfsprekend worden. Deze vanzelfsprekendheid laat
zich in de aard der zaak niet vastleggen, niet omschrijven. Vanzelfsprekend is dat-
gene wat goes without saying, het onproblematische, het onbemiddelde, dat wat
geen aandacht vergt en stilzwijgend wordt geaccepteerd. Het is verleidelijk om in
het woord vanzelfsprekendheid betekenis te verlenen aan het ‘zelf’ daarin,
hetgeen in het Duits nog meer voor de hand ligt. Het Duitse Selbstverständligkeit
ligt immers qua betekenis tegen Selbstverständnis aan, dat als zelfbesef kan wor-
den vertaald. Zo beschouwd is worteling het vanzelfsprekend verstaan van het
zelf.

Van belang is evenwel dat het niet een externe alwetende verteller is die een
vanzelfsprekend verstaan van zichzelf heeft. Er is niet één verteller of auteur van
het zelf, daarover zijn Deleuze en Ricoeur het snel eens. Het zelf verschijnt
veeleer in een eindeloos complex web aan verhalen, waarin zijn eigen verhalen
weliswaar een rol spelen, maar niet bepalend zijn.57 Verhalen die anderen vertel-
len, maar ook oude verhalen spelen net zozeer een belangrijke rol. Verhalen die in
media worden verteld over gewortelde vreemdelingen kunnen dan ook niet los
worden gezien van het wortelen van deze vreemdelingen. Als in verschillende
media breed wordt uitgemeten dat de veertienjarige Mauro Manuel – een aardige
voetballer, met veel vrienden en woonachtig in het prozaïsche Budel – geworteld
is in Nederland en daarom het land niet mag verlaten, dan is dit niet zozeer een
representatie van zijn identiteit. Deze beschrijving voegt zich onmiddellijk in het
web aan verhalen waaruit zijn zelf verschijnt. Net als de heftige tegenreacties die
dit zou kunnen oproepen om aan te geven dat deze jongen eigenlijk allerminst is
geworteld.

Net zozeer vergaat het dominante historische, culturele of maatschappelijke
verhalen die in een samenleving kunnen rondzingen. Deze kunnen na verloop van
tijd onderdeel worden van het zelfverstaan van de vreemdeling, omdat deze ze
navertelt. erop reageert of anderszins niet om ze heen kan. Juist omdat er niet
één auteur van het zelf is, zullen bij de verworteling deze verhalen – maar ook
bepaalde gebeurtenissen, of zekere maatschappelijke instituties – deel gaan uit-
maken van het web van verhalen waaruit het zelf verschijnt. Het gaat om die
aspecten van verhalen waaruit hij naar voren komt, die na verloop van tijd stil-
zwijgend door iedereen worden overgenomen. Wat in die verhalen voortdurend
terugkeert, maar niet op de voorgrond treedt, dat is het vanzelfsprekende.

Deze vanzelfsprekendheid is echter geen verzwegen premisse van het denken, of
iets dat zijn evidentie ontleent aan het denken zelf of een bepaald fundament
daaronder. Het vanzelfsprekende kan immers onmiddellijk verdwijnen als het
wordt uitgesproken, als het wordt aangewezen. En wat in de ene situatie vanzelf

57 Vgl. Hoy die stelt: ‘Deleuze’s larval subject could be said to be emergent. The subject does not exist
fully developed from the start, either structurally or concretely. The most that one can say is that
if the subject is there at all from the beginning of experience, it is (…) so “contracted” into a point
that it is barely perceptible.’ David C. Hoy, The Time of Our Lives: A Critical History of Temporality
(Cambridge, MA: The MIT Press, 2009), p. 159.
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spreekt, kan in de volgende volstrekt problematisch zijn. Het is uiteindelijk dan
ook moeilijk denkbaar dat iemands identiteit volledig geworteld is. Niemand kan
zeggen volledig Nederlander te zijn, of volledig geworteld te zijn, net zo min als
iemand kan stellen een volledige vanzelfsprekende identiteit te hebben.

Daar toont zich het cruciale aspect van dit deleuziaanse worden. Worden is een
voortdurend tussen, het kan niet worden vastgepind op een punt noch wordt het
bepaald door de punten die het lijkt te verbinden. Een punt zou immers een begin
of eind suggereren, of zelfs een eenduidige (boomwortel) vertakkingstructuur.
Het bevindt zich juist tussen aanwijsbare punten, tussen aanwijsbare verschillen
in. Dit vanzelfsprekend worden spreekt zo onbemiddeld zelf, zonder dat erover in
directe zin gesproken kan worden. Een migrant is zo bezien geworteld als zijn
aanwezigheid in het gastland vanzelf spreekt, als zijn identiteit dermate verweven
is met de levens van anderen en de plek waar hij woont dat er een zekere vanzelf-
sprekendheid is ontstaan. Deze vanzelfsprekendheid is fragiel, en laat zich in de
aard der zaak maar moeizaam tonen, desalniettemin is het de grond voor de
insluiting van vreemdelingen na verloop van tijd.

Deze vanzelfsprekendheid moet echter niet worden verward met integratie of
assimilatie. Het is allerminst mijn bedoeling om te stellen dat de enkele aanwezig-
heid van mensen op een bepaalde plaats leidt tot succesvolle integratie, of tot
assimilatie, tot het opgaan van het ‘vreemde’ element in de ‘oorspronkelijke
gemeenschap’. Een dergelijk standpunt veronderstelt immers precies het soort
vaste identiteiten, waar ik me in dit schrijven tegen gekeerd heb. Bovendien kan
iedere beschrijving van identiteit, zoals duidelijk mag zijn geworden, niet los wor-
den gezien van die identiteit, zodat ook ieder integratiebeleid of assimilatiebeleid
niet los kan worden gezien van datgene wat het stelt te beschrijven. Om deze
reden zijn materiële criteria om worteling te tonen, zoals bijvoorbeeld in vige-
rende integratiecriteria, nogal problematisch omdat ze precies het verschil in
stand houden dat worteling moet doen verdwijnen: het verschil tussen de
migrant en de nationale onderdaan. Dit is wat auteurs als Balibar en Schinkel
overtuigend hebben betoogd, deze criteria zijn veeleer bedoeld om de identiteit
van de ontvangende samenleving te creëren en ongewenste sujetten (blijvend)
buiten te sluiten.

Mijn punt is veeleer dat hoe iemands leven of identiteit ook wordt beoordeeld (als
geïntegreerd, geslaagd, crimineel of ongewenst), in alle gevallen zal de langdurige
aanwezigheid van deze persoon langzaam maar zeker een vanzelfsprekend onder-
deel worden van diens leven, en van de levens van anderen die daar aanwezig zijn.
Ervaringen en gebeurtenissen op een plaats zijn onvermijdelijk onderdeel gewor-
den van iemands identiteit, net als dat deze ervaringen hun plek hebben gevon-
den in de identiteiten en levensverhalen van anderen. Het is deze vanzelfspre-
kendheid die verklaart waarom we in het migratierecht mensen na verloop van
tijd sterkere verblijfsaanspraken bieden. Dat overheden uitstekend in staat zijn
om mensen ook langdurig uit te sluiten van verdere aanspraken op het grondge-
bied, bijvoorbeeld door middel van integratietests, mag duidelijk zijn, maar doet
niets af aan mijn stelling. Als gezegd in de inleiding ben ik niet zozeer op zoek
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geweest naar de verhouding tussen insluiting en uitsluiting, noch naar de
mogelijkheden tot uitsluiting. Ik heb gezocht naar de grond voor de nog altijd
aanwezige tendens om vreemdelingen na verloop van tijd sterkere verblijfsaan-
spraken te bieden. En deze meen ik te hebben gevonden in het vanzelfsprekend
worden van (aspecten van) iemands leven op een bepaalde plaats met anderen.

En dit is, denk ik, de grond voor het bestaan van tijdscriteria in het migratierecht.
Het is de per definitie niet in criteria te vatten verworteling van mensen met
anderen en hun omgeving die we waarderen door ze in te sluiten na verloop van
tijd. Dat staat dan weliswaar haaks op de steeds sterker wordende meritocratische
neiging om slechts diegenen in te sluiten die gewenst zijn, zich goed gedragen, of
anderszins voldoen aan onze criteria. Wel doet het recht aan de tijd die ‘iemand’
tussen ‘ons’ heeft doorgebracht.
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