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Pomiędzy muzyką a językiem.
Figuralne i krytyczne w muzyce 

na przykładzie Lyotardowskiej 
analizy Sequenzy III Luciana Berio

 Głos niesie ze sobą zawsze nadmiar znaczenia
Luciano Berio

 
W 1998 roku w wydanej pod redakcją Adama Krimsa pracy Music/ideo-

logy. Resisting the aesthetic Jean-François Lyotard podjął się analizy dzieła mu-
zycznego w kontekście wykraczającym poza to, co estetyczne ku temu, co poli-
tyczne, choć nie tylko1. Sięgając po jeden z ciekawszych utworów Luciana Berio 
— Sequenzę III, Lyotard wykroczył także daleko poza obszar estetyki muzycz-
nej. Opierając się estetyce (resisting the aesthetic), Lyotard analizował Sequenzę 
III Beria, proponując jako kluczowe pojęcia z porządku strukturalnego, a także 
psychoanalitycznego. To, co muzyczne, artystyczne i estetyczne zostaje tutaj 
ujęte w ramy psychologiczno-polityczne. Chciałabym przybliżyć tę analizę nie 

1 Jean-François Lyotard, A few words to sing, w: Music/ideology. Resisting the aesthetic, 
ed. by A. Krims, Amsterdam 1998, s. 15–36.
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tylko dlatego, że jest to analiza jednego z ważniejszych fi lozofów II połowy dwu-
dziestego wieku, ale również dlatego, że jako analiza kontrestetyczna odnosi się
ona do dzieła muzycznego jako do procesu transformacji, do działania wymierzo-
nego w przyszłość, którą jesteśmy my. Pytanie, czy wobec tego jest to właściwy 
sposób przybliżenia jednego z najtrudniejszych i jednocześnie najbardziej po-
pularnych solowych utworów wokalnych nie ma specjalnie sensu. Nie chodzi 
tu przecież o przybliżanie „trudnego” dzieła, nie chodzi także o zaproponowa-
nie najlepszej tego dzieła interpretacji. Moja próba rekonstrukcji tego, co za-
proponował w omawianym tekście fi lozof, ma na celu nie tyle rozszyfrowanie 
Sequenzy III, co umieszczenie problematyki analizy dzieła muzycznego w kontr-
estetycznej perspektywie. Z nadzieją, że rozszerzanie granic analizy estety-
cznej, a szczególnie umieszczenie dzieła muzycznego w tym kontekście, poz-
woli odsłonić to, co znajduje się pomiędzy muzyką a językiem, pomiędzy tym, 
co estetyczne a tym, co artystyczne. Chodzi raczej o zobaczenie (usłyszenie) 
tego, co muzyka Beria ma do zaoferowania.

Być może przy okazji uda mi się pokazać, że Lyotardowskie wysiłki wciąż 
warte są czytelniczej uwagi. Choć wykraczające daleko poza ramy estetyki, jed-
nak oferujące rzetelną analizę dzieła, które wciąż zadziwia swoich słuchaczy. 
Uzupełnieniem, a także dopełnieniem propozycji interpretacyjnych Lyotarda 
będzie odwołanie się do analizy Sequenzy III przeprowadzonej przez Janet K. 
Halfyard w oparciu o kategorię gestu oraz w nawiązaniu do teatralnych i ekspre-
syjnych walorów dzieła Beria.

1. Dzieło

Sequenza III per voce femminile (1965) z cyklu sekwencji Luciana Berio 
to utwór napisany na głos oraz temperament ówczesnej żony kompozytora, 
utalentowanej śpiewaczki amerykańskiej znanej z prawykonań muzyki współ-
czesnej, Cathy Berberian. Sequenza III jest kompozycją szczególną. Trwając nie
więcej niż 9 minut (najczęściej 7–9 min), zawiera tak wielką ilość przed-
dźwięków, gestów wokalnych, gestów ciała, dźwięków naśladujących różne 
odgłosy życia codziennego (specjalność Berberian), że można by obdarzyć nimi 
małą symfonię. Nie jest to jednak utwór wybitnie wirtuozerski, posiada bo-
wiem tekst, którego znaczenie oraz wagę dla znaczenia całości dzieła należy 
jakoś rozszyfrować.

Krótki opis utworu może się okazać niezbędny na początek. Zacznijmy 
od tego, co można usłyszeć (i zobaczyć). Sequenza III rozpoczyna się wejściem 
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na scenę wykonawczyni, która mruczy pod nosem nierozróżnialne słowa 
i dźwięki, dodając do tego gesty wskazujące na głębokie zaaferowanie. Widz 
wprowadzony jest od razu w pozamuzyczną sytuację teatralną, związaną z wy-
konywaniem muzyki, a może tylko po prostu z byciem wykonawcy na scenie. 
Bardzo szybko te szeptane, mruczane, wyrzucane wprost z gardła dźwięki, 
w których z trudem rozpoznać można poszarpane fragmenty libretta, stają się 
wokalizacjami. Śpiewane elementy utworu przeplatają się dalej z elementami 
dramatycznymi (wykrzykiwanymi), takimi, które tradycyjny język estetyki 
z pewnością określiłby jako niemuzyczne. W wykonaniu Cathy Berberian, 
do którego odwołuje się w swojej analizie Lyotard, a które można uznać 
za wzór wykonawczy dla utworu Beria2, wszystkie elementy wokalne — w tym 
gesty oraz elementy ekspresyjne, jak np. wydobywanie dźwięku poprzez szyb-
kie poruszanie językiem czy kląskanie — pozostają ze sobą w ścisłym związku 
motywacyjnym, płynnie zmieniając kierunek, natężenie oraz nacechowanie mu-
zyczne, tworzą zaskakującą ekspresyjnie i retorycznie spójną całość. Nawet 
jednak tutaj sam materiał muzyczny pozostaje daleko poza stylem i przyzwy-
czajeniami koncertowymi. To, co — pozornie przynajmniej — melodyjne jest 
zaburzone przez samą strukturę utworu. Kląskania, prychania, głośne wciąganie 
powietrza oraz pozostałe zachowania wokalne w oczywisty sposób zakłócają 
„normalny”, tj. melodyjny charakter Sequenzy III.

Co z tego wszystkiego znajduje się w partyturze Sequenzy III ? Kompozy-
tor przekazał wykonawczyni główną rolę w doborze wysokości dźwiękowego 
osadzenia większości elementów dzieła. W partyturze dominuje skrótowy zapis 
grafi czny odwołujący się do 10-minutowych odcinków czasu, a jedynie w nie-
których miejscach pojawia się zapis na pięciolinii wskazujący dokładną wyso-
kość dźwięku. W przeważającej mierze wysokość dźwięku zależy od wykonaw-
czyni, która o tym decyduje, podobnie czas trwania poszczególnych dźwięków 
jest co najwyżej w przybliżeniu wzajemnie zrelatywizowany. Wciąż jednak 
wokalizowane, śpiewane czy też mówione elementy utworu zostały szczegółowo 
opisane i scharakteryzowane3. Większość gestów muzycznych, elementów spoza 

2 Nie tylko z tego powodu, że Berberian była właściwie współautorką tego i innych utworów 
Beria, ale także dlatego, że jej wykonanie łączy w sobie w sposób doskonały pasję dramatyczną 
i popartą doskonałą techniką sprawność liryczną, umożliwiając właściwe uwypuklenie tych dwóch 
kontrastujących aspektów dzieła. Innym wykonaniem, na którym będę się opierać, będzie wyko-
nanie Agaty Zubel (nagranie koncertowe bez zakończenia dostępne jest na: https://www.youtube.
com/watch?v=Zz3219dQ0eo, dostęp: 05.10.2016).

3 W partyturze utworu Beria pojawiają się wyrażenia typu „z napięciem, nerwowo” 
lub „w ekstazie”, „rozmarzonym głosem” itd.
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tradycyjnego repertuaru wokalnego została opisana w szczegółowym wykazie, 
określającym sposoby wydobycia dźwięku oraz cechy jego trwania w czasie. 
Podstawę języka muzycznego w utworze stanowią różne rodzaje artykulacji, 
która nie zostaje następnie przedłużona ani osadzona na dźwięku o ustalonej 
wysokości, ale sama w sobie stanowi element dzieła. Są to dźwięki wydoby-
wane poprzez zakrywanie lub odkrywanie ust, uderzanie językiem o podnie-
bienie, kląskanie, chrząkanie, kaszlnięcie, pstryknięcie palcami, śmiech, mru-
czenie, wokalizację wdychania i wydychania powietrza itd.4. Nie wyczerpuje 
to oczywiście materiału dzieła. Berio wprowadził do Sequenzy III libretto 
w postaci wiersza Markusa Kuttera. Został on — w formie przewidzianej 
przez kompozytora — skrupulatnie umieszczony w partyturze dzieła. Sam Berio 
mówi o tekście Kuttera, że jest to tekst modularny, umożliwiający różne dziele-
nie i wykorzystanie5, i przedstawia go w takim oto zapisie:

give me a few words for a woman
to sing a truth allowing us
to build a house without worrying before night comes6.

Występowanie libretta dodatkowo komplikuje interpretację utworu, w któ-
rym kompozytor posługuje się głównie gestami i pozamuzycznymi wokaliza-
cjami. Sam tekst Sequenzy III pozostaje przez dłuższy czas niesłyszalny. Do słu-
chacza docierają nawet nie pojedyncze słowa, ale rozedrgane przyimki: to, for, 
us, be (do, dla, nas, być). Pierwszym słowem, jakie daje się usłyszeć w całości 
jest sing (śpiewać), a następnie to me (dla mnie), few (kilka) oraz words (słowa). 
Tekst libretta ukazuje się w stopniowo, z trudem, wyłaniając się za pomocą śpie-
wu, który przecież sam neguje podstawową funkcję językową tekstu.

4 Wszystkie elementy wokalne Sequenzy III zapisane w partyturze są także szczegółowo 
objaśnione przez kompozytora co do sposobu wykonania, relatywnego czasu trwania, a nawet 
sposobu artykulacji. Wedle informacji na stronie wydawcy Berio wykorzystał tutaj 15 technik 
wydobywania dźwięku. Por. http://www.universaledition.com/Luciano-Berio/composers-and-
works/composer/54/work/4597 (dostęp: 18.10.2016).

5 „In order to control such a wide range of vocal behaviour, I felt I had to break up the text 
in an apparently devastating way, so as to be able to recuperate fragments from it on different 
expressive planes, and to reshape them into units that were not discursive but musical” (wszystkie 
tłum. z jęz. ang. — M.A. Szyszkowska). L. Berio, Sequenza III (author’s note) [online], http://
www.lucianoberio.org/node/1460?1487325698=1 (dostęp: 18.10.2016).

6 Ibidem. Na potrzeby tekstu mogłabym zaproponować następujący przekład tego wiersza: 
„daj mi kilka słów dla kobiety / by wyśpiewać prawdę, która pozwoli nam / zbudować dom bez 
troski przed zapadnięciem nocy”.
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Właśnie ze względu na tę podstawową trudność w ujawnieniu się tekstu, 
relacja tekstu i jego znaczenia oraz tekstu i muzyki zdają się stanowić najważniej-
sze relacje w tym utworze. Nawet tutaj kompozytor wydaje się zakładać jakiś 
rodzaj wzajemnego zacierania. To, co muzyczne i to, co słowne, oraz to, co śpie-
wane i to, co znaczące (dyskursywne) w pewien sposób wzajemnie się znoszą. 
Sens utworu tworzy się wobec tego na styku pomiędzy znaczeniem a ekspresją, 
wyrazem a gestem, pomiędzy muzyką a językiem. To właśnie założenie pozo-
stawania na granicy, a właściwie pomiędzy muzyką i językiem jest podstawo-
wym założeniem Lyotarda, które przedstawia on w swojej analizie.

Zanim przejdę do tekstu Lyotarda chciałabym odwołać się do innej jesz-
cze analizy utworu Beria autorstwa wspomnianej już Janet K. Halfyard, która 
poświęciła Sequenzy III oddzielny artykuł oraz rozdział w pracy monografi cznej 
poświęconej w całości sekwencjom Beria, której jest także redaktorką7.

2. W teatrze ciała

Przy całej swej komplikacji Sequenza III pozostaje dziś utworem bardzo 
popularnym, jeśli chodzi o wykonawców8. Jest to dzieło niezwykle ekspresyjne, 
dające wykonawcom możliwość wykazania się różnorodnymi możliwościami 
wokalnymi oraz scenicznymi i być może stąd bierze się jego popularność. Cathy 
Berberian, która stworzyła kanoniczną interpretację dzieła9, i dla której Sequen-
za III została napisana, w swoich wykonaniach wykorzystywała posiadane 

umiejętności aktorskie. Jeśli Sequenza III jest tak popularnym utworem pomimo 
trudności wykonawczych, być może wiąże się to właśnie z owym dramatycz-
nym potencjałem dzieła. Tak właśnie uważa Janet K. Halfyard, która zwraca 
uwagę nie tylko na istotną rolę cielesnej obecności wykonawczyni, ale i na sze-

7 Por. J.K. Halfyard, Provoking acts: the theatre of Berio’s Sequenzas, w: Berio’s Sequen-
zas. Essays on performance, construction and interpretation, ed. by J.K. Halfyard, Hampshire 
2007, por. także J.K. Halfyard, Before night comes: narrative and gesture in Berio’s Sequenza III 
(1965–66), „National Arts Education Archive Occasional Papers in the Arts and Education” 2000, 
vol. 8, s. 79–93.

8 Przeglądając nagrania udostępnione w serwisie internetowym Youtube naliczyłam 19 wy-
konań między rokiem 2007 a 2015. Poza interpretacją Cathy Berberian poleciłabym wykonanie 
Laury Catrani (2012), udostępnione wraz z fragmentami partytury utworu, co stanowi istotną 
pomoc w słuchaniu dzieła (https://www.youtube.com/watch?v=E0TTd2roL6s, dostęp: 19.10.2016), 
a także interpretacje Sophie Burgos (2013), Tony Arnold (2013) oraz Agaty Zubel (2009).

9 Jej interpretacje znaleźć można na 4 płytach z lat 1968, 1970, 1989 i 1991 (odpowiednio 
Baden-Baden: Wergo Schallplatten, Philips, Stradivarius, Mainz: Wergo).
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rzej rozumiany dramatyczny aspekt dzieła10. Z jednej strony, zgodnie z infor-
macjami kompozytora, Sequenza III bazuje na pewnych naturalnych nawykach 
językowych, a zatem wykonawczyni w swojej interpretacji musi kierować się 
intuicją i doświadczeniem cielesnym. Jej śmiech, jej chrząkanie, jej gesty wokalne 
powinny wypływać z jej życiowego doświadczenia. Z drugiej strony, największa 
trudność interpretacyjna tego dzieła wiąże się właśnie z faktem, że Sequenza III 
składa się niemal wyłącznie z gestów wokalnych. Obie te właściwości dzieła 
wymagają od wykonawcy czegoś jeszcze — sugeruje Halfyard — uwypuklenia 
własnego teatru ciała11.

Berio sugerował takie odczytanie dzieła w uwagach odkompozytorskich, 
nawiązując do napięć pomiędzy znaczeniami wynikającymi z różnych typów 
wokalnej ekspresji12. Kompozytor pisał:

W Sequenzy III nacisk położony został na symbolikę dźwięków wokalnych, a czasem wi-
zualnych gestów, którym towarzyszą „cienie znaczeń” oraz asocjacje i napięcia przez nie 
sugerowane13.

Janet K. Halfyard przekonuje nas, że wykonawczyni i jej ekspresja, a tak-
że fi zyczna obecność (w odróżnieniu od samego nagrania dźwiękowego) kreują 
kolejną warstwę wykonania dzieła Beria14. Teatralność utworu, jak przekonuje 
autorka, bierze się ze współistnienia dwóch podstawowych elementów: obecności 
wykonawcy i (koniecznego) oddzielenia jego artystycznego „ja” od postaci,
w którą wciela się na scenie — tj. na przykład wokalisty — oraz z narracji wy-
nikającej z libretta. W jaki sposób można zatem o dczytać wiersz Kuttera?

Halfyard sugeruje odczytanie całego dzieła poprzez jedną, najważniejszą 
jej zdaniem, frazę wiersza: Before night comes. Wyraża ona panikę, desperację 

10 J.K. Halfyard, Provoking acts…, op. cit., s. 113–114.
11 Ibidem, s. 116.
12 Por. L. Berio, op. cit.
13 „In Sequenza III the emphasis is given to the sound symbolism of vocal and sometimes 

visual gestures, with their accompanying »shadows of meaning«, and the associations and confl icts 
suggested by them. For this reason Sequenza III can also be considered as a dramatic essay whose 
story, so to speak, is the relationship between the soloist and her own voice”. Ibidem.

14 „Part of the enduring appeal of these pieces to performers, audiences and musicologists lies 
in the experiences of seeing one performed rather than only listening to a recording, for only life 
performances can truly express the specifi cally theatrical ideas of character, action and narrative 
that permeate many of Sequenzas, and bring to life the theatre of virtuosity that is integral to them 
all”. J.K. Halfyard, Provoking acts…, op. cit., s. 116.
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i strach, jest także ostatnią śpiewaną i ostatnią słyszaną frazą dzieła. Prośba o sło-
wa (give me a few words), które pozwolą na komunikację, może być w tym wy-
padku odebrana i jako zapowiedź szaleństwa, i jako obawa przed nim. Jednak 
czy o taką interpretację wykonawczą mogło chodzić kompozytorowi? Być może 
ów teatr gestów, który przywołują wykonania Sequenzy III, ma — jak twierdził 
kompozytor — charakter naturalny, biorący się z życia i życiowych elemen-
tarnych funkcji wyrażania, jakie przysługują głosowi. Wymaga to jednak także 
podjęcia próby opowiedzenia historii wewnętrznych napięć, pojawiających się 
w miarę wzmagania się trudności wykonawczych. Wykonawczyni musi wziąć 
na siebie ciężar odczytania i urealnienia nie tylko samych napięć, ale także aso-
cjacji i znaczeń peryferyjnych, które wiążą się z zamierzonymi przez kompozy-
tora gestami. Tym samym wyraża ona swoje zmagania się zarówno z językiem 
muzycznym, jak i potrzebą bycia zrozumianą. Być może więc wskazówka Beria 
jest tutaj najważniejsza:

Z tego powodu Sequenza III może być także traktowana jako dramatyczny esej, którego his-
toria, że tak powiem, dotyczy relacji pomiędzy wokalistką i jej głosem15.

3. Pomiędzy muzyką a językiem

Luciano Berio sugerował, że w Sequenzy III zależało mu nie tylko na roz-
szerzaniu możliwości wokalnych i przekształcaniu języka śpiewaczego, ale także 
na tym, by istotnym elementem znaczenia dzieła uczynić napięcie pomiędzy tym, 
co językowe, a tym, co muzyczne: pomiędzy muzyką a językiem. W omówieniu 
dzieła kompozytor napisał, że „głos niesie ze sobą zawsze nadmiar znaczenia”16. 
Dzieło wydobywa zatem owe znaczenia z głosu śpiewaczki. Stąd tak ważny 
wydaje się naturalny sposób wykonania oparty o własne doświadczenia głosowe.

Berio zwraca uwagę, że jego dzieło kreuje dodatkową płaszczyznę zna-
czenia, wprowadza dodatkowy dyskurs. To dlatego właśnie, jak sądzi Halfyard, 
obecność wykonawczyni oraz obserwacja jej zachowania na scenie jest tak 
ważna w odbiorze dzieła17. W Sequenzy III Berio odwołuje się do typowych 
ekspresji głosu, do zestawu znaków i dźwięków, które pojawiają się tam natu-
ralnie. Kiedy jestem zła, mamroczę pod nosem, kiedy ktoś mnie rozśmieszy 

15 „For this reason Sequenza III can also be considered as a dramatic essay whose story, 
so to speak, is the relationship between the soloist and her own voice”. L. Berio, op. cit.

16 „The voice carries always an excess of connotations […]”. Ibidem.
17 Por. przyp. 15.
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— wybucham śmiechem, głośno wydycham powietrze, zasłaniam usta, kiedy 
próbuję być niezauważona, zmieniam tembr głosu, naśladując kogoś itd. Głos 
mieści w sobie liczne sposoby oddania ekspresji wewnętrznej. Z drugiej strony 
sytuacja, którą przedstawia Berio, nie jest wcale naturalna. Jest to odwołanie się 
do bycia na scenie, do kreacji artystycznej. To także moment, w którym głos 
jako środek wyrazu zostaje przeciwstawiony mowie. Głos na scenie staje się ele-
mentem przedstawienia. Jeśli artysta przywołuje naturalne elementy ekspresji, 
to tylko po to, aby odtworzyć taką właśnie quasi-naturalną sytuację w swoim 
występie. O europejskiej muzyce artystycznej można powiedzieć wiele rzeczy, 
ale chyba nie to, że jest naturalna. Głos w muzyce wokalnej został poddany 
licznym modyfi kacjom począwszy od „ustawienia”, a więc specjalnego trenin-
gu, który zwiększa możliwości wykonawcze śpiewaka, jego wytrzymałość, 
sprawność artykulacyjną oraz intonacyjną, po nawyki i sposoby zachowania 
się w sytuacji wokalnej. Berio z pewnością o tym wiedział, a przede wszyst-
kim wiedziała o tym Cathy Berberian, której utwór był dedykowany. Jej wyko-
nanie obnażało ten ostry konfl ikt pomiędzy głosem jako naturalnym środkiem 
ekspresji a głosem jako środkiem wyrazu artystycznego, pomiędzy artystą jako 
doskonałym wykonawcą, technikiem i twórcą a człowiekiem, którego każdy 
gest, również wokalny, nasycony jest emocjami.

O ile gesty ekspresyjne zawarte w utworze Beria stanowią znakomity materiał 
wykonawczy oraz zapewniają dziełu nośność ekspresyjną, o tyle połączenie ich 
z napisanym specjalnie dla dzieła Beria tekstem Kuttera stanowi problem in-
terpretacyjny. Przypomnijmy, że tekst libretta nie pojawia się w utworze Beria 
jako spójna całość, a nawet, że — za wyjątkiem kilku momentów śpiewanych — 
nie pojawia się on nawet w odróżnialnych, leksykalnie czytelnych fragmentach. 
Od początku dzieła pojawiają się tam raczej „resztki” słów tworzących tekst.

To, co znaczące poprzez swój kształt, tj. głos ze swoimi naturalnymi funk-
cjami ekspresyjnymi, zostaje „wypchnięte” na front, wyrzucone poza konwen-
cje muzyczne i uczynione głównym tematem dzieła. Podstawowy sens tekstu 
Sequenzy III zostaje już od razu zdekonstruowany i pozbawiony czytelnej formy. 
Pojawia się on i znaczy natomiast w zagmatwanej relacji wobec muzyki lub, 
inaczej mówiąc, wobec śpiewu, który jest i nie jest zarazem muzyką, a także — 
który jest i jednocześnie nie jest dyskursem. Podobnie jak w utworze Recital I 
(for Cathy), w Sequenzy III wykonawczyni znajduje się w sytuacji „pomiędzy”18.

18 Można powiedzieć, że w Recitalu I (for Cathy) (1972) wykonawczyni znajduje się w sytu-
acji pomiędzy ekspresją artystyczną, która kieruje jej wykonaniem programu pieśni, a zaburzającą 
to wykonanie ekspresją wewnętrznej emocji (gniewu, żalu lub zazdrości), która — wydobywając
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4. Opierając się estetyce

Podstawową relacją, którą narzuca sam przebieg utworu, oraz którą poddaje 
badaniu w swoim tekście Lyotard, jest relacja języka i muzyki, traktowanych 
tutaj jako dwa dyskursy. Jednak ten właśnie dyskursywny charakter muzyki zos-
taje także od początku zakwestionowany. Dekonstrukcja dotyczy zresztą obu 
dyskursów. Muzyka stanowi dyskurs w nawiązaniu do własnej tradycji i historii, 
do materiałów, którymi posługiwali się kompozytorzy, i które są rozpoznawane 
przez słuchaczy jako znaczące (tj. czytelne i wartościowe). Berio nie zamierza
jednak korzystać z owej zastanej dyskursywności muzyki, a raczej korzysta 
z niej, podważając ją. Tekst jako dyskurs oparty jest na ustalonych, umownych 
relacjach pomiędzy tym, co znaczące a tym, co znaczone. Jego dyskursywność 
wymaga zachowania lub stworzenia kodu znaczeń. Tymczasem Berio podważa 
dyskursywny charakter języka użytego w Sequenzy III poprzez podział tekstu 
na elementarne lecz nieznaczące cząstki19. Podział ten nie sugeruje możliwego 
odczytania, a co więcej: podzielony tekst jest dodatkowo poddany zabiegom
zacierania znaczeń poprzez wokalne gesty, z których, i poprzez które jest arty-
kułowany. W ten sam sposób potraktowana została także relacja muzyki i tekstu 
w utworze Beria. Można by zatem powiedzieć, że wyjściowo Berio rozpoznaje 
trzy dyskursy, które następnie przepracowuje: dyskurs języka zawarty w tekście, 
dyskurs muzyczny zawarty w muzyce utworu oraz dyskurs oparty na relacji 
muzyki i języka.

W interpretacji Lyotarda znaczące są dwa dyskursy w dziele Beria, nad któ-
rymi autor nadbudowuje jeszcze kolejne: dyskurs językowy, jakkolwiek ograni-
czony, oraz fi guralny. Muzyka Beria pełni tutaj rolę fi gury: jest tym, co fi gural-
ne, ponieważ nie posiada ustalonego znaczenia, a wszędzie tam, gdzie takie 
znaczenie na mocy konwencji można by jej było przypisać, Berio — podążając 
drogą innych kompozytorów awangardowych — odcina się od owych zna-
czeń, wyrywając muzykę z jej tonalnego i harmonicznego kontekstu. W odwoła-
niu do wewnętrznych napięć i znaczeń związanych z trudnościami w wydoby-
ciu czy utrzymaniu danych dźwięków kompozytor tworzy nową dramaturgię 
wokalną. Jednak, na co zwraca uwagę Lyotard, w tym, co muzyczne w kompo-

 się z ukrycia — rozbija ów porządek. Wykonawczyni znajduje się pomiędzy tym, co muzyczne/
artystyczne, a tym, co psychiczne, indywidualne, wewnętrzne. W końcu porządek recitalu zostaje 
zaburzony całkowicie tak, że utwór kończy się wraz z zamilknięciem oszalałej śpiewaczki.

19 Berio pisze o tym tak: „musiałem pokawałkować tekst w widocznie dewastujący sposób” 
(„I had to break up the text in an apparently devastating way”). L. Berio, op. cit.
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zycji Berio mieszczą się aspekty społeczne, psychiczne. Być może więc zarów-
no wybór tekstu, jak i sposób przedstawienia go poprzez muzykę i dramaturgię 
wykonania powinien zostać jeszcze jakoś rozszyfrowany.

5. Analiza

Sequenza III jest zatem idealnym utworem do przemyślenia dla Lyotarda. 
Kompozycja Beria w oczywisty sposób przekracza i dekonstruuje to, co mu-
zyczne, być może, jak sądzi Lyotard, na rzecz tego, co polityczne/krytyczne. 
Przekracza ona także to, co estetyczne, odcinając się nie tylko od piękna poj-
mowanego w tradycyjnie harmonijny sposób, ale także od wartościowania jako 
głównego momentu estetycznego. Lyotard nie będzie też analizował Sequenzy III 
w estetyczny czy kontrestetyczny sposób, ale zaproponuje odczytanie wchodzące 
w głąb propozycji kompozytorskiej, poniżej konstrukcji teatralnej.

Swoją analizę Sequenzy III rozpoczyna Lyotard, zrównując funkcje sztu-
ki i polityki w funkcji marzenia, widząc w obu aktywność wzbudzania snów 
na jawie — spełnianie, choć nie urzeczywistnianie marzeń i pragnień w sferze 
snu. Marzenia pojawiają się w sferze nieświadomości i jako takie wymagają 
wydobycia i ujawnienia, czemu służyć ma aktywność krytyki20. W pracy snu 
Lyotard wyróżnia cztery podstawowe operacje: kondensacja (condensation), 
przeniesienie/wykluczenie (displacement), rozważanie reprezentacyjności (con-
sideration of representability) oraz sprawdzenie (secondary revision). Lyotard 
sięga do psychoanalizy Freuda, posługując się pojęciami z jej zakresu dla ujaw-
nienia tego, co jego zdaniem dzieje się w dziele Beria. Warto przyjrzeć się zarów-
no temu, co robi fi lozof, jak i temu, co z tego wynika.

Od pierwszego stwierdzenia o tożsamości funkcji sztuki i polityki Lyotard 
poszukuje w kompozycji Beria śladów pracy snu. Kategoriami, przy pomocy 
których porządkuje analizę dzieła Beria są kategorie pracy, wykluczenia i trans-
gresji. Od Freuda przejmując założenie, że transgresja równa się śladowi tego, 
co podstawowe (primary) w procesie wtórnym, takim jak język lub pismo, oraz 
że transgresja ma zawsze charakter krytyczny21, Lyotard poszukuje tego wymiaru 
w muzyce Beria.

„W muzyce praca podświadomości wytwarza efekt znaczenia przez przekroczenie odrębnych 
poziomów: organizacji czasowej (rytm, rozwój harmoniczny), stopni pomiędzy elementami 

20 Por. J.-F. Lyotard, op. cit., s. 15.
21 Ibidem, s. 17.
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(skali), braku kontynuacji pomiędzy elementami (istnieniem nut), kompozycją elementów 
powstałych z innych elementów, dźwiękowego materiału tzw. przedmiotów muzycznych22.

Muzyka jako system znaków, pomiędzy którymi tworzą się znaczące (sys-
tematyczne) relacje, i który stanowi rozpoznawalną całość pomimo istniejącej 
w nim „swobodnej gry” na poziomie poszczególnych elementów — gry, która 
sama stanowi transgresję wobec tego systemu, jest dyskursem (lub quasi-
-dyskursem23). W tak rozumianym dyskursie muzycznym Lyotard wyróżnia 
następujące trzy poziomy:

1. system, który umożliwia budowę samego muzycznego dyskursu (np. skale, 
system harmoniczny);

2. operacje transgresywne wobec tego systemu;
3. retorykę, która tworzy się na tych operacjach.

Nie każda transgresja (nieskoordynowane odchylenie) podważa system. Ta-
ka odosobniona transgresja tworzy tylko wydarzenie, które zostaje zaabsorbo-
wane w system i oddziałując retorycznie (a zatem także emocjonalnie) na słu-
chacza przynosi ze sobą pewien rodzaj satysfakcji. Większość takich transgresji 
wtapia się następnie w system, stanowiąc właśnie ów poziom retoryczny. Lyotard 
porównuje to do „żartu” (mot d’esprit). Satysfakcja czy też, inaczej mówiąc, 
muzyczna przyjemność na ogólnym (pierwszym) poziomie systemu wynika 
i zależy od równowagi pomiędzy elementami zaskoczenia a elementami satysfak-
cji czerpanej z ponownego rozpoznania systemu (zaabsorbowania transgresji). 
W ten sam sposób wytłumaczyć można krytyczny charakter działań muzycznych 
w kompozycji Beria. Tam, gdzie działania muzyczne stanowią nie więcej niż 
retoryczne przystanki w dyskursie muzycznym, można mówić jedynie o ekspre-
syjnym charakterze muzyki. W Sequenzy III dyskurs muzyczny pojawia się od
razu jednak w sposób odwrócony, pojawia się jako dyskurs zdekonstruowany, 

22 „In music the work of the unconscious produces effects of meaning by transgressing di-
verse levels: temporal organization (rhythm, development), steps between the elements (the scale), 
discontinuity between the elements (existence of notes), composition of elements out of other ele-
ments, sonorous material of so-called musical objects”. Ibidem, s. 17.

23 Można oczywiście przyjąć (choćby za Rousseau, do którego będzie odwoływał się Lyotard), 
że dyskurs muzyczn y to pojęcie na wyrost, jako że relacje pomiędzy poszczególnymi elementami 
„tak naprawdę” powstają ze względu na walor afektywny, na uzyskany efekt emocjonalny, zaś 
harmonia oraz pozostałe relacje formalne (główny budulec „dyskursu muzycznego”) mają wobec 
nich charakter wtórny.
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podobnie jak język. W ten sposób dzieło Beria zyskuje charakter krytyczny.
Choć Sequenza III oscyluje między dyskursem a pieśnią, to są to: zdekonstru-
owany dyskurs (deconstructed discourse) i zdekonstruowana pieśń (decon-
structed song), uważa Lyotard24. Zdaniem fi lozofa poszczególne elementy 
struktury Sequenzy III odsyłają do klasycznych form muzycznych (pieśń) oraz 
do dyskursu muzycznego, które jednak zarazem podważają i przekształcają 
już na wstępie. Lyotard przedstawia następującą analizę struktury dzieła:

A. Wstęp (1’50’’): DD
B. Rozwinięcie (6’10’’):
a. DS (2’30’’)
b. DD (1’00’’)
c. DS (1’30’’)
d. DD (1’10’’)
C. Zakończenie (0’50’’): DS

6. Interpretacja

Podstawowe przeciwstawienie w dziele Beria dotyczy tego, co muzyczne 
i tego, co dyskursywne. Oba dyskursy zostały jednak od początku potraktowane 
jako materiał, który należy nie tylko przekroczyć, ale i przepracować. Muzyka 
pojawia się jako to, co fi guralne, czyli znaczące dzięki swojemu ukształtowaniu 
(tj. akustycznemu kształtowi) w kontraście do dyskursu językowego, którego 
podstawowym elementem jest relacja oznaczania oparta na umowie (albo pozycji 
w systemie). Jednak w Sequenzy III, jak zauważa Lyotard, oba dyskursy znajdują 
się nie tylko w założonym konfl ikcie, ich przeciwstawienie ma także charakter 
retoryczny. Zdekonstruowaną pieśń (DS) charakteryzuje spokój; dominująca 
melodyka i łagodna melodyjność głosu wykonawczyni zapewniają chwile wy-
tchnienia. Zdekonstruowany dyskurs (DD) natomiast to miejsca, w których 
pojawiają się pourywane słowa, sylaby, fonemy — to dyskurs, który uległ 
zdławieniu, jest rozwarstwiony, odwrócony i nieczytelny. Tutaj także pojawia się 
silne napięcie wynikające z zaskoczenia. Poza tym emocjonalnym przeciwsta-
wieniem, zdaniem Lyotarda, Berio używa również śpiewu w funkcji krytycznej 
w inny jeszcze sposób. Już sama melodyka (śpiew) jest przedłużeniem krytycz-
nej dekonstrukcji, jakiej poddany został tekst Markusa Kuttera, przejmując ro-
lę tekstu i zacierając jego znaczenia. Mamy tutaj do czynienia ze śpiewem, 

24 J.-F. Lyotard, op. cit., s. 30.
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który dekonstruuje pieśń, odbierając jej ciągłość i płynność poprzez nieustanne 
wtrącenia, ale także — z dyskursem, który obraca się przeciw wykonawcy, 
stawiając go w sytuacji wyobcowania. Trudne artykulacyjnie dźwięki, śpiew 
wbrew tradycji śpiewu, praca z oddechem, a nie na oddechu, wszystko to spra-
wia, że wykonanie utworu jest niezwykle trudne. Napięcie wywołane tymi ope-
racjami zwiększa się jeszcze poprzez nacechowanie emocjonalne, jakie niesie 
ze sobą muzyka25.

Można także powiedzieć, że w utworze Beria muzyka obnaża się (ponownie) 
jako język pasji. W Eseju o pochodzeniu języka Rousseau odmalowuje pierwszy 
język jako język pasji, w którym słowa mają charakter znaków naśladujących 
to, do czego odwołują. Muzyka Beria staje się takim właśnie językiem emocji, 
choć nie komunikatywnym. Jest to język emocji tłumionych, skrywanych pod 
płaszczem melodyki już złamanej; język, w którym porządek fi guralny przebiera 
się i maskuje jako porządek dyskursywny26. Jednak Berio robi jeszcze coś in-
nego. Jego praca polega, według Lyotarda, na tym, by stworzyć w muzyce rodzaj 
dyskursu drugiego rzędu:

[…] nie wystarcza mu działalność krytyczna, na którą wskazaliśmy (dźwiękowy chaos 
wewnątrz muzycznego porządku). Nie wystarcza mu nawet przeciwstawienie porządku 
językowego nieporządkowi muzyki. Odwraca za to role, przypisując muzyce współczynnik 
drugiej potęgi, podczas gdy mowa wydaje się wstrząśnięta do samych podstaw fonetycznych 
przez procesy podstawowe27.

7. Zakończenie: niech runą mury

Lyotardowska analiza Sequenzy III polega na tropieniu tego, co krytyczne 
w tym, co estetyczne lub tego, co polityczne/społeczne w tym, co artystyczne 
i indywidualne. To, co polityczne jest tutaj rozumiane w sposób bliższy zarówno 
Arystotelesowi, jak i Freudowi: jako działanie o charakterze społecznym. Nawet 
jeśli intencją autorów Music/ideology. Resisting the aesthetic było umieszcze-

25 „The vocal treatment of the text sensibly augments the affective charge of the musical object 
because it extends the deconstructive operations sketched in the poem”. Ibidem, s. 27.

26 „Figural order is masked and presented in the discursive order”. Ibidem, s. 25.
27 „He is not content with the critical movement (sonorous disorder in the musical order) 

that we have indicated. He is not even content to oppose language as order against music as disorder.
Rather, he reverses the roles, attributing to the musical region a coeffi cient elevated to a secon-
dary organization, while speech appears shaken to its phonetic roots by the primary processes”. 
Ibidem, s. 17.
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nie muzyki artystycznej w kontekście politycznym lub społeczno-politycznym, 
to odczytanie, które zaproponował Lyotard — być może wbrew powierzchownej 
lekturze — jest zarazem głębsze i bogatsze w swoim kontekście. Czy nie jest 
zresztą tak, że skoro muzyka drugiej awangardy XX wieku ma dla nas dziś 
znaczenie, jeśli słuchamy jej z zainteresowaniem, to właśnie dlatego, że relacje 
i napięcia, które można w niej odnaleźć, są umotywowane głębiej niż tylko 
w aktualnej sytuacji politycznej? Zarówno jako teatr cielesny w interpretacji 
Janet K. Halfyard, jak i jako dyskurs drugiego stopnia w interpretacji Lyotarda 
Sequenza III Beria okazuje się dziełem wartym ponownego odczytania. Poza 
swoim znaczeniem czysto wokalnym, a nawet wbrew temu znaczeniu, dzieło 
Beria jest dziś wciąż wyzywające. Lyotard uważał, że muzyka Beria penetru-
je obszar między muzyką a tekstem, ale przede wszystkim, a w każdym razie 
to chciałabym podkreślić, stawia sobie zadanie krytyczne. Utwory Beria 
stanowią krytykę dyskursu muzycznego, a także — jako że muzyka ta stanowi 
dyskurs zdekonstruowany — przyspieszają dekonstrukcję dyskursu, w oparciu 
o który powstały.

Wiele wykonań Sequenzy III, które można obejrzeć na scenach i usłyszeć 
w nagraniach, nie zmierza w kierunku krytycznym. Ani śmiech, ani kasłanie, ani 
żaden inny z gestów wokalnych — tak obcych artystycznej praktyce wokalnej 
— nie prowokuje. Śpiewaczki łagodnie i subtelnie zmieniają rejestry. Nie no-
szą masek i nie grają swoich ról zbyt przekonująco. Czasem zdarzy się bardziej 
„szalone wykonanie”, jak to Agaty Zubel, które już na początku uderza swoją 
dynamiką i zaangażowaniem. A jednak, jak przekonuje nas Lyotard, dzieło Beria 
ma wielki potencjał krytyczny. Włączcie Sequenzę III przez głośniki na kam-
pusie uniwersyteckim, a zobaczycie, co się stanie, kończy swój tekst Lyotard28. 
Berio stworzył dzieło krytyczne, którego zadaniem jest przekazanie słuchaczom 
owej krytyki. Sequenza III jest krytyczna, ponieważ, zdaniem Lyotarda, pod tym, 
co pozornie przynajmniej dyskursywne, uporządkowane, nastawione na zaspo-
kojenie, ujawnia to, co jest brakiem znaczenia, brakiem porządku, emocją 
nienazwaną, pierwotną, przyjemnością wynikającą z destrukcji itd. Jest dziełem 
krytycznym, ponieważ, jak podkreśla Lyotard, przekazuje swój krytyczny 
potencjał słuchaczom. Czy ma rację? Włączmy Sequenzę III na kampusie uni-
wersyteckim i przekonajmy się. Niech runą mury29.

28 „Without warning plug Sequenza III into laudspeakers of the University of Nanterre, in the 
Gare de St. Lazare, in the workshops at Billancourt”. Ibidem, s. 35.

29 Por. J.-F. Lyotard, The Inhuman. Refl ections on time, Cambridge 1991, s. 180 („The Tonkunst 
can make the walls of Jericho fall, the walls of our body with their demands accredited by custom, 
and their haste towards early satisfactions”).
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STRESZCZENIE

Autorka nawiązuje do artykułu J.-F. Lyotarda A few words to sing, w którym fi lozof 
podejmuje się analizy utworu Sequenza III Luciana Berio napisanego dla Cathy Berberian i przez 
nią śpiewanego. A few words to sing jest przykładem podejmowania przez Lyotarda tematów 
muzycznych „na granicy”. W tym konkretnym przypadku autorka sugeruje, że wspomniana 
analiza bardzo dobrze wpisuje się w postulowane przez Lyotarda kategorie fi gury oraz oddania 
głosu (ofi erze) w opozycji wobec tego, co (czysto) estetyczne, realizując postulat opierania się 
temu, co estetyczne (resisting the aesthetic). Zainteresowania muzyczne Lyotarda, być może nie 
tak wyeksponowane jak jego zainteresowania obrazem, także bardzo wyraźnie wskazują na szcze-
gólny rodzaj (anty)estetyki uprawiany przez Lyotarda. Słuchanie Sequenzy III prowadzi Lyotarda 
do odkrycia zdekonstruowanych dyskursów, które Berio umieścił w dziele. Ich wzajemne relacje, 
a także nasze oczekiwania wobec dzieła — sądził Lyotard — wszystko to stanowi istotny kontekst 
odczytania Sequenzy III. Odczytania, które może jeszcze okazać się przyczynkiem do rewolucji, 
jeśli tylko wykorzystamy cały krytyczny potencjał dzieła.

SŁOWA KLUCZOWE: interpretacja, muzyka wokalna, estetyka muzyczna, Jean-François Lyotard, 
Luciano Berio, Cathy Berberian.

ABSTRACT
Between music and language. The fi gural and the critical in music on the example of Lyotard’s 
analysis of Sequenza III by Luciano Berio

The author refers to an article by J.-F. Lyotard A few words to sing in which the philo-
sopher tries to analyze Sequenza III by Luciano Berio, a piece performed by Cathy Berberian. 
A few words to sing is an example of Lyotard’s dealing with musical topics situated “on the bor-
derline”. In this particular case, the author suggests that the analysis in question lies in perfect 
agreement with Lyotard’s categories of fi gure and giving voice to the victim disallowed to speak, 
as opposed to the (purely) aesthetic, thus enforcing the demand of “resisting the aesthetic”. Lyotard’s 
musical interests, although perhaps not so evident as his passion with the image, also indicate quite 
clearly his specifi c (anti-)aesthetics. While listening to Sequenza III, Lyotard discovers the decon-
structed discourses that Berio planted in his musical work. Their interrelations, as well as our 
own expectations towards the piece — as Lyotard believed — all provide a signifi cant context for 
the interpretation of Sequenza III, the interpretation which may still give rise to revolution, if only 
the total critical potential of the work is duly used.
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