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L’animal non-humain tient une position ambiguë dans la philosophie 
bergsonienne. Il est celui qui partage un même élan de vie avec 

l’être humain, dont l’humain découle – il est cet animal que donc nous 
sommes, pour paraphraser Derrida [2006]. Pour cette raison, il sert de 
modèle pour penser ce qu’il y a d’originaire en nous, de vital. Néanmoins, 
il est aussi celui que nous ne sommes pas ou plus, Bergson multipliant 
les caractérisations qui accusent notre différence : la comparaison révèle 
aussi notre exception. Mais, pour Bergson, l’animal n’est pas seulement 
une pierre de touche de l’humain. La théorisation de l’animalité se fait 
aussi sur fond d’une compréhension de la vie en général. Or, l’animal 
découle mais aussi participe de l’élan vital d’une manière qui lui est 
propre. Là encore, le statut de l’animal est ambigu : il apparaît à la 
fois comme le révélateur d’un certain sens de la vie, et comme une 
instanciation particulière dont il faut tâcher de saisir l’originalité.

Ces ambiguïtés conduisent à une incertitude quant aux capacités 
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de l’animal. Ce que partagent en effet élan vital, animalité, et humanité, 
c’est la conscience – le végétal ne faisant ici exception que parce que sa 
conscience est annulée, et non parce qu’il en serait tout à fait dépourvu 
[Bergson 2007, 144]. Or, cette conscience, chez Bergson, est synonyme 
de créativité. A ce titre, conscience animale comme conscience humaine 
participent de l’imprévisibilité de l’élan vital – l’animal, apparaissant 
comme une « machine à action anti-mécanique » [Bergson 2017, 110]. 
Mais il est aussi décrit comme cet être rivé à son instinct, « enfermé 
dans les habitudes de l’espèce » [Bergson 2007, 264]. Comment dès 
lors comprendre cette créativité animale, tout entière absorbée par les 
automatismes instinctifs ?

Mon article cherchera à situer l’animal dans la philosophie 
bergsonienne, par rapport à l’humain et à l’élan vital. Me concentrant 
sur cette dernière relation, j’étudierai la créativité de l’élan vital et 
son articulation avec celle des vivants ; cela me conduira à examiner 
plus spécifiquement la conscience animale, et sa paradoxale créativité 
instinctive. Enfin, j’étudierai les enjeux contemporains de la philosophie 
animale de Bergson, qui nous permet à la fois d’interroger les méthodes 
de l’éthologie et de concevoir à nouveaux frais le rôle joué par les 
animaux dans les dynamiques évolutives.

1. Animalité et humanité dans la philosophie bergsonienne

Bien que Bergson ne développe pas une philosophie animale, l’animal 
est omniprésent dans son œuvre. C’est en observant l’animal que nous 
comprendrons certaines caractéristiques de l’humanité. C’est encore en 
étudiant l’animal que nous saisirons le sens de l’élan vital, la spécificité 
du vivant par rapport à la matière inerte. Son importance théorique 
conduit Bergson à développer une conception singulière de l’animalité.

1.1. L’animal, révélateur des origines

L’animal apparaît en effet comme un « révélateur » [Petit 1999, 171] à 
la fois de nos origines et d’un rapport originaire au monde. Ainsi, dans 
l’Essai, l’animal est sollicité pour dévoiler, sous notre représentation de 
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l’espace et du temps homogènes, une perception originaire, qualitative, 
de l’espace [Bergson 2011, 72], et de la « durée-qualité » [ibid., 94].

C’est encore l’étude de l’animal qui, dans Matière et mémoire, 
élucide les processus psycho-physiques de notre perception. Cette 
étude indique le caractère utilitaire de la perception [Bergson 2010a, 
176-177] ainsi que son fondement dans des mécanismes moteurs. C’est 
ce dont témoigne l’exemple du chien aboyant joyeusement à la vue 
de son maître : la reconnaissance consiste dans « la conscience que 
prend l’animal d’une certaine attitude spéciale adoptée par son corps » 
[ibid., 87]. Le caractère utilitaire et corporel de la perception est aussi 
à l’origine de nos idées générales, car c’est déjà « l’herbe en général 
qui attire l’herbivore » [ibid., 177]. Bergson développe cela dans ses 
Cours, à travers l’exemple de l’insecte qui interagit uniquement avec 
des fleurs bleues. Chez cet insecte, la perception du bleu déclenche une 
réaction motrice, l’amenant à s’envoler. Ainsi « les mécanismes moteurs 
sont comme des instruments extracteurs de ressemblances » [Bergson 
2016, 67]. Mais Bergson précise qu’il est « inadmissible que cet insecte 
agisse de manière toute machinale. […] C’est sous une forme consciente 
que lui apparaît évidemment la distinction entre cette couleur et les 
autres couleurs » [ibid., 64]. Cet exemple permet de préciser que la 
comparaison animale ne sert pas seulement la compréhension motrice 
de notre perception, mais bien psychophysique.

L’animal, chez Bergson, est en effet loin de l’animal-machine 
cartésien [Descartes 1902, 55-59] : c’est un être conscient, parce 
qu’agissant. Et cette conscience éclaire la nôtre. Alors qu’elle reste 
endormie chez la plante, la conscience se réveille chez l’animal par sa 
mobilité [Bergson 2007, 111]. Elle « signifie mémoire », et « anticipation 
de l’avenir » ; elle aide ainsi l’animal à choisir ses mouvements [Bergson 
2009a, 5-10]. Et même « elle correspond exactement à la puissance de 
choix dont l’être vivant dispose […] elle est synonyme d’invention et 
de liberté » [Bergson 2007, 264]. L’étude de l’animal nous permet de 
comprendre que la conscience de l’être vivant – humain y compris – est 
« un instrument de liberté » [ibid.].

L’animal sert également de pierre de touche au phénomène social, 
les sociétés animales représentant l’une des tendances des sociétés 
humaines, la tendance à la clôture. L’animal est absorbé dans la société, 
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parce que l’organisation sociale est établie instinctivement [Bergson 
2008, 34]. Les sociétés animales sont donc parfaitement organisées, 
mais font du sur-place, ne laissant aucune place à l’initiative individuelle. 
Cette initiative individuelle, rendue possible par notre degré supérieur 
de liberté, fait la spécificité des sociétés humaines.

Mais, ce que nous gagnons en liberté, nous le perdons en instinct. 
Et la religion vient compenser cette perte [Bergson 2008, 126-127]. 
Pour faire la genèse de la religion, ou du moins d’un certain type de 
religion, Bergson se réfère à la psychologie animale. L’animal, en effet, 
ne percevant que ce qui peut satisfaire ses besoins, a la « conviction 
vécue » que « tout est combiné dans la nature en vue de son bien » 
[ibid., 186]. Mais chez l’humain, cette conviction disparaît avec la 
réflexion ; naît l’indécision qui risque de paralyser l’action. C’est pour 
pallier cette indécision qu’apparaît la religion naturelle, ou superstition : 
l’intelligence se fait fabulatrice pour suppléer à l’instinct [ibid., 218].

Cette dernière analyse révèle les ambiguïtés du modèle animal. 
Révélateur des racines de nos facultés, il est aussi celui que nous ne 
sommes plus. A partir de l’origine commune, il y a eu divergence, et 
donc des différences incommensurables.

1.2. L’animal, que donc je ne suis plus

Des différences et non pas une différence. Car de même qu’« aucun 
caractère précis ne distingue la plante de l’animal » [Bergson 2007, 
107], de même « l’on rencontre toutes les facultés de l’homme chez 
l’animal, ou du moins chez certains animaux » [Bergson 1972, 1085]. 
Ainsi, « le groupe ne se définira plus par la possession de certains 
caractères mais par sa tendance à les accentuer » [Bergson 2007, 107] : 
l’animal accentuant les caractères instinctifs, l’humain, les caractères 
intelligents.

Cette divergence s’exprime d’abord dans le rapport à l’espace : si 
l’animal s’oriente par « un sens spécial de la direction », l’humain a « la 
faculté spéciale de percevoir ou de concevoir un espace sans qualité » 
[Bergson 2011, 72]. Alors que, par cet espace homogène représenté, nous 
pouvons distinguer les objets les uns des autres, « d’autres intelligences, 
celles des animaux […] ne les distinguent pas aussi nettement, ni les 
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uns des autres, ni d’elles-mêmes » [ibid., 177]. L’animal sent dans son 
corps ce que nous représentons hors de nous. Cela vaut également pour 
les processus perceptifs. Ainsi, la reconnaissance, chez l’animal, « doit 
être plutôt vécue que pensée » [Bergson 2010a, 87], la généralité plutôt 
sentie que conçue [ibid., 177]. Enfin, si la conscience de l’animal vient 
l’éclairer au moment des choix, elle reste ensuite prisonnière de l’action. 
L’animal fasciné par le présent, a une connaissance immédiate des 
choses qui empêche la réflexion. « La connaissance est plutôt jouée et 
inconsciente dans le cas de l’instinct, plutôt pensée et consciente dans le 
cas de l’intelligence » [Bergson 2007, 146].

Toutes ces différences nous conduisent à l’idée que l’animal vit plutôt 
de l’intérieur, ce que nous tendons à poser dans un espace extérieur, 
homogène. A rebours d’une certaine tradition, Bergson ne place pas la 
spécificité de l’humain dans une faculté tout introspective, mais dans 
une tendance à l’extériorisation qui conduit à l’intelligence, au langage, 
à la science, à la technique, à la religion, etc. Bergson multiplie en effet 
les caractérisations de l’être humain : celui qui sait rire et qui fait rire 
[Bergson 2010b, 3] celui qui rêve [Bergson 2010a, 87], l’Homo faber 
[Bergson 2007, 140], l’Homo sapiens [Bergson 2009b, 92], parfois 
l’Homo loquax [ibid.], l’animal superstitieux [Bergson 2008, 105-106], 
et aussi « l’animal sportif » [Bergson 1972, 486].

C’est par un faisceau de différences, qui sont des écarts d’intensité 
plutôt que des distinctions tranchées que Bergson distingue l’animal de 
l’humain. Ces différences viennent de ce que nous sommes « capable[s] 
d’apprendre n’importe quel exercice, de fabriquer n’importe quel objet, 
enfin d’acquérir n’importe quelle habitude motrice » [Bergson 2007, 
263]. Notre cerveau est d’une complexité telle que nos choix sont en 
nombre indéfini. « Or du limité à l’illimité, il y a toute la distance du 
fermé à l’ouvert » : la différence n’est donc pas seulement « de degré, 
mais de nature » [ibid., 264]. Mais cette différence n’implique pas 
nécessairement une hiérarchie. Si la supériorité est évaluée à l’aune 
du succès adaptatif, de l’« aptitude à se développer dans les milieux 
les plus divers […] de manière à couvrir la plus vaste étendue possible 
de terre », alors la fourmi n’a rien à envier à l’être humain [ibid., 134-
135]. L’évolution n’est pas un progrès unilinéaire, mais « s’épanouit en 
forme de gerbe » [ibid., 119], chaque direction divergente actualisant et 
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prolongeant quelque chose du vital [ibid., 100]. L’être humain a bien une 
forme de supériorité : il est le plus libre, mais non le seul libre, l’évolution, 
dans son ensemble, apparaissant comme une croissance de la liberté 
[ibid., 127]. En outre, chaque direction évolutive est complémentaire 
de toutes les autres. Ce qui signifie que ce que l’être humain gagne 
en liberté – c’est le seul à pouvoir s’extraire de l’action présente pour 
réfléchir sur la vie – il le perd en compréhension : « Il y a des choses que 
l’intelligence seule est capable de chercher mais que, par elle-même 
elle ne trouvera jamais. Ces choses, l’instinct seul les trouverait, mais 
il ne les cherchera jamais » [ibid., 152]. En extériorisant les objets et le 
monde, l’être humain devient extérieur à la vie et à lui-même.

Tableau 1. Les différences entre l’intelligence (humaine) et l’instinct (animal)

Humain (intelligence) Animal (instinct)

Distinction des 
objets dans 
l’espace

Très nette “pas aussi nettement” 
(Bergson 2011, 177)

Reconnaissance Pensée “plutôt vécue que pensée” 
(Bergson 2010a, 87)

Idée générale Conçue “sentie plutôt que conçue” 
(Bergson 2010a, 177)

Connaissance “plutôt pensée et 
consciente” (Bergson 
2007, 146)

“plutôt jouée et inconsciente” 
Bergson 2007, 146)

 1.3. Fascination pour une originarité perdue

La condition humaine n’est donc pas sans tragique, ce qui explique 
notre fascination pour les animaux autres que nous, à la racine du 
totémisme. L’animal, dénué de réflexion, est en effet celui qui a un 
rapport « immédiat et sûr » au monde [Bergson 2008, 191].

Dans l’Essai, il apparaît comme cet être qui vit de façon qualitative 
l’espace et le temps, échappant ainsi aux illusions suscitées par notre 
représentation spatialisante.
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Dans L’Évolution créatrice, l’animal n’est pas seulement présenté 
comme instinctif, et donc menacé par l’automatisme. L’instinct révèle 
aussi l’animal comme lié au reste du vivant par une « sympathie », qui 
autorise le sphex à connaître sa victime de l’intérieur, par une « intuition 
(vécue plutôt que représentée) » [Bergson 2007, 176-177]. L’animal 
apparaît alors comme un modèle à suivre, l’intuition seule nous donnant 
accès à la vie même. Il est vrai que cette intuition, pour qu’elle devienne 
consciente d’elle-même, doit être celle d’un être intelligent qui peut 
« réfléchir sur son objet et […] l’élargir indéfiniment » [Bergson 2007, 
178]. Il ne s’agit pas de devenir animal – son instinct est court et sa 
conscience, captive de l’action – mais de convertir l’intelligence en 
intuition. Cependant, cette conversion nous coûte, alors que l’animal vit 
sans effort cette intimité à la vie.

Comment, dans ces conditions, ne pas être fasciné par cet animal 
en contact avec la vie même, et dont le silence « peut d’ailleurs passer 
[…] pour du dédain, comme s’il avait mieux à faire que d’entrer en 
conversation avec nous » [Bergson 2008, 191] ?

Tableau 2. Les différences entre humain et animal qui motivent  
la fascination du premier pour le second

Humain Animal

Rapport au monde Médiat Immédiat

Connaissance Acquise Innée

Intuition
Représentée Vague

Suppose un effort Sans effort

L’animal semble donc donner les clés de la compréhension de la vie : 
la sympathie qui le lie au reste du vivant apparaît comme un rapport 
originaire, perdu par la réflexion, qu’il faut tâcher de reconstruire. Mais 
déjà, la simple étude du rapport « de l’homme à l’ensemble du règne 
animal et [de] la place du règne animal lui-même dans l’ensemble du 
monde organisé » [Bergson 2007, 106] indique un certain sens de la 
vie. Elle permet en effet à Bergson de découvrir, à travers les directions 
divergentes, une libération progressive de la conscience. L’être humain 
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n’est pas le seul conscient : « se sont développées d’autres formes de la 
conscience » [ibid., viii], et même la conscience est « coextensi[ve] à la 
vie » [ibid., 187]. Ainsi tous les vivants participent de la conscience de 
la vie, qui est « exigence de création » [ibid., 262].

Mais comment comprendre cette exigence chez des êtres bornés par 
l’instinct ? Si Bergson développe la question de la créativité humaine 
de l’Essai aux Deux sources, la créativité non-humaine demeure 
problématique. Qu’est-ce qu’une créativité instinctive ?

2. Conscience du vivant et créativité instinctive

Tous les organismes participent de l’effort de la vie pour insérer de 
l’indétermination dans la matière. Cela est vrai même des végétaux que 
l’immobilité condamne à la torpeur : ils fixent l’énergie que les animaux 
dissipent à travers des mouvements toujours plus libres. La conscience, 
c’est-à-dire la créativité de l’élan vital, se manifeste donc à travers 
les actions des êtres vivants : « tout mouvement d’un organisme qui 
manifeste de la spontanéité, apporte quelque chose de nouveau dans le 
monde » [ibid., 240].

2.1. Élan vital et conscience du vivant

La conscience, c’est-à-dire la créativité de l’élan vital : Bergson, en 
effet, utilise le terme de conscience pour désigner le pouvoir créateur 
de l’élan vital – ce qui a conduit ses détracteurs à le considérer comme 
un vitaliste spiritualiste éloigné des préoccupations scientifiques 
[Tahar 2022]. En réalité, le modèle psychologique s’explique par le 
sens que Bergson donne à la spiritualité : « une marche en avant à 
des créations toujours nouvelles, à des conclusions incommensurables 
avec les prémisses et indéterminables par rapport à elles » [Bergson 
2007, 213]. Appliqué à l’élan vital, le terme de conscience ne désigne 
pas une conscience représentationnelle semblable à la nôtre, mais est 
« synonyme d’invention et de liberté » [ibid., 264]. Prendre au sérieux la 
dimension psychologique de l’élan vital, c’est désubjectiver la conscience 
pour conserver sa créativité.
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En quoi consiste la créativité du vivant ? Dans une certaine efficace 
de la durée, telle que « le passé presse le présent et en fait jaillir une 
forme nouvelle, incommensurable avec ses antécédents » [ibid., 27]. 
Car, « pour créer l’avenir, il faut en préparer quelque chose dans le 
présent », ce qui « ne peut se faire que par l’utilisation de ce qui a 
été » [Bergson 2009a, 12-13]. Ainsi, cette efficace de la durée n’est pas 
abstraite, mais s’actualise concrètement dans les êtres vivants à travers 
leur conscience, qui est à la fois mémoire et anticipation de l’avenir 
[ibid., 5-9]. C’est parce que la mémoire éclaire le choix des organismes 
que ces derniers n’agissent pas de façon automatique, mais sont au 
contraire les « machines à contingence » [Bergson 2017, 110], « à 
fabriquer de l’imprévisible » [ibid., 115], par lesquelles l’évolution insère 
de l’indétermination dans la matière. Ainsi, la conscience coextensive 
à la vie se particularise dans les consciences des vivants, qui sont « les 
ruisselets entre lesquels se partage le grand fleuve de la vie » [Bergson 
2007, 270].

Cela signifie que la durée qui caractérise l’élan vital se singularise 
selon différentes tensions, qui correspondent à différentes intensités 
de conscience, et donc de liberté d’action. Plus le système nerveux 
est complexe, plus nombreux sont les mouvements entre lesquels 
peut choisir l’organisme, et plus il dispose de temps avant d’agir. Ce 
temps, c’est celui dans lequel s’insère la conscience. C’est pourquoi 
« la tension de la durée d’un être conscient […mesure] sa puissance 
d’agir, la quantité d’activité libre et créatrice qu’il peut introduire dans 
le monde » [Bergson 2009a, 17].

Ces différents degrés de conscience sont aussi des différences de 
nature. En effet, si la conscience, est « endormie » [Bergson 2007, 
113] chez la plante, « éveillée » chez l’animal [ibid.] quoique « dans 
un demi-sommeil » [ibid., 132], libre seulement chez l’être humain, 
ces deux derniers degrés de conscience correspondent aussi à deux 
formes distinctes : l’instinct et l’intelligence. Et si nous connaissons 
notre conscience de l’intérieur, on peut se demander en quoi consiste la 
conscience de l’animal.
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2.2. Une conscience toute corporelle ?

Évidemment « nous ne pouvons pas pénétrer à 1’intérieur de la vie 
consciente de 1’animal » [Bergson 1972, 1225]. Mais nous pouvons 
l’appréhender à la fois par ses manifestations extérieures (les 
comportements), et par ce que nous savons biologiquement de l’animal 
[ibid., 1085].

Bergson écrit que les êtres vivants sont des « centres d’action » 
[Bergson 2007, 262], et non seulement des lieux de passage entre un 
stimulus et une réaction physico-chimique. Chez la plante, contrainte 
à l’immobilité, cette activité est tout entière tournée à l’accumulation 
de l’énergie. Au contraire, ce que nous apprennent l’étude du système 
nerveux et l’observation du comportement animal, c’est que « chez 
l’animal, tout converge à l’action, c’est-à-dire à l’utilisation de 
l’énergie pour des mouvements de translation » [ibid., 121]. Et Bergson 
ajoute : l’animal doté d’un système nerveux est ainsi un « réservoir 
d’indétermination » [ibid., 127].

La question est de savoir comment l’action de l’animal peut être 
créatrice ou indéterminée, si elle ne découle pas d’une réflexion 
intelligente. Pour comprendre cela, il faut se référer à la définition de 
la conscience, non plus comme conscience de l’élan vital, mais comme 
conscience individuelle. Cette conscience, dit Bergson, est « hésitation 
ou choix » : elle mesure l’écart « entre l’activité virtuelle et l’activité 
réelle » [ibid., 145]. Le virtuel renvoie ici à l’action du passé dans le 
présent, tandis que le réel renvoie à ce qui se passe dans le corps de 
l’organisme au moment de la perception [Tahar, à paraître]. Ce virtuel 
se traduit chez l’humain en représentations – la conscience mesure 
alors l’écart entre « la représentation et l’action » [Bergson 2007, 
145]. Mais comment l’écart entre virtuel et réel est-il possible chez 
l’animal, caractérisé par l’instinct, et pour lequel, généralement, « la 
représentation est bouchée par l’action » [ibid.] ?

C’est que le virtuel n’existe pas seulement comme représentation : 
il y a aussi un virtuel vécu, corporel. Sans représentation, le passé est 
alors « plutôt joué que pensé » [ibid., 181], ce qui ne l’empêche pas d’être 
efficace : il permet au chien de reconnaître son maître, à l’insecte de 
percevoir le bleu, il permet surtout à l’animal de choisir, c’est-à-dire de 
préparer l’avenir à partir de son expérience. Ainsi la faculté d’hésitation 
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n’implique pas nécessairement un passage par la représentation : elle 
se joue aussi à même le corps, nous invitant à penser une forme de 
conscience directement « extériorisée en mouvements de locomotion » 
[ibid., 179].

2.3. La créativité animale : instinct ou intelligence ?

Cette conception minimale de la conscience est certainement celle 
de l’animal, lorsqu’il reconnaît, généralise, même choisit. Elle justifie 
que Bergson attribue à l’animal une conscience au sens d’hésitation ou 
choix. Mais elle semble dénuée de la créativité propre à la conscience 
coextensive à la vie, synonyme, selon Bergson, d’invention et de liberté. 
L’indétermination que la conscience instinctive insère dans le monde 
semble en effet uniquement négative : le choix n’est pas déterminé à 
l’avance – ce qui ne signifie pas pour autant qu’il « apporte quelque 
chose de nouveau » [ibid., 240].

Toutefois, Bergson semble laisser ouverte la possibilité d’une 
créativité de la conscience animale, lorsqu’il parle d’un « commencement 
d’invention » [ibid., 139], visible chez « l’animal [qui] arrive à façonner 
lui-même un instrument grossier » [ibid., 138], ou chez les abeilles, 
quand elles nidifient à l’air libre, et « inventent des dispositifs nouveaux 
et véritablement intelligents pour s’adapter à des conditions nouvelles » 
[ibid., 143]. Cette dernière citation révèle néanmoins l’ambigüité de 
l’inventivité animale, qui ne semble se manifester que lorsque l’animal 
excède l’instinct et fait preuve d’intelligence. Comprendre l’invention 
animale suppose de revenir à la distinction de l’instinct et l’intelligence.

Instinct et intelligence sont bien les deux directions que prend la 
conscience qui s’éveille [ibid., 182-183]. Ce sont à la fois à « deux modes 
divergents de connaissance » [ibid., 151] et « deux manières d’agir sur la 
matière brute » [ibid., 142]. Cependant, instinct et intelligence sont des 
tendances : « ni l’un ni l’autre ne se rencontrent jamais à l’état pur », ce 
qui signifie que « l’instinct est toujours plus ou moins intelligent » [ibid., 
136-137], et même, qu’il est probable que l’intelligence des animaux 
soient « très supérieure à ce que beaucoup de gens s’imaginent » 
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[Bergson 1972, 1224].1 Est-ce à dire que l’animal non-humain aurait 
aussi, quoiqu’à une moindre échelle, et peut-être de façon plus 
confuse, la faculté d’abstraire et de représenter ? Il faut plutôt penser 
que cette conscience est un instinct élargi jusqu’à l’intelligence ; c’est 
une sympathie capable, pour un instant, de se dilater jusqu’à la frange 
d’intelligence qui l’entoure, pour créer un « automatisme nouveau » 
[Bergson 2007, 264]. La créativité de l’animal est donc réelle quoique 
réellement limitée : « il n’échappe à l’automatisme que pour un instant » 
[ibid.].

Pour résumer, on peut distinguer deux formes de la conscience chez 
l’animal non-humain :

1. Une conscience corporelle qui réside dans l’inscription de la mém-
oire dans des mécanismes moteurs, et qui permet à l’animal de 
choisir à la lumière de l’expérience passée. Elle ne requiert pas de 
représentation : elle est immédiatement extériorisée en action. C’est 
la conscience instinctive du chien qui accueille son maître, mais 
aussi, à un degré moindre, celle qu’on retrouve chez l’infusoire ou 
l’amibe, dont « les mouvements ne sont pas rigoureusement déterm-
inés » [Bergson 2017, 116]. Cette conscience prolonge celle de l’élan 
vital : elle insère de l’indétermination dans la matière. Mais cette 
indétermination est toute négative ; elle n’est pas vraiment créatrice.

2. Une conscience-invention, qui n’est pas aussi libre que chez l’être 
humain, mais qui est capable de s’enrichir de « lueurs d’intelligen-
ce » [Bergson 2007, 143]. Cette conscience menace toujours de 
s’endormir : « les portes de la prison se referment aussitôt ouver-
tes » [ibid., 264]. Mais elle est véritablement créatrice : elle permet 
à l’animal d’inventer des automatismes nouveaux, de façonner ses 
propres comportements, et même de fabriquer de nouveaux outils.

1 Bergson rapporte ici les propos d’Edmond Perrier, auxquels il souscrit.
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Tableau 3. Les deux formes de la conscience animale

Conscience corporelle Conscience-invention

Instinct
Instinct et “lueurs d’intelligence” 
(Bergson 2007, 143)

Inscription de la mémoire 
corporellement, dans des mécanismes 
moteurs (sans représentation)

N’est pas seulement corporelle

Présente chez tous les animaux
Ne se manifeste que chez certains 
animaux

Insère de l’indétermination dans la 
matière mais n’est pas créatrice

Réellement créatrice

 Ainsi, à côté de la conscience représentative de l’humain, existent 
« d’autres intelligences » [Bergson, 2011, 177], « d’autres formes de la 
conscience » [Bergson 2007, viii], propres aux animaux non-humains 
– la question de la conscience du végétal demeurant problématique. Et 
ces autres formes de conscience participent activement à la créativité de 
l’évolution biologique.

Cette approche de l’animal est doublement nouvelle. D’une part, à 
rebours d’une tradition philosophique qui a considéré l’animal au pire 
comme une machine, au mieux comme un être capable de signifier et 
de choisir, mais dans les limites imposées par son instinct [Buytendijk 
1965, 72 ; Uexküll 2020, 32-43],2 Bergson conçoit l’animal comme un 
être capable d’inventer. D’autre part, si Bergson maintient la différence 
de l’être humain et de l’animal, elle est moins pensée en termes de 
supériorité que de complémentarité des facultés. L’animal présente une 
autre forme de conscience, ce qui signifie qu’on ne peut l’approcher par 
les schèmes propres à la compréhension humaine.

2 A propos des trois signes perceptifs de la tique qui lui sert de paradigme pour 
penser les milieux non-humains, Uexküll écrit que, à travers eux, « le déroulement 
de ses activités est si fermement prescrit qu’elle n’est capable d’engendrer que des 
signes actantiels entièrement déterminés » [Uexküll 2020, 42-43].
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3. La philosophie animale de Bergson et la biologie contemporaine

Cette nouvelle compréhension de l’animal invite à redéfinir les méthodes 
de la science qui l’étudie, ainsi qu’à requalifier le rôle de l’animal dans 
l’évolution. Or, ce sont précisément les défis que rencontrent aujourd’hui 
l’éthologie comme la théorie de l’évolution.

3.1. Intelligence humaine et comportement animal

Pour commencer, Bergson ne conçoit pas la différence de l’animal et de 
l’humain en termes d’infériorité mais de divergence, ce qui d’emblée 
interdit une approche anthropomorphique qui chercherait chez l’animal 
des formes semblables mais diminuées de nos affects et démarches 
proprement humaines.

Cependant, la philosophie bergsonienne nous garde aussi de l’excès 
inverse qui consiste à voir le comportement animal comme une pure 
réaction mécanique, et l’instinct comme un ensemble de « mécanismes 
construits pièce à pièce, comme ceux que combine notre intelligence » 
[Bergson 2007, 175]. Une telle approche, qui est celle des behavioristes 
[Watson 1970 ; Skinner 1974], nie, au nom de l’objectivité, la conscience 
animale et passe donc à côté de son objet. L’illusion vient ici encore d’une 
méprise concernant notre supériorité. Penser que le point de vue adéquat 
pour étudier les autres animaux est celui de notre intelligence, c’est 
oublier que l’évolution n’est pas une progression unilinéaire mais opère 
par dissociation ; c’est faire preuve, cette fois-ci d’anthropocentrisme 
[Frerejouan 2014]. En réalité, nous dit Bergson, l’intelligence n’est pas 
« pas une espèce d’absolu » [Bergson 2007, 153] : ce n’est qu’une façon 
de connaître le monde, « qu’une émanation, ou un aspect de la vie » 
[ibid., vi]. Et lorsqu’elle appréhende le comportement animal en termes 
mécanistes, elle n’en donne pas « une analyse réelle», mais seulement 
« une traduction […] en termes d’intelligence » [ibid., 175].

Au contraire, une approche qui reposerait sur la sympathie [ibid.] 
nous ferait voir dans les comportements animaux des « manifestations 
extérieures » de leur conscience [Bergson 1972, 1085]. Loin d’être des 
réactions mécaniques, les comportements révèleraient en creux les 
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choix des animaux, c’est-à-dire l’originalité des liens qu’ils tissent avec 
le milieu et les autres vivants.

3.2. L’éthologie : un travail d’intégration ?

On peut alors rapprocher la tâche de l’éthologue du travail d’intégration, 
propre à l’intuition, qui consiste à « renoncer à certaines habitudes de 
penser », pour « reconstituer avec les éléments infiniment petits que nous 
apercevons ainsi de la courbe réelle, la forme courbe même qui s’étend 
dans l’obscurité derrière eux » [Bergson 2010a, 206]. Bien qu’il ne soit 
pas possible de connaître de l’intérieur la conscience animale, le travail de 
l’éthologue ne consisterait pas pour autant à chercher, par l’expérimentation, 
le mécanisme ou le conditionnement qui expliquerait tel comportement 
précis. Au contraire, il lui incomberait d’observer les comportements des 
animaux dans leur diversité, pour tenter de saisir la cohérence qui les sous-
tend, le sens qu’ils ont pour eux et non pour nous. L’éthologue Gordon 
Burghardt appelle cela l’« anthropomorphisme critique » [Burghardt 1997].

Cette méthode s’est développée ces dernières années en éthologie 
et notamment en primatologie. Shirley Strum indique que toute sa 
carrière a consisté à « étudier et à apprendre ce qui compte pour les 
babouins de leur point de vue » [Strum 2023, 393, je traduis et souligne]. 
Concrètement, cela implique de faire des recherches sur le très long 
terme, telles que des décennies d’observation précèdent les conclusions 
[Goodall 1986 ; Watanabe 1994 ; Sargeant & Mann 2009]. Certaines 
de ces recherches ont conduit les chercheurs à s’immerger dans le 
quotidien des animaux observés. C’est ce qu’a fait Jane Goodall : en 
offrant une banane à un chimpanzé, elle a pu être introduite dans la 
troupe et l’observer de l’intérieur.3 Même si une telle immersion n’est 
pas sans risque pour l’équilibre de la population observée, elle a 
permis une meilleure compréhension des chimpanzés et la découverte 
de comportements complexes. Cet exemple révèle l’importance 
pour l’éthologie de trouver la bonne distance afin que les dispositifs 

3 Frerejouan 2014, 66-67, rapporte l’expérience similaire de Smuts avec les babouins, 
et met en lien l’immersion de la chercheuse avec la connaissance de l’intérieur 
appelée de ses vœux par Bergson.
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scientifiques ne fassent pas taire les animaux qu’elle cherche à étudier, 
mais ne perde pas non plus en scientificité. Il s’agit d’essayer d’éviter 
l’anthropocentrisme comme l’anthropomorphisme par un art d’entrer en 
sympathie avec les animaux autres que nous, sans les transformer par ce 
que nous voudrions découvrir.

Cette sympathie n’est pas seulement un mode de connaissance, 
mais aussi une façon de se lier aux autres animaux, un engagement 
qui a des conséquences pratiques. Ainsi, les recherches de Goodall sur 
les chimpanzés de Tanzanie l’ont conduite à demander et obtenir leur 
vaccination, en 1966, pour enrayer une épidémie de polio. Goodall a 
également défendu la protection du site, à travers la création du Parc 
National de Gobe Stream en 1968. Et, plus globalement, ses recherches 
ont transformé la façon dont nous percevons et traitons les chimpanzés. 
Ce type de transformations n’est possible que si les scientifiques 
parviennent à se mettre à la place des animaux, sans parler à leur place. 
Et cela n’implique pas seulement de repenser les méthodes d’observation, 
mais aussi les façons de poser les questions.

3.3. Sympathie et créativité interspécifique

On a longtemps utilisé le test du miroir pour évaluer la conscience de soi 
des autres animaux. Le chien, malgré ses capacités cognitives, échouait 
presque systématiquement à reconnaître son reflet, et on supposait donc 
qu’il était dépourvu d’une telle conscience de soi. Mais l’expérience 
était faussée par la façon même de poser la question. Car la perception 
du chien, contrairement à la nôtre, s’appuie très peu sur la vision. 
Récemment, on a montré que si on lui présentait non un miroir, mais sa 
propre odeur, le chien pouvait tout à fait se reconnaître [Horowitz 2017]. 
L’erreur venait ici de ce qu’on appliquait au chien un test pensé par 
mais surtout pour des humains. De la même manière, on a dû corriger 
des expériences mal adaptées à la curiosité exploratoire des kéas pour 
révéler leur capacité à raisonner par exclusion [O’Hara et al. 2012]. Ces 
impasses expérimentales montrent que le scientifique s’égare quand il 
appréhende les autres consciences à l’aune de la conscience humaine. 
Comme Bergson invitait déjà à le penser, il y a bien différentes formes 
de conscience [Birch et al. 2020].
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Ainsi, pour interroger les animaux, il faut formuler la question non 
dans nos termes, mais dans leurs termes. Ce changement de perspective 
ouvre à une sympathie véritable, capable de nous rendre attentifs à la 
créativité des autres animaux : aux outils fabriqués par les corbeaux 
[Bayern et al. 2018], à l’art des filets de bulles des baleines [Wiley et al. 
2011], à l’invention de sauts périlleux par les blaireaux [Eibl-Eibesfeldt 
1982]. Mais cela suppose de cesser « de définir la créativité de façon 
purement humaine » pour reconnaître la « créativité intrinsèque du 
reste du monde » [Gigliotti 2022, 230 je traduis].

Le défi de l’éthologie nouvelle, c’est donc de sortir de l’anthropo-
morphisme et de l’anthropocentrisme, sans perdre en exactitude et de en 
objectivité. Le prix de cet effort c’est de découvrir des formes inattendues 
de créativité animale, et aussi de parvenir à une sympathie qui ouvre un 
champ intersubjectif, et éventuellement interspécifique, une communication 
incarnée qui peut devenir le lieu de transformations concrètes. C’est pourquoi 
Barbara Smuts compare les rituels des babouins et ceux qu’elle partage avec 
sa chienne Bahati à des danses : ils créent le lien mais aussi le transforment 
[Smuts 2008, 142]. Donna Haraway reprend le paradigme de la danse pour 
parler de l’apprentissage avec sa chienne Cayenne, de l’agility,4 capable 
de « co-façonner » leurs corps différents dans un « devenir-ensemble » 
[Haraway 2021, 380]. Ces danses établissent une intersubjectivité qui ne 
passe pas par la symbolisation mais par un accord corporel, tout proche de 
la sympathie bergsonienne. Et ces danses peuvent même devenir créatrices, 
nous permettant d’inventer avec des animaux autres que nous. C’est ce que 
montrent les travaux de Karen Pryor qui a réussi à guider les dauphins, 
non seulement vers des comportements spécifiques, mais à entraîner leur 
créativité même [Pryor 2015].

Ainsi, en renonçant à certaines habitudes de penser, l’éthologie 
fait apparaître l’inventivité animale, en même temps qu’elle ouvre de 
nouvelles pratiques. Mais c’est aussi la théorie de l’évolution qui se 
trouve modifiée. Car il semble que cette inventivité que l’on découvre 
chez les animaux non-humains joue un rôle beaucoup plus important 
dans l’évolution que ce qu’on croyait jusqu’alors.

4 L’agility est un sport canin dans lequel le chien doit franchir un ensemble d’obstacles 
le plus vite possible. Il est guidé par son compagnon humain, qui communique avec 
lui de façon essentiellement corporelle.
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3.4. Comportement animal et imprévisibilité de l’évolution

Ces dernières décennies, les biologistes se sont intéressés à l’influence 
du comportement animal sur les trajectoires évolutives. La flexibilité 
du comportement, voire l’inventivité dont font preuve les animaux 
semble en effet contribuer largement à l’imprévisibilité de l’évolution. 
Ainsi les recherches sur les inventions et les innovations animales se 
sont multipliées5 [Reader et al. 2003 ; Kaufman et al. 2015 ; Tebbich 
et al. 2016], et, avec elles, celles sur les conséquences évolutives des 
comportements non-humains [Sol 2003 ; Bateson 2004 ; Corning 
2014 ; Diogo 2017]. Il ressort de ces études que la capacité d’invention 
est présente chez la plupart des animaux et que, lorsque les inventions 
se répandent dans la population, elles ont le pouvoir de changer les 
dynamiques écologiques et évolutives.

Ces recherches prennent le contre-pied de la vision traditionnelle 
de l’organisme (non-humain) dans la théorie de l’évolution comme un 
produit passif de la sélection naturelle [Dawkins 2003]. Elles révèlent 
en effet le rôle actif des animaux, capables non seulement de façonner 
leurs comportements, mais aussi par là d’influencer les trajectoires 
évolutives. C’est la raison pour laquelle, aujourd’hui, de nombreux 
biologistes avancent que cette inventivité comportementale pourrait 
expliquer au moins en partie la diversité des formes biologiques. En ce 
sens, le comportement des animaux participe bien de la créativité de 
l’élan vital.

Écologiquement parlant, la créativité permet aux animaux de 
s’ajuster à des milieux changeants, que ce soit en modifiant leur régime 
alimentaire, comme les orques des îles Aléoutiennes qui se sont mises à 
manger des loutres [Estes et al., 1998], ou en adaptant leur comportement 
à de nouveaux prédateurs, à l’instar des élans de Yellow Stone, à 
l’arrivée des loups [Berger et al., 2001]. Cette adaptabilité favorise la 
colonisation de nouveaux habitats [Sol et al. 2002] et réduit le risque 
d’extinction [McKinney 1997]. Les conséquences des innovations 
animales touchent parfois même tout l’écosystème. C’est le cas dans les 
îles Aléoutiennes, où la modification du régime alimentaire des orques 
a fait baisser le nombre de loutres, ce qui a conduit à un accroissement 

5 Sur la distinction invention/innovation, voir Tahar 2023a.
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de la population des oursins, leurs proies naturelles ; et la multiplication 
des oursins a entraîné d’importantes perturbations dans toutes les forêts 
de varech essentielles à la biodiversité locale.

Les innovations animales peuvent donc avoir des conséquences 
majeures, sur plusieurs générations, jusqu’à transformer les dynamiques 
de l’évolution. Des études récentes suggèrent que ces innovations 
pourraient affecter le taux de divergence évolutive et accélérer le rythme 
de l’évolution [Sol 2003]. Comme le propose Peter Corning [2014], il 
est possible que ce soit parce que les girafes se sont mises à manger 
des feuilles d’acacia qu’un cou plus long est devenu avantageux dans la 
lutte pour l’existence, permettant la sélection de la variation génétique 
correspondante.

Cependant, l’idée que les comportements pourraient affecter les 
pressions sélectives, voire les orienter n’est pas nouvelle et est connue 
sous le nom d’effet Baldwin [Baldwin 1896] : lorsqu’un comportement 
acquis grâce à l’inventivité individuelle, devient un moteur de 
l’évolution, induisant des changements génétiques dans la population.6 
Prenons l’exemple d’un rat qui invente une méthode pour ouvrir des 
pommes de pins, et l’apprend aux autres rats. Ce comportement leur 
donne accès à plus de ressources, mais il a un coût : celui de l’invention 
ou de l’apprentissage. Donc toute variation génétique facilitant le 
développement du comportement et réduisant ce coût, sera sélectionnée. 
Bien que l’effet Baldwin ait été perçu, jusqu’à peu, comme un cas rare, 
non déterminant dans les trajectoires évolutives,7 l’étude récente de la 
coévolution culturelle et génétique [Whitehead et al. 2019] nous invite 
à revoir ce verdict. Ce qui motive cette révision, c’est que les inventions 
animales génèrent une imprévisibilité dans les dynamiques évolutives 
qui est sous-déterminée par la théorie de l’évolution actuelle.

Ainsi, les animaux introduisent bien de l’indétermination dans 
l’évolution. Par leurs comportements, ils contribuent activement à 
façonner les conditions dans lesquelles évolueront les générations 
suivantes. De ce point de vue, ils apparaissent comme des agents au 
sens fort dans l’évolution [Tahar 2023a]. Ces découvertes biologiques 

6 On en trouve une formulation plus précise chez Conwy Lloyd Morgan [1896].
7 L’effet Baldwin a d’ailleurs été baptisé par George Gaylord Simpson [1953] qui le 
réduit à un cas particulier de sélection naturelle.
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donnent donc un contenu concret à l’idée bergsonienne selon laquelle 
les animaux, par leurs actions, insèrent de la contingence dans le monde, 
et prolongent, en la particularisant, la créativité de l’élan vital.

4. Conclusion

Sans que l’animal ne soit l’objet d’étude central de Bergson, ce dernier 
développe une conception originale de l’animalité, en cohérence avec sa 
compréhension de l’évolution comme élan vital. Moins par intérêt pour 
la question animale, que par engagement à l’idée que l’évolution se fait 
par divergence à partir d’une impulsion initiale (ce qui n’est d’ailleurs 
en contradiction ni avec le darwinisme, ni avec la génétique [Tahar 
2023b]), Bergson pense l’animal comme différent plutôt qu’inférieur à 
l’humain, contribuant, comme lui, à prolonger l’élan vital. Ainsi, Bergson 
attribue à l’animal une conscience, une créativité et une participation 
active à l’imprévisibilité de l’évolution – autant de caractéristiques que 
l’éthologie comme la théorie de l’évolution contemporaines intègrent à 
leur paradigme, au prix d’une révision profonde de leurs théories et de 
leurs méthodes. L’œuvre de Bergson apparaît ainsi offrir les fondements 
philosophiques de la conception de l’animal portée par cette biologie 
nouvelle.
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Abstract
The non-human animal holds a significant position in Bergson’s work. However, 
because it often serves to illuminate other concepts – humanity, the élan vital 
– few studies have delved into Bergson’s animal philosophy. However, Bergson’s 
conception of the animal as an instinctive but conscious being, distinct from humans 
but partaking, like them, in the élan vital, provides valuable philosophical tools 
to address contemporary challenges in ethology and evolutionary theory. The aim 
of this article is to analyse the paradoxical instinctive consciousness that Bergson 
attributes to animals, and to explore the contemporary implications of such a 
conception. To do this, I first examine the singular place of animals in Bergsonian 
philosophy in relation to humans and the élan vital, highlighting how Bergson 
steers clear of an anthropocentric approach. I then investigate how, through their 
consciousness, animals uniquely contribute to the creativity of the élan vital. This 
leads me to distinguish between two forms of animal consciousness in Bergson, 
one of which makes room for genuine non-human inventiveness. Finally, I analyse 
the contemporary stakes of this animal philosophy, demonstrating how Bergson’s 
approach allows ethology to rethink its methods and encourages a fresh consideration 
of the role played by non-human organisms in evolution.
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