
LA PROCRASTINATION EST-ELLE POSSIBLE?
PROCRASTINATION, SOUCI DE SOI
ET IDENTITÉ PERSONNELLE1.
Christine TAPPOLET
(Université de Montréal)
L a procrastination est-elle possible  ? Bien évidemment, dira-t-on. Qui
n’a pas parfois remis à plus tard quelque tâche pourtant urgente  ?

Quelqu’un qui n’aurait certainement pas pu nier l’existence de la
procrastination, c’est bien Ilia Ilitch Oblomov. Rappelez-vous de cette
première matinée décrite par Gontcharov dans son célèbre roman.2

Comme Oblomov en avait parfaitement conscience en se réveillant,
plusieurs tâches importantes l’attendaient. Oblomov devait entre autres
réagir à une lettre reçue la veille de la part du régisseur de son domaine,
et lui annonçant, pour une troisième année consécutive, de fort
mauvaises nouvelles – une maigre récolte, des arriérés, une baisse des
revenus, entre autres. Oblomov avait «   commencé à échafauder dans sa tête
un plan de modifications et d’améliorations diverses à apporter dans la gestion de

son domaine  », mais il «   se rendait compte qu’il devait entreprendre quelque
chose de décisif avant même d’avoir achevé son plan.   » (1859, p. 19) Voici
comment Gontcharov décrit les choses  :

A peine réveillé, [Oblomov] eut l’intention de se lever, de
faire sa toilette et, une fois qu’il aurait bu son thé, de
réfléchir sérieusement, de considérer certaines choses,
de prendre quelques notes, bref, de s’occuper à fond de
cette affaire. Pendant une demi-heure environ il
demeura couché, tourmenté par cette intention. Puis, il
jugea qu’il aurait tout son temps après le thé, et qu’il
pourrait boire le thé au lit comme d’habitude, d’autant
que rien ne l’empêchait de réfléchir dans la position
allongée. Aussitôt dit, aussitôt fait. Après le thé, il se
souleva même sur sa couche et faillit se lever. Il
1. J’aimerais remercier Sarah Stroud pour les discussions que nous avons eues. Mes
remerciements vont aussi à Louis-André Dorion, Pascal Engel, Luc Faucher, Charles
Larmore, Philippe Mongin, Kevin Mulligan, David Piché, David Shoemaker et Sergio
Tenenbaum. Ce texte, qui est un avatar de Tappolet (2010), a été présenté au Congrès
2009 de la SOPHA, dont je souhaite remercier les organisateurs.
2. Voir Ivan Gontcharov, Oblomov, 1859.
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commença même, regardant du côté de ses pantoufles, à
y diriger une jambe qu’il ramena aussitôt. (ibid.)

Comme on le sait, Oblomov passa sa matinée, ainsi qu’une bonne
partie de l’après-midi, allongé et vêtu de sa robe de chambre adorée, à
rêvasser et à bavarder avec quelques visiteurs plutôt que de s’occuper de
ses affaires. Comme le roman nous le révèle, Oblomov n’a cesse de
remettre à plus tard ce qu’il devrait faire, de sorte qu’après avoir été une
proie facile pour toutes sortes d’escrocs, après avoir poussé sa promise,
Olga, au désespoir et l’avoir ainsi contraint à rompre, il meurt appauvri,
malade et isolé.

Les conséquences de la procrastination sont en général moins
dramatiques. Quoi qu’il en soit, on ne s’étonnera pas que, contrairement
au cas de la faiblesse de la volonté, ou plus exactement de ce qu’on a pris
l’habitude d’appeler akrasie, personne n’a jamais douté que la
procrastination soit possible. Au contraire, comme le confirme
l’expérience commune, la procrastination est reconnue comme un
syndrome fréquent, parfois parfaitement inoffensif, voir bénéfique,
parfois ayant des implications graves pour l’entourage de l’agent ou pour
l’agent lui-même, au point d’être parfois considéré comme pathologique.

Pourtant, c’est là un fait un assez étonnant, et ce pour plusieurs
raisons. D’abord, quel que soit le rapport exact entre l’akrasie et la
procrastination, il est clair qu’au moins certains cas de procrastination
impliquent un conflit entre motivation et jugement pratique3. Une action
akratique peut être définie comme une action accomplie en dépit du
meilleur jugement de l’agent. Elle est accomplie alors que l’agent juge en
même temps qu’il ne devrait pas accomplir cette action, ou encore que ce
n’est pas là la meilleure action, ou bien qu’il a des raisons suffisantes pour
ne pas accomplir cette action – les formulations exactes varient, mais
l’idée reste la même.4 Quand il y a procrastination, il est clair que c’est au
moins parfois en dépit de son meilleur jugement que l’agent remet à plus
tard une tâche. Dans ce genre de cas, l’agent juge que toutes choses
3. Selon Sarah Stroud, la procrastination se distingue de l’akrasie, ainsi que de ce que
certains considèrent comme étant la faiblesse de la volonté au sens propre, c’est-à-dire
le phénomène qui consiste à ne pas se conformer à ce qu’on a décidé de faire (voir
Holton, 1999; McIntyre, 2006). Toutefois, elle soutient que comme l’akrasie, la
procrastination implique un conflit entre le comportement intentionnel d’un agent et
son jugement. L’agent ne fait pas ce qu’il juge devoir faire (Stroud 2010).
4. Voir Stroud & Tappolet (2003).
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considérées, le mieux serait de se lever immédiatement, mais il remet
cette étape pourtant cruciale pour commencer une journée à plus tard.

Or, comme on le sait, la question de savoir si l’akrasie est possible
a fait et fait toujours l’objet de vifs débats. En résumant grossièrement, les
philosophes de l’histoire de Socrate à Hare (1963) et, à mon avis, aussi à
Davidson, se sont évertués à nier qu’il soit, à strictement parler, possible
d’agir librement et intentionnellement contre son meilleur jugement,
alors que plus récemment, la tendance était plutôt à admettre avec Alfred
Mele (1987), Robert Audi (1990), Michael Smith (1994) ou Thomas Scanlon
(1998), entre autres, la possibilité de l’akrasie. C’est plus exactement de la
possibilité de l’akrasie dite «   stricte  » qui a été discutée. Cette sorte
d’akrasie est définie comme libre et intentionnelle. Ce serait librement et
intentionnellement que l’agent accomplit une action alors qu’en même
temps, il juge qu’il ne devrait pas l'accomplir. En simplifiant, la question
qui se pose est celle de savoir s’il est réellement possible d’agir librement
et intentionnellement tout en agissant à l’encontre de son meilleur
jugement. Toute une série d’arguments tendent en effet à montrer que
cela n’est tout simplement pas possible. En principe, les différents
arguments visant à montrer que l’akrasie stricte est impossible devraient
aisément se transposer aux cas de procrastination impliquant cette sorte
d’akrasie. Par conséquent, la question de la possibilité de la
procrastination se pose très certainement. Elle se pose en tous cas autant
que celle de savoir si l’akrasie est possible.

C’est une problématique différente qui m’intéresse ici. La
question que j ’aimerais discuter est liée à la notion de souci de soi (self-
concern), ce souci spécial que nous avons, semble-t-il, exclusivement pour
nous-mêmes. Il semble indéniable que les personnes, ou du moins les
personnes humaines normales, soient dotées d’un tel souci de soi. Ainsi,
nous réagissons avec peur si un danger imminent semble nous menacer,
nous ressentons de l’espoir si notre situation nous semble devoir
s’améliorer, et finalement du soulagement quand nous jugeons que le
danger est écarté. Ces réactions sont suscitées non seulement dans des
situations actuelles, mais aussi par rapport au futur. En utilisant les
concepts de moi présent et de moi futur, on peut dire que nous avons peur
pour notre moi présent, mais aussi pour notre moi futur, ou peut-être plus
exactement, pour tous ces différents mois qui peuplent le futur. En bref, il
semble bien que nous soyons dotés d’un souci particulier à la fois pour
notre moi présent et nos mois futurs.
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Le problème qui m’intéresse, c’est que cette thèse pourtant
banale semble remise en question par le fait tout aussi banal que nous
nous adonnons à la procrastination. En effet, la procrastination implique
souvent une prise de risque injustifiée. Ainsi, en remettant au lendemain
la dernière cigarette, le fumeur met en danger ses mois futurs. En
s’accordant de manière répétée une «   dernière  » tranche de tarte au sirop
d’érable, l’obèse menace clairement la santé de ses mois futurs. Et
pourtant, ce sont là des comportements extrêmement courants. Ils sont
sans doute bien moins rares que l’imprudence crasse qui consiste à faire
simplement du tort à nos mois futurs, peut-être sans même en avoir
conscience, et en tous cas sans arrière-pensée, sans conflit intérieur.

En bref, il semble que les trois propositions suivantes sont à fois
plausibles et incompatibles  :

a) La procrastination est possible.
b) Toute personne normale est dotée d’un souci de soi.
c) La procrastination implique souvent une absence de souci de soi.

En d’autres termes, la question est de savoir comment la
procrastination est possible si elle implique une prise de risque
incompatible avec le souci de soi qui nous caractérise.

Pour répondre à cette question, il est nécessaire de préciser et
d’évaluer chacune des trois propositions. Je suggérerai que c’est la
seconde proposition qui pose problème. Comme je le montrerai, c’est là un
résultat intéressant, qui a des implications importantes en ce qui
concerne notre conception de l’identité personnelle. Mon plan est le
suivant. Après avoir précisé ce qu’est la procrastination et distingué ses
différentes formes, je me tournerai vers le souci de soi. Puis, je discuterai
du rapport entre procrastination, prise de risque et souci de soi. La partie
suivante examinera les implications de ce débat pour nos théories de
l’identité personnelle. Il ressortira que les théories réductionnistes, selon
lesquelles l’identité est une question de continuité psychologique, sont
mieux placées qu’on pourrait le penser.
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1) Qu’est-ce que la procrastination?

Comme l’étymologie le suggère, la procrastination semble
impliquer un ajournement.5 C’est là une idée généralement admise.6

Toutefois, l’idée que procrastiner implique remettre à plus tard a été
récemment critiquée. Sarah Stroud (2010) soutient en effet que la
procrastination n’implique pas que l’agent repousse une action à plus
tard. Plus précisément, il ne serait pas nécessaire que l’agent choisisse ou
décide d’accomplir l’action plus tard, et une telle décision serait requise
pour qu’on puisse parler d’ajournement. La raison invoquée par Stroud,
c’est qu’à son avis, il n’est pas nécessaire d’avoir l’intention d’accomplir
l’action en question pour qu’on puisse parler de procrastination. Or, avoir
une telle intention serait nécessaire pour qu’on puisse parler de choix ou
de décision de remettre quelque chose à plus tard.7 Ainsi, Amanda a le
sentiment qu’elle devrait vraiment faire une demande de subvention
cette année. Elle imprime les instructions, établit la liste des pièces qu’elle
doit réunir (une description du projet de recherche, son CV, etc.), note la
date limite, et rassemble ces documents dans nouveau dossier qu’elle pose
bien en vue sur son bureau, au sommet de sa pile de choses à faire. Mais à
chaque fois qu’elle contemple la possibilité de se mettre au travail, ses
vieilles anxiétés au sujet de la qualité de son projet de recherche
l’assaillent. À chaque fois, elle trouve quelque raison pour ne pas
commencer à préparer sa demande de subvention. Si bien que la date
limite arrive sans qu’Amanda ait même commencé à rédiger sa demande
de subvention. Selon Stroud, Amanda ne forme à aucun moment
l’intention de rédiger la demande de subvention. Elle ne formerait donc
pas non plus l’intention de la rédiger plus tard. C’est pourquoi elle ne
remettrait pas cette action à plus tard. Dans les termes de Stroud  :

Amanda a-t-elle jamais décidé de se porter candidate
pour une bourse cette année? A-t-elle jamais formé ou
adopté l' intention de le faire? Il me semble que non. Elle
R

5. Le terme dérive du latin, pro signifiant pour ou vers, et crastinus à venir, futur, de cras,
demain. Ainsi, procrastinatio  signifie ajournement, remise, délai (Cic. Phil. 6, 7); et
procrastino, remettre une affaire au lendemain, remettre au lendemain  (Cic. Verr.   1,
141   ; 5, 102) (Gaffiot 1934).
6. Voir Perry (2012), Silver & Sabini (1981), et aussi Steel (2007).
7. Pour fixer les esprits, on peut supposer avec Bratman que les intentions sont des
sortes d’engagements («   committments  ») à l’égard d’actions futures, distincts des
croyances et des désirs (1984).
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a certainement jugé qu'elle devait préparer et soumettre
une candidature: mais comme le soulignent Holton et
McIntyre, cela ne revient pas à effectivement décider de
le faire. Mais il semble aussi plausible de décrire ce cas
comme une procrastination d'Amanda, tout au long de la
période décrite, quant au fait de se mettre au travail pour
constituer une demande de subvention. Pour autant que
ces deux attributions sont plausibles, nous avons un cas
de procrastination sans intention: une procrastination
pour laquelle l'éligibilité est simplement générée par le
jugement selon lequel il faudrait faire x, plutôt que par la
formation d'une intention définie de faire x. C'est
pourquoi je suis sceptique quant au fait d'inclure à la
définition de la procrastination, soit que l'on doit avoir
l'intention d'accomplier l'activité que l'on procrastine, soit
que l'on doit remettre à plus tard cette activité par un choix
ou une décision de la faire plus tard, plutôt que
maintenant. (2009)

Il semble vrai qu’Amanda procrastine eu égard à sa demande de
subvention. De plus, il semble aussi correct d’affirmer que la
procrastination d’Amanda ne consiste pas à indûment réviser une
intention préalable. Supposons qu’Amanda procrastine au temps t,
mettons deux semaines avant la date limite. Il serait faux de dire qu’elle a
au préalable formé l’intention d’accomplir l’action à t-n. C’est donc bien
vrai que la procrastination se distingue de cette forme d’irrationalité
pratique, considérée par certain comme la forme authentique de faiblesse
de la volonté (Holton 1999; McIntyre 2006), qui consiste à indûment
réviser une intention. Mais cela n’implique pas qu’au moment où il y a
procrastination, Amanda forme l’intention de préparer sa demande de
subvention plus tard. À défaut de cela, on ne pourrait pas vraiment parler
de procrastination. On aurait affaire à la sorte de conflit entre motivation
et jugement pratique qui est caractéristique de l’akrasie, mais qui ne suffit
pas pour la procrastination. Amanda considère qu’elle devrait faire une
demande de subvention, et elle doit donc, en principe, aussi penser qu’elle
doit la préparer avant la date limite. Cela n’équivaut pas encore à avoir
l’intention de la faire avant la date limite. Toutefois, sans ce genre
RÉPHA N°7
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d’intention se projetant dans le futur, il manquerait le trait
caractéristique de la procrastination. En effet, comme Stroud le souligne
très justement, sans l'ajournement, la procrastination est un problème de
planification:

«   Fondamentalement, ce qui unifie toutes ces variétés [de
procrastination] est, plutôt, que lorsque nous
procrastinons, nous accomplissons mal quelque chose
d'essentiel à l'agentivité étendue dans le temps: répartir
des activités dans le temps  » (2009)

On pourrait rétorquer qu’il suffit que l’agent se dise  «   pas maintenant  »
alors qu’il juge par ailleurs qu’il devrait faire x maintenant, pour qu’on
puisse parler de problème de planification. Mais dans la mesure où l’agent
en question se contente de dire «   pas maintenant  », il ne se projette pas
encore dans le futur; il ne dit pas «   plus tard  ». Pour preuve, un être doté
de conscience temporelle, mais dénué d’extension temporelle, pourrait
aisément dire la première phrase, mais il ne pourrait affirmer «   plus
tard  » sans mentir ou sans se tromper. Ainsi, si un tel être ponctuel ne
peut pas procrastiner, c’est parce qu’il est difficile pour lui d’ajourner quoi
que ce soit. Cela semble confirmer que la procrastination requiert un
ajournement.

Admettons ainsi que procrastiner implique vraiment remettre à
plus tard. Évidemment, remettre à plus tard n’équivaut pas encore à
procrastiner. Un premier point qu’il convient de souligner, c’est que
l’ajournement doit être libre. Si c’était sous la menace, un pistolet pointé
sur sa tempe, qu’Oblomov décidait à contrecœur de rester au lit un peu
plus longtemps, on ne pourrait guère parler de procrastination.
Corrélativement, l’agent doit être libre, ou du moins il doit croire être
libre, de pouvoir accomplir l’action qu’il remet à plus tard. Et il doit être
capable, ou du moins croire être capable, d’accomplir cette action. S’il ne
croyait pas être libre et capable d’accomplir cette action, il ne pourrait
pas décider de la remettre à plus tard. Évidemment, celui qui procrastine
finit parfois à se mettre dans l’impossibilité d’accomplir l’action ajournée.
Mais si l’agent ajourne une action avec l’intention de se rendre incapable
d’accomplir, on ne peut guère parler de procrastination. Il faudrait plutôt
parler d’une tentative de ne pas accomplir une tâche. Le prétendu
ajournement ne serait qu’une manœuvre dilatoire, en quelque sorte.

Quoiqu’il en soit, l’ajournement libre d’une action que l’on croit
1 9RÉPHA N°7
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être libre et capable d’accomplir n’est pas encore de la procrastination. Si
Oblomov avait décidé de prendre son thé un peu plus tard parce qu’il
voulait d’abord rédiger sa lettre, on ne dirait pas qu’il procrastine, tout au
contraire. Il faut que l’ajournement soit, d’une manière ou d’une autre,
problématique pour qu’il puisse y avoir procrastination.

Maury Silver et John Sabini (1981) soutiennent que la sorte de
défaillance qui caractérise la procrastination n’est rien d’autre que
l’irrationalité.8 L’irrationalité qu’ils ont en tête semble être de la même
sorte qui est habituellement attribuée aux actions akratiques.   Elle serait
due au conflit entre ce que l’on fait et ce que l’on sait ou croit devoir faire.
Voici comment Silver et Sabini formulent cette idée :

«   remettre à plus tard n'est un cas de procrastination que
lorsque cela est irrationnel, et l' irrationnalité est causée
par le fait de reconnaître (ou d'imaginer) ce que l'on
devrait faire.   » (1981, p. 211)9

Selon cette conception, Oblomov devrait savoir ou encore croire qu’il
devrait prendre son thé avant de rédiger la lettre pour que remettre à plus
tard son thé puisse compter comme de la procrastination. Il existe
certainement des cas correspondant à cette description. Par analogie avec
l’akrasie lucide (clear-eyed akrasia)10, on pourrait parler de «   procrastination
lucide  ».

Toutefois, il y a aussi des cas dans lesquels l’agent change d’avis
quand vient le temps d’agir. Supposons qu’avant de se coucher la veille,
Oblomov ait jugé qu’il doit se lever à 7 heures du matin, et ait même pris la
résolution de se lever à cette heure-là. Mais au matin, la douce chaleur de
son lit lui fait changer d’avis. On peut décrire de tels cas comme
impliquant une inversion de préférence. La veille, la préférence
d’Oblomov était de se lever à 7 heures, alors que l’heure venue, il préfère
rester au lit plus longtemps. Dans la mesure où ces cas ne s’expliquent que
par l’inversion des préférences, ils se prêtent à une explication en termes
d’escompte temporelle, une idée qui est souvent considérée comme un
8. Selon Stroud (2010), qui se réfère notamment à Scanlon (1998, pp. 25-30), l’accusation
d’irrationalité est trop forte, de sorte qu’il vaudrait mieux parler de défaillance
rationnelle.
9. La même idée est défendue par Chrisoula Andreou (2007).
10. Voir notamment Pears (1984) et Charlton (1988).
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principe fondamental en économie (Loewenstein 1992; Ainslie 1992). Le
point crucial est que la préférence accordée à une chose vue de loin peut
aller en diminuant quand cette chose s’approche dans le temps, les
préférences pouvant complètement s’inverser. Ainsi, la veille Oblomov
préfère se lever à 7 heures plutôt que de se lever plus tard, mais au
moment de se lever, il préfère se lever plus tard.

Le modèle de l’inversion des préférences explique bien certaines
formes de procrastination. D’autres pourtant lui échappe. La raison à cela
est qu’il n’est pas nécessaire que l’agent fasse un jugement, ait pris une
résolution ou ait eu une préférence donnée pour qu’il y ait
procrastination. Il peut être suffisant que l’agent remette à plus tard une
tâche alors qu’il a plus de raisons d’accomplir cette tâche maintenant,
quelque chose que cet agent aurait, en principe, pu savoir, s’il avait
réfléchi un peu mieux.11 Ainsi, il semble possible qu’Oblomov procrastine
eu égard à la rédaction de  la lettre même s’il ne juge pas qu’il devrait
écrire cette lettre ce matin même. S’il réfléchissait, il réaliserait
rapidement qu’il devrait écrire cette lettre au plus vite. Et cela semble
suffisant pour qu’on puisse parler de procrastination. De la même
manière, Oblomov pourrait procrastiner sans avoir eu auparavant la
préférence d’écrire la lettre ce matin. A l’inverse du cas de figure
précédent, il pourrait simplement juger qu’il doit écrire cette lettre ce
matin tout en repoussant son écriture.

Ainsi, ce qui est problématique dans les ajournements qui
constituent de la procrastination ne peut pas seulement venir d’un conflit
entre le jugement pratique et la motivation. Si l’on retrouve ce genre de
conflit dans les cas de procrastination lucide, d’autres cas sont
caractérisés par un parallélisme entre jugement pratique et motivation.
L’agent procrastine bien qu’il juge ne pas devoir accomplir l’action en
question. La définition proposée par Chrisoula Andreou permet ces cas
qu’on pourrait qualifier de «   procrastination confuse  », par contraste avec
la procrastination lucide. Selon Andreou, la procrastination consiste en
l’ajournement, parfois indéfini, ce qu’on devrait, selon ses fins et ses
informations, avoir fait plus tôt.12 Aussi longtemps que l’agent ne juge pas
qu’étant donné ses fins et ses informations, il devrait accomplir une
11. Les raisons en questions sont internes, dans le sens que l’agent pourrait y accéder en
réfléchissant plus. Pour cette notion, voir Williams (1976).
12. Andreou (2007, p. 183).
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action donnée à un moment donné plutôt que plus tard, ce genre de
procrastination ne peut pas être qualifiée de lucide.

La difficulté que pose la définition proposée par Andreou, c’est
qu’elle exclut les cas dans lesquels les fins et les informations de l’agent,
ou plus simplement ses raisons, militent en faveur de l’ajournement, alors
que l’agent juge de manière erronée que l’action doit être accomplie à tel
et tel moment. Un tel cas s’apparente aux cas de l’akrasie raisonnable, qui
sont caractérisés par le fait que contrairement au meilleur jugement,
l’action correspond aux raisons d’agir de l’agent.13 En modifiant quelque
peu notre exemple, on peut imaginer un cas dans lequel Oblomov a, tout
bien considéré, plus de raison de ne pas se lever. En effet, on peut
supposer qu’en fait, il a besoin de plus de sommeil et serait de toute façon
trop fatigué pour écrire sa lettre. Il pourrait néanmoins juger qu’il doit se
lever immédiatement. Dans un tel cas, remettre cette action à plus tard
constituerait un cas de procrastination. Mais étant donné que ses raisons
pèsent dans l’ensemble en faveur de l’ajournement, procrastiner peut être
considéré comme raisonnable. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas pour
autant de défaillance de la rationalité dans ce genre de cas. D’abord, le
jugement pratique d’Oblomov est irrationnel, car ce jugement ne tient pas
bien compte des raisons d’agir de l’agent. De plus, le conflit entre le
jugement pratique et la décision est lui aussi révélateur d’une défaillance
de la rationalité. Toutefois, comme dans les cas d’akrasie dans lesquels le
meilleur jugement de l’agent ne correspond pas à ses raisons d’agir,
procrastiner peut être, en un sens, moins déraisonnable qu’agir sans délai.

Un dernier point qu’il convient de souligner, c’est que selon le
genre d’action impliquée, deux cas de figure peuvent être distingués. Dans
certains cas, l’action qui est reportée est une action «   ponctuelle  », comme
rédiger une lettre ou encore se marier. La procrastination concerne
souvent des actions qu’on peut appeler par opposition «   étendues  »,
comme faire du sport, suivre un régime ou fumer. Pour un fumeur, fumer
une cigarette est un des nombreux éléments qui constituent l’action
étendue de fumer. Ainsi, pour cesser complètement de fumer, il faut ne
pas fumer cette cigarette-là et toutes les cigarettes qu’on aurait fumées.
D’où la difficulté à arrêter de fumer. Celui qui décide d’arrêter de fumer
peut aisément ajourner sa décision en fumant à chaque fois encore une
13. Voir McIntyre (1993), et aussi Audi (1990) et Arpaly (2000).
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«   dernière cigarette  ». Notons aussi que pour des actions complexes, qui
impliquent différentes phases, un agent peut procrastiner eu égard une
partie de l’action. Souvent, il s’agit d’ailleurs de la dernière partie. Ce que
le procrastinateur ajourne, c’est l’accomplissement de la tâche. Par
exemple, Oblomov aurait pu commencer sa lettre, mais ne jamais écrire le
dernier paragraphe, ou encore ne jamais l’envoyer – c’est d’ailleurs ce
qu’il fait pour une autre lettre urgente, adressée à son logeur.

Pour tenir compte de toute la variété des cas de procrastination,
il nous faut une définition plus libérale que celle que l’on trouve
habituellement dans la littérature. Voici ce que je propose  :

(P) Un agent S procrastine eu égard à l’action ou la partie d’action A ssi
a) S est ou croit être libre et capable d’accomplir A aux temps t et t+n, et
b) les raisons de S exigent ou sont crues par S exiger l’accomplissement

d’A au plus tard à t, mais
c) au temps t, S décide librement de faire A à t+n.

On s’étonnera peut-être de la tentative de donner une définition
stricte de la procrastination. Le concept de procrastination admet-il
vraiment une analyse en bonne et due forme ? N’est-ce pas plutôt un
phénomène qu'il convient de cerner à l'aide de prototypes ? Cette
hypothèse expliquerait bien pourquoi on trouve différentes définitions
dans la littérature psychologique et philosophique  : chacun tenterait de
saisir les cas qui lui paraissent prototypiques. Il est certainement
vraisemblable que le concept ordinaire de procrastination soit plus flou
que ce que la définition proposée suggère. Si cela était le cas, cela ne
changerait pas grand-chose, toutefois. Il faudrait simplement reconnaître
que la définition que je propose ne cherche pas seulement à recouvrir le
concept ordinaire de procrastination  : elle contiendrait une part de
reconstruction conceptuelle. À ma décharge, j ’ajouterai que la plupart des
théoriciens qui s’intéressent à la procrastination ont avancé des
définitions strictes, ne serait-ce que pour rendre le concept
théoriquement opérationnel.14 De plus, un des avantages de la définition
que je propose, c’est que contrairement à ses rivales, elle rend compte de
la variété des formes de procrastination.

Bien que cela n’apparaisse pas explicitement, tous les cas qui
14. Voir Steel (2007).
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satisfont la définition proposée impliquent l’une ou l’autre forme
d’irrationalité. Soit il y a un conflit entre la motivation et l’action, d’une
part, et le jugement pratique de l’agent, d’autre part – Oblomov juge qu’il
devrait se lever maintenant, mais remet cela à plus tard – soit l’action ne
reflète pas les raisons d’agir de l’agent – Oblomov devrait se lever
maintenant, mais remet ça à plus tard – soit il y a un conflit entre le
jugement pratique et la motivation, mais par contre l’action reflète les
raisons d’agir – Oblomov juge qu’il devrait se lever maintenant mais remet
ça à plus tard, alors que remettre à plus tard correspond à ce qu’il devrait
faire.

La question est de savoir si la procrastination implique une
dissociation entre nous et nos mois futurs. Commençons par examiner le
souci de soi.

2) Le souci de soi

Nous supposons d’une manière générale que quelle que soit
exactement notre nature, nous persistons dans le temps. Quand nous
faisons des projets, comme quand nous planifions des vacances, quand
nous signons un contrat ou que nous faisons une promesse, nous, et cela
est aussi vrai de notre entourage, tenons pour acquis que nous
maintenant sommes les mêmes, du point de vue numérique, que nous dans
le passé et nous dans le futur. De plus, chacun de nous semble avoir un souci
spécial pour ce qu’il considère son propre futur, souci qui semble
concerner seulement sa propre personne.15 Il semble que nous sommes
concernés d’une manière spéciale par le sort de ces personnes futures
qu’on peut nommer nos «   mois futurs  ». Comme John Perry l’a noté (1976,
p. 66), si je me fais dire que quelqu’un va se faire renverser par un camion
demain, je ressentirai sans doute de la tristesse ou de la pitié et je songerai
à la fragilité de l’existence humaine. Mais si j ’apprends que je suis celle qui
se fera renverser par un camion, je ressentirai une toute autre gamme
d’émotion. Je vais être prise de peur, voire de panique. L’idée que c’est moi,
et non pas autrui, que la mort attend semble avoir un impact radicalement
différent sur mes réactions émotionnelles.
15. Je précise que le souci de soi qui m’intéresse ici n’a que peu à voir avec la notion
foucaldienne de souci de soi, qui s’exprime notamment dans la volonté de contrôler
son corps, tel qu’il se manifeste dans l’hygiène ou encore dans les interdits sexuels,
mais qui semble aussi relié à la connaissance de soi-même  (Foucault, 1984).
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Ce n’est pas seulement l’intensité des réactions émotionnelles qui
caractérise ce souci de soi. Le point central est que ce souci semble bien ne
viser que nous-mêmes. Ainsi, il ne suffit pas qu’une personne soit
qualitativement identique à moi-même pour que je m’en soucie. Si on me
disait qu’un clone parfait de moi-même était sur le point de se faire
torturer, je serais sans doute concernée par son sort et j ’aurais peut-être
même peur pour lui.16 Mais mon attitude se distinguerait certainement de
ce que je ressentirais si on me disait que c’est moi qui subira la torture. La
différence, semble-t-il, c’est que c’est seulement dans le second cas que je
peux anticiper la douleur.

Le souci de soi dont il est question ici implique une disposition
émotionnelle complexe. Il s’agit de la disposition à ressentir une gamme
d’émotion en fonction de comment les choses se passent pour nos mois
futurs. Celui qui se soucie de lui-même ressent de la peur s’il pense que ses
mois futurs sont menacés, de la joie dans le cas contraire, de l’espoir s’il
juge qu’une situation précaire a de bonnes chances de s’améliorer, etc.17

En somme, il s’agit d’une sorte d’attachement émotionnel. Nous sommes
en général attachés à différentes personnes – nos proches, nos amis, etc.18

Quand une mère se fait dire que son enfant va se faire renverser par un
camion, il est probable qu’elle ressentira non pas une vague pitié, mais de
la peur ou de la panique. Toutefois, dans la mesure où elle n’anticipe pas
ressentir elle-même la douleur de son enfant, l’émotion qu’elle ressentira
est de la peur pour son enfant. Cette peur pour autrui sera certainement
mélangée avec la peur de perdre un être cher, mais cela ne change rien au
fait que le souci exprimé par la peur pour l’enfant n’est pas un souci de
soi.

On peut penser que cette sorte de souci spécial que nous
ressentons pour nous-mêmes est un trait naturel, que nous partageons
avec la plupart des autres êtres vivants, et qui résulte de la sélection
naturelle. Dans les mots de Derek Parfit  : « Des animaux dénués d'un tel
intérêt seraient plus susceptibles de mourir avant de transmettre leurs
gènes.   » (1984, p. 308)19 Il est certainement vrai que le souci de soi nous
aide au moins parfois à nous tirer d’affaire, ce qui contribue en principe à
.

16. Pour cet exemple, voir David Shoemaker (2009, p. 4).
17. Voir David Shoemaker (2003) pour cette notion, ainsi que Nussbaum (2001).
18. Selon Jennifer Whiting (1986, p. 557) les relations entres proches, parents ou amis
sont caractérisées par le même genre d’attitude que le souci de soi.
19. Pour l’affirmation qu’il s’agit d’une propension naturelle, voir McDowell (1997, p
246) et Johnston (1997, pp. 158-59).
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la propagation de nos gènes. Et il est vraisemblable que ce même souci de
soi a contribué à nous tirer d’affaire dans les périodes déterminantes pour
la sélection naturelle. Toutefois, il faut noter qu’un être qui se sacrifie
pour ses descendants peut être encore plus efficace en ce qui concerne la
propagation de ses gènes. De plus, on peut se demander si le souci pour
notre moi présent n’est pas plus fermement inscrit dans nos gènes que le
souci pour ce même moi dans quelques dizaines d’années.

La question qu’il s’agit d’examiner est celle de savoir s’il est vrai
que toute personne normale est dotée d’un tel souci de soi. La notion de
normalité, ou du moins celle qui ne se contente pas d’être statistique,
n’étant pas des plus simples, cette thèse est difficile à évaluer.

Commençons par une thèse plus ferme, celle selon laquelle toute
personne a nécessairement un souci spécial de son moi présent.
Contrairement à l’affirmation que nous avons, nécessairement ou au
moins toujours, un souci spécial pour nos mois futurs, il s’agit là d’une
thèse qui jouit d’une certaine plausibilité. En effet, il semble inconcevable
que nous puissions être indifférents à l’égard de nos peines et plaisirs
actuels, de sorte qu’un souci pour notre moi présent semble clairement
nécessaire (voir Sydney Shoemaker 1969, p. 121; Kind 2004 p. 547).

On objectera que certaines substances, ainsi que certaines formes
de lobotomie, ont pour effet que les patients affirment avoir des douleurs
sans pour autant être préoccupés par elles (Dennett 1978). La question est
de savoir si ces patients ont raison de dire qu’ils ressentent de la douleur.
Il se pourrait bien que ce que ces patients qualifient de ‘douleur’ n’est
qu’en fait une sensation phénoménologiquement proche, mais distincte.
Si ça faisait vraiment mal de se brûler le doigt sur une bougie, on peut
penser que ces personnes s’en préoccuperaient et chercheraient à
éloigner le doigt de la flamme. C’est évidemment une question délicate de
savoir ce qui est nécessaire pour qu’on puisse parler de douleur. Quoi qu’il
en soit, il est clair que les personnes en question ne sont pas dans un état
normal.

C’est pour cela que la thèse minimale qui se dégage est que les
êtres humains normaux se soucient (peut-être nécessairement) de leurs
plaisirs et douleurs actuels, ou plus généralement de ce qui leur arrive
maintenant, dans la mesure où ces choses ont un impact sur leurs états
hédoniques actuels. Mais évidemment, cela n’implique pas grand-chose
concernant le souci pour nos mois futurs. Nul doute qu’il est
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conceptuellement possible de ne pas se soucier des plaisirs et des peines
de nos mois futurs, sans parler de leurs intérêts et projets plus vastes.

Une considération qu’on pourrait peut-être avancer en faveur de
la thèse selon laquelle les êtres humains normaux ont un souci spécial
pour leurs mois futurs, c’est que l’absence d’un tel souci peut être
considérée comme une pathologie. Ainsi, Fabio Sani écrit  :

«   l'absence, ou un sens particulièrement amoindri de la
contunuité de soi, est considéré comme l'un des
désordres les plus typiques du soi […]. Certains individus
souffrant de schizophrénie, d'états organiques ou de
névroses et de dépressions peuvent ressentir cette
affection.   » (2008, p. 3)

Sani mentionne le cas d’un patient qui considère son moi passé comme un
nain à l’intérieur de lui-même.20 Il n’est pas trop difficile de construire un
cas analogue qui soit orienté vers le futur. On peut imaginer le cas du
lecteur de Kafka qui pense qu’il se transformera en un insecte
monstrueux, dont les projets maléfiques doivent être contrecarrés. C’est
pourquoi on pourrait suggérer que c’est seulement dans les cas
pathologiques qu’il y a absence d’identification émotionnelle avec nos
mois futurs.

Comme nous le verrons, c’est bien là ce qui semble présupposé
dans les débats au sujet de l’identité personnelle. La question est de savoir
si cette hypothèse est défendable. Comme nous allons le voir, l’absence de
souci pour nos mois futurs n’est pas nécessairement pathologique. À vrai
dire, cette absence semble aussi courante que la procrastination.

3) Imprudence et procrastination

Silver et Sabini décrivent la procrastination de manière assez
parlante quand ils affirment que celui qui s’y adonne lance un «  assaut
contre lui-même  ».21 La question qui se pose est de savoir si la
procrastination implique toujours ce genre d’assaut contre soi-même. De
plus, il nous faut voir si un tel assaut implique un manque de souci pour
nos mois futurs. Celui qui s’inflige volontairement une peine ou un
fardeau ne manque pas nécessairement de souci de soi. À titre d’exemple,
20. Voir Jaspers (1997), rapporté dans Sani (2008. p. 3).
21. Dans leurs termes: «   an assault on the self, one the actor appreciates.   » (1981, p. 208).
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on peut considérer le cas d’Ulysse (Ainslie 2001, p. 40). C’est clairement
parce qu’il se soucie de son moi futur et veut le protéger contre lui-même
contre les Sirènes qu’Ulysse s’arrange pour que les désirs de son moi futur
ne soient pas satisfaits en se faisant attacher au mât de son bateau.

Quant à lui, Piers Steel admet que le terme «  procrastination  » est
parfois utilisé de manière positive, mais il soutient sur la base d’un bref
historique du terme que la forme négative est première. Le problème,
c’est que Steel ne distingue pas entre différentes sortes de défaillance.
Selon lui, celui qui procrastine remet quelque chose à plus tard alors qu’il
s’attend à se retrouver en moins bonne posture de ce fait (2007, p. 66).
Comme nous l’avons vu, il est plausible que toute forme de
procrastination implique une forme ou l’autre d’irrationalité. Toutefois, il
existe des cas dans lesquels l’agent ne s’attend pas à une diminution de
son bien-être.

Considérons tout d’abord les cas de procrastination immorale,
c’est-à-dire des cas dans lesquels la procrastination produit des torts, mais
ces torts sont infligés à autrui. Par exemple, Oscar peut remettre à plus
tard l’envoi d’une lettre dans laquelle il avoue avoir commis un crime, et
qui permettrait d’innocenter une personne faussement accusée. Toutes
sortes de défaut sont susceptibles d’affliger Oscar, mais il n’est pas
nécessaire de supposer qu’il souffre d’un manque de souci pour ses mois
futurs. Au contraire, c’est certainement parce qu’il craint les
conséquences pénibles de son aveu qu’il procrastine. C’est un souci de soi
peut-être exagéré qui l’empêche de faire ce qu’il juge devoir faire.

La procrastination peut toutefois aussi être moralement
admirable. Supposons qu’Otto, un fervent adepte du nazisme, pense qu’il
devrait dénoncer ses voisins juifs, mais qu’à chaque fois qu’il en a
l’occasion, il remet la chose à plus tard. Comme dans les cas d’akrasie
raisonnable, ce genre de procrastination peut avoir des conséquences
bénéfiques et être moralement admirable. Évidemment, ce serait faux de
penser que cela doit être par prudence qu’Otto ajourne la dénonciation.
Au moins deux cas de figures sont possibles  : on peut supposer qu’Otto
pense avoir tout intérêt à repousser la dénonciation – ses voisins
pourraient le récompenser – tout comme on peut penser que c’est
imprudent de le faire.

La procrastination peut aussi manifester de la prudence. Prenons
le cas du héros finlandais d’Arto Paasilinna, Onni, qui nourrit des envies
RÉPHA N°7



C. Tappolet La procrastination est-el le possible?
de suicide, mais qui à chaque fois qu’il s’apprête à mettre fin à ses jours
trouve quelque prétexte pour repousser le moment fatidique.22 Il est à
nouveau possible d’admettre qu’il s’agit d’un cas de procrastination
lucide  : ce serait contre son meilleur jugement qu’Onni remettrait l’acte
fatidique à plus tard. Mais évidemment, il faut convenir que l’ajournement
favorise les mois futurs d’Onni.23

Toutefois, beaucoup de cas de procrastination impliquent un
manque de souci à l’égard des mois futurs. L’ajournement implique un
coût futur non compensé et souvent consciemment assumé.24 Les
premiers cas qui viendront à l’esprit sont ceux qui impliquent des actions
que j ’ai qualifiées d’étendues. On peut penser aux exemples familiers des
fumeurs, qui remettent toujours et encore la «   dernière  cigarette » à plus
tard. Comme Chrisoula Andreou l’affirme, on peut considérer que ces cas
impliquent un problème de «   resquilleur inter-temporel  ».25 Le moi
présent ne fait pas sa part dans la production du «  bien collectif  », comme
la santé, dont l’ensemble des mois espère profiter.

Selon Andreou, ce genre de cas n’implique pas toujours une
absence d’identification avec les mois futurs. La raison à cela, selon elle,
c’est que le coût de l’ajournement est souvent minimal. Le coût qui résulte
d’une cigarette de plus, par exemple, est si petit qu’il est raisonnable de le
considérer comme négligeable. C’est pourquoi Andreou écrit :

«   Elle est confrontée au problème du resquilleur intra-
temporel, même si elle se soucie de son futur soi et s'y
identifie […] En effet, elle peut correctement voir sa
décision du moment, quant à continuer ou reporter une
tâche, comme négligeable par rapport à ses objectifs à
long terme et son bien-être futur.   »26

Est-il vrai que de tels cas de procrastination n’impliquent pas d’absence de
souci de soi ? Il faut d’abord convenir que même si le tort peut être
minime, il n’est pas entièrement absent. De plus, ce qu’il faut souligner,
22. Voir Petits Suicides entre Amis, 2003.
23. Comme John Perry (2012) le souligne, procrastiner eu égard à certaines tâches
permet souvent d’accomplir toutes sortes d’autres choses utiles.
24. Parfois, ce qui pousse à la procrastination, c’est une angoisse orientée vers le futur.
On craint un échec, par exemple. Dans de tels cas, il y a bel et bien souci à l’égard des
mois futurs. Merci à Pat Greenspan pour ce point.
25. (2009). Comme on ne peut pas s’attendre à ce que les mois futurs peuvent faire quoi
que ce soit au moment présent, l’analogie est imparfaite. Merci à Sarah Stroud pour ce
point.
26. (2010).
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c’est qu’en général il y a réitération – les soi-disant «   dernières
cigarettes  » s’entassent dans le cendrier. Ainsi, le coût imposé aux mois
futurs devient vite considérable. En négligeant des coûts même minimes,
l’agent finit par nuire sérieusement à ses mois futurs. Il semble donc bien
qu’un tel agent manifeste un manque de souci de soi.

Comme nous l’avons vu, la procrastination peut impliquer des
actions qualifiées de ponctuelles. Dans certains cas, évidemment, le coût
imposé aux mois futurs peut être de moindre importance. Mais il peut très
bien être considérable. Oblomov, par exemple, impose un fardeau très
important à ses mois futurs. Et comme Oblomov lui-même ne pourrait le
nier, ce fardeau est loin d’être compensé par le plaisir qu’il s’octroie,
comme le plaisir de dormir et de rêvasser. De tels cas manifestent eux
aussi un manque patent de souci de soi.

J’aimerais terminer avec un dernier cas de figure, qui me paraît
particulièrement éloquent. Il s’agit de cas dans lesquels procrastiner n’a
pas pour conséquence que des choses indésirables se produisent  ; ce qui se
produit, c’est que le moi futur se retrouve à accomplir les tâches
ajournées. Voici un exemple. Quand Odette procrastine eu égard à la
vaisselle qui s’empile dans son évier, elle a pleinement conscience du fait
que la vaisselle doit être faite à un moment donné – personne d’autre ne la
fera et elle n’a pas l’argent pour s’en racheter – et elle sait aussi que quand
elle s’y mettra finalement, il sera bien plus pénible de laver une immense
pile de vaisselle encrassée que de s’en occuper immédiatement. Quand il
est possible de le faire, on est souvent tenté de se décharger de ce genre de
tâche sur autrui. Structurellement, ce qui se passe dans le cas
intersubjectif ressemble à ce qui se passe au niveau intra-subjectif. Odette
cherche à se débarrasser de la vaisselle sur ses mois futurs. C’est pourquoi
il semble particulièrement clair que ce genre de procrastination implique
une absence de souci de soi. Les mois futurs sont, en quelque sorte, traités
comme des étrangers.

Selon les fardeaux imposés, les différents cas de procrastination,
qu’on pourrait qualifier d’imprudente, peuvent se comparer à ce que
Parfit appelait une «   grande et délibérée imprudence  ». Voici comment Parfit
décrivait de tels cas  :

«   Au nom des petits plaisirs de ma jeunesse, je cause le
fait qu'il sera vrai que je souffrirai grandement dans mes
vieux jours. Par exemple, je peux commencer à fumer
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quand je suis encore un jeune homme. Je sais que je suis
susceptible de m'imposer une mort prématurée et
douloureuse. Je sais que je fais ce qui est probablement le
pire pour moi.   » (1984, p. 317)

Dans de tels cas, l’agent semble clairement ne pas être autant concerné
par ses mois futurs que par son moi présent. Un tel agent ne satisfait pas
ce que Parfit considère comme central à la théorie de l’intérêt personnel27,
selon lequel une personne rationnelle devrait être concernée également
par chaque partie de son futur.28 En fait, il semble que le jeune fumeur
n’est pas seulement inégalement concerné par le sort de ses mois futurs  ;
il semble ne pas vraiment être concerné du tout par leur sort.

En résumé, ce qui semble expliquer ce genre de procrastination
imprudente, dans laquelle un coût non négligeable est imposé aux mois
futurs, c’est un manque de souci pour les mois futurs. Les mois futurs sont
considérés comme des étrangers, auxquels on peut imposer un fardeau
non compensé et parfois important.29 On pourrait donc suggérer que si
l’agent réalisait vraiment que c’est à lui-même qu’il impose le coût de
mourir lentement en souffrant atrocement, par exemple, il réagirait de la
même manière que si quelqu’un lui annonçait qu’il va mourir tout de suite
en souffrant atrocement.

Le manque de souci pour les mois futurs est particulièrement
évident dans les cas de procrastination lucide, l’agent sachant, ou du
moins croyant savoir qu’il ne devrait pas procrastiner. Mais même dans les
cas que j ’ai qualifiés de procrastination confuse, il semble que ce qui
explique au mieux l’ajournement consiste en un manque de souci de soi.
Même si le procrastinateur n’effectue aucun jugement pratique, il semble
en général suffire que ses raisons exigent qu’une action soit accomplie
maintenant, pour qu’on puisse dire que l’ajournement manifeste un
manque de souci de soi. En effet, si l’agent s’était réellement soucié de soi,
il aurait fait l’effort de prendre conscience de ce qui est nécessaire pour le
bien-être de ses mois futurs.

On peut objecter que si le procrastinateur lucide juge qu’il doit
accomplir une action à un certain moment, il doit être vrai qu’il s’identifie
27. Parfit nomme cela Classical Prudence dans son article de 1982, “Personal Identity and
Rationality,” et Self-Interest Theory dans Reasons and Persons (1984).
28. Parfit (1982, p. 231). Notons que Parfit rejette cette exigence.
29. Ce qui peut compenser le fardeau n’est pas nécessairement un avantage pour la
personne elle-même. Merci à David Shoemaker pour ce point.
RÉPHA N°7 31



C. Tappolet La procrastination est-el le possible?

32
avec ses mois futurs. C’est certainement parce qu’il croit que son moi
présent est identique avec ses mois futurs qu’il pense qu’il doit accomplir
cette action maintenant. Supposons que cela soit correct. Il restera vrai,
pourtant, que si l’agent décide d’ajourner la tâche, il sera non seulement
incontestable que son jugement n’aura pas eu l’influence escomptée sur
ses motivations, mais aussi que cette décision manifeste un manque de
souci de soi. Ainsi, malgré sa croyance que c’est bien lui qui subira les
conséquences de sa procrastination, le procrastinateur ne semble pas se
soucier de ses mois futurs. En d'autres termes, il n’accorde pas vraiment
d’importance à leur sort. Ainsi, l’identification, au sens de croyance que
l’on est numériquement identique avec ses mois futurs, ne s’accompagne
pas nécessairement d’une identification émotionnelle, d’un souci pour les
mois futurs.

D’autres objections sont imaginables. En effet, rien n’interdit de
proposer d’autres explications de la procrastination. Il se pourrait que le
procrastinateur ait un souci égal pour son moi présent et ses mois futurs,
mais qu’il attribue une utilité attendue moindre à ses options plus ces
dernières sont éloignées dans le temps. La question qui se pose est de
savoir pourquoi cela serait le cas. Une réponse qui paraît raisonnable
invoque l’incertitude grandissante attachée aux événements futurs.
Pourquoi se soucier de ce qui se passera dans 30 ans, puisqu’on ne peut
pas vraiment savoir ce qui se passera à ce moment  ? Une difficulté que
rencontre la suggestion que la procrastination s’explique par le manque
de certitude concernant le futur, c’est que cela impliquerait que la
procrastineur est parfaitement raisonnable; il ne fait que tenir compte des
différences d’utilité attendue. Or, dans les cas qui nous intéressent, le
procrastinateur se nuit parfois réellement, et le fait souvent tout en ayant
conscience, c’est-à-dire alors que ses croyances concernant l’utilité
attendue le font conclure qu’il devrait agir maintenant. De plus, si on
considère des cas qui n’impliquent que peu de distance temporelle, il est
peu plausible de faire appel à une diminution de l’utilité attendue qui
serait fondée sur le manque de certitude concernant le futur. Il faudrait
dire qu’Odette accorde une plus grande désutilité à faire la vaisselle
maintenant qu’à la faire demain, et que cette différence se fonde sur son
manque de certitude quant à ce qui va lui arriver – aura-t-elle encore
besoin de vaisselle, sera-t-elle encore en vie ou bien est-ce qu’un tsunami
aura tout emporté  ? Il n’est pas impossible qu’Odette entretienne de telles
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idées. Mais on peut tout aussi bien imaginer qu’aucune de ces
considérations ne lui traverse l’esprit. Odette peut très bien être
convaincue qu’elle sera bel et bien en vie demain et encore pour un
certain temps, et qu’elle aura bel et bien besoin de vaisselle à l’avenir.30

Plutôt que de manquer totalement de souci pour ses mois futurs,
il se peut aussi que le procrastinateur soit doté d’un souci dont les
manifestations se trouvent contrecarrées par d’autres préoccupations,
comme par exemple un souci prépondérant pour son moi présent.31 C’est
là un cas de figure parfaitement possible. La situation serait comparable à
celle de la personne qui se préoccupe des autres tout en ayant un souci de
soi prépondérant. Au mieux, ce que montreraient les cas de
procrastinations, c’est que le souci pour les mois futurs est plus faible que
le souci pour le moi présent. La question qui se pose est de savoir si
l’imposition régulière de fardeaux souvent importants à quelqu’un est
compatible avec un réel souci pour cette personne. Dans beaucoup de cas,
la réponse sera négative. C’est pourquoi il n’est pas interdit de penser que
si les mois futurs se trouvent systématiquement sacrifiés pour le moi
présent, on ne peut pas vraiment parler de souci pour ces mois futurs. Ce
que cela suggère, c’est que pour qu’on puisse parler de souci pour les mois
futurs, il faut que ce souci puisse parfois l’emporter sur le souci pour le
moi présent, et peut-être aussi qu’un certain seuil d’intensité soit atteint.

Quoiqu’il en soit, il n’existe sans doute pas d’arguments décisifs
permettant d’exclure l’affirmation que la procrastination implique
simplement un affaiblissement du souci de soi. Malgré cela, il est
vraisemblable que dans la vaste majorité des cas de procrastination
imprudente, on trouve une absence de souci pour les mois futurs. Le
procrastinateur imposerait un fardeau non compensé à ses mois futurs.
C’est pourquoi de tels procrastinateurs semblent dénués du souci spécial
de soi que les philosophes nous attribuent universellement. La
procrastination imprudente est extrêmement répandue.32 On peut donc
30. On pourrait objecter que le taux d’escompte est une donnée fondamentale qui ne
s’explique pas. Toutefois, admettre cela n’interdit en rien de penser qu’un taux
d’escompte positif est en fait l’expression d’une diminution du souci de soi en fonction
de la distance temporelle. Dès lors, une explication en termes de taux d’escompte ne
rivaliserait pas avec une explication faisant appel au souci de soi. Merci à Philippe
Mongin pour avoir soulevé ce point.
31. Merci à Sergio Tenenbaum pour cette question.
32. 80 à 95% des étudiants en souffriraient, et elle occuperait un tiers de leurs journées
de travail (Steel 2007).
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inférer que le manque de souci pour les mois futurs est répandu. Qui plus
est, il semble bien que des personnes tout à fait normales procrastinent.
Même si parfois, la procrastination peut sembler pathologique, elle ne
l’est certainement pas toujours.33 Contrairement à ce qu’affirme la
seconde proposition de notre trilemme, ce serait une erreur de penser que
nous avons normalement un souci de nous-mêmes. Souvent, notre souci
pour nos mois futurs est soit défaillant, soit carrément absent.

Qu’est-ce que cette absence ou cette diminution du souci de soi
implique au sujet de notre conception de nous-mêmes à travers le temps  ?
Cette question s’articule différemment selon que l’on considère l’absence
du souci de soi ou sa simple diminution. Dans ce qui suit, je me
concentrerai sur la question de l’absence totale de ce souci.34

4) Identité personnelle et souci de soi

L’idée que nous avons un souci spécial pour ce que nous
considérons nos mois futurs a joué et joue toujours un rôle important
dans les débats au sujet de l’identité personnelle. En effet, on a reproché
aux théories psychologiques de l’identité personnelle qu’elles sont en
tension avec le fait supposé que nous avons un tel souci de nous-mêmes.

Voici comment s’articule la version la plus connue des théories
psychologiques, celle de Parfit  :

(CP) X à t1 est la même personne que Y à t2 si et seulement si X est, de
manière unique, psychologiquement continu avec Y, où la continuité
psychologique consiste en des chaînes se recoupant mutuellement de
connectivité psychologique forte, qui est elle-même définie comme
étant constituée d’un nombre signifiant de connexions
psychologiques directes.35

Ainsi, ce qui est requis, c’est l’existence de connexions psychologiques
particulières, comme quand je me souviens d’avoir gravi le Gran Paradiso,
33. La procrastination n’est pas mentionnée dans le DSM-IV, par exemple. Selon Steel
(2007), par contre, la procrastination est corrélée entre autres avec le trait qu’il nomme
«  neuroticism  », un trait de caractère proche de l’anxiété.
34. Notons que dans l’hypothèse d’une diminution de ce souci, il faudrait conclure un
peu de la même manière  : les théories dites psychologiques se verraient renforcées, car
elles sont à même de bien expliquer pourquoi mon souci pour la personne que je serai
va en diminuant.
35. Voir Parfit (1984, p. 207). Voir aussi David Shoemaker (2008).
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ou que j ’agis maintenant en fonction de ma décision de Nouvel An de
jouer plus souvent de la clarinette. Comme je peux avoir oublié certaines
choses dont je me souvenais auparavant, ce qui est nécessaire, ce sont des
recoupements de telles connexions. De plus, la force de la connexion
psychologique est une question de quantité. Il faut que X et Y ait un
nombre significatif de connexions psychologiques, pas juste un ou deux
souvenirs des états de X, par exemple. Le critère psychologique de Parfit
exige aussi l’absence de bifurcation («   branching  »). Cela veut dire que sont
exclus les cas dans lesquels X a une psychologie qui est continue avec plus
de deux mois futurs allégués. Y doit être le seul à être continu avec X.

En deux mots, l’objection aux théories comme celle de Parfit liée
à la notion de souci de soi se base sur l’affirmation que de telles théories
ne parviennent pas à expliquer le souci que nous portons à nos mois
futurs.36 Ce serait seulement si on postule l’existence d’une entité, comme
un ego cartésien, à laquelle on pourrait attribuer les expériences passées,
présentes et future que ce souci pourrait être expliqué. Mais en l’absence
d’un tel ego qui puisse traverser le temps, on ne devrait pas s’attendre à ce
que nous nourrissons un souci spécial pour quiconque dans le futur.
Pourquoi se soucier d’une personne dont le seul lien avec moi est que sa
psychologie est en continuité avec la mienne  ?37 Mes sentiments pour une
telle personne devraient en principe être du même ordre que ceux que
j ’entretiens pour n’importe qui. Toutefois, et c’est là le point central,
comme nous avons un tel souci spécial à l’égard de certaines personnes
futures, il faut conclure que le présupposé selon lequel l’identité
personnelle n’est qu’une question de continuité psychologique est erroné.

De plus, et cela nous mène à un argument quelque peu différent,
il semblerait que s’il n’y avait pas un ego qui puisse traverser le temps,
aucun souci spécial de ce genre ne serait justifié ou encore
rationnellement exigé. Le problème, selon cette objection, c’est qu’il est
naturel de penser que nous avons des raisons d’avoir un tel souci pour nos
mois futurs. La prudence semble effectivement affirmer que nous avons
36. Cet argument remonte aux objections faites à la théorie de Locke. Voir Perry (1976),
et aussi Butler (1936) et Sidgwick (1907, p. 419).
37. Pour s’en convaincre, on peut penser à une des expériences de pensée proposées par
Bernard Williams (1970). On vous dit qu’on va prendre le contenu de vos états mentaux
et les charger dans le cerveau de quelqu’un d’autre, tandis que votre psychologie sera
remplacée par celle de cette autre personne. Puis, on vous dit que cette autre personne,
qui aura vos souvenirs et vos projets, etc., sera torturée, tandis que vous recevrez de
l’argent.
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l’exigence rationnelle de nous soucier de nos mois futurs, voire même de
nous soucier autant de nos mois futurs que de notre moi actuel. C’est là en
tous cas ce que pensait Henry Sidgwick  :

« Ce que je resses à un an de distance devrait m'être aussi
important que ce que je ressens à la prochaine minute, si
seulement je pouvais le prévoir avec autant de certitude.
Et cet intérêt égal pour toutes les parties de sa vie
consciente est probablement l'élément le plus
proéminent dans la notion commune de poursuite
rationnelle du plaisir - par opposition à sa poursuite
impulsive.   »38

Une objection importante faite aux théories psychologiques, qui remonte
à la «   Thèse Extrême  » de Parfit (1984, p. 307-312)39, c’est que selon ces
théories, un moi actuel n’a pas de raison de se soucier de ses mois futurs,
ou du moins qu’il n’a pas plus de raison de s’en soucier qu’il en a de se
soucier de parfaits étrangers.40

La question de savoir si cette seconde objection est probante a
été abondamment discutée. Certains, comme John Perry, ont soutenu que
les théories psychologiques peuvent rendre compte des raisons d’avoir un
souci spécial pour nos mois futurs même si l’on suppose seulement que
ces derniers sont nos descendants psychologiques. Après tout, nos mois
futurs sont les plus susceptibles de poursuivre les projets qui nous
tiennent à cœur.41 D’autres, comme Parfit lui-même, pensent qu’il faut
simplement accepter les conséquences de sa théorie, quelles que soient
leur plausibilité initiale  : aucun souci spécial de ce genre ne serait
rationnellement requis. Cela ne signifie pas que c’est permis d’agir contre
les intérêts de nos mois futurs, car, comme Parfit le suggère, nous
pourrions étendre notre théorie morale et affirmer que nuire à l’intérêt
des personnes avec lesquelles nous sommes psychologiquement continues
est, ou du moins pourrait être, moralement condamnable.42

De manière plus drastique, certains, comme Susan Wolf, ont
remis en question l’existence d’une relation entre les théories de l’identité
38. Sidgwick, The Methods of Ethics (p. 124, fn. 1), cité dans Perry, “The Importance of
Being Identical,” (p. 88). Voir aussi Jennifer Whiting, “Friends and Future Selves,” et
David Shoemaker, “Personal Identity and Practical Concerns” (p. 362).
39. Voir aussi Nagel (1970).
40. Voir Whiting (1986) pour différentes versions de la thèse extrême.
41. Voir Perry (1976).
42. Voir Parfit (1984, pp. 318-20).
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personnelle et les questions concernant nos attitudes à l’égard de nos
mois futurs.43 Selon Wolf, nous pouvons aisément adopter une conception
psychologique tout en justifiant le souci spécial que nous avons pour
nous-mêmes, car cette justification dépendrait de considérations d’une
toute autre nature. Que les personnes soient constituées de tranches
temporelles reliées par des relations de continuité psychologiques ou non
n’aurait rien à voir avec la question de savoir quel genre de souci nous
avons et sommes justifié d’avoir. Ce qui compte, c’est qu’il s’agit de
personnes. On peut toutefois se demander si le fait de découvrir que nos
mois futurs ne sont que des êtres plus ou moins psychologiquement
continus avec nous-mêmes n’aurait pas pour effet d’étouffer tout souci
spécial pour eux.

Un présupposé important dans ces débats est que nous avons
normalement un souci spécial pour nos mois futurs. John Perry
commence son article «   The Importance of Being Identical  » avec
l’observation suivante : «   La plupart d'entre nous avons un intérêt spécial et

intense quant à ce qu'il nous adviendra.   » (1976, p. 66) Mais que reste-t-il au
juste des objections aux théories psychologiques une fois reconnu qu’il
n’est pas vrai que nous sommes normalement dotés d’un tel souci ?

Nous avons vu qu’il y a deux arguments distincts se basant sur
l’idée de souci de soi. Le premier, que je qualifierai d’argument descriptif,
se base sur la thèse descriptive que nous avons normalement un tel souci
pour les personnes que nous considérons nos mois futurs. Le second, par
contre, prend appui sur l’idée normative que nous avons des raisons
d’avoir un tel souci – on peut parler d’un «   argument normatif  ». Comme il
deviendra apparent, ces deux arguments sont en fait intiment liés l’un à
l’autre.

Considérons d’abord l’argument descriptif. L’argument
commence par affirmer que nous avons un souci spécial pour nos mois
futurs et conclut que cela pose un problème pour les théories
psychologiques. Évidemment, cet argument ne résisterait pas à la
découverte que nous manquons souvent du souci spécial en question.

L’argument normatif, par contre, ne paraît pas menacé. Il part
d’une prémisse concernant les raisons que nous avons d’avoir un souci
spécial pour conclure que les théories qui mettent en doute l’idée que
nous sommes numériquement identiques avec nos mois futurs sont
43. Voir Susan Wolf (1986).
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erronées. Ces théories seraient incapables d’expliquer pourquoi nous
avons des raisons de ce genre. Bien sûr, il se pourrait que nous ayons des
raisons d’avoir un tel souci spécial même si, de fait, nous sommes dénués
d’un tel souci. Au plus, il faudrait qu’un tel souci soit possible, quelque
chose que personne ne met en doute.

Il me semble, pourtant, que le fait de supposer que nous ayons
normalement un souci spécial joue tout de même un rôle dans l’argument.
Voilà pourquoi  : l’argument normatif semble menacé par une pétition de
principe qui peut être évitée seulement si on fonde la thèse normative sur
la thèse descriptive. Supposons que je n’ai aucun souci pour de
quelconques êtres futurs et qu’un philosophe bienveillant tente de me
convaincre que je devrais avoir un tel souci. Que me dira ce philosophe ? Il
soulignera sans doute que je suis numériquement identique avec telle et
telle personne future, de sorte que la douleur que quelques négligences de
ma part vont provoquer chez cette personne sont des douleurs que je vais
ressentir dans ma propre chaire. Cet argument parviendra peut-être à me
convaincre. Mais il ne convaincra pas celui qui a adopté la théorie
psychologique de l' identité personnelle. En effet, cette considération ne
peut guère être utilisée dans un argument contre les théories qui sont
accusées de rendre trop ténu le lien entre les mois actuels et les mois
futurs. Comparons maintenant ce cas avec celui qui consiste à convaincre
quelqu’un qui est déjà doté d’un tel souci spécial. Il semble bien que cela
ne sera pas tellement difficile. Étant donné son souci, il acceptera
certainement qu’il a des raisons d’avoir un tel souci.

C’est pourquoi il semble bien que la thèse descriptive joue plus
qu’un rôle rhétorique dans les objections aux théories psychologiques.
Bien que logiquement indépendante, elle joue un rôle crucial dans
l’argumentation. Celui qui accepte la thèse descriptive acceptera aussi la
thèse normative. Par contre, il y a tout lieu de douter que l’on puisse
fournir une bonne justification de la thèse normative qui ne fasse pas
appel à l’idée d’un ego qui persiste à travers le temps. Par conséquent,
l’argument normatif ne se retrouve pas en meilleure posture que
l’argument descriptif. Les doutes qu’on peut avoir au sujet de la thèse que
nous sommes dotés d’un souci de nous-mêmes menace aussi bien
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l’argument descriptif que l’argument normatif.

Conclusion

Si ces raisonnements sont corrects, il faut convenir que les
théories psychologiques ne sont pas le moins de monde menacées par des
arguments invoquant le souci de soi. La thèse que j ’aimerais souligner
pour conclure, c’est que même si la procrastination n’est pas toujours et
nécessairement en conflit avec le souci de soi, elle semble souvent
marquée soit par une diminution importante, soit par une absence de ce
souci. C’est ce défaut de souci de soi qui, souvent, explique le défaut de
planification temporelle de l’agent. C’est ce qui m’amène à terminer avec
une suggestion thérapeutique.

J’aimerais suggérer ce qui m’apparaît comme une stratégie
négligée pour lutter contre la procrastination.44 Le tableau que j ’ai brossé
suggère que notre relation à nos mois futurs n’est pas essentiellement
différente de celle que nous avons à l’égard d’autrui. C’est pourquoi il
semble plausible de dire que ce qu’il faut faire pour contrer la tendance à
la procrastination est du même ordre que ce qu’il faut faire pour se
débarrasser d’une absence de souci à l’égard d’autrui. Dans le cas moral,
on admet qu’une bonne stratégie consiste à pratiquer de l’identification
imaginaire.45 Il s’agit d’imaginer ce que ressent quelqu’un en imaginant
être dans la peau de cette autre personne. En principe, un tel exercice
aura pour effet qu’on se souciera un peu plus du sort des autres. Par
analogie, la thérapie que je propose consiste à pratiquer l’identification
imaginaire avec nos mois futurs. Ainsi, il n’est pas interdit de penser que
si Oblomov avait tenté de se mettre dans la peau de la personne qu’il
pouvait s’attendre à devenir, il aurait écrit cette fameuse lettre, remis son
domaine en état, reconstruit Oblomovka, et fini par se marier avec la
charmante et vertueuse Olga.
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