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CRITICA DE LIBROS

HACIA UNA JUSTICIA GENERAL ANAMNETICA

REYES MATE: Tratado de la injusticia,
Rubi (Barcelona), Anthropos, 2011,
317 pp.

Reyes Mate explora desde hace tiempo
ambitos poco atendidos por las corrientes
principales de la conversacion filosofica.
En los ultimos afios ha probado su capa-
cidad para, desde esos ambitos excéntri-
cos, interpelar a dichas corrientes centra-
les, criticarlas e incluso presentar ante
ellas posiciones alternativas. De modo
que si su nombre sigue apareciendo aso-
ciado a la reivindicacion de filosofias
marginadas —de matriz judia, en particu-
lar—, se ha ido haciendo claro que esas
indagaciones le preparaban para enfren-
tarse a problemas filosoficos en absoluto
marginales. Antes que situarlo en Jerusa-
1én frente a Atenas, cabe decir, utilizando
una imagen benjaminiana, que el pensar
de Reyes Mate se despliega en una elipse
cuyos focos son Atenas y Jerusalén.

En su ultimo libro nos lo encontra-
mos ante una de esas palabras sobre cuya
meditacion ha crecido la filosofia desde
los griegos: justicia. Se trata de Tratado
de la injusticia, que, ademas de una revi-
sion de los motivos fundamentales del
pensamiento de su autor, constituye una
aportacion original al esclarecimiento de
una nocién central tanto para la ética
como para la filosofia politica. El Trata-
do comienza por una lectura a contrapelo
de la historia del pensar la justicia. A
contrapelo puesto que intenta medir el
peso que ese pensar ha ido dando a las

experiencias de injusticia. Especialmente
rico es el analisis que se propone de la an-
tigua nocién de justicia general, de raiz
aristotélica y desarrollada por Tomas de
Aquino. En la medida en que esa nocion
atribuye a cada miembro de la sociedad
el deber y el derecho de contribuir al bien
comun, le son implicitas, segiin Mate, la
exigencia de desarrollo de los talentos de
cada uno de esos miembros y la conside-
racion tanto de las injusticias estructura-
les como de las exigencias que plantean
las injusticias pasadas. En este sentido, la
justicia general se sustanciaria en respon-
sabilidad frente a toda injusticia.

Reyes Mate da cuenta del progresivo
arrinconamiento de tan exigente nociony
de la mutacion que la palabra «justiciay
va sufriendo desde los antiguos —que
nombran con ella una virtud del ser hu-
mano, al que conciben limitado por la na-
turaleza, y la ligan a la reparacion mate-
rial de un dafio— hasta los modernos
—que la vinculan a la autonomia del su-
jeto y la liberan de aquel caracter repara-
dor—. Lo decisivo para Mate es como
pOco a poco —en un viaje que arranca al
menos en Anselmo de Canterbury— la
meditacion sobre la justicia se va orien-
tando del otro al nosotros: cada vez es
menos importante la interpelacion que
nos hace el otro desde su experiencia de
injusticia y lo es mas la busqueda de con-
senso sobre criterios para valorar la justi-
cia de una accion. Estacion fundamental
de ese viaje es, por supuesto, el imperati-
vo categorico kantiano, a la estela del
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cual creceran las éticas procedimentales,
cuyo objetivo es el hallazgo de reglas ra-
cionalmente acordadas con que definir la
accion justa. En Rawls y Habermas —cu-
yos modelos interpreta como intentos de
hacer compatible, en un tiempo marcado
por el politeismo de los valores, la auto-
nomia del sujeto con la exigencia de uni-
versalidad de la norma moral— sefiala
Mate la culminacion de una deriva desde
un pensar la justicia atendiendo a conte-
nidos hacia otro que atiende a procedi-
mientos. Deriva, a su juicio, grave, en la
medida en que las propuestas procedi-
mentales acaben por ser experimentos
meramente teodricos sostenidos sobre fic-
ciones —«estados originariosy», «situa-
ciones simétricas», «observadores impar-
ciales»...— que, antes que guiarnos por
una realidad compleja, nos impermeabili-
cen frente a ella.

Mate cree que ensefla mas sobre la
justicia una experiencia que nos hace gri-
tar «jNo hay derecho!» que cualquier teo-
ria especulativa. Un tratamiento filosofico
de la justicia ha de ser, a su juicio, respues-
ta reflexiva a la interpelacion que nos diri-
ge, desde su sufrimiento, la victima de una
injusticia. No estd solo en esa postura. Le
acompaian Lyotard, Villoro, Metz e in-
cluso Sen, entre otros pensadores citados
en el Tratado. Y, desde luego, Cohen y
Rosenzweig, segun los cuales el sufri-
miento del otro es clave en la constitucion
del yo como sujeto moral, y un Levinas
para quien el hombre s6lo se constituye en
sujeto moral haciéndose responsable del
otro. Y un gesto intelectual que vale para
Mate mas que cualquier especulacion: el
de Bartolom¢ de las Casas anteponiendo,
en su controversia vallisoletana con Ginés
de Sepulveda, la evidencia de una injusti-
cia —la sufrida por los indios en los terri-
torios conquistados— a una construccion
tedrica por mucho que ésta viniese respal-
dada por Aristoteles. En el valor que con-
cede Mate a ese gesto se revela la doble
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conviccion que constituye el eje de su pro-
puesta: ninguna razon debe encubrir la in-
justicia y ésta es lo que da que pensar la
justicia. A las especulaciones abstractas
que dan a las victimas una «muerte her-
menéuticay, invisibilizando sus historias
de sufrimiento o convirtiéndolas en insig-
nificantes, opone Mate la ocasion de im-
pulso ético que pueden abrir esas histo-
rias. El propone escuchar la «elocuencia
de la injusticia» y reconocer a ésta una
prioridad historica y logica a la hora de
pensar la justicia.

Esa atencion al sufrimiento causado
por injusticia no admite prescripciones.
El Tratado es a este respecto concluyen-
te: una filosofia que se desentiende del
pasado no puede ser justa; s6lo una justi-
cia que se hiciese cargo de todas las in-
justicias pasadas podria llamarse univer-
sal. La memoria, cree Mate, es necesaria
a la justicia porque la injusticia se da en
el tiempo. El se toma en serio éste, como
pedia Rosenzweig, y por eso sitia la me-
moria en el centro de su propuesta episté-
mica. Al hacerlo reconoce su deuda hacia
un filésofo que, empefiado en que nada se
perdiese, quiso observar el mundo como
palimpsesto en que habia que leer, tam-
bién y ante todo, aquello borrado sobre lo
que se asienta lo hoy escrito: Walter Ben-
jamin. Igual que éste, Reyes Mate cree
que la memoria abre expedientes que la
ciencia daba por clausurados y, al hacer-
nos ver el sufrimiento de la victima como
negacion de una dicha merecida, impulsa
la reparacion de lo reparable, mantiene
viva la huella de lo irreparable y convier-
te el recuerdo de lo fallido en la mas po-
derosa arma de critica en el presente.

Reyes Mate toma asi posicion nitida
en esta a veces confusa era de la memo-
ria. El deber de memoria no consiste a su
juicio, me parece, en establecer una rela-
cion sentimental con el pasado, sino en
reconocer que el pasado da que pensar y
en aceptar ese desafio. Como ¢l mismo
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explica, si para los antiguos el eje de la
construccion ética era el concepto de vir-
tud y para los modernos el de deber, el de
nuestro tiempo es el de responsabilidad.
Pero la responsabilidad, segin Mate, ha
de extenderse al pasado en forma de re-
conocimiento de deuda por herencias re-
cibidas que proceden de actos injustos y
como duelo por sufrimientos sobre los
que se ha construido nuestro presente. Lo
que, a su juicio, deberia tener importantes
consecuencias practicas en una Espafia
cargada de historias de sufrimiento pro-
vocado por la violencia excluyente —el
de los judios y moriscos expulsados, el de
los asesinados en la Guerra Civil a causa
de sus ideas o su credo, el de las victimas
del terrorismo—.

Por la escucha de ese sufrimiento ha
de comenzar, segun Mate, la resistencia
contra la dictadura del presente, que tien-
de a invisibilizar cualquier pasado que no
le es util. Tal dictadura no es debilitada,
en cambio, por construcciones como la
rawlsiana o la habermasiana, pretendida-
mente atemporales y en realidad, segin
Mate, entregadas a intereses actuales vy,
por ultimo, interesadamente amnésicas.
Esa amnesia les impide entender, piensa
Mate, la desigualdad actual como injusti-
cia historica y reconocer que los seres hu-
manos, por el mero hecho de heredar for-
tunas e infortunios, adquieren responsa-
bilidades. Igualmente inaceptables le
parecen aquellas politicas que sacrifican
la memoria de las victimas buscando apa-
ciguar a los verdugos o a sus herederos.
Para ¢él, solo la memoria del sufrimiento
injusto puede abrir un proceso que culmi-
ne —y aqui reconocemos la antigua no-
cion de justicia general, orientada al bien
comUin— en una reconciliacién que recu-
pere para la sociedad a victimas y a ver-
dugos.

Por supuesto, en esa responsabilidad
respecto del pasado nada puede tener tan-
to peso como Auschwitz, acontecimiento
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singular en su barbarie y ejemplar en su
capacidad de darnos a conocer los limites
de nuestro conocimiento. Después de
Auschwitz, pensar es pensar a partir de
Auschwitz: es pensar los problemas de
cada tiempo retrotrayéndose a ese punto
de extrema negatividad. Auschwitz es lo
impensable que ha tenido lugar y que, por
tanto, da que pensar. Todo ha de ser re-
pensado a partir de la experiencia del La-
ger; también la filosofia que no supo pre-
verla, y una ética cuyas categorias esta-
llan en la extrema tension del campo. Asi
como cualquier proyecto de convivencia
—cualquier proyecto europeo en particu-
lar— deberia fundarse en la memoria de
esa malvivencia que destap6 logicas per-
versas largo tiempo soterradas. El recuer-
do del asesinato sistematico y racio-
nalmente planificado de seis millones de
judios que s6lo murieron por serlo consti-
tuye la mayor ocasion para una sociedad
justa, en la medida en que puede hacer-
nos menos insensibles frente a antiguas y
nuevas formas de dominacion del hom-
bre por el hombre. Tal recuerdo se asien-
ta, ante todo, en el testimonio del super-
viviente, que remite al silencio de quien
ya no puede hablar. Ese que no habla nos
hace, sin embargo, la pregunta que trans-
mitié Primo Levi: ;Es esto un hombre?
Responder esa pregunta haciéndose car-
go de la inhumanidad a que ha sido redu-
cido el otro, atender a esa presencia inter-
pelante, en tal cosa consistiria finalmen-
te, si entiendo bien a Reyes Mate, el
principio de una vida justa.

A la tension entre dos modos de re-
flexionar sobre la justicia —una que co-
mienza en la especulacion abstracta, otra
que surge de la experiencia concreta; una
para la que la injusticia es campo de apli-
cacion de la teoria, otra que parte de
aquélla como lo que da que pensar—
subyace, segin Mate, una mas amplia en-
tre dos modos de hacer filosofia: uno
cuya forma es la de la vision y otro que se
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asemeja a la escucha. En el primero
—cuyo hito mayor acaso sea el idealismo
hegeliano, para el que la mision de la fi-
losofia consiste en poner en conceptos
los problemas de la época—, lo impor-
tante es la luz que, procedente del sujeto,
hace visible el objeto: conocer, finalmen-
te, es ver lo que el ojo proyecta. El segun-
do es materialista en la medida en que su
pensar parte del acontecimiento que,
inesperadamente, nos asalta. En el prime-
ro, la intencion del sujeto produce el co-
nocimiento de la cosa; en el segundo, la
fuerza que viene de la cosa adviene como
verdad. En el primero solo es lo que pue-
de ser pensado; el segundo parte de lo no
pensado que, sin embargo, sucede. Con-
forme al primer modo, la injusticia no tie-
ne mas visibilidad que la que le otorgue
el ojo que la ve; de acuerdo con el segun-
do, pensar la justicia es responder a la
deshumanizacion del otro, que nos inter-
pela quebrando nuestro ensimismamien-
to. El primero quiere asimilar al desigual;
el segundo es sorprendido por una desi-
gualdad que interroga. En el primero, la
victima tiene el valor que le da quien la
observa; el segundo sabe que la victima
ve algo que sélo ella puede ver. El prime-
ro, que se quiere objetivo, desinteresado,
atemporal, todo lo reduce al presente;

para el segundo, lo importante es lo ocul-
tado por el presente y por la presencia. El
primero busca en el pasado ecos de la
propia voz; al segundo el pasado le habla.

Hay que saludar el Tratado de la in-
Jjusticia de Reyes Mate por su ambicion,
profundidad y coherencia. Su propuesta
de justicia anamnética recupera la anti-
gua nocion de justicia general, puesto
que reconoce en cada ser humano el frag-
mento necesario de un todo, pero tam-
bién la extiende al colocar en su centro la
memoria de las victimas como clave
epistémica. Pide pensar la justicia par-
tiendo de la escucha de historias de sufti-
miento causado por injusticia. En parti-
cular, y ejemplarmente, parte de la me-
moria de Auschwitz. Se trata de una
propuesta en extremo exigente e intran-
quilizante, que renuncia a la pretension
de una teoria cerrada de la justicia. Jamas
completable en sistema, solo se deja con-
cebir como un proyecto infinito hacia una
historia libre de violencia. Cada nueva
experiencia de injusticia habra de ser ori-
gen de un volver a pensar la justicia. Que,
como la humanidad misma, no sera un
punto de partida sino de llegada.

Juan Mayorga
Instituto de Filosofia. CSIC

GENOCIDIOS: HACIA UN NUEVO PARADIGMA

DANIEL FEIERSTEIN: El genocidio como
prdctica social. Entre el nazismo y la ex-
periencia argentina, Buenos Aires, FCE,
2007, 405 pp.

Resultaria dificil exagerar el impacto so-
bre la conciencia contemporanea de la
barbarie perpetrada en la pasada centuria
(y muy en particular los procesos genoci-
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das, de los que Auschwitz se ha converti-
do en ineludible sinécdoque). Abrumada
por la experiencia del horror, esa con-
ciencia respondio inicialmente replegan-
dose en un silencio sintomatico, fruto, a
la vez, de la intensidad del trauma y del
designio reconstructivo imperante en la
inmediata posguerra. Eso ocurrié en los
tres lustros que siguieron a la derrota del
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nazismo; con honrosas excepciones: la
mayor de ellas fue, sin duda, el opus
magnum de Hannah Arendt Los origenes
del totalitarismo (1951). Sin embargo, la
década de los afos 60 (el procesamiento
de Eichmann en Israel fue mas que pro-
bablemente su desencadenante circuns-
tancial) trajo consigo una avalancha des-
de entonces ininterrumpida, y en crecien-
te expansion, de discursos que tematizan
y exploran la violencia genocida. Desde
los mas diversos ambitos: al esfuerzo de
las ciencias humanas (historiografico, so-
cioldgico, psicologico...) se suman las
aportaciones de la filosofia, pero también
las de la reflexion teoldgica o la creacion
artistica. En el ambito universitario, los
Holocaust Studies han alcanzado rango
de especialidad académica.

Esa proliferacion forma parte del
paisaje intelectual de los ultimos cin-
cuenta afios y todo apunta a que su impul-
so esta lejos de haberse agotado. Las di-
mensiones del mal acontecido parecen
seguir desbordando nuestra capacidad de
pensarlo o representarlo. De ahi un per-
sistente malestar: el de un discurso que, a
pesar de la irrenunciable vocacion de elu-
cidar su referente, constata como éste una
y otra vez se escabulle entre los orificios
de las redes conceptuales que debieran
atraparlo. Contamos, si, con un vastisimo
archivo de datos, con un rico espectro de
metodologias y con un amplio repertorio
de propuestas tedricas, pero no por ello
dejamos de sentir que la cosa, su resisten-
cia, acaba imponiéndose al afan de enten-
derla. Como si la luz del logos se extin-
guiese en la opacidad de su objeto.

No faltan quienes, ante esa perturba-
dora aporia, proclaman un imperativo de
silencio incondicional, mas o menos afin
al que la teologia negativa propone res-
pecto al Absoluto. Pero la inquietud ase-
dia igualmente a los reacios a cualquier
forma epistémica de nihilismo. También
ellos son autocriticamente conscientes
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del déficit que lastra su empefio: la caren-
cia de un paradigma teodrico apto para
vencer esa resistencia.

Llegados a ese punto, cabria conjetu-
rar, en el origen de tanta perplejidad, cier-
ta ilusion oOptica. (De donde proviene la
opacidad, de la intrinseca naturaleza del
objeto o del inadecuado enfoque de la
mirada que pretende aprehenderlo? Sin
por ello excluir la relevancia del primer
factor (;coOmo negar, casi setenta afios
después, la atin viva conmocion de en-
frentarse a la evidencia bruta de lo inex-
plicable?), acaso convenga examinar el
alcance del segundo. Formulemos la hi-
potesis: la atencion al exterminio genoci-
da, acuciada por la magnitud del espanto
concentracionario, se muestra proclive a
absolutizarlo como acontecimiento, des-
dibujando su inserciéon en un contexto
mayor; en términos de la psicologia ges-
taltica, lo considera solo como figura
desprendida de su fondo. La consecuen-
cia es que lo mejor del esfuerzo reflexivo
se encamina a explicar la posibilidad de
lo acontecido recurriendo a sus antece-
dentes historicos (eso ocurre, de Arendt a
Bauman, en las interpretaciones canoni-
cas: la pregunta rectora es la de la posibi-
lidad histérica de Auschwitz y la respues-
ta debe resultar del rastreo de sus condi-
ciones de posibilidad en la modernidad
europea) y a arrojar luz sobre la perver-
sion del nexo intersubjetivo tramado en
un espacio social clausurado, el de los
campos, donde verdugos y victimas son
los Unicos protagonistas (el resto de la
poblaciéon, no directamente implicada,
jugaria un papel menor, entre la ignoran-
cia, la indiferencia y la pasividad compli-
ce). (Y si ese doble presupuesto contri-
buyese, sin duda involuntariamente, a
opacar aquello que precisamente procura
esclarecer?

Esa sospecha trabaja la construccion
tedrica propuesta en El genocidio como
prdctica social (Entre el nazismo y la ex-

719



CRITICA DE LIBROS

periencia argentina). Su autor, el socio-
logo argentino Daniel Feierstein, es un
experto en los procesos de genocidio (su
produccioén anterior es considerable, in-
cluyendo tanto libros publicados en soli-
tario —Cinco estudios sobre genocidio 'y
Seis estudios sobre genocidio, de 1997 y
2000— como la edicion de obras colecti-
vas —entre otras, La administracion de
la muerte en la modernidad, de 2005—)
y dirige el Centro de Estudios sobre Ge-
nocidio de la Universidad Nacional de
Tres de Febrero. Toda esa labor académi-
ca, a la que habria que afiadir su compro-
miso civico con la defensa de los dere-
chos humanos en Argentina, ha culmina-
do, hasta el momento, en El genocidio
como prdctica social, volumen sin duda
llamado a ocupar un lugar central en el ya
ingente corpus sobre las formas moder-
nas de exterminio. Su mérito mayor resi-
de precisamente en contribuir a la gesta-
cion de un nuevo paradigma que ponga
en entredicho los dos axiomas implicita-
mente operantes en la literatura canoénica:
la clave histoérica no solo reside en el an-
tes (pasado histdrico como instancia po-
sibilitante), sino también, e incluso ante
todo, en el después, pues la praxis victi-
maria altera hondamente las relaciones
sociales pos-genocidas; por otro lado, esa
ampliacion del horizonte visual también
tiene consecuencias sobre la determina-
cion de los sujetos sociales protagénicos,
en modo alguno restringibles a verdugos
y victimas.

Animado por esa doble conviccion,
Feierstein disefia una ambiciosa cons-
truccion que se despliega en tres momen-
tos. La primera parte del libro («Algunas
cuestiones tedricasy, pp. 31-139) estable-
ce las bases teoricas del proyecto: deli-
mitacion conceptual de la nocion de ge-
nocidio, taxonomia de sus modalidades
principales y trasfondo historico de una
modernidad ambivalente. Propone, a
continuacion, un analisis en paralelo de
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dos procesos de exterminio, el nazi («Ha-
cia un sustento historico: el genocidio
nazi», pp. 143-250) y el argentino («Ha-
cia un sustento historico: las practicas
sociales genocidas en la Argentinay,
pp- 253-388). Esa lectura cruzada pone a
prueba el modelo elaborado en la primera
parte, al tiempo que lo enriquece en vir-
tud de la iluminacion reciproca resultante
de la doble mirada historica.

Si bien la aniquilacién de grupos hu-
manos constituye —nos dice Feiers-
tein— una constante tragica en la historia
de la especie, el genocidio moderno
como dispositivo estatal (su plasmacion
temprana nos retrotaeria al Renacimiento
hispano: creacion de un Estado-nacion en
un marco social presidido por tres acon-
tecimientos, a saber, la expulsion de ju-
dios y musulmanes, la colonizacién ame-
ricana y la persecucion inquisitorial) po-
see una especificidad irreductible, que
solo alcanza su pleno significado en los
siglos X1X y, sobre todo, XX. De hecho, el
concepto contemporaneo de «genocidio»
se gesta (no exclusivamente como nocion
cientifico-social, sino también como fi-
gura del derecho internacional) ante el
desafio inaugurado por el exterminio de
los armenios y llevado a su climax por la
Endlésung nazi. Feierstein formula un
principio heuristico medular en su pro-
puesta: «la légica concentracionaria no se
dirige tan solo a la poblacion internada en
los campos, sino al conjunto social»
(p- 27).

Desde tales premisas, se elabora una
cuadruple clasificacion del genocidio
moderno: constituyente (aniquila aque-
llos grupos sociales excluidos del pacto
politico fundante del cuerpo estatal, ga-
rantizando asi la homogeneidad de la po-
blacion); colonialista (exterminio de la
poblacion indigena con vistas a apropiar-
se de los recursos naturales y/o asegurar
el dominio sobre los autoctonos supervi-
vientes); poscolonial (represion de movi-
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mientos de emancipacion colonial); reor-
ganizador (la loégica de la matanza obe-
dece al designio de redefinir, en un
sentido anti-emancipatorio, las relacio-
nes sociales vigentes en una comunidad
estatal). En las cuatro modalidades, la
implicacion de la institucion estatal se re-
vela elemento definitorio, tanto desde
una perspectiva interna (el genocidio
constituyente cumple un cometido funda-
cional del Estado, mientras que el reorga-
nizador lleva a cabo un reordenamiento
de las relaciones sociales vigentes en su
territorio, una re-fundacion, cabria decir,
del hecho estatal) como externa (genoci-
dios colonialista y poscolonial). De esas
cuatro figuras, El genocidio como prdacti-
ca social privilegia la Gltima (seria la
operante tanto en el caso nazi como en el
argentino), estimando que a su desplie-
gue le es inherente la «logica concentra-
cionariay; tan es asi que Feierstein consi-
dera que también cabria denominarlo
«genocidio concentracionario» (p. 100).

Tesis fundamental del libro: la praxis
genocida no constituye un fenomeno ex-
cepcional de la sociedad moderna, una
anomalia o disfuncion (evitable, aunque
tragicamente acontecida), sino que su 16-
gica perversa arraiga en el centro mismo
de la dindmica civilizatoria. En ese enfo-
que alienta una inspiracién foucaultiana:
modernidad como sistema de tecnologias
de poder destinadas a destruir-reconstruir
el tejido social. Con todo, Feierstein no
se instala unilateralmente en el catastro-
fismo del pesimismo civilizatorio; perfi-
la, mas bien, una lectura de lo moderno
atravesada por la ambivalencia o el cla-
roscuro: si la burguesia temprana em-
prendio su plan emancipatorio invocando
tres ideales positivos (igualdad, libertad y
autonomia), su potencial subversivo hizo
que, una vez consolidada la hegemonia
de clase, procediese a reconsiderar drasti-
camente la vigencia de aquéllos. De esa
patologia de lo moderno nacerian las for-
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mas tardias de genocidio y su coartada
racista. Dicho en otros términos, la mo-
dernidad vive en la escision de dos 16gi-
cas, coexistentes pero incompatibles, que
la abocan al «permanente conflicto nunca
resuelto entre democracia y capitalismo,
que gener6 desde soluciones fascistas o
corporativistas hasta democracias restrin-
gidas, sistemas dictatoriales diversos o
caudillismos paternalistas» (p. 125).

A partir de tales supuestos teoricos
emprende Feierstein un minucioso anali-
sis en paralelo del genocidio nazi y el ar-
gentino. La riqueza y prolijidad de sus
desarrollos impiden hacerles justicia en
un resumen de urgencia. Limitémonos a
destacar la idea rectora: el universo con-
centracionario no solo se ensafia con los
cuerpos de sus victimas directas, sino que
actua sobre la conciencia de todo el cuer-
po social, ahogando todo anhelo de cam-
bio y —efecto ain mas radical— destru-
yendo el tejido moral de la intersubjetivi-
dad. Desde esa perspectiva, El genocidio
como prdctica social examina con rigor
las consecuencias perversas de una logica
de la delaciéon que se expande, pandémi-
camente, por todo el espacio social, pro-
moviendo formas de subjetivacion defi-
nidas por la desconfianza generalizada
hacia el projimo y la sumision a la autori-
dad: «El par pasa a ser el enemigo y el
poder institucional el aliado» (p. 133).

Entre los logros de este libro se cuen-
ta el cotejo que establece entre dos for-
mas historicas de barbarie. Consciente de
la heterogeneidad de ambos casos, ale-
man y argentino, Feierstein apuesta por
sacar a la luz una dindmica compartida,
cuyo elemento nuclear reside en la fun-
cionalidad socioldgica del proceso geno-
cida: nazis y milicos coincidieron en el
proyecto de refundar un orden autoritario
y de clase amenazado por la vocacion
emancipatoria (democratica e igualitaria)
de ciertos colectivos sociales; respecto a
esa finalidad, el genocidio fue el instru-
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mento mas eficaz. Con todo, seria de in-
terés entablar una discusion con el autor
sobre el paralelismo germano-argentino:
la nocién de genocidio reorganizador en-
cuentra, sin duda, un campo privilegiado
de aplicacion en el caso argentino, pero
en relacion al mundo concentracionario
nazi (sobre todo en su fase mas brutal y
tardia: la de la maquina de exterminio) la
pertinencia global del modelo se nos an-
toja menos clara. Al primarse la funcio-
nalidad social del genocidio, el elemento
ideoldgico inherente al racismo nazi pasa
a segundo plano, con el consiguiente
riesgo de infravalorar el papel decisivo
que el antisemitismo tuvo en el extermi-
nio de la juderia europea.

En cualquier caso, la labor reflexiva
de este magnifico libro (del que pronto
aparecera una traduccion francesa, y se
proyectan versiones inglesa y alemana)
no solo pone en pie una hipdtesis tedrica

poderosa, sino que apela asimismo a
nuestra conciencia politica: «Revertir las
consecuencias «reorganizadoras» de un
genocidio es un hecho eminentemente
politico. Impedir y confrontar con las
condiciones que lo hacen posible, tam-
bién» (p. 403). Sin olvidar que a una poli-
tica digna de ese nombre jamas le cabe
renunciar a sus raices éticas. No sorpren-
dera, por ello, que un estudio de matriz
histoérico-socioldgica concluya invocan-
do la ética de la alteridad de Lévinas: «En
cualquier situacion en que otro ser huma-
no sea negativizado, hostigado, denigra-
do, aislado, estigmatizado, secuestrado,
torturado, aniquilado, nuestra responsa-
bilidad moral es total y absoluta con res-
pecto a su destino» (p. 404).

Alberto Sucasas
Universidade da Coruna

EL DOLOR Y LA JUSTICIA: BUSCANDO LAS RAICES DEL
DERECHO Y LA POLITICA

ANTONIO MADRID: La politica y la justi-
cia del sufrimiento, Madrid, Trotta, 2010.

En su Dialéctica Negativa Th. W. Ador-
no se hace eco de la afirmacion de Georg
Simmel sobre lo poco que se le nota a la
historia de la filosofia los sufrimientos de
la humanidad, lo cual no impediria segu-
ramente hacer una lectura a contrapelo de
esa historia que permitiese reconocer en
la problematica del sufrimiento una espe-
cie de guia oculta —cosa que por cierto
nadie hizo con tanta maestria como el
propio Adorno. Como nos ha mostrado
de manera irreversible el psicoanalisis,
los mas imponentes esfuerzos de raciona-
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lizacion no hacen sino revelar ex negati-
vo la profundidad de la herida sobre la
que se levantan y a la que con limitado
éxito intentan tapar. Algo de este trabajo
de traer a la superficie de lo reconocible
aquello que en lo profundo mueve la
construccion de lo social, de la politica y
del derecho es lo que hace A. Madrid en
su libro, guiado por una idea sorprenden-
te e impactante: «El sufrimiento se halla
en las raices de la politica y del derecho»
(p. 194). El autor es consciente de que di-
cha afirmacion exige asumir una perspec-
tiva inhabitual sobre dichas construccio-
nes sociales, que acostumbramos a mirar
mas bien desde la perspectiva de la co-
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munidad que las produce, y es producida
al mismo tiempo por ellas, y, por tanto,
desde su necesidad de cohesion o de re-
gulacion del conflicto; esa mirada esta
presidida a partir de la modernidad por la
idea regulativa del contrato social y todos
los componentes que lo determinan (gé-
nesis, legitimidad, garantias, extension,
etc.). Pero a lo que nos invita el autor es a
mirar cualquiera de los modelos politicos
y juridicos que examinemos a partir de
los criterios que ofrecen para afrontar una
cuestion decisiva —qué hacer con el su-
frimiento— y de la manera como se im-
ponen dichos criterios.

A veces nos relacionamos con deter-
minadas praxis sociales sin reparar en los
supuestos que les sirven de fundamento y
con frecuencia tampoco reflexionamos
sobre las consecuencias que se derivan de
ellos. Naturalizamos determinados usos
del dolor o cierta utilizacion del sufti-
miento como medida que puede aplicar el
Estado sirviéndose del marco juridico, el
aparato judicial y las fuerzas de seguri-
dad. Por otro lado, también existen sufri-
mientos y dafios calificados socialmente
de injustos y, en cierta medida, reparables
o compensables. La misma construccion
del Estado de Derecho puede ser vista
como proceso de limitacion del dafio y el
sufrimiento en la misma medida en que
éstos iban siendo considerados como in-
justos, no debidos, evitables. Y un paso
mas alla, el Estado Social Derecho avan-
76 por ese camino no so6lo penalizando y
prohibiendo la produccion de determi-
nados sufrimientos, sino poniendo medi-
das para evitarlos, repararlos o compen-
sarlos.

La imbricacién de derecho y violen-
cia, de la que dio buena cuenta W. Benja-
min, tiene su reverso en el sufrimiento
que la acompaiia. «El derecho hace uso
del dolor ya sea incluyéndolo en la ame-
naza que es la sancion prevista, ya sea
materializandolo en la sancion aplicaday
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(p- 130). Sin el poder de hacer dafio, no
existiria el derecho. Constatar esto no re-
sulta novedoso, pero generalmente, una
vez que se constata ese vinculo, se suele
dirigir la mirada hacia los principios so-
ciales que hacen aceptable ese poder —la
cuestion de su legitimidad, provenga ésta
de los procedimientos para establecer di-
chos principios o de los fines que el poder
persigue con el dafio— y no hacia el efec-
to de normalizacion juridica del sufri-
miento y del orden social del que forma
parte. Otro tanto podriamos decir de la
movilizacion del derecho contra las fuen-
tes de padecimiento de la poblacion. Que
una enfermedad sobrevenida deje o no
desprovisto al sujeto no sélo de protec-
cion sanitaria, sino también de proteccion
econdémica, que la pérdida del empleo
haga o no peligrar la subsistencia del de-
sempleado y los que dependen de él, que
la extraccion social condene a una exis-
tencia precaria y misera o no,... todo eso
tiene que ver con el derecho y con los de-
rechos reconocidos dentro de un marco
legal. De modo que todo el aparato de
Estado, su régimen juridico, sus institu-
ciones y administraciones, sus cuerpos
policiales y todos sus 6rganos estan invo-
lucrados en lo que una sociedad hace con
el sufrimiento y pueden ser analizados
desde ese punto de vista (p. 135). Y bien
sabemos que ni todos los sufrimientos ni
todas personas que los padecen son reco-
nocidos de la misma manera y en la mis-
ma medida. El derecho es un mecanismo
fundamental de reconocimiento del dolor
y, al contrario, de su invisibilizacion o
pérdida de relevancia social. Esto genera
innumerables paradojas y perplejidades,
frente a la que A. Madrid nos sittia en
la ultima parte de su libro. Como, por
ejemplo, la de poner precio al dolor
(pp. 152ss.). (Bajo qué criterios se pue-
den diferenciar los sufrimientos admisi-
bles y los inadmisibles? Es evidente que
en la accion de diferenciar se revelan el
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modelo socio-politico sobre el que se
basa la diferenciacion y, a través suyo, las
estructuras de dominaciéon imperantes.
Pero, independientemente de cuéles sean
los criterios de diferenciacion, jcomo
atribuir efectos econémicos a la compen-
sacion del sufrimiento inadmisible? El
autor nos muestra de qué manera se in-
tenta hacer conmensurable lo inconmen-
surable y como en esa operacion se con-
vierte al aparato judicial por medio de la
figura del juez en portavoz y ejecutor de
un «sentimiento social» tan impreciso
como problematico.

De otro lado, si nos fijamos en el uso
punitivo del dolor, no disminuyen las pa-
radojas y las perplejidades. Pese a todos
los esfuerzos recientes por atribuir a las
condenas un caracter de reinsercion, en
dicho uso siguen perviviendo representa-
ciones vinculadas a las tradiciones reli-
giosas y metafisicas, sin las que dificil-
mente seria explicable que un dolor com-
pense y repare otro dolor o que un
sufrimiento expie y libere de la culpa a
quien se ha hecho merecedor de condena.
A. Madrid hace un recorrido historico su-
mamente interesante por los conceptos y
las practicas no solo judiciales que sus-
tentan el uso punitivo del dolor y que res-
ponden a una vision del sufrimiento
«como forma de pago, al tiempo que
como medio de curacion, redencion y ex-
piacion» (p. 173). De este modo, pese a
todos los esfuerzos por humanizar las pe-
nas, se hacen patentes las sombras que
acompafian al proceso de modernizacion
del sistema penal. Dichas sombras ad-
quieren unas veces un perfil mas técni-
co-racional o econémico, del que intenta
hacerse cargo el concepto de bio-politica,
y otras veces esas sombras se vuelven
tremendamente tenebrosas en formas de
un horror desmedido y desbordado, como
se revela en las dictaduras y los regime-
nes totalitarios. Pero incluso los modelos
mas actuales de aseguramiento de los
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riesgos poseen su reverso en la extension
de dichos riegos y su autorizacion, es de-
cir, en admision del dafio y su reparacion
como coste necesario del sistema econo-
mico, cuya logica de despliegue y cuyos
efectos quedan naturalizados.

Para entender esto tenemos que mo-
vernos hacia atrds por las paginas del li-
bro, hacia a aquéllas en las que se analiza
la relacion entre politica y dolor, pues sin
ese analisis es imposible comprender la
«normalizacidény» juridica del sufrimiento
que hemos expuesto hasta aqui. La tesis
de A. Madrid es la siguiente: «El funcio-
namiento de los modelos politicos y de las
decisiones politicas incide en el sufri-
miento de la gente, puede imponerlo e in-
tensificarlo, pero también puede prevenir-
lo y aliviarlo. Esta es precisamente una de
las cuestiones mas relevantes de la politi-
ca» (p. 74s.). Para sostener esta tesis A.
Madrid pone sobre el tapete el caracter
fundante del sufrimiento, es decir, su pa-
pel en la génesis y en el sostenimiento de
los vinculos de la comunidad politica, lo
que permite situarlo en los fundamentos
simbdlicos de un orden politico. La rela-
cion entre génesis y sostenimiento de los
vinculos viene avalada por la capacidad
de los sacrificios pasados para activar la
estructura obligacional, es decir, la necesi-
dad actual de asumir los sacrificios que
impone el orden social. Que los sufrimien-
tos pasados fueran sufrimientos vicarios
sirve de fundamento a la perpetuacion del
caracter vicario del sufrimiento en el pre-
sente. Pero esto exige practicar una selec-
cioén y una discriminacion entre los sufri-
mientos que son significativos y los que
son despreciables o indiferentes para el or-
den politico instituido. La politica admi-
nistra esta discriminacion entre el sufti-
miento de los nuestros y el de los otros,
entre el sufrimiento de que hay que prote-
ger o que se puede exigir como sacrificio
y el que se puede imponer a los otros o
frente al que no se asume ninguna respon-
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sabilidad. Sacar a la luz esta «gestion» de
los sufrimientos supone revelar y cuestio-
nar al mismo tiempo las relaciones de po-
der entre vencedores y vencidos, las rela-
ciones sociales de dominacion. La politi-
ca, entre otras cosas, es gestion del
sufrimiento, que empieza por determinar
qué sufrimientos poseen una significacion
central y cuales son desplazados a los
margenes de la organizacion politica. Esto
concede a la memoria del sufrimiento un
cardcter eminentemente politico y una
enorme capacidad de cuestionar al poder.

La paradoja a la que se enfrenta esta
caracterizacion del sufrimiento es que si
bien el sufrimiento podria servir de funda-
mento a una comunidad politica universal,
convertirse en centro de solidaridad a par-
tir de su reconocimiento —como postula
Richard Rorty—, esto exige, como acierta
a precisar A. Madrid, no escamotear el
andlisis de las causas del sufrimiento y,
por tanto, partir de que las «personas se
hallan en situacion de desigualdad, en po-
siciones asimétricas, lo que obliga a in-
cluir en la dimension politica de la solida-
ridad la realidad de las desigualdades exis-
tentes, el desigual sufrimiento derivado de
las condiciones de vida a las que se ven
sometidas las personas. Por ello, la pers-
pectiva desde la que construir un concepto
politico de solidaridad deberia incluir pre-
ferentemente la causa de los excluidos y
no la referencia de los privilegiados»
(p. 84). La universalidad no se alcanza,
pues, convirtiendo al sufrimiento en una
especie de experiencia igualadora y, por
ello, en soporte de reconocimiento mutuo,
sino a través de la denuncia y la elimina-
cién de las desigualdades existentes en re-
lacion al sufrimiento.

Esto pasa a su vez por desentranar la
gramatica social y cultural de sufrimien-
to. Pues solo de esa manera es posible
identificar los codigos comunicativos e
identificativos que sirven a la normaliza-
cion del sufrimiento, por mas que éste
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siempre termine desbordando todos los
intentos de normalizacion ya sean juridi-
co-politicos, cientifico-técnicos, econd-
micos, éticos o religiosos. No cabe duda
de que en el control social juega un papel
primordial la gestion del sufrimiento hu-
mano. Pero, por esa razon, «desmontar
aquellas normalizaciones que forman
parte de las estructuras de explotacion y
dominacion ha sido y es una tarea politi-
ca de primera magnitud. El movimiento
obrero, el movimiento feminista, el mo-
vimiento pacifista o el movimiento eco-
logista han realizado aportaciones impor-
tantisimas en este sentido. Cualquiera de
estos movimientos ha elaborado reinter-
pretaciones del sufrimiento y de sus cau-
sas que han alentado practicas transfor-
madorasy» (p. 104).

A este desmonte con consecuencias
politicas evidentes se aplica A. Madrid to-
mando varios botones de muestra de lo
que podriamos 1lamar modernas codifica-
ciones normalizadoras del sufrimiento.
Desde la corriente francesa del Dolorisme,
que propugnaba en el periodo de entre-
guerras una suerte de plenificacion huma-
nizadora a través el sufrimiento, al someti-
miento cientifico-técnico del dolor que lo
convierte en mero accidente sin trascen-
dencia, pasando por la vision heroica del
dolor que en el nazismo justificaba el sa-
crificio por la comunidad étnica y ensalza-
ba la grandeza de suportar el sufrimiento
ajeno. El autor sefiala con acierto el carac-
ter politico de estos discursos normaliza-
dores y apunta en una direccion que puede
ser premonitoria. Con la reduccion del su-
frimiento a un problema tratable desde el
punto de vista cientifico-técnico y desvin-
culado de la cuestion del sentido, con la
pérdida de la capacidad de duelo, con la
privatizacion e individualizacion del sufti-
miento, con la creciente inmunizacion
frente al dolor, etc. se esta imponiendo un
modelo aséptico «que aspira a conseguir
espacios sociales preservados, espacios
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higienizadosy», libres de contaminacion
con la pobreza, la enfermedad, la delin-
cuencia, el sufrimiento y la muerte. Y lo
que es mas grave, el sufrimiento es identi-
ficado cada vez mas con quienes lo pade-
cen, que pasan a ser los objetos de aleja-
miento, marginaciéon o aniquilacion.

Las reflexiones juridicas y politicas
sobre el sufrimiento que contienen la ter-
cera y segunda parte respectivamente de
la obra que comentamos van precedidas
de un capitulo no menos interesante so-
bre la construccion social del sufrimien-
to. En ¢él se analiza su inscripcion en el
lenguaje, en las elaboraciones culturales,
en el quehacer social y en la desigual or-
ganizacion de la vida en comun. El autor
acierta a poner en relacion todos estos
elementos que configuran y determinan
la experiencia del sufrimiento, asi como
las respuestas que se articulan frente a él.
Basta pensar en lo que se esconde detras
de la calificacion de la muerte de un tra-
bajador o una trabajadora por causas rela-
cionadas con las condiciones de su traba-
jo como «accidente laboral», por no ha-
blar de la codificacion sacrificial del
sufrimiento tan arraigada en nuestras so-
ciedades y de su poder disciplinador. Lo
que queda manifiestamente claro a lo lar-
go de la primera parte es que la politica y
el derecho son dos mecanismos, entre

otros muchos, de institucionalizacion del
sufrimiento, cuyo ser social se constituye
a partir de multiples procesos y dispositi-
vos institucionalizadores.

Hemos hecho un recorrido inverso
por el libro, que nos atrevemos a creer ha
sido el recorrido que autor ha realizado en
su investigacion. Pensamos que ha sido un
proceso cuyo origen se encuentra en la
aparente ausencia de vinculacion que los
estudiantes de derecho y los profesionales
del gremio perciben entre su trabajo pre-
sente o futuro y el dolor. Romper con esa
falsa apariencia ha dado como fruto un
trabajo mas que interesante. Quizas sea
oportuno reforzar este planteamiento del
autor con las palabras de Th. W. Adorno
en la Dialéctica Negativa: «El sufrimiento
es objetividad que pesa sobre el sujeto;
aquello que ¢l experimenta como lo mas
subjetivo, como la expresion de si mismo,
estd mediado objetivamente.» Por eso la
experiencia del sufrimiento puede conver-
tirse en una fuente de desnaturalizacion de
la injusticia producida por la objetividad
social. Dar expresion al sufrimiento posee
un potencial critico inagotable. El libro de
Antonio Madrid es una buena muestra de
ello.

José A. Zamora
Instituto de Filosofia. CSIC

LA GUERRA CIVIL VISTA POR LOS OTROS:
SOBRE LA LEGION CONDOR

STEFANIE SCHULER-SPRINGORUM: Krieg
und Fliegen. Die Legion Condor im Spa-
nischen Biirgerkrieg, Paderborn et al,
Shéningh, 2010, 369 pp.

La articulacién politica de la memoria no
puede renunciar a una historiografia criti-
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ca diferenciada. En un momento en que
la instrumentalizacion del pasado ame-
naza con convertir a los historiadores
en funcionarios de una u otra corte, solo
una historiografia consciente de su carac-
ter constructivo-narrativo puede disolver
las simplificaciones que anidan en la con-
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ciencia cotidiana y hacer frente a una lite-
ratura pseudo-historiografica que aspira a
legitimar la capitalizacion politica del pa-
sado. En este contexto, el libro de Stefa-
nie Schiiler-Springorum sobre la Legion
Coéndor en la Guerra Civil espafiola,
Krieg und Fliegen, publicado en Alema-
nia en 2010, ofrece un valioso ejemplo de
historiografia critica. Se trata de un estu-
dio fundamental para comprender el cru-
ce de intereses alemanes y espafioles en
un momento decisivo del pasado siglo;
pero en €l se adopta también una perspec-
tiva inusual en la discusion espafiola, que
se propone desentrafiar las experiencias
de los soldados alemanes que se traslada-
ron a Espafia para intervenir en la guerra.
El resultado es un texto magnificamente
escrito que permite ver los entresijos de
la historia espafiola con otros ojos.

Para el ejército aleman, la interven-
cion en la guerra espaiola fue ante todo
una ocasion para poner a prueba sus tro-
pas y materiales bélicos, especialmente
su fuerza aérea, con vistas a optimizar su
rendimiento de cara a una gran guerra eu-
ropea. Sin embargo el estudio de Schii-
ler-Springorum evita el error de la histo-
riografia bélica tradicional que, al reducir
la intervencion alemana en Espafla a
mero «antecedente» de la Segunda Gue-
rra Mundial y subsumirla retrospectiva-
mente en el encadenamiento de sucesos
en Europa, pierde de vista la especifici-
dad de los acontecimientos. No pocos
historiadores se han limitado a analizar si
el aprendizaje de la aviacion alemana en
la guerra espafiola fue productivo o con-
traproductivo para el desarrollo de la Se-
gunda Guerra Mundial. Sin embargo el
nombre de Gernika, que ha quedado en la
memoria como signo de la brutalidad con
la que la Legion Condor arrasé ciudades
y poblacion civil desde el aire, impide pa-
sar por alto las dimensiones del horror
causado. Y al mismo tiempo, como la au-
tora pone de manifiesto, una historiogra-
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fia critica tampoco puede considerar Ger-
nika como «caso unico» —olvidando
Bujalance o Barcelona— ni permitirse un
juicio sobre la Legion Condor al margen
de la Luftwaffe alemana; en consecuen-
cia, en el presente estudio Espaiia apare-
ce como primera victima de la «guerra
relampago» nacional-socialista, que en
ningun momento tuvo problemas para
asumir la masacre de poblacion civil. De
hecho el trabajo muestra como el ejército
nacional se beneficié de su capacidad
para destruir desde el aire las posiciones
de defensa de las ciudades y quebrantar
la voluntad de resistencia de la pobla-
cion; también la retirada de las tropas y la
huida de poblacion civil se vio acompa-
fiada de constantes ataques aéreos. El re-
sultado fue una guerra de exterminio que
generd un terror sin precedentes en el te-
rritorio espafiol.

El estudio de Schiiler-Springorum
se apoya en una diversidad de métodos y
en una amplisima base de fuentes que
permiten un analisis de la contienda bé-
lica sin perder de vista su entrelazamien-
to con factores historicos y culturales:
mentalidad y caracter de los implicados,
modelos de relacion y praxis social codi-
ficadas en términos culturales y de géne-
ro y, en este caso, también el encuentro
de los soldados alemanes con una reali-
dad «exdtica» —la espaiola—, percibi-
da como antitesis a la racionalidad y la
modernidad centroeuropea. Algunos de
sus analisis puntuales —por ejemplo de
la carga sexual de las fotografias de ma-
sacres de guerra difundidas por la propa-
ganda de ambos bandos y del tipo de
reacciones que suscitaban en sus espec-
tadores (pp. 85ss.)— ponen de manifies-
to el enorme potencial explicativo de su
acercamiento. En definitiva, el estudio
se inserta en la «nueva historiografia mi-
litar» que ha ido cobrando relevancia en
Alemania en los Gltimos afios; su propo-
sito es «sondear el campo de tension en-
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tre las expectativas, las vivencias comu-
nicadas y las posteriores formas de des-
cripcion» de los soldados alemanes
(p. 19). La capacidad del trabajo para
desentrafar estas tensiones se debe a su
analisis del rol que la guerra y el ejército
desempefiaron en la socializacion de los
jovenes soldados —en este caso espe-
cialmente a través de la figura del avia-
dor, nueva encarnacion de heroismo y
masculinidad en una guerra masificada
y tecnificada—. El resultado es un libro
que permite al lector acercarse al modo
en que los soldados alemanes vivieron,
actuaron y se enfrentaron a sus impre-
siones contradictorias en una guerra en
la que arrasaron ciudades y sembraron el
terror entre una poblacion civil contra
la que no estaban en guerra; pero su inte-
rés se centra también en comprender los
patrones con los que estos soldados
construirian mas tarde sus recuerdos, so-
bre todo porque el triunfo militar en
Espafia seria el unico al que los alema-
nes podrian volver la vista después de
1945.

Sin duda la intervencion de la Legion
Condor seria decisiva para la victoria de
los generales golpistas contra el gobierno
de la Segunda Repuiblica. En el momento
de mayor esplendor del nacionalsocialis-
mo, una serie de soldados alemanes fue-
ron seleccionados y enviados a Espafia en
una mision secreta que acabo realizando
ataques masivos desde el aire a una po-
blacion civil contra la que no estaban en
guerra y apoyando el alzamiento militar
contra un gobierno que no constituia una
amenaza. Por supuesto, los intereses eco-
ndmicos y estratégicos de Alemania de-
sempefiaron un papel importante en la
decision de apoyar a los golpistas, pero el
interés del estudio se centra en el analisis
del modo en que los soldados alemanes
asimilaron su propia implicacion en esta
empresa bélica. Tal y como revela Schii-
ler-Springorum, la justificacion de la
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guerra espafiola como parte de la lucha
nacional-socialista contra «el enemigo
mundial» no parece haber sido el tnico
factor determinante en este sentido. Los
integrantes de la Legion Condor eran jo-
venes que habian llegado a la edad adulta
en los anos de mayor éxito del nacio-
nal-socialismo, y en la mayoria de los ca-
$0s acogieron con entusiasmo un recluta-
miento que les ofrecia la posibilidad de
vivir, por fin, una guerra. De hecho mu-
chos vivieron su estancia en Espafia
«como una mezcla especifica de romanti-
cismo y aventura» (p. 260). La estiliza-
cion del aviador como prototipo de he-
roismo y masculinidad, capaz de unificar
el poder sugestivo de la técnica y la perte-
nencia a una élite de elegidos, encajaba
bien con este idilio. Y es que la fascina-
cién por la figura del piloto como encar-
nacion moderna del guerrero caballeres-
co habia ido ganando terreno durante la
Republica de Weimar para mas tarde ser
habilmente funcionalizada por la propa-
ganda nacional-socialista, impregnando
la socializacion de esta generacion. Por
ello el retrato de las circunstancias que
marcaron a esta generacion y su horizon-
te de expectativas, llevado a cabo en el
segundo capitulo, es fundamental para
comprender lo que estd en juego en el li-
bro: «Para muchos hombres jovenes en-
trar en la Lufiwaffe significaba hacer rea-
lidad el “suefio de volar”, para otros era
la posibilidad de ascenso social y para
un tercer grupo el modo mas efectivo de
servir a las fuerzas armadas del Reich o
al partido. Lo que todos tenian en co-
mun era la experiencia de la gran crisis y
del resurgimiento entusiasta de 1933»

(pp. 59s.).

Sin embargo al llegar a Espafia los
jovenes soldados se encontraron con una
realidad que no necesariamente corres-
pondia a sus expectativas. En primer lu-
gar, la diplomacia exigia mantener en se-
creto la intervencion alemana en un golpe
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militar y, si bien el viaje a Espafia camu-
flados como civiles podia reforzar la sen-
sacion de aventura, las medidas de secre-
tismo eran estrictas y afectaban también a
su correspondencia y al reconocimiento
de sus acciones de guerra; sélo después
de la guerra la maquinaria de propaganda
nacional-socialista se volcé en la propa-
gacion de los triunfos de la «primera vic-
toria alemana del siglo» (p. 241). Pese a
todo en Espaiia las tropas alemanas eran
facilmente reconocibles, y su presencia
no escapd a corresponsales de prensa y
escritores extranjeros, con lo que pronto
la opinién publica europea que queria sa-
ber estaba al corriente. Por otra parte, los
frecuentes periodos de inactividad y abu-
rrimiento permitieron que las dudas y
miedos de la guerra cobraran peso y fa-
vorecieron el consumo de grandes dosis
de alcohol.

Pero Schiiler-Springorum tampoco
pierde la ocasion de analizar la percep-
cion del otro en un ejército que unia a los
soldados alemanes con espaiioles, ara-
bes e italianos en lucha contra el gobier-
no de la Republica, dando lugar a «un
amplio campo para malentendidos cul-
turales, patrones de percepcion racista y
fuertes conflictos de todo tipo» (p. 144).
En este sentido, el estudio presenta un
cuadro enormemente revelador de las
ambivalencias y clichés que filtran la
imagen del «extrafio» y del «enemigo»
por parte de unos soldados socializados
en el nacional-socialismo. Especialmen-
te interesante es el modo en que se pone
de relevancia la ambivalencia de los ale-
manes respecto a su propia posicion en
una guerra que no se dejaba reducir a la
simple contraposicion de «blancosy» y
«rojosy, llevando en ocasiones a posi-
ciones inesperadas: mientras que los le-
gionarios alemanes percibian que los
«rojos» luchaban por una idea, a menu-
do no acaban de tener claro por qué lu-
chaban realmente los nacionales, «si por
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la iglesia y las grandes propiedades de
ordenes religiosas, por la monarquia y la
restauracion de las viejas circunstancias
o quiza por la Falange» (cit., p. 157). Por
ello, ante una guerra que les deparaba
pocas satisfacciones y les puso en el
punto de mira de la prensa internacional,
el estudio pone también de relevancia
las «ganancias secundarias» con las que
los soldados intentaban compensar estas
vivencias, que aparecian separadas de la
cruda realidad de la guerra como mo-
mentos de «tiempo libre»: mujeres,
aventuras, hermosos paisajes y una vida
relativamente lujosa en un pais en gue-
rra.

Sin duda las discrepancias entre las
manifestaciones publicas de los solda-
dos —que se atienen a los ideales de va-
lor y agresividad que impregnaban la
imagen masculina en el nacional-socia-
lismo— vy sus reflexiones privadas en
anotaciones y diarios constituyen el ma-
terial mas revelador desde el punto de
vista de la historia cultural. Desde la
nostalgia del hogar hasta las dudas sobre
el sentido de su participacion en la gue-
rra, el libro ofrece un mapa sumamente
interesante del reverso de las historias
de heroismo y masculinidad que marca-
ban la figura de los pilotos alemanes —y
que recorren también sus posteriores
memorias—. Interesante es ante todo el
modo en que Schiiler-Springorum anali-
za como los legionarios alemanes asimi-
laban su participaciéon en las vertientes
mas inhumanas: la cotidianeidad del ma-
tar y el temor a ser matado. De este
modo se ponen de manifiesto las estrate-
gias psicologicas de racionalizacion
para soportar lo dificilmente soportable;
la Iucha aérea de los pilotos de caza era a
menudo estilizada como una «competi-
cion deportiva» y la actividad de los
bombarderos, causante de verdaderas
masacres de poblacion civil, era raciona-
lizada como «cumplimiento del deber»
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por parte de unos pilotos que sobrevola-
ban de lejos a los destinatarios de sus
cargas. Por otra parte el licido analisis
de la autora pone de manifiesto que la
toma de contacto con la muerte, la des-
truccion y la brutal represion franquista
en forma de tortura y asesinatos solo re-
sultaba tolerable en nombre de las «atro-
cidades de los rojos», que poblaban tan-
to la propaganda nacional como las fan-
tasias de los combatientes. De este modo
se muestra el fatal circulo vicioso de
miedo, odio y terror, apreciable también
en las masacres de presos franquistas
que seguian a los estragos de los bom-
bardeos desde el aire.

Por su parte, la reaccion de la pobla-
cion espanola a la presencia alemana es
tratada solo de soslayo, y pese a todo las
paginas del libro ofrecen una perspectiva
enormemente reveladora. El entusiasmo
despertado por las tropas alemanas en
ciudades clerical-conservadoras era enor-
me, y no en vano algunas de las mejores
familias se ocupaban de ofrecerles aloja-
miento y manutencion. En Salamanca los
alemanes se convirtieron en huéspedes de
excepcion, y de hecho el cumpleafios del
Fiihrer o el dia de accion de gracias no
tardaron en celebrarse como nuevas fies-
tas populares. Por lo demas, los pilotos y
oficiales alemanes permanecian al mar-
gen de la cotidianeidad, y eran observa-
dos con una mezcla de extrafieza y diver-
sion; sin embargo a menudo su arrogan-
cia, unida a el interés aleman en la
explotacion de recursos y materias pri-
mas espafiolas, provocaba también fric-
ciones, desconfianza e indignacion —y
desde luego en zona republicana los bru-
tales bombardeos granjearon a los ale-
manes tanto temor como odio y des-
precio—.

Sin embargo, y pese a que los ob-
jetivos de la intervenciéon alemana no
fueron totalmente cumplidos, Schiiler-
Springorum evidencia hasta qué punto
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el nacional-socialismo logrd calar en la
vida social y cultural del franquismo
temprano —desde la seccion femenina
de la Falange hasta la prensa y la propia
aviacion pasando por la economia—. En
este sentido lo mas inquietante del estu-
dio es el modo en que se expone la conti-
nuidad de estas relaciones entre Espafia
y Alemania después de 1945. Esta no
solo se dejo notar en la activa ayuda es-
pafiola para la huida y el asilo de anti-
guos nazis pese a las presiones de los go-
biernos occidentales, sino también en la
permanencia de estrechos vinculos a ni-
vel personal y privado, pero incluso con
las élites politicas de la «desnazificada»
Republica Federal Alemana (por ejem-
plo entre la CEDI y las ctipulas catolicas
y los grandes partidos CDU y CSU). La
influencia alemana en la vida economica
y cultural espafiola, asi como la «abierta
inclinacién espafiola por todo lo que es
alemany, sentd las bases de unas relacio-
nes de conveniencia que llevaron a la
Republica Federal a favorecer la acepta-
cion internacional del régimen de Fran-
co anivel econdémico y cultural y, poco a
poco, en virtud de la causa comun del
anticomunismo —nuevamente popular
en la Guerra Fria— también a nivel poli-
tico. «De este modo Alemania fue co-
rresponsable, no solo de la instalacion
exitosa del régimen de Franco, sino tam-
bién de su supervivencia diplomatica en
los afios cincuenta y sesentay (p. 264).

En definitiva, el libro de Stefanie
Schiiler-Springorum ofrece un contun-
dente analisis de la implicacion alemana
en la Guerra Civil espafiola y sus conse-
cuencias tras 1945, pero también una
perspectiva de historias cruzadas que re-
sulta enormemente actual. Se trata de un
ejercicio ejemplar de historiografia criti-
ca que permite comprender las circuns-
tancias subjetivas y objetivas que hicie-
ron posible la brutal intervencion alema-
na en la guerra espafiola. El resultado es

ISEGORIA, N.2 45, julio-diciembre, 2011, 715-770, ISSN: 1130-2097



CRITICA DE LIBROS

un cuadro claro, enormemente rico y
resistente a toda tentativa de simplifi-
cacion; en ello consiste sin duda la
mejor contribucion de la historiografia

para una articulacion politica de la me-
moria.

Jordi Maiso

Freie Universitit Berlin

(ESPANA MAGISTRA VITAE?

RicARD VINYES (ed.): El Estado y la me-
moria. Gobiernos y ciudadanos frente a
los traumas de la historia, Barcelona,
RBA Libros, 2009, 637 pp.

Desde que Ciceroén acuiiara la idea de que
la historia es maestra de vida, la cultura
occidental no ha dejado de concebir el
pasado como un repositorio de experien-
cias virtuosas que repetir o de experien-
cias descaminadas que evitar. A partir de
esta peculiar interpretacion del tiempo
historico, la gestion espaiiola de nuestro
pasado reciente, jalonado de traumas
ocasionados por la Guerra Civil y la san-
grienta represion del régimen franquista,
ha quedado clasificada como patron vir-
tuoso con el que guiar procesos incruen-
tos de cambio politico hacia la democra-
cia. Es indudable que la experiencia es-
pafiola de cambio politico ha influido en
algunas transiciones emprendidas a am-
bos lados del Atlantico; sin embargo,
también es verdad que dicha experiencia
se ha incrustado en la memoria publica
de propios y ajenos a partir de un relato
—Ila Guerra Civil como momento de en-
loquecimiento colectivo superado por la
inevitable reconciliacion entre las victi-
mas de ambos bandos del conflicto y por
el deber del olvido de sus respectivas cul-
pas— que mistifica el proceso de cam-
bio, incurriendo ademas en la representa-
cion hagiografica de sus protagonistas.

El libro armado por Ricard Vinyes
con la colaboracion de 21 autores de dis-
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tintas disciplinas es paraddjicamente una
obra indisciplinada que llama a la deses-
tabilizacion del relato mitico de la Transi-
cion y que pone en cuestion el supuesto
abordaje virtuoso del pasado traumatico
que hicimos los espafioles a partir de
1975.Y lo hace por dos vias distintas: en
primer lugar, empleando experiencias fo-
raneas de conocimiento y tratamiento del
pasado reciente que, cuanto menos, son
susceptibles de «sacar los colores» a
quienes han construido por defecto o por
exceso la historia postfranquista de la su-
peracion del trauma colectivo y han crea-
do entre los espafioles una memoria he-
gemonica que nos impide leer algunas de
las paginas de nuestro pasado reciente
antes de pasarlas. La segunda via para
poner en jaque la memoria publica do-
méstica es mucho mas directa y se desa-
rrolla a partir de los trabajos dedicados a
investigar los limites politicos y éticos de
la gestion del pasado durante la transi-
cion y la democracia espafiolas: una ley
de amnistia que opera en la practica
como ley de «punto final»; la privatiza-
cion de las memorias discolas debido a la
no judicializacién de la represion fran-
quista; la ausencia de un debate profundo
sobre el estatus epistemologico de los re-
latos basados en la memoria frente a los
construidos a partir de la investigacion
historica; y la recurrente dejacion del
Estado de sus obligaciones para garanti-
zar el derecho de los ciudadanos no sélo a
construir colectivamente el sentido del
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pasado, sino también a lograr que la jus-
ticia humanitaria se aplique de manera
sistemdtica en los numerosos casos de
represion de ciudadanos durante la dic-
tadura.

Como desvela El Estado y la memo-
ria, en comparacion con las experiencias
de Argentina o Chile, la gestion del pasa-
do reciente espafiol por parte del Estado
democratico no resiste en embate y pone
de manifiesto que el buen manejo del
trauma no depende de la distancia tempo-
ral con respecto a los acontecimientos
dramaticos, sino de la emergencia de una
cultura historiografica que aune a exper-
tos y no expertos en el conocimiento re-
flexivo del pasado. Otras experiencias
plasmadas en el libro, como las que ac-
tualmente estan teniendo lugar en Fran-
cia, Alemania o Italia guardan mayor se-
mejanza con el caso espafol y nos alertan
sobre la propension del revisionismo
condescendiente, cuando no defensor, de
los distintos regimenes dictatoriales que
tuvieron lugar en la Europa de entregue-
rras. Y es que, aunque partamos de la pre-
misa de que la memoria es un campo de
batalla donde concurren distintos relatos
sobre los mismos hechos historicos, no
todas las narrativas son compatibles con
una sociedad construida a partir de sus
tradiciones y valores democraticos. De
manera que, como han hecho otras cultu-
ras politicas de nuestro entorno, los es-
pafioles deberiamos ser capaces de esta-
blecer un consenso de minimos sobre el
descrédito de los relatos que siguen justi-
ficando la absolutamente ilegal represion
franquista a partir de la condicion revo-
lucionaria o violenta de las victimas; o
sobre las memorias que insisten en equi-
parar, al amparo del giro humanitario, a
todas las victimas de una sociedad fractu-
rada sin considerar las condiciones socio-
politicas de cada una de tales victimas y
sus vinculos con la democracia en vigor
en un contexto determinado.
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Contemplado desde esta perspecti-
va, el libro compilado por Vinyes es un
trabajo que va a contracorriente de la to-
nica espafiola dominante, al denunciar la
mistificada memoria de la Transicion
como responsable de que muchos ciuda-
danos hayamos convivido con el dolor
de la represion moral y fisica de quienes
lo guardaban en el desvan personal o fa-
miliar. De que numerosos espafioles no
hayamos querido saber que pisamos un
suelo jalonado de fosas comunes donde
yacen asesinadas miles de personas, al-
gunas de las cuales encarnan nuestro
mas valioso patrimonio democratico. De
que algunos ciudadanos, ensimismados
con el relato modernizador cuyo primer
esbozo procede del desarrollismo de los
afos 60, no sientan la menor necesidad
moral de condenar la memoria franquis-
ta por antidemocratica. Y de que mu-
chos ciudadanos sigamos dejando en
manos de quienes desde la historiogra-
fia, las ciencias sociales y las artes han
respaldado el mito transicional y no han
sabido —o querido, lo que es todavia
mas escandaloso—, afrontarlo desde el
pensamiento critico.

Dada la vergonzante experiencia de la
publicacion del Diccionario Biogrdfico
Espariol, obra cuyo proyecto —lleno de
hagiografias postfranquistas— fue apro-
bado por el Partido Popular y fue puesto
en marcha por la Real Academia de la
Historia con el aval del Partido Socialista,
los ciudadanos no deberiamos dejar exclu-
sivamente en manos de los expertos nues-
tro patrimonio democratico. La dejacion
fue uno mas entre los numerosos excesos
de la transicion espafiola, comprensible en
un contexto historico donde era acuciante
desmantelar las grandes mentiras del fran-
quismo, pero anacrénico para una cultura
que se pretenda realmente civica, esto es,
para la cual todos deberiamos tener el de-
recho civil de poder discutir, no s6lo sobre
el presente y el futuro, sino también sobre
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nuestro pasado. Parece que ha llegado el
momento de aprender de las experiencias
ajenas, experiencias que abundan en el li-
bro editado por Vinyes. Estamos en un
momento clave para discutir sobre la rela-
cion entre la memoria, el Estado y la ciu-
dadania sin caer en los excesos que se han
producido en algunos paises debido a la
eclosion de la memoria. Podemos evitar
caer en la victimizacion extrema que a
menudo impide el buen trabajo de duelo al
no permitir crear la suficiente distancia
analitica para que la evocacion incontrola-
da se transforme en recuerdo manejable.
Y podemos estar en condiciones de no de-
jarnos arrastrar por la voragine de la sub-
jetividad memorial que convierte el dolor
en sinébnimo de verdad y otorga un cheque
en blanco a las victimas para gestionar
nuestra vida publica.

Ante el abrumador peso del canon
de la memoria de la Transicion, parece
necesario crear una cultura politica que
afronte criticamente nuestro patrimonio
democratico y evite caer en una nueva
mistificacion que, en vez de afincarse en
1978, retroceda hasta 1931. Para ello es
necesaria la intervencion de un Estado
que fomente el pensamiento critico y la
colaboracion entre expertos y no exper-
tos en la gestion del conocimiento histo-
rico y la memoria del pasado reciente. Si
no es asi, el Estado democratico espaiiol
ni siquiera habra estado a la altura del
régimen franquista y de la gestion que
desarrolld a favor de sus muertos y su
memoria.

Jesus Izquierdo Martin
Universidad Auténoma de Madrid

LA TRANSICION.
DE LAS DOS ESPANAS A LAS DOS MEMORIAS.

PALOMA AGUILAR: Memoria y olvido de
la Guerra Civil espariola, Madrid, Alian-
za, 2.% edicion, 2008.

Este excelente trabajo de investigacion,
que analiza en profundidad diversos ar-
chivos y fuentes documentales, reflexio-
na sobre el discurso politico acerca de la
guerra civil, de la transmision de su re-
cuerdo, en un intento de esclarecer el
concepto de memoria sometida a cam-
bios constantes y flujos permanentes no
siempre controlables de forma conscien-
te, segun palabras de la autora. En primer
lugar debemos tener en cuenta, para un
analisis desde el presente (maxime al tra-
tarse del tema que nos ocupa) que la edi-
cion del trabajo es de 1996. Atendiendo
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al titulo de la obra, las primeras cuestio-
nes a resolver serian: (A qué se denomi-
na Memoria y olvido de la Guerra Civil?
(Tienen el mismo sentido esos conceptos
para nosotros hoy dia, después de un pro-
ceso de Recuperacion de la Memoria
Historica que dura ya diez afios?

En su aproximacién al término me-
moria, que confiesa complejo y escurridi-
7o, la autora realiza una catalogacion.
Memoria dominante, publica y articulada
desde los medios de comunicacion; y por
otro lado, la Memoria Social. No se debe
confundir, dice Aguilar, la Memoria So-
cial con la personal en beneficio de la
paz social, como si la primera estuviera
amenazada por segunda. ;Personal de
quienes, nos preguntamos? Por ultimo,
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define «una Memoria historica conflicti-
va sobre cuyos cimientos es casi imposi-
ble construir un futuro comuan» (p. 34).

El concepto de olvido, «tan impor-
tante como la memoria para cimentar la
convivencia pacifica», (p.43) y todavia
mas complejo que ésta, lo vincula direc-
tamente con los términos de reconcilia-
cion y perdon. «Hay reconciliaciones que
se vuelven imposibles sin el recurso del
olvido, de forma que la amnesia puede
cumplir una funcioén equivalente al per-
don (amnistia y amnesia tienen la misma
raiz» (p. 47).

Después de definir su marco tedrico,
comienza el analisis sobre las politicas
de la memoria durante el franquismo y la
transicion.

Uno de los hitos legitimadores mas
importantes para el régimen fueron las
multiples celebraciones de los 25 arios de
paz, donde se intenta por parte de las eli-
tes olvidar la guerra civil. Literalmente,
el término cuasi desaparece a nivel publi-
co. Es decir, la estrategia es ir poco a
poco imponiendo un olvido, a pesar de
que las ejecuciones se suceden hasta
poco antes de la muerte del dictador. En
una exposicion de carteles que recorrid
nuestro pais en ocasion de la efeméride,
uno de los letreros rezaba: «La reconci-
liacion de los Espafioles, primera de
nuestras empresas espirituales, quedo en
muchos lugares resuelta, gracias a este
sentido creador del nuevo Estado»
(p. 170). Recordemos que Grimau habia
sido ejecutado solo un afio antes.

Una de las tesis principales del estu-
dio (repetida en varias ocasiones) es la
que pone de manifiesto el miedo del régi-
men franquista a perder un poder susten-
tado sobre la victoria en un conflicto ar-
mado que duraria tres afios: «incluso
cuando la paz emergié como el principal
elemento de la legitimidad, no se pudo
prescindir de la guerra» (p. 82). Es llama-
tivo también la ausencia en el texto del
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termino Golpe de Estado cuando se habla
del inicio de la contienda.

Segln las elites Franquistas, el en-
frentamiento entre espafloles habia sido
necesario para pacificar Espafia. En los
primeros afios del régimen, como sefiala
la autora, la propaganda se habia encar-
gado de deslegitimar la II Republica.
Pero ello, afiladimos nosotros al analisis,
no quiere decir que los vencedores ha-
bian olvidado aquel periodo ni lo que su-
puso para los vencidos aquella contienda.
Muy al contrario, se tratd «de inculcar el
miedo a la guerra, mas concretamente a
su repeticion, que puede sobreviviry
(p- 174), por lo que «al menos durante las
dos primeras décadas del franquismo se
elabora un discurso rencoroso destinado
a perpetuar (...) el recuerdo de la guerra
mediante la instrumentalizacion del mie-
do» (p. 189). Habria que afadir, que el
miedo tampoco desaparece durante el pe-
riodo de transicion, lo que problematiza
seriamente, a nuestro juicio, la idea de
una transicion modélica y de consenso
sobresaliente referida en el analisis.

En ese sentido, se articula desde
1975 una memoria hegemonica de los
vencedores que sirve para airear de nue-
vo el miedo a un nuevo conflicto cada
vez que las decisiones de las elites lo ven
necesario. Es La doctrina del shock, aho-
ra tan de moda, aplicada ya en los afios
setenta. No en vano, un episodio clave y
sorprendentemente omitido en el texto es
el golpe de Estado de 1981 con aquel
mensaje claro y conciso: jQuieto todo el
mundo! Aquel anuncio deja muda y
muerta de miedo, otra vez, a toda una ge-
neracion que ha perdido la guerra. El he-
cho de que las fosas comunes de republi-
canos no irrumpan en nuestro presente
como una memoria publica 'y democrati-
ca hasta el afio 2000 (con todo lo que ello
supone), nos hace pensar que ese miedo
instrumentalizado funciono en la Transi-
cion y en buena parte del periodo demo-
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cratico. En parte porque el poder de aque-
llas elites franquistas era aun muy nota-
ble. Un dato que confirma dicha
hegemonia en aquellos primeros afios es
la memoria del propio dictador: «O ya no
se recuerda el dia del Caudillo, o bien no
se quiere recordar por lo dificil que resul-
ta enjuiciar la figura de Franco en estos
primeros aflos de la transicion» (p. 291).
Cabria preguntarse hoy, a la luz del dolor
que las fosas abiertas han transportado a
la esfera publica, ¢dificil para quienes?
Por todo ello parece quedar claro
tanto el triunfo de aquella memoria hege-
monica de los vencedores en la transicion
como la sospecha de si aquel proceso fue
modélico. En palabras del historiador
Enzo Traverso: «Espaiia hizo la eleccion
de una transiciéon amnésica, con el resul-
tado de prolongar la represion oficial du-
rante mas de una generacion.» !
Después del analisis anterior, nos
preguntamos ;Ddnde palpita la otra me-
moria social, la memoria del dolor?
(Doénde se visibiliza en el texto a los de-
saparecidos? Llama de nuevo la atencioén
la falta total de referencias explicitas a las
fosas comunes de republicanos. Sé6lo en
una ocasion se habla del monumento eri-
gido en «los pozos de Caudé» (Teruel),
pozos donde yacen aun hoy miles de re-
publicanos fusilados, en estos términos:
«echaron a centenares de muertos del
bando republicano que, al parecer, habian
sido fusilados» (p. 136). La autora habla
de los desaparecidos como al parecer fu-
silados. El término utilizado no es, sin
duda, un tema menor. Aunque en varias
ocasiones Aguilar pone en evidencia el
trato desigual a vencedores y vencidos, la
autora se mantiene a/ margen de la situa-
cion de estos ultimos. Ese apego estricto
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a los datos confunde, en ocasiones, la
opinion de los propios actores con la de
Aguilar. Es decir, se echa en falta de una
manera acuciante un alejamiento de las
certezas cientificas para adentrarse en el
problema humano y social (y sobre todo,
un analisis de las implicaciones que tiene
ese olvido para las politicas de antes y de
ahora) que supuso la derrota para millo-
nes de espaioles, como si ello no tuviera
nada que ver con la actual democracia:
«parece como si a la sociedad no le preo-
cupara tanto analizar detalladamente si la
existencia de circunstancias muy distin-
tas de las del periodo republicano traeria,
0 no, necesariamente, resultados distin-
tos» (p. 226). Pero lo cierto es que si
hubo un sector en la sociedad que abogo
por otro modelo de transicion.

Alabando el extraordinario trabajo
de investigacion plasmado en el libro, se
advierte la falta de sensibilidad hacia los
vencidos, invisibilizados (mas alla de al-
gunos datos puntuales) también en el tex-
to, como ocurrido durante décadas en la
sociedad espafiola. Es decir, la atencion a
una Memoria oral, no contenida en los
miles de documentos consultados, pero
imprescindible para el analisis en profun-
didad de nuestro pasado. Todo ello con
objeto de poder entender nuestro presente
politico y social.

Si es verdad que la historia la escri-
ben los vencedores, en el caso de Espafia
y a la vista de los hechos, también /a his-
toria de la transicion. «Y es preciso, que
no caigamos en creer que existe el olvi-
do: existe el silencio; pero el olvido no: el
olvido nunca.» 2

Carlos Agtiero Iglesia
Instituto de Filosofia. CSIC
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NOTAS

I Traverso, Enzo, El pasado, Instrucciones de uso
(Historia, memoria, politica), Marcial Pons, Madrid,
2007, p. 46.

2 Chacén, Dulce, «La mujer y la construccion del
olvido», en La memoria de los olvidados (un debate

sobre el silencio de la represion franquista), Ambito,
Valladolid, 2003, p. 78.

CONTRA EL DOGMATISMO ETICO DE LAS RELIGIONES

GUSTAVO ZAGREBELSKY: Contra la ética
de la verdad, trad. de Alvaro Nunez Va-
quero, Madrid, Trotta, 2010, 144 pp.

«Este es un tiempo triste para quie-
nes no poseen la verdad y creen en el dia-
logo y en la libertad» (p. 43). Esta senten-
cia refleja con suficiente fidelidad el tono
empleado por Gustavo Zagrebelsky a lo
largo de los escritos reunidos bajo el titu-
lo de Contra la ética de la verdad. No
fueron redactados desde la fria distancia
académica como si versaran sobre asun-
tos que al autor no le incumbiesen. Sin
embargo, esta involucraciéon personal no
impide que en ellos se tracen elaborados
argumentos con destacada precision y
contundencia. La citada frase, ademas de
sugerir el contenido central del libro, nos
ofrece un brillante diagnostico de la épo-
ca. Cuentan —Marguerite Yourcenar nos
lo repiti6 en mas de una ocasion— que
hubo un momento en la historia, cuando
los antiguos dioses habian muerto y los
nuevos aun estaban por llegar, en el que,
durante un corto lapso de tiempo, los
hombres fueron libres. A ese mundo
emancipado es al que nos traslada tam-
bién la hermosa metafora de Heinrich
Heine, Los dioses en el exilio, que da titu-
lo a una de sus obras mas celebradas.
Pues bien, en nuestros dias parece que ni
los dioses estén muertos ni que se en-
cuentren exiliados o, al menos, y eso se
torna evidente tras la lectura de este libro,
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ni una cosa ni la otra ha sucedido con
quienes se consideran sus legitimos intér-
pretes en esta tierra, cuyo protagonismo
no deja de crecer en unas sociedades que,
como las occidentales, han sido ya eti-
quetadas como postseculares.

Gustavo Zagrebelsky es un viejo co-
nocido para cualquier estudioso del cons-
titucionalismo contemporaneo. Es no
solo un prestigioso profesor de Derecho
Constitucional en la Universidad de Tu-
rin, sino que ha sido también magistrado
e incluso presidente del Tribunal Consti-
tucional italiano. Sus libros sobre su es-
pecialidad son obras de referencia, sin
dejar por ello de ser objeto de controver-
sia, como es el caso de su multiples veces
reeditado El derecho ductil (Trotta, Ma-
drid, 1995°). Quien no haya seguido otras
derivas de este jurista —sus otras afinida-
des electivas, diriamos en palabras de
Goethe, también cultivadas por €l con no
menos ahinco— se sorprederd quizas de
que ahora aborde materias de contenido
filosofico e incluso religioso o, mejor di-
cho, de politica religiosa y teologia poli-
tica. Lo cierto es que en ellas ya se habia
adentrado anteriormente, por ejemplo, en
el admirable librito titulado La exigencia
de justicia, escrito en abierto dialogo con
el cardenal jesuita Carlo Maria Martini
(Trotta, Madrid, 2006). Ahora da un paso
mas y con estos escritos, publicados la
mayor parte en la prensa italiana (prefe-
rentemente en La Repubblica), toma par-
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tido en uno de los debates publicos mas
relevantes del momento. Cierto que nun-
ca ha rehusado los temas controvertidos,
pero siempre que ha expuesto en publico
su punto de vista lo ha hecho sin renun-
ciar al trato de las grandes ideas, acredi-
tando asi su condicion de auténtico inte-
llectuel engage.

Los diversos escritos de Zagrebelsky
compilados en este pequefio volumen
(diecinueve breves ensayos, mas un pre-
facio y un epilogo) representan una con-
tribucion significativa a una controversia
en curso que ha captado la atencion de re-
nombrados filésofos morales y politicos.
(A qué debate se esta haciendo referencia
aqui? A aquel que versa sobre el lugar de
la religion en el espacio publico y que
partiendo de las posiciones de John
Rawls y Jirgen Habermas sobre la cues-
tion ha hallado —y sigue hallando— un
amplio eco en los medios académicos de
uno y otro lado del Atlantico, al menos si
tenemos en cuenta la ingente literatura
que ha generado. De la altura del debate
da cumplido testimonio, por ejemplo, el
volumen colectivo de Jiirgen Habermas,
Charles Taylor, Judith Butler y Cornel
West titulado El poder de la religion en la
esfera publica (Trotta, Madrid, 2011).
Visto desde una perspectiva socioldgica,
el debate trataria de dar cuenta de ese
hasta cierto punto «inesperado» fenéme-
no de la revitalizacion y politizacion de
las comunidades creyentes y tradiciones
religiosas del que somos testigos hoy dia.
Inesperado, si es el caso, para quienes ha-
bian asumido el racionalismo y el cienti-
ficismo, asi como la concepcion postme-
tafisica subyacente (en la que Dios, como
segun parece le dijo Laplace a Napoleon,
no pasaria de ser una mera hipotesis com-
pletamente prescindible), como horizon-
te ineludible del pensar humano. Inespe-
rado también seria para quienes habian
aceptado como premisa fundacional del
mundo contemporaneo la creciente irre-
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levancia de la religion como cemento de
la convivencia politica.

El referido debate tiene lugar, pues,
en un mundo en el que, contra las predic-
ciones lanzadas acerca de la irreversibili-
dad del proceso de secularizacion, se ob-
serva la persistencia de lo religioso en un
entorno persistentemente secularizado. Y
esa tenacidad obliga, sin duda, a repensar
la relacion entre teoria de la modernidad
y teoria de la secularizacién e incluso a
plantear su mutuo desacoplamiento. En
esa apasionante discusion, la perspectiva
introducida por Zagrebelsky es digna de
consideracion, entre otros motivos, por-
que procede de un pais donde la relacion
entre el poder secular y el poder eclesids-
tico sigue constituyendo un asunto cen-
tral de la politica cotidiana. Es precisa-
mente en Italia donde, por ejemplo, las
ultimas tesis de Habermas han sido aco-
gidas (por el sector no clerical, claro estd)
con un mayor grado de desconfianza y
descalificadas como concesiones inadmi-
sibles para una conciencia laica.

En el actual contexto socio-cultural,
de configuracion marcadamente pluralis-
ta, Zagrebelsky contempla como expre-
sion de normalidad que en cuestiones
moral y existencialmente relevantes
—pensemos, por ejemplo, en la eutanasia
o en el uso de la tecnologia genética—
los ciudadanos, creyentes y no creyentes,
se expresen y choquen entre si con sus
convicciones impregnadas de visiones
contrapuestas del mundo, el hombre y la
historia. Hasta ahi todo esta dentro de lo
normal, e incluso de lo exigible, pero lo
que ya no es tan comprensible en una so-
ciedad plural es que una de las partes se
arroge para si el monopolio de la verdad
y de su interpetacion y que se permita
ademas impartir patentes de moralidad.
Por esta pendiente se deslizan con bas-
tante frecuencia las religiones monoteis-
tas y, en particular, la Iglesia catolica (el
constitucionalista italiano no cae empero
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en el comun error de sefialar a esta Iglesia
particular como paradigma del absolutis-
mo dogmatico, pues ese honor se lo dis-
putan también —como bien insiste—
otras confesiones cristianas y el Islam).
En el caso particular de Italia (aunque el
diagnostico podria extenderse a otros
paises, entre ellos Espaiia), es notorio que
la Iglesia catdlica no sélo interviene pu-
blicamente en cuestiones que conciernen
a las creencias dogmaticas o las practicas
religiosas, sino que ademas «reivindica el
derecho a formular un juicio ético abso-
luto sobre los acontecimientos politicos y
sociales del siglo» (p. 23). Este es un mo-
delo posible de actuacion de la Iglesia
frente al Estado que menuded en tiempos
pretéritos y que, tras un breve tregua, ha
cobrado ahora nueva fuerza.

Y si en una sociedad plural ya es im-
procedente que una parte pretenda impo-
ner unilateralmente su vision sobre los
mas variados asuntos, resulta ain mas in-
tempestivo en el seno de una sociedad
democratica, a cuya praxis cotidiana es
consustancial la deliberacion publica con
participacion en igualdad de derechos de
todos los afectados. Es ahi donde adquie-
re todo sentido plantearse la siguiente
cuestion: «Quien aplica a la politica la
categoria de la verdad, ;puede aceptar la
democracia?» (p. 137). Esta pregunta no
es ni capciosa ni impropia, sino que in-
cluso es obligada. Puede mejorarse, eso
si, su formulacién, pues no es «la fe en
cuanto tal sino la servidumbre al dogma
religioso —que es degeneracion de la
fe— la que crea la problemas a la demo-
cracia» (p. 130). Puestas asi las cosas,
nuestro autor no duda en fijar posicion:
«la fe es compatible con la democracia
bajo una condicion: que no sea heterodi-
rigida por un poder dogmatico» (p. 78).
Como por desgracia esta condiciéon no
siempre se satisface, las democracias han
tenido que articular instrumentos para
tratar de «neutralizar la fuerza antidemo-
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cratica de la verdad, a la que esta expues-
ta toda religion, mas todavia si es
monoteista» (p. 138).

La logica religiosa y la democratica
son contrapuestas y la aceptacion del
principio de las mayorias se convierte en
un desafio para quien profesa fe en una
verdad absoluta. Quien se considera de-
positario en exclusiva de la verdad difi-
cilmente puede aceptar la democracia
como la forma Optima de gobernar los
asuntos humanos: «Democracia y verdad
absoluta, democracia y dogma, son in-
compatibles. La verdad absoluta y el
dogma valen en sociedades autocraticas,
no en sociedades democraticas» (p. 104).
De hecho, a lo largo de toda la historia
del catolicismo se detecta una marcada
inclinacion hacia formas autocraticas de
gobierno. Y si proverbiales fueron sus re-
nuencias para asumir el humanismo, la
ilustracion y el liberalismo politico, no
menos notoria fue, pese a la interesada
desmemoria que hoy algunos ejercen, «la
dificultad secular de la Iglesia Catdlica
frente a la democracia» (p. 28).

«Laverdad os hara libres». Este aser-
to evangélico fue empleado tradicional-
mente y de manera sin duda paraddjica
por los maximos jerarcas catolicos para
imponer la verdad, su verdad. Como ha
sucedido mas de una vez en la historia, la
pretension de verdad, inherente a la fe
monoteista, se transforma en intolerancia
politica. Desde el edicto de Constantino
la Iglesia ha mostrado, siempre que las
circunstancias se lo han permitido, «una
natural propension a quererse imponer
mediante el ordenamiento juridico civil»
(p. 86). En la actualidad, y dado que no
puede implantar «lay» verdad sin mas, da
lecciones, formula condenas e «incluso
algunas veces pretende tener la Ultima
palabra, al menos en el sentido negativo:
para impedir y prohibir cuando no consi-
gue imponer» (p. 21). Lo cierto es que no
ha abandonado la aspiracion de monopo-
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lizar la interpretacion y de organizar to-
dos los aspectos de la vida. La tolerancia
solo tiene cabida como concesion unila-
teral: como el derecho que la verdad re-
conoce al error y la virtud al vicio. Estas
credenciales, que puntualmente nos ac-
tualiza nuestro autor, bien podrian poner
en alerta a quienes alegremente celebran
el retorno de la perspectiva religiosa, in-
cluso su protagonismo, en los debates pu-
blicos.

En la actualidad, ante cualquier vaci-
lacién en el juicio, la jerarquia catdlica
esgrime el peso de la supuesta «naturale-
za de las cosas», de la «justicia natural»,
de la «ley natural» (o de valores «radica-
dos en la naturaleza del ser humanoy,
p. 24). Sin inhibicion, ha desempolvado
aquella vieja doctrina del derecho natural
que declara la absoluta primacia de una
presunta ley objetiva e inalterable de la
naturaleza, incluso sobre las leyes que
cuentan con expreso refrendo de la sobe-
rania popular (pp. 89-94). Ese es el terre-
no en el que prefiere jugar, no en el de la
deliberacion intersubjetiva sobre lo que
en cada momento es preciso decidir. A di-
ferencia del proceder democratico, tam-
poco esta dispuesta a conceder un lugar a
la duda ni a admitir el caracter reversible
de las decisiones, pues las hace depender,
por principio, de verdades eternas. La
institucion eclesidstica se sirve del men-
cionado iusnaturalismo para oponerse a
todas las propuestas con contenido moral
que no concuerden con sus particulares
enseflanzas. Investida con tales galas se
permite presentarse «como gran garante
que dispensa certezas éticas en un mundo
—afirman— moralmente deshilachado
por el tristemente célebre “relativismo”»
(p- 90), en un mundo, como dicen, some-
tido al «despotismo del relativismo». Za-
grebelsky destaca certeramente que el
derecho natural dista mucho de ser un te-
rreno de consenso, Sino mas bien un terri-
torio de confrontacion. El bagaje que
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arrastra esta doctrina no es trigo limpio.
La interpretacion de lo natural o de la na-
turaleza ha conducido histéricamente a la
justificacion, por ejemplo, de la esclavi-
tud o de la seleccion natural durante
el nazismo. Una concepcion tan volatil
y contradictoria no puede presentarse
como bote salvavidas, si no es de manera
interesada o con torcidas intenciones.
Esas viejas visiones de la naturaleza que
ahora la Iglesia vuelve a proponer «efec-
tivamente liberan de la responsabilidad,
pero acenttan el poder en perjuicio de la
libertad» (p. 94).

En tiempos mas recientes, la Iglesia
ha propuesto (si entre las acepciones de
este verbo se incluye también la de ejer-
cer presiones por encima y por debajo de
la mesa) la conveniencia de redescubir
las «raices cristianas» de Europa y lo ha
hecho como si se hubiera dado con una
férmula magica para solventar los pro-
fundos y variados problemas que aquejan
a las sociedades occidentales. Numerosos
serian ciertamente los «ateos clericales»
que encuentran en la Iglesia «la actual
depositaria de valores identitarios utiles
para su batalla» (p. 14). Esta bandera de
enganche ha sido izada, por unos y por
otros, para proceder «al rearme moral» y
recuperar la hegemonia cultural perdida
desde la época de las luces y de las revo-
luciones (p. 11). Zagrebelsky conside-
ra que de este modo se esta haciendo un
uso espurio de la religion, pues es «el
cristianismo como “religion civil” seria
una confusion literalmente anticristiana
(p. 67). En este punto, y teniendo como
escenario la realidad migratoria de las so-
ciedades europeas, el autor italiano nos
avisa del potencial letal que conlleva el
uso de la nocion de identidad, y mas atn
cuando ésta se tifie de religion: «La iden-
tidad en peligro es el argumento principal
de quienes —catolicos y no catolicos—
propugnan una politica de defensa agresi-
va frente al Islam. [...] Apelar a la identi-
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dad equivale a dar un puiietazo encima de
la mesa contra los extranjeros que apare-
cen o estan entre nosotros» (pp. 64-65).
La insistencia en una Unica singularidad
de la multifacética identidad humana no
solo nos empequenece, sino que también
hace que el mundo sea mas inflamable.

El libro de Zagrebelsky puede leerse,
por una parte, como una lucida vindica-
cion de la estatura moral del pensamiento
laico y, por otra, como una enmienda a la
totalidad de una tesis del actual jefe su-
premo de la Iglesia Catdlica, quien, si-
guiendo en esto muy de cerca a su prede-
cesor, reitera una y otra vez que la raiz
profunda de los males contemporaneos
se halla en el relativismo moral que nos
ha legado la modernidad. Esta palabra
«ha asumido en el lenguaje de los dos 1ul-
timos papas la valencia de un anatemay
(pp. 77-78). Es esgrimida como sin6bnimo
de desprecio por la moral y como un vi-
cio que sin mas es imputado a la mentali-
dad democratica y, en particular, al pen-
samiento laico. La democracia, sin em-
bargo, «no presupone en absoluto aquel
relativismo ético que el magisterio de la
Iglesia justamente condena» (p. 61).
Tampoco laicismo y relativismo moral
son doctrinas equiparables. Zagrebelsky
se rebela con indisimulada vehemencia
ante la imputacion gratuita de que el pen-
samiento laico implica la asuncién del fa-
moso dictum de Dostoievski «si Dios no
existe, todo esta permitido». No existe
prueba alguna de que la moral de un laico
sea mas acomodaticia y casuistica que la
profesada por un creyente, ni tampoco
que no tenga certezas ni que su grado
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de firmeza sea menor. El argumento
ademas, como seflala nuestro autor
(pp. 73-75), puede ser invertido: si se
cree en Dios, uno puede pensar que El
esta de su lado y de este modo colocarse
y obrar mas allé del bien y del mal. Inclu-
so puede sentirse liberado de tener que
justificar ante los demas sus actos. El no
creyente careceria de esta red y se veria
siempre forzado a responder ante los de-
mas. En cualquier caso, ni la moral preci-
sa de remisiones al mas alla ni la estatura
moral del ciudadano se mide por la inten-
sidad de sus convicciones religiosas.

Escritos con gran esmero y sobresa-
liente perspicacia, los diferentes ensayos
de Zagrebelsky rezuman una enorme
coherencia en la defensa de posiciones
constitucionales basicas: autonomia e in-
dependencia reciprocas de las esferas po-
litica y religiosa, neutralidad del Estado,
pluralismo y tolerancia. En todos ellos se
percibe ademas, y ello merece ser subra-
yado, un profundo convencimiento de
que es preciso construir una plataforma
compartida de entendimiento entre laicos
y creyentes que les permita hablar sobre
lo divino y lo humano sin cortapisas, pero
reconociendo las condiciones no nego-
ciables que hacen posible la comuni-
cacion. «El dialogo, necesario para pre-
servar los fundamentos, es, sin embargo,
tan necesario como dificil. Benemérito
quien, de uno y otro lado, actia para
mantenerlo vivo» (p. 63).

Juan Carlos Velasco
Instituto de Filosofia, CSIC, Madrid
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EL ROSTRO COMO CATEGORIA ETICA

BELEN ALTUNA: Una historia moral del
rostro, Valencia, Pre-Textos, 2010,
297 pp.

Muy pocas veces he experimentado un
placer como el que me ha producido la
lectura de este libro, de escritura cristali-
na, en la que se funden la claridad y la
trasparencia con la solidez de una trama
argumental bien estructurada. Su autora,
Belén Altuna Lizaso, es Profesora de Fi-
losofia Moral en la Universidad del Pais
Vasco, interesada en la ética y su amplio
alcance, tedrico (de orientacion preferen-
temente historica) y practico o aplicado.
Sin pretension de ser exhaustivo mencio-
naré, entre los temas por los que se ha in-
teresado, la ideologia politica en el Pais
Vasco y su pretendida pureza moral y re-
ligiosa, la utopia en la actualidad, la bioé-
tica y sus problemas como el sufrimiento
y los cuidados paliativos, la ética y la
estética del «bello sexo» y la ética de
Emmanuel Levinas que parece jugar cier-
to papel vertebrador en su pensamiento
tan radicalmente autéonomo.

Lo ejemplifica el libro que nos ocupa
cuyo nucleo significativo es, precisamen-
te, el rostro, una categoria central en la
ética de Levinas, tan novedosa filosofica-
mente como compleja en su significa-
cion. Belén Altuna riza el rizo al anadir a
la version levinasiana, originariamente
ética y austera, una presencia mas empi-
rica, organica y cultural, rica, variada e
intrigante: literaria, cientifica, pseudo-
cientifica, filosofica e iconica, que la au-
tora visibiliza, disecciona y estiliza segun
las exigencias del relato. Hasta el punto
de que el libro que ha escrito puede ser
visto, en su sabia combinacion de unidad
narrativa y pluralidad tematica, como una
alegoria de su tema, la unicidad de un
rostro que se despliega en una expresivi-
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dad y una significacion multiples, diver-
sificadas e ilimitadas: «el rostro no
termina nunca de desvelar su secreto» .

Por todo ello comparto plenamente
las palabras de la autora cuando se refiere
a la perspectiva de Una historia moral
del rostro como «novedosa y atipica» 2.
Aunque dentro del género «historiay, lo
novedoso esta en convertir al rostro en el
protagonista de una historia moral (a no
confundir con una historia de la ética), y
voy a servirme del adjetivo moral como
hilo conductor de estas impresiones pri-
merizas y rapidas. Desde el primer capi-
tulo queda claro que el argumento histo-
rico, narrativo, que vertebra el libro, no
solo aparece entreverado de teorias, con-
ceptos, visiones o perspectivas sobre el
rostro, sus representaciones, sus imagina-
rios culturales y sus enfoques disciplina-
res. También queda enmarcado en un ar-
gumento tedrico o conceptual cuyo nu-
cleo es, precisamente, el significado del
adjetivo moral. Lo que ocurre es que,
mientras que el argumento narrativo se
despliega de forma explicita, capitulo a
capitulo, el tedrico estd, la mayor parte
del espacio y el tiempo textual, implicito
o encubierto y so6lo se hace visible oca-
sionalmente, segun la oportunidad narra-
tiva. Lo suficiente, sin embargo, como
para exhibir su potencial significativo en
la configuracion del mensaje. Al menos
para un lector como el que suscribe.

Si bien, en realidad, deberia hablar
de los significados (del término «moraly)
ya que, en mi opinidn, hay dos en liza,
ambos vinculados al rostro y, por lo tan-
to, entrelazados uno con el otro hasta el
punto de que quiza pudieran y debieran
ser vistos como uno solo. Insisto, no obs-
tante, en identificarlos y diferenciarlos
separadamente, con independencia del
juicio que pueda merecer, porque creo
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que la tension entre ambos es parte de la
frescura del libro. El primero de esos dos
significados es el tradicional, esta vincu-
lado al organismo individual y su movi-
miento vital: el instinto de supervivencia,
las emociones, los afectos, los sentimien-
tos, la razén y su autonomia y la conden-
sacion de todo ellos en la subjetividad
consciente y libre, capaz de elegir y deci-
dir, todo ello vinculado al concepto del
persona 3. Mientras que el segundo, me-
nos frecuente, estd vinculado, aunque no
s6lo, al ya mencionado Levinas, judio-li-
tuano-francés (tres veces «otro» para no-
sotros), y se inscribe en la exterioridad
social de la relacioén cara-a-cara o rela-
cion con el otro 4.

Un analisis rapido del primero lo
asocia a la idea sencilla y, a la vez, com-
pleja, muy arraigada en la cultura popu-
lar, de que «la cara es el espejo del alma»
y que una persona «pueda revelarse me-
diante signos corporales y especialmente
faciales», de modo que «el interior y el
exterior terminan asimilandose hasta el
punto de que el segundo resulta el perfec-
to reflejo del primero» °. Esta idea, que la
autora considera metafisica, confiere al
rostro, en el que se condensa o densifica,
un primer significado «moral» que pare-
ce el originario o basico y, de hecho, el li-
bro le dedica los tres primeros capitulos
de los cuatro que lo integran. La signifi-
cacion moral estaria arraigada, origina-
riamente, en la expresion viva y viviente
del rostro, en el cruce del movimiento in-
terior (emocional, afectivo o sentimental)
con la forma o figura en la que ese movi-
miento se exterioriza y manifiesta.

En este cruce interioridad/exteriori-
dad esta la clave de significados morales
como la sinceridad o la hipocresia, la cul-
pay la vergiienza, la compasion, la agre-
sividad, etc., explorados por discursos di-
versos en los que el rostro ha ido adqui-
riendo relevancia cultural a lo largo de la
historia. A eso responde el recuento de
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los diversos tipos de imdgenes del rostro
como los espejos, los retratos, los auto-
rretratos, las mascaras, etc., en el capitu-
lo I. O el relato de las indagaciones sobre
la fisiognomia del rostro y su incidencia
en el mundo juridico mediante la explo-
racion de estados psicopatolégicos como
claves de los caracteres delictivos, dobla-
da de la descripcion y la explicacion psi-
coldgicas de la confluencia, en el rostro,
del interior y el exterior, que se lleva a
cabo en el capitulo II como explicacion
del caracter °. O, finalmente, en el capitu-
lo IIT y parte del IV, la confluencia en el
rostro de la significacion axioldgica o va-
lorativa, cuya exploracion confiere a este
libro su climax teorico.

Estos cuidadosos y finos andlisis
muestras muestra las diversas «capas» o
estratos que configuran el rostro: la bio-
logica, la fisiognomica, la psicoldgica o
subjetiva y la cultural o semidtica, que
son el soporte de toda su potencial expre-
sivo y significativo. Podria hablarse de
una dimension significante, la material o
visible, y otra significada, la no visible,
que convierten al rostro en el mas com-
plejo de los signos 7, sobre todo cuando
condensa o refunde lo estético con lo éti-
co —Ila libertad, la bondad y la maldad, la
belleza y la fealdad y, en fin, la humani-
dad y la inhumanidad. Y todo en la fron-
tera de lo politico, como cuando habla de
la desfiguracion y la borradura del rostro
como una forma de deshumanizar 8. O de
lo ontolégico, como cuando se abre la
cuestion de si los muertos, los animales o
Dios tienen rostro, lo cual sugiere que el
rostro es e/ signo o simbolo que significa,
por excelencia, la diferencia humana °. Y
no, por ejemplo, el alma o el espiritu se-
parados del cuerpo que, coherentemente,
no han encontrado sitio en este libro, sal-
vo reflejada en el rostro, lo cual es una
forma de desespiritualizarla.

El segundo significado de moral se
aborda, sobre todo, en el capitulo IV
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cuando se toma el rostro no sélo como la
expresion exterior de un movimiento in-
terior con todo su potencial significativo
analizado hasta aqui, sino como e/ rostro
del otro que aparece frente a uno mismo,
un yo, dando lugar a la relaciéon «cara-a-
cara» 0, si se prefiere, «rostro-a-rostro»,
una relacion originariamente comunicati-
vay, por lo tanto, social. En esta relacion
el rostro no es algo «en si mismo» o
«para si mismoy, sino que: «nuestro ros-
tro estd expuesto para los otros, es para
los otros, como el rostro de los otros es
para nosotros... en el cara a cara el rostro
del otro se nos presenta como una “con-
mocion”, nos despierta moralmente —a
nuestro pesar, pues nos incomoda, nos
saca de nuestra placida mismidady '°.
La clave esta, entonces, en esta con-
mocion de la mismidad por parte de la al-
teridad u otredad. Que afecta, originaria-
mente, a la identidad subjetiva viva de
quien es interpelado por el rostro del otro
en la red de las relaciones intercomunica-
tivas pero, ademads, también produce su
efecto, tedrico en este caso, en la entrafia
misma del primer significado del término
moral: la idea misma de una «mismidad
subjetiva individual». Belén Altuna es
consciente de esta conmocioén o confron-
tacion cuando, al exponer la ética de Le-
vinas, comienza refiriéndose a su dife-
rencia en «la forma de concebir la subje-
tividad y la alteridad» !!. Pero como ella

esta narrando una historia y no exploran-
do una problematica tedrica se limita a
mencionarla como parte de su relato. Lo
que pretendo sugerir es que los significa-
dos y sentimientos morales, tan presentes
en el libro —la compasion, la agresivi-
dad, el amor y el odio, la bondad, la mal-
dad, la sinceridad y la hipocresia, etc.—
son lo que son y significan lo que signifi-
can en la relacion con otro (el compade-
cido, el agredido, el respetado, el engafa-
do, etc.). Si bien arraigados en una psique
y un cerebro con su trama neuronal orga-
nica e individual, estos sentimientos se
forman y configuran en relacion social de
su portador, el yo, con el otro o los otros.
Son, de suyo, sentimientos sociales, efec-
tos de la conmocion provocada en el yo
por el rostro del otro. Y no, o no sélo ni
prioritariamente, psicoldgicos.

Una conclusion precaria de la argu-
mentacion impresionista anterior podria
ser que Una historia moral del rostro
constituye una encrucijada critica para la
ética tradicional de orientacion mayorita-
riamente psicologista e individualista. Y
también para una corriente emergente
como la neuroética 2 que, salvando las
diferencias que se quiera, se acomoda al
paradigma naturalista, individualista y
psicologista de siempre.

Gabriel Bello Reguera
Universidad de La Laguna

NOTAS

I B. Altuna, o.c., p. 279.

2 O.c, p. 14.

3 Ver, por ejemplo, las pp. 38 y adyacentes.

4 Véase todo el cap. IV.

5 O.c, pp. 14y 13.

¢ Por ejemplo en las pp. 134-135.

7 Siendo justo es preciso reconocer que en este li-
bro el rostro no aparece en el marco semiotico del sig-
no, en su acepcion general, sino en el mas restringido
de la imagen, el signo iconico, diferenciado del signo
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lingiiistico. Sirva esta precision para atribuir al sig-
no-imagen, lo que digo aqui del signo sin mas aclara-
ciones.

8 Véanse, por ejemplo, las pp. 228 y ss.

9 Véanse las pp. 217 y ss., y 268.

10 O.c., pp. 254 y 279.

1" O.c., p. 251.

12 Presente en las pp. 245-246, en la referencia a
las «neuronas espejo» como inductoras «naturales» de
la socialidad.
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LA PERSISTENCIA DE LA CRITICA

Jost MANUEL ROMERO: Critica e histori-
cidad. Ensayos para repensar las bases
de una teoria critica, Barcelona, Herder,
2010, 238 pp.

José Manuel Romero escribe, con su ha-
bitual proceder riguroso, este libro, uno
de cuyos principales valores es la suge-
rencia de creativas lineas de trabajo para
avanzar en la fundamentacion de un
pensamiento verdaderamente compro-
metido con su tiempo. Producto de su
impresionante conocimiento del tema,
tras muchos afios de paciente estudio,
apunta en esta obra al proposito de re-
pensar la teoria critica a la luz de una re-
lectura de la primera generacion de la
Escuela de Frankfurt, junto con la apor-
tacion de otros autores de los que desta-
ca su confluencia con los frankfurtianos,
como por ejemplo y de manera destaca-
ble podemos sefialar a Ignacio Ellacuria.
Para perfilar su vision, como es logico,
Romero discute también con los autores
de la segunda y tercera generacion de la
Escuela de Frankfurt (Habermas y Hon-
neth) la posibilidad de un retorno a la
teoria critica propia de los primeros
frankfurtianos. Acusa tanto a Habermas
como a Honneth de consagrar lo especi-
fico de la historia europea occidental
como fuente de una normatividad que se
pretende universal. El problema es que
sus planteamientos (la moderna diferen-
ciacion de distintas esferas de normati-
vidad y racionalidad auténomas en Ha-
bermas, con la casi inevitable coloniza-
cion del mundo de la vida por parte de la
economia capitalista y la administracion
estatal, pero que termina aceptando
como progreso) y la normatividad a par-
tir del reconocimiento en Honneth (que
prioriza fuerzas y dindmicas que antepo-
ne a la economia y a la division en clases
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y grupos de intereses) no cimentan ade-
cuadamente la posibilidad de una critica
que trascienda el modelo social dado
(sociedad capitalista). Ambos admiten
una historicidad de la normatividad mo-
ral que surge a partir del mundo de la
vida, en la que puede sustentarse la criti-
ca a ciertas desviaciones o retrocesos so-
ciales, pero no acaban de reconocer con
claridad una apertura en la configura-
cion historica actual que favorezca su
cambio estructural. Es decir, se mantie-
ne lo presente, implicitamente y a pesar
de la posibilidad de ejercer algunas cri-
ticas parciales, como eterno en su con-
figuracion actual. Asi, estos autores
acaban desarrollando modelos de teoria
critica insuficientes para abordar dina-
micas de injusticia que enraizan y tienen
su origen en la propia estructura y confi-
guracion de las actuales sociedades ca-
pitalistas.

Como es sabido, Adorno o Horkhei-
mer estaban hondamente insatisfechos
con la configuracion que habian adquiri-
do las sociedades del mundo capitalista a
las que identifican como lugares de do-
minio patologicos y deshumanizadores.
Habermas intentd cuestionar a sus maes-
tros diagnosticando una modernidad del
sujeto no superada en sus maestros, que
les condujo a las aporias e impotencia
final de la Teoria Critica. La solucion ha-
bermasiana ha sido la sustitucién del su-
jeto moderno por el paradigma inter-sub-
jetivo de su Teoria de la Accion Comu-
nicativa. Sin embargo, Romero ve que
otros elementos habermasianos seduci-
dos por las teorias de sistemas de Parsons
o Luhmann acaban deshistorizando el
presente y el futuro en una consagracion
del formalismo omniabarcante propio de
una racionalidad ligada a la administra-
cion burocratica estatal y a la economia
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capitalista, que no se juzgan totalmente
malas. Se debe soportar como un mal me-
nor que la administracion estatal y la eco-
nomia de mercado tiendan a invadir la es-
fera del mundo de la vida donde se da la
accion comunicativa.

Las deficiencias de Habermas y
Honneth conducen a Romero a repensar
la propuesta de la primera generacion de
la Escuela de Frankfurt e intentar com-
pletarla con otros planteamientos que in-
tentan ese dificil trascender lo inmanen-
te desde lo inmanente y dentro de los li-
mites de lo inmanente, o sea, elevar un
trascendental contingente para la histo-
ria que, paradojicamente, participe de la
contingencia de ésta. La clave para ello
residiria en situarse en el lugar episte-
moldgicamente adecuado para dicha ta-
rea, que es el de la perspectiva de las vic-
timas, las mayorias pobres y el tercer
mundo. En este intento Romero sefiala
las enormes posibilidades del pensa-
miento de Ignacio Ellacuria, que carac-
teriza como una teoria critica desde
América Latina que debe entenderse no
en términos localistas, sino como hecha
a partir del lugar donde surge lo univer-
sal critico.

Asi pues, el planteamiento critico
seria propio también de la filosofia de
Ignacio Ellacuria. Tal como el filésofo
vasco salvadorefio lo desarrolla, se trata
de un pensar critico que intenta trascen-
der de manera inmanente lo presente en
la historia, es decir, un pensar lo real en
sus posibilidades de mayor realidad a
partir de lo real, tal como lo entiende
Ellacuria a partir de la filosofia de su
maestro Zubiri. El riesgo es, desde lue-
g0, que si universalizamos lo normativo
que existe en algin lugar de la historia
en su configuracion factica actual, pode-
mos estar generalizando normas y crite-
rios morales particulares no universali-
zables (precisamente de esto es acusado
Habermas). Se trata del peligro de gene-
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ralizar y proponer como universal lo que
en realidad es un producto especifica-
mente europeo. Esto seria en el fondo
una dinamica irracional que por falta de
la reflexion (intercultural) adecuada se
nos cuela en nuestros razonamientos
morales. En este sentido, también se po-
dria asumir como normativo un discurso
moral procedente de la racionalidad eco-
noémica. Todo esto puede evitarse con el
ejercicio de una reflexion consciente de
sus condicionamientos, como lo es el
modelo filosofico propugnado por Igna-
cio Ellacuria.

En el caso de nuestro mundo actual,
no resulta inocente que el pensar se de-
senvuelva en un mundo profundamente
marcado por la injusticia estructural (de-
sigualdades en relacion con las oportuni-
dades y con el disfrute de la tecnologia).
El remedio aportado por Ellacuria para
contrarrestar este sesgo epistemoldgico
seria ubicarse en el lugar donde mejor se
manifiesta la verdad acerca de la estruc-
tura historica y politica que determinan el
pensamiento. La materialidad de lo hu-
mano, de corte historico y politico, es la
que pone los limites pero también las po-
sibilidades, a un pensamiento critico, que
ha de hacerse partiendo de dicha materia-
lidad, frente al modo mas abstracto de
pensar la realidad. La autonomia plena en
el pensamiento seria, de hecho, una ilu-
sion basada en el encubrimiento de su na-
turaleza histérico-politica. Por eso, no
hay nada superior o externo a la historia
que pueda determinar trascendentalmen-
te su curso. Solo se pueden explicitar las
posibilidades de liberacion y mejoras
para el hombre dirigiendo la mirada a la
propia historia, que es donde pueden ha-
llarse dichas posibilidades. El criterio
normativo de la critica es asi radicalmen-
te intrahistorico, por lo que el de Ellacu-
ria es un modo no teleolodgico, a diferen-
cia de Hegel o Marx, de entender la mar-
cha de la historia. Hay una contingencia y
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fragilidad esencial en la historia, mas alla
de Hegel o Marx, que Romero subraya
como lo propio del punto de partida de un
pensamiento como el de Adorno o Hork-
heimer y de Ellacuria; es decir, el punto
de vista de lo concreto y de lo periférico y
marginal en el curso de la historia, que
impugna dicho curso y que tifie de con-
tingencia e incertidumbre, por tanto, al
devenir histérico.

De otros autores y temas que aborda
relacionados con esta problematica cen-
tral en su libro, deseamos referirnos en
especial al sugerente Apéndice «Sobre
hermenéutica y teoria critica», donde
José Manuel Romero apunta brevemente
varias ideas muy dignas de tener en cuen-
ta para el objetivo colateral de relacionar
la tradicion fenomenoldgica posthusser-
liana y Heidegger, en sus consideraciones
sobre la facticidad del mundo de la vida
que determina un sentido en la captacion
(no representativa) de la realidad, y algu-
nos neomarxismos como el frankfurtiano
de Adorno y Horkheimer o Lukécs. Este
programa lo perfila Romero, como digo,
en estas pocas paginas finales de su libro.
Para ello acude al Heidegger de algunos
textos anteriores a Ser y tiempo de cuya
analitica del Dasein anticipan algunos as-
pectos. Se trata de unas lecciones magis-
trales impartidas por Heidegger en Fri-
burgo entre 1919 y 1923. En ellas el
maestro germano aborda una hermenéu-
tica de la facticidad que interpreta e in-
tenta hacer inteligible la vida factica o
existencia humana como raiz o dimen-
sion originaria desde la que se constituye
el sentido de las cosas y de nuestra rela-
cion con ellas. Heidegger pretende en es-
tos escritos tempranos una aproximacion
a la facticidad no teorética (no represen-
tativa ni objetivante). El modo teorético
seria el de una factualidad positivista de
los hechos tal como aparecen a la mirada
contemplativa del sujeto cartesiano de la
modernidad. Esto significa una formali-
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zacion y abstraccion de lo que procede de
la praxis y que se pretende que también
abarque lo subjetivo de un modo objeti-
vante (psicologia). «La actitud tedrica se
sostendria en un desconectar las relacio-
nes significativas que el sujeto de conoci-
miento guarda con el asunto que aspira a
conocer, abriendo respecto a ¢l una cesu-
ra que garantizaria una presunta actitud
contemplativa, no implicada en el tema a
investigar (p. 232). La relacion del suje-
to del conocimiento o existente con el
mundo es de un modo distanciado que
traiciona y falsea a la vida factica que no
puede aparecer en su sentido propio. El
modo de aproximacion no objetivante a
la facticidad sera la hermenéutica, «la
cual no adopta una actitud contemplativa
respecto a su asunto, sino que se sabe im-
plicada en €l, pues la hermenéutica no se-
ria mas que la prolongacion reflexiva de
la tendencia a interpretarse a si misma
que es constitutiva de la vida factica»
(p- 232). Frente a la actitud contemplati-
va y externa, la hermenéutica ensaya la
interpretacion «internay, que se sabe a si
misma ingrediente de la facticidad o par-
te de aquello que es interpretado. Esto
obedece a un afén critico de aniquilar los
modos de autopercepcion distorsionada
por los que la facticidad adquiriria una
falsa consistencia cosista, como realidad
del mundo que estd meramente ahi. Esto
fue sustituido en Ser y tiempo, en su ca-
racter critico, por la angustia ante la
muerte que nos presenta la existencia
como un acaecer indisponible, irreflexivo
y no-racional.

Romero sefiala un paralelismo entre
el primer Heidegger de la hermenéutica
(critica) de la facticidad y el Horkheimer
de la primera teoria critica, al que tan
solo apunta. Se trata de la sugerente idea
de una cierta convergencia en sus distin-
tas «teorias criticasy», al modo sefalado,
entre el primer Heidegger y el Horkhei-
mer de los afios treinta. «También en este
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caso [el de la teoria critica de Horkhei-
mer]| aquello que constituye el objeto de
confrontacion es lo que Horkheimer de-
nomina teoria tradicional, caracterizada
por esa actitud objetivante, formalista y
contemplativa denunciada por el primer
Heidegger. Su contrapropuesta sera una
forma de teoria no-objetivante (no-tedri-
ca, como diria Heidegger), es decir, una
teoria critica que se sabe implicada, parte
interesada, en aquello que adopta como
asunto problematico: la vida histérica de
la formacion social vigente» (p. 233). En
el caso de la teoria critica de lo que se tra-
ta es de disolver el falso aparecer sustan-
tivo, como objetividad, de las formacio-
nes de la sociedad capitalista que se im-
ponen como una segunda naturaleza con
fatalismo. El tedrico critico se sabe parte,
eso si, de dicha formacion, de aquello
que critica. «Ahora bien, esa realidad de
la que forma parte no es, como en Hei-
degger, una vida factica que, en tanto que
ser del ente que es el ser humano como
tal, es decir, en tanto que define su carac-
ter ontologico, deja fuera sus dimensio-
nes meramente onticas y aparece por ello
como falto de concrecion (y puede califi-
carse, en definitiva, de abstracta). Para
Horkheimer, en cambio, tal realidad es la
sociedad capitalista desarrollada, lo cual
implica una comunidad fracturada, rota
por antagonismos entre posiciones so-
ciales enfrentadas» (p. 234). El teorico
critico se sabe parte de esta misma comu-
nidad fracturada y «su pretension criti-
ca va de la mano de la asuncion de su fac-
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ticidad politico-moral, que funda como
explicitamente interesada su aproxima-
cién tedrico-critica a su problematicay
(p. 234).

Con los matices mencionados, la re-
lativa convergencia entre pensadores en
principio tan dispares como Heidegger y
Horkheimer puede explicarse, apunta
Romero, tal vez por la posicion media-
dora del primer Marcuse o de la figura
del Lukacs de Historia y consciencia de
clase. El trasfondo en el que esto puede
aproximarse al proyecto hermenéutico
del primer Heidegger, salvando las dis-
tancias, es en el realce de la historicidad
en cuya asuncion se juega las bases nor-
mativas de una investigacion no objeti-
vante del mundo sociocultural de las so-
ciedades actuales que problematice las
falsas apariencias y sustancialidades de
la sociedad capitalista para sacar a la luz
nuevas posibilidades de lo real. Asi, la
clave se hallaria, siguiendo la conclu-
sion del libro de José Manuel Romero,
en asumir la historicidad de todo lo hu-
mano, incluida la normatividad desde la
que se erigen las impugnaciones criticas
a lo dado; en saberse inmersos en una
facticidad desde la que emergeria su
propia superacion al disolverse las falsas
sustantividades que cristalizan en apa-
riencia de cosas en la conciencia ideolo-
gica.

Marcos Santos Gomez
Universidad de Granada
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MODERNIDAD SIN FONDO

VICENTE SERRANO MARIN:  Soriando
monstruos. Terror y delirio en la moder-
nidad, Madrid, Plaza y Valdés Editores,
2010, 267 pp.

Primer principio de la modernidad. La
conciencia. Socavadas antiguas certezas,
hastiados los espiritus ante un mundo que
se presenta multiple y contradictorio,
donde nada parece ser lo que es y donde
las verdades cambian con el viento, des-
de Descartes el unico criterio de verdad
s6lo puede venir de un punto firme que
permanece sea cual sea el contenido de la
conciencia: la conciencia misma. Sélo
desde ella puede llegarse a la verdad.
Esta serd la idea que aliente los esfuerzos
del filésofo por encontrar un método que
le lleve a alcanzar conocimientos claros y
distintos, habiendo, eso si, desbrozado
previamente el terreno sobre el que ha de
edificar su propia y revolucionaria pro-
puesta: es la razon humana la que permite
en su propia autocomprension compren-
derse a si misma, al mundo y a Dios. De
ahi que «[...] la modernidad [...] no
situfe] principio explicativo alguno mas
alla del sujeto, ni la idea, ni la sustancia,
ni Dios» (p. 22). Si todo pensamiento
—dira Descartes— implica una concien-
cia que piensa (el sujeto) y algo que es
pensado (el objeto) y de este Gltimo no
podemos estar seguros porque aparece
como algo ajeno, «exterior» a la concien-
cia misma y por tanto fuera de nuestro
control (DM, 1II, 595-596) !, entonces
so6lo desde el interior del yo, es decir, des-
de la conciencia del sujeto, puede iniciar-
se el camino seguro de la ciencia. La exi-
gencia de certeza sera tal que Descartes
dudara no sélo de todo aquello que venga
de los sentidos (lo externo), sino también
del propio mundo del pensamiento (lo in-
terno), puesto que vigilia y suefio hacen
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que lo verdadero parezca falso y lo falso,
verdadero. La duda da lugar al cuestiona-
miento (valga decir, a la critica) y éste, a
la certeza. Por eso sera preciso, dird Des-
cartes: «ir tan despacio y emplear tanta
circunspeccion en todo que, a trueque de
adelantar poco, me guardaria al menos
muy bien de tropezar y caer» (DM, II,
584). Tras el desmoronamiento de toda
antigua creencia, al filésofo le quedara
solo la pura y nuda conciencia, aquélla
que se cuestiona todo, aquella que piensa,
aquella que al menos existe como sede de
objetos y pensamientos, verdaderos o fal-
sos. Se introduce asi el primer principio
verdaderamente solido y fundador del
sistema cartesiano: Cogito, ergo sum.
Pero con ese gesto Descartes hace algo
mas: lo que se introduce como funda-
mento de su arquitectura racional no es
solo una verdad clara y distinta, sino dos:
no solo sabe que es, sino también qué es.
El yo «es», puesto que piensa, pero en-
tendido siempre como sujeto activo, que
piensa, imagina, quiere, siente e incluso
razona, pero nunca —salvo una vez, y
como hipdtesis— como objeto de una ac-
cion, como objeto pensado, imaginado o
querido. Esta inica vez marcara sin em-
bargo toda la modernidad, y sus desatro-
llos, nuestro propio tiempo. Primera grie-
ta. El genio maligno.

Desde este gesto, todo cuanto perci-
be, siente o imagina este yo activo, cuya
esencia es, dicho con Fichte, «actividady,
constituyen modos de pensar que residen
en la conciencia (MM, 111, 430). El sujeto
se mira a si mismo y solo desde su inte-
rior puede hallar los principios que sus-
tentan su realidad. Pero no un sujeto ge-
neral y abstracto, no el hombre en general
ni la humanidad en su conjunto, sino el
sujeto Descartes: «Mis designios no han
sido nunca otros que tratar de reformar
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mis propios pensamientos y edificar so-
bre un terreno que me pertenece a mi
solo. Si, habiéndome gustado bastante mi
obra, os ensefio aqui el modelo, no signi-
fica esto que quiera yo aconsejar a nadie
que me imite» (DM, II, 582). En soledad
pues se entrega el yo cartesiano —el yo
moderno por extension— a la tarea de
fundamentar un mundo, s mundo, con la
sola razon. Segundo principio de la mo-
dernidad. Racionalidad. Paso a paso y
mediante una deducciéon que podemos
denominar incoativamente trascendental,
el yo racional, va estableciendo sus s6li-
das e inmutables certezas, seguro de no
equivocarse ni ser engafiado por el cami-
no. Este era el origen por lo demés de las
inquietudes de Descartes al establecer un
método: «Siempre sentia yo un deseo ex-
tremado de aprender a distinguir lo ver-
dadero de lo falso [...] y andar seguro por
esta vida» (DM, 1, 577. Cursiva nuestra).
Si hacemos caso a esta afirmacion, po-
dria decirse que las reflexiones de Des-
cartes no comienzan con la duda, sino
con el miedo a equivocarse porque es la
posibilidad de errar, la incertidumbre, la
inseguridad de saber distinguir lo verda-
dero de lo falso, lo que la genera. Asi
dice, entre otros lugares, en el libro VI
del Discurso del Método: «como me co-
Nnozco como muy expuesto a errar...»
(DM, VI, 640). La duda se convierte de
este modo en método para el uso adecua-
do de la razén, y éste, en criterio de certe-
za. No puede interpretarse de otra manera
la condicién que subyace tras el discurso
cartesiano: evitar el error, proceder con
maxima cautela, preferir una verdad
«distinta y claray —la del yo— frente al
abanico de conjeturas que surgen cuando
el sujeto mira al mundo. Sin embargo si
es el miedo a equivocarse el que origina
las reflexiones de Descartes y genera la
duda, convertida ahora en método, ésta
puede haber sido solventada no ante la
luz de la verdad, sino ante los focos de
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una ficcion cuyo objetivo fue, desde el
principio, andar seguro por esta vida.
«imitando en esto a los caminantes extra-
viados que [...] deben [...] caminar siem-
pre lo mas derecho que puedan hacia un
sitio fijo, sin cambiar de direccién por le-
ves razones» (DM, III, 595). Segunda
grieta. La ficcion.

El gesto moderno que, mediante el
binomio conciencia-racionalidad, parecia
aunar inicialmente ilustracion y progreso,
razén y emancipacion, esconde mucho
mas de lo que muestra porque en reali-
dad, como hace ver Vicente Serrano, no
es mas que el artificioso movimiento por
el que se funda ocultando. Soriando
monstruos parte de la hipdtesis de que
aquélla unica vez a la que haciamos refe-
rencia mas arriba, la irrupcién de la figu-
ra del genio maligno, condiciona decisi-
vamente el desarrollo de la modernidad
«[...] Hay cierto burlador muy poderoso y
astuto que dedica su industria toda a en-
gafiarme siempre. No cabe, pues, duda
alguna de que soy, puesto que me engafia
y, por mucho que me engaiie, nunca con-
seguira hacer que yo no sea nada, mien-
tras yo esté pensando que soy algo»
(MM, 11, 415). El filésofo —recuerda Vi-
cente Serrano— recurre al argumento on-
tologico para borrar a tan engorrosa figu-
ra de su mundo racional (p. 120) para de
este modo edificar —en los dos sentidos
del término— el perfecto mecanismo car-
tesiano sin miedo al error y libre del te-
mor de confundir verdad y ficcion: «El
fundamento de la modernidad que nos
ofrece [Descartes], lo que luego se ha
querido identificar con la modernidad, es
supuestamente la conciencia: tengo con-
ciencia de que soy engafado, luego exis-
to, luego existe la conciencia como sede
del engafio. [...] Pero es evidente que esa
conciencia del engafio no anula la exis-
tencia del engafador, cuya estructura
desconocemos, excepto por el hecho de
que nos engafia» (p. 29). El gesto moder-
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no fundacional por tanto no elimina el
genio maligno, sino que lo desplaza, lo
oculta alli donde no puede verlo. Y hace
de una ficcion, la realidad del yo. El mé-
todo cartesiano se convertiria de este
modo en un artificio fundado en un ocul-
tamiento por el cual el yo «racional» se
deshace del genio maligno sin conseguir-
lo. Y ello porque lo que hemos denomi-
nado la primera grieta horada el primer
principio de la modernidad: la conciencia
se haya unida, a través de este gesto, a
otra conciencia, la del genio; y porque la
segunda grieta hace del método que ha de
conducir al camino seguro de la ciencia,
un medio para alcanzar la seguridad de
una ficcion. Y asi las grietas que desde el
inicio hienden interiormente al sujeto
cartesiano corroen hasta el desfonda-
miento a la modernidad. Modernidad sin
fondo (p. 198). «El sujeto moderno tiene
los rasgos de la demencia y el desequili-
brio, y en su seno contiene un conflicto
fundamental que configura en gran modo
los desarrollos posteriores de los conflic-
tos propios de la época» (p. 26). El autor
da que pensar. «Engafieme quien pueda
—afirmara Descartes en la tercera medi-
tacion— que no conseguird hacer que yo
no sea nada» (MM, III, 432). Mas certero
en esto que Descartes, San Agustin situa-
ra siempre el origen de la equivocacion
«originaria» en el hombre mismo: Si fa-
llor, sum. «Pues quien no es no podra
equivocarse. Luego si me equivoco, soy.
Y puesto que soy al equivocarme, §cOmo
podré equivocarme en cuanto al hecho de
que soy, si es cierto que soy cuando me
equivoco? Y puesto que el yo que se ha
equivocado es, aun cuando me equivoco,
sin duda no me equivoco en saber que
soy. En consecuencia, tampoco me equi-
voco en saber que sé. Si yo sé que soy, sé
también que sé» (De civ. Dei, XI, 26). Si
el hombre se equivoca, pensarda San
Agustin, es por su propia causa. Nadie
mas hay en la soledad de su momento
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contemplativo. El y Dios. Lo interesante
del gesto de Descartes es que introduce
un siniestro tercer elemento en la ecua-
cion. Poco después de haber afirmado su
existencia partiendo del hecho de que si
piensa, ha de existir como «cosa que
piensa», en las Meditaciones reforzara
esta idea casi inmediatamente con un
pensamiento originado por el miedo a
que otro le engaiie. Solo, absolutamente
solo, en la oscuridad de su pensamiento y
en la clausura de su propia interioridad,
donde «no hay nada en el mundo: ni cie-
los, ni tierra, ni espiritus, ni cuerpos»
(MM, 111, 415), donde esta en definitiva
solo ante si mismo, el yo es consciente de
si a través de lo otro de la propia subjeti-
vidad. La alteridad en el seno de la identi-
dad. ;Qué es ese otro? ;Qué hacer con
ello una vez que ha entrado en escena?
Vicente Serrano responde «Esa pregunta
parece ser una de las claves de la evolu-
cion de la filosofia de los siglos XIX y XX.
Bajo esa pregunta se puede leer a Hei-
degger y a su pregunta por el ser del ente.
Esa pregunta parece ineludible al leer a
Nietzsche o permite leer a Nietzsche
frente a Hegel, pero también con Hegel.
(Qué es si no la voluntad de voluntad, el
eterno retorno, sino el sujeto que se busca
a si mismo como objeto, que regresa una
y otra vez y hace de sus excrementos su
propio alimento? Desde esta pregunta se
puede entender el programa de vuelta a
las cosas de Husserl. Desde ahi se com-
prende también el Wittgenstein del Trac-
tatus [...]» (p. 27). De Descartes a Rorty,
pasando por la filosofia de Hegel o Scho-
penhauer, de Fichte y Schelling, por
Marx, por Sartre y por Heidegger, para
quien, al analizar la voluntad de poder
nietzscheana, ésta se mostraria como
«una voluntad que vuelve sobre si misma
interminablemente, con la estructura de
la autoconciencia, pero que es voluntad a
la vez y antes que conciencia» (p. 57), y
con especial atencion a la polémica entre
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Foucault y Derrida en torno al problema
de la exclusion de la locura en la funda-
mentacion cartesiana de la razon, se
muestran las multiples caras y efectos de
esta ocultacion fundamental (pp. 231 y
ss) . Pero Sosiando monstruos no es una
historia de la filosofia, sino una historia,
un relato que muestra las multiples caras
de un personaje principal; es también un
ejercicio de filosofia, un desarrollo de ar-
gumentaciones que invitan al lector a su
propia reflexion. Las multiples caras del
verdadero personaje principal son, dicho
con Hegel, las figuras de la otra concien-
cia, «figuras que va dejando como restos
de su ausentarse» (p. 59), no una con-
ciencia exterior a la del sujeto moderno,
sino una conciencia que habita en el fon-
do de su conciencia; tampoco un sub-
consciente, sino su otro. No en vano el
propio Vicente afirmard que «Cualquier
lector de la Fenomenologia sabe desde
las primeras paginas que la conciencia,
cuyas multiples figuras va a atravesando,
depende de una estructura que es la pura
voluntad que las genera, en esa sucesion
a partir de si que es el espiritu» (p. 106).
Terror, Melancolia y Delirio, las tres tlti-
mas partes que constituyen este ensayo,
no serian sino formas de manifestacion
de aquel desajuste en la medida en que la
conciencia «racional», condenada a fra-
casar en su intento, reacciona ante ella. Y
asi aquellas grietas iniciales, convertidas
ahora en abismos, han horadado de tal
manera la modernidad que, desfondada,
no deja de dar muestras de un desequili-
brio interno por el cual si en realidad «la
modernidad tiene los rasgos del genio
maligno [...] el relato que la representa
prescinde de éste para centrarse en el
yo-sujeto, en Dios y en el mundo»
(p. 71). Espantado el fantasma del genio
maligno, el fallo de Descartes fue consi-
derar que éste solo le engaiaba en lo con-
cerniente al contenido de su conciencia
pero no se pregunt6 por la veracidad del
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pensamiento por el que fundamentaba su
propia conciencia: «si el engafio es con-
dicion de la existencia, ;quién nos dice
que el engafio no llega tan lejos como
para que nos creamos existentes cuando
en realidad somos una ficcion del propio
engafiador, un pliegue, un bucle suyo?»
(p. 44). La ficcion de Descartes, que da
lugar a su «maquina racional», consiste
en haber creido que era ¢l quién sofiaba y
no lo sofiado, que era €l el sujeto y no el
objeto de esa otra conciencia, que ¢l era
la conciencia la fundante (p. 311). Desde
entonces diferentes reformulaciones de
esta idea han sacudido como sospecha no
solo las conciencias de los fildsofos, sino
también el desarrollo mismo de la cultura
en sus diferentes formas. Cerebros en una
cubeta (Hilary Putnam) o realidades vir-
tuales mentales (como en Matrix de los
hermanos Wachowski), la idea abre las
puertas a otra inquietante posibilidad: lo
monstruoso que antes se situaba fuera de
nosotros mismos y que, con Descartes, es
considerado una ficcion, no solo es real,
sino que también esta vinculado a nuestra
propia identidad desde su interior. Algo
de esa «realidad» ya puede entreverse en
el propio Descartes puesto que, aun ad-
mitiendo que el genio no exista, salvo
como contenido de mi conciencia, algo
de ello ha de ser verdad puesto que: «la
razén [...] nos dice que todas nuestras
ideas o nociones deben tener algun fun-
damento de verdad» (DM, IV, 613). Lo
terrible no es que el yo devenga objeto de
la conciencia del genio, sino que la con-
ciencia del yo y la del genio coinciden,
aunque con el resto de una continua re-
traccion. Si hay objeto, éste ya no ocupa
lo exterior al sujeto, sino su propio inte-
rior. Si hay desfondamiento es en y desde
la propia conciencia. Pero ;qué concien-
cia? Asi puede ser leido Deleuze o Lacan.
La modernidad no es lo que viene des-
pués del sujeto cartesiano, sino lo que
subyace a ese sujeto (p. 212).
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Desde su interior. El entramado filo-
sofico presentado por el autor, fantastica-
mente articulado, recibe a través de la lite-
ratura la materialidad suficiente para to-
mar relieve y mostrar hasta qué punto los
efectos del gesto ocultador han permeado
en nuestra cultura. La emergencia del ra-
cional sujeto moderno coincide, como
hace ver Vicente Serrano, con un despla-
zamiento bien significativo: el objeto de
terror viene en la modernidad o bien desde
el interior mismo del hombre o desde el
interior de su esfera intima o familiar. Das
Umbheimliche: lo familiar que se torna ex-
trafio (cf. Freud, S.: Lo siniestro). «La ma-
yor parte de los monstruos de la moderni-
dad tienen como caracteristica fundamen-
tal su proximidad asfixiante, bien por su
emergencia del propio interior del indivi-
duo o de la casa, o bien por ser parte o
creacion de quien los padece y de aquéllos
a quienes atemorizan. Todos ellos acechan
como una sombra tras lo mas familiar o
subyacen como sustrato de uno mismo»
(p- 81). Serd muy simbolicamente una
grieta la metafora que domine el cuento de
Poe, El hundimiento de la casa Usher, y
mediante la cual se representa la emergen-
cia de lo siniestro desde los cimientos mis-
mos de lo mas intimo: el hogar (p. 85).
Tampoco sera casual que relatos como el
Frankenstein de Mary W. Shelley, El
Vampiro de Polidori, surgidos del mismo
encuentro en una noche de verano de
1816, describan diferentes manifestacio-
nes de un mismo sentimiento: un ansia in-
terior que lleva a querer crear vida o a po-
seer la identidad y la subjetividad del otro
(pp. 82-83). También en Stevenson, en E/
extraiio caso del Dr. Jekyll y Mister Hyde,
lo monstruoso, puro deseo incontrolable,
surge del interior del doctor Jekyll hacien-
do ver que bajo la apariencia de normali-
dad racional (el yo cartesiano) late otra
identidad (el genio) vinculada de forma
inseparable a la primera (p. 88). Esquizo-
frenia. El terror, en su transcurso, deviene
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angustia y ésta, como bien vio Deleuze,
esquizofrenia, delirio. Algo de esto ya se
apunta en el propio Poe en su William Wil-
son o, incluso antes, en Hoffmann: «Mi
propio “yo” era objeto cruel de un destino
caprichoso [...] Yo mismo me descono-
cia! [...] Soy lo que parezco, y no parezco
lo que soy: jpara mi mismo soy un enigma
indescifrable, y mi yo escindido» pero so-
bre todo especial relevancia tiene la apari-
cion del doble que surge desde el interior
del yo «Mi doble estaba ante mis 0jos...
iNo era el ilusorio y horrible diablo de la
locura quien me perseguia, quien como un
monstruo brotaba de mi interior desgarra-
do y saltaba sobre mis hombros» (Los eli-
xires del diablo). El yo descubre bajo su
identidad, otra identidad informe y perver-
sa (p. 115). Juego de espejos. Juego de
identidades: «no un yo, ni dos, sino una
sucesion de identidades o una comunidad
de identidades posibles. La pregunta es:
(quién las genera y desde donde?» (p. 88).
Esta es sin duda, el gran valor del trabajo
de Vicente Serrano: hacer que el lector,
movido y removido por sus reflexiones,
recorra por si mismo un camino que le lle-
va a interrogarse por el fundamento de la
propia conciencia. Si alguien o algo gene-
ra esa sucesion de identidades, el mundo
puede ser entendido como un teatro
(Hume), teatrillo (Goethe) o imagenes de
lo mismo (Jacobi), en el que lo siniestro y
la realidad coinciden apuntando al cora-
z6n de la modernidad. Asi podra leerse E/
Proceso de Kafka o El corazon de las ti-
nieblas de Conrad: en el que el capitan
Willard vera a Kurtz como una creacion y
reflejo del propio mando, un reflejo que,
como el retrato que persigue a Dorian
Gray, solo puede ser visto con rechazo.
Huir de si mismo sosiando o despertar
para encarar a los monstruos.

Ana Carrasco Conde
Universidad Carlos III
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NOTA

I Las citas pertenecientes a las obras de Descartes
corresponden a la edicion de F. Alquié: Descartes.
auvres philosophiques, Paris, Garnier, 1999. El Dis-
curso del método (en vol. 1) sera citado como DM, se-

guido de la parte correspondiente y niimero de pagina.
Las Meditaciones metafisicas, en adelante MM, (el
vol. IT) iran seguidas del nimero de meditacion y la
pagina.

NEUROETICA RELIGIOSA VS. NEUROETICA LAICA

ENRIQUE BONETE: Neuroética practica,
Desclée de Brouwer, 2011, 192 pp.; JosE
MANUEL GIMENEZ AMAYA y SERGIO
SANCHEZ-MIGALLON: De la Neurociencia
a la Neuroética, Navarra, EUNSA 2010,
192 pp.; KATHINKA EVERS: Neuroética.
Cuando la materia se despierta, Argenti-
na-Espana, Katz, 2011, 208 pp.

El término neuroética fue acuiiado por
William Safire (presidente de la Dana
Foundation y columnista del New York
Times) para definir «el campo de la filo-
sofia que trata sobre los aciertos y equi-
vocaciones del tratamiento o mejora del
cerebro humano». En 2002 se celebrd en
San Francisco (California) el primer co-
loquio de la nueva disciplina (Neuroet-
hics: Mapping the Field) en el que parti-
ciparon filésofos como Patricia Chur-
chland, neurocientificos como Gazzaniga
y Damasio, ademas de psiquidtras, bioé-
ticos y juristas. A partir de entonces, se
suceden sin cesar publicaciones sobre el
tema, desarrollando muchos de los aspec-
tos alli apuntados y explorando otros
nuevos.

En nuestro pais, el primer gran ensa-
yo de divulgacion sobre el tema fue pro-
bablemente El cerebro ético de Michael
Gazzaniga (Paidds, 2006), un libro que
recorre los topicos mas importantes del
campo: mejora cerebral, envejecimiento,
libre albedrio, creacion de una moral na-
tural... Adela Cortina fue pionera entre
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nuestros filosofos morales al abordar la
cuestion de la neuroética en las conferen-
cias dictadas en 2009 en la Fundacion
Juan March. Y ahora ven la luz en Espa-
fla tres volimenes que probablemente
sirvan de introduccion a cientos de estu-
diantes y curiosos. Es importante discutir
qué nos ofrecen.

Enrique Bonete, Catedratico de Filo-
sofia Moral en la Universidad de Sala-
manca es el autor de Neuroética practica.
En el primer capitulo, Bonete nos ofrece
un breve recorrido por las ramas funda-
mentales de la Bioética: ética clinica,
gen-¢tica, tanato-ética, eco-ética... como
paso previo a la definicion de la neuroéti-
ca para que se puedan apreciar sus seme-
janzas y diferencias. A continuacion, en
el segundo capitulo nos presenta las que
son, segun su criterio, las tres propuestas
fundamentales sobre la nueva disciplina
llamada Neuroética: la culturalista de
Michael Gazzaniga que supone una rede-
finicion del ser humano a la luz de los
descubrimientos de la neurociencia. Es
decir, la neuroética ha de servir de ci-
miento a una nueva antropologia filosofi-
ca puesto que su objetivo debe ser el de
elaborar una filosofia de vida basada en
el cerebro. En segundo lugar, la propues-
ta bioeticista de Walter Glannon, para
quien la neuroética es una rama de la
bioética que trata sobre las consecuencias
éticas de la investigacion y los tratamien-
tos que se efectian en el cerebro. Por ulti-
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mo, la alternativa filosofica de Neil Levy
quien sefiala que el mayor interés de la
neuroética radica en como los nuevos
avances sobre la comprension de nuestro
cerebro modularan problemas clasicos de
la antropologia filosoéfica, la teoria de la
mente o la propia filosofia moral. La re-
definicion de conceptos como la raciona-
lidad, la libertad o la conciencia son sélo
algunos ejemplos.

En los capitulos tercero y cuarto Bo-
nete revisita la tanato-ética, a la que dedi-
c6 ya dos libros anteriores. Cuestiones
como la muerte cerebral pueden abordar-
se ahora a partir de la evidencia neuro-
cientifica sobre como funciona la con-
ciencia en estados no vegetativos. Se
puede replantear asi el debate sobre cuan-
do retirar el tratamiento a estos pacientes
y clarificar si se trata o no de eutanasia.
Una posicion de referencia aqui es la de
Neil Levy, para quien e/ tipo de concien-
cia que un sujeto tiene define su estatus
moral. Si hay grados de conciencia que
definen a un sujeto como paciente o
agente, también determinan diferentes
posiciones morales definiéndole como
paciente moral o como agente moral. Se-
gun Levy, la autoconsciencia es el nivel
exigido para definir a un sujeto como
portador de un derecho a la vida: debe
poder orientar, planificar y proyectar las
propias acciones y deseos a lo largo del
tiempo.

La aportacion original de Bonete a
esta discusion es la de proponer la rein-
terpretacion de estos debates desde los
cuatro principios bioéticos clasicos. Asi,
en el llamado estado de minima cons-
ciencia, la autonomia del paciente nos
llevaria a intentar establecer un dialogo
con el paciente en el que se pueda captar
surespuesta a la pregunta de si desea o no
seguir viviendo (recogida gracias a las
técnicas de neuroimagen). Desde el prin-
cipio de beneficencia deberiamos ofre-
cerles el mejor trato posible para aliviar
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el dolor que sabemos que sienten. Desde
el de no maleficencia, podemos percibir
ahora nuestro cuidado como ensafiamien-
to terapéutico y, en consecuencia, retirar-
lo, puesto que son pacientes que pueden
padecer sufrimiento. Por ultimo, el prin-
cipio de justicia nos inclinaria a defender
la posicion contraria y a mantenerlos con
vida puesto que muchos de ellos pueden
tener algin grado de recuperacion, siem-
pre que no implique un gasto que lleve a
desatender a otros enfermos.

Pero, como sabemos, los principios
bioéticos ofrecen soluciones diferentes, y
en algunos casos contradictorias, asi que
(,como decidir si seguir o no con el trata-
miento? ;Por qué optar por el principio
de no maleficencia o qué razones ofrecer
para elegir el de justicia? Bonete no ex-
plica en qué sentido su analisis ayuda a
aclarar el caso o a tomar decisiones éticas
mas fundadas. Cuando se refiere al pro-
blema de la muerte cerebral no es mucho
mas esclarecedor. Bonete propone resol-
ver el debate en torno a la donacion de 6r-
ganos de un paciente cerebralmente
muerto redefiniendo la idea de persona
desde supuestos no dualistas en los que
cuerpo y cerebro formen un todo antro-
poldgico, una vision unitaria del ser hu-
mano, que sirva para orientar estos deba-
tes éticos). Una propuesta, sin duda, lau-
dable, pero sabemos que no hay una sola
teoria monista (no dualista), asi que ;des-
de donde definir qué es ser persona?

El segundo libro que aqui comenta-
mos es el de Jos¢ Manuel Giménez Ama-
yay Sergio Sanchez-Migallon, directores
del Instituto de Antropologia y Etica y
Centro de Investigacion Ciencia, Razon y
Fe de la Facultad eclesiastica de Filosofia
de Navarra, respectivamente. Su libro De
la Neurociencia a la Neuroética se divide
en tres partes. En la primera, se nos ofre-
cer breve recorrido por la neurociencia y
sus debates mas relevantes referidos a las
diferentes partes de la ciencia del cere-
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bro: neuroimagen, psicofarmacologia,
neuropsiquiatria..., asi como una presen-
tacion historica del nacimiento de la neu-
roética como disciplina. En la segunda
parte, introducen algunos de los especia-
listas mas relevantes de la neuroética,
junto con una breve exposicion de alguno
de los trabajos que Giménez Amaya y
Sanchez-Migallon consideran mas im-
portantes. Entre los principales nos en-
contramos con los de Adina Roskies, fi-
losofa de la ciencia (Dartmouth College),
Judy Illes, neurocientifica y directora del
National Core for Neuroethics (Univer-
sity of British Columbia), Martha Farah
profesora de neurociencia cognitiva y di-
rectora del Center for Neuroscience and
Society y Jonathan Moreno profesor de
Etica médica e Historia y sociologia de la
ciencia, editor de la revista Science and
Progress. Last but not least, Michael
Gazzaniga a quien ya hemos mencionado
anteriormente.

La tercera y ultima parte se corres-
ponde con la seccion propiamente origi-
nal del libro. En ella se presenta un ana-
lisis de lo que ha sido la relacion entre
ciencia y filosofia desde la Modernidad,
un recorrido por la historia de la filoso-
fia de la ciencia de los ultimos siglos, in-
terpretada desde la fenomenologia de
Edmund Husserl, la aristotélico-tomista
de Alasdair Maclntyre y, en un sentido
mas fundamental, la obra del tedlogo ya
fallecido, Mariano Artigas, promotor del
grupo de investigacion Ciencia, Razon y
Fe. La tesis basica de esta ultima parte,
acorde con la ensefianza de Artigas, es
que la ciencia experimental no puede
probar ni negar la existencia de Dios
pero ofrece datos que sirven a la conver-
gencia entre filosofia y fe, o como dicen
los autores, entre ciencia, filosofia y teo-
logia. La neuroética supone y persigue
un dialogo interdisciplinar en el que las
ciencias humanas aportan su grano de
arena a los descubrimientos de las cien-
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cias experimentales, mostrando la impo-
sible autosuficiencia de estas ultimas. Y
es que, en ultima instancia, lo que aqui
se redefine, como dicen los autores, es la
funcion de la filosofia puesto que en la
Modernidad: «De “/ibre sirvienta de la
fe”, la Filosofia paso a ser, a grandes pa-
sos, usurpadora de la fe, pero al mismo
tiempo ancilla scientiaurmy» (p. 133,
cursiva nuestra).

Segun los autores, el sujeto, la perso-
na y conceptos que se aplican a ¢l como
libertad o dignidad, trascienden el anali-
sis de la ciencia. La antropologia teologi-
ca sugerida en el libro se interesa por la
neuroética en tanto esta, siempre segun la
interpretacion de los autores, «acepta
como uno de sus puntos de partida el re-
conocimiento de la individualidad irrepe-
tible, de la subjetividad o intimidad per-
sonales, del entero mundo de la libertad
interior y de las emociones. Admite todo
aquello de lo que tenemos una experien-
cia absolutamente intransferible y que
consideramos tan valioso y personal, que
lo llamamos dignidad humana» (p. 167).

La cuestion de fondo es, por lo tanto,
hacer ver que ademas de las verdades
cientificas hay alguna otra verdad, algo
que no puede ser negado puesto que, se-
gun los autores, la vida humana no se ex-
plica exclusivamente desde las ciencias.
Asi, sefialan que la fundamentacion de
los Derechos Humanos y, por lo tanto, de
la dignidad de la persona, presupone cier-
tos supuestos ontoldgicos que le dan sen-
tido y que son principio y no resultado de
la teorizacion: el estudio de la naturaleza
humana no puede desvincularse de nues-
tra condicion de seres creados por Dios

(p. 154).

Muy distinta es la argumentacion
que podemos encontrar en el libro Neu-
roética que propone Kathinka Evers, pro-
fesora del filosofia y miembro del Centre

for Research Ethics & Bioethics de la

Universidad de Uppsala. El subtitulo no
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deja de ser revelador: Cuando la materia
se despierta.

En el primer capitulo, Evers propone
un marco tedrico para la neuroética que
permita comprender nuestra predisposi-
cion natural a construir sistemas normati-
vos (morales, sociales, juridicos) y esta-
blecer juicios morales. Deudora de la te-
sis del  neurocientifico  francés
Jean-Pierre Changeux, Evers defiende un
materialismo ilustrado, frente a buena
parte de las posiciones estandar en filoso-
fia. Asi, argumenta contra dualistas, re-
duccionistas (la conciencia no es mas que
un producto del cerebro que puede ser
medido objetivamente) y cognitivistas
ingenuos (que no toman en cuenta el pa-
pel fundamental de las emociones en la
actividad cerebral).

El materialismo ilustrado supone en
primer lugar aceptar que la conciencia es
parte irreductible de la realidad bioldgica
y, por lo tanto, sujeta al mismo proceso
evolutivo. No obstante, la experiencia
subjetiva (autorreflexiva) debe comple-
mentarse con la informacion objetiva ob-
tenida de medidas anatomicas y fisioldgi-
cas puesto que el cerebro es un organo
plastico resultante de una codetermina-
cion entre lo sociocultural y lo bioldgico.
Dicha plasticidad depende, a su vez, de
que existan emociones. Por lo que /la
emocion es la marca distintiva de la con-
ciencia y de su evolucion. La razon es
que so6lo una conciencia que implica la
emocidén en sus procesos inconscientes
(la evaluacion rapida de los estimulos es
la base de la supervivencia) es evolutiva-
mente adaptativa. Las emociones permi-
ten la intencionalidad, constituyen el fun-
damento de su volicién y motivacion «lo
que aumenta su capacidad para ejercer un
control de si en interaccion con su entor-
no que algunos motivos lo llevan a querer
explorar de forma activa» (p. 63). Las
emociones permiten la aparicion de la
conciencia y ésta sustenta el aprendizaje
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selectivo y la memoria, lo que permite un
aprendizaje mas intensivo. Las emocio-
nes permitieron que la materia se des-
pierte: segun la autora, «La capacidad
para efectuar selecciones evaluativas
emocionalmente motivadas es lo que dis-
tingue a los organismos conscientes de
maquinas que funcionan de manera auto-
matica. Y aqui es donde reside el germen
de la moralidad» (pp. 69-70).

La idea de persona que surge de la
aplicacion de este marco a los datos de
las neurociencias se describe en los capi-
tulos siguientes. En el capitulo segundo
se nos dice que toda persona es fitular del
libre albedrio, por cuanto, una accion
puede ser libre, en tanto voluntaria o no
obligada, aunque esté determinada cau-
salmente por procesos neuronales no
conscientes (aunque no haya intenciona-
lidad). La libertad, segun Evers y contra
lo que opinan filésofos como Patricia
Churchland o Daniel Dennett, no es una
ilusion sino una construccion fundamen-
tal del cerebro humano del mismo nivel
que el tiempo y el espacio. Ejercer una
influencia voluntaria sobre uno mismo y
el entorno forma parte de nuestra consti-
tucion bioldgica. Y esta influencia volun-
taria no se circunscribe al ambito cons-
ciente, sino al mismo inconsciente, lo que
hace posible, segin Evers, la responsabi-
lidad. Podemos ser responsables de com-
portamientos que resultan de influencias
no conscientes.

Asimismo, como nos sefala en el ter-
cer capitulo toda persona es evaluativa de
modo innato, egoista (se preocupa de si
mismo), desea el control y la seguridad,
evita lo desagradable o amenazador vy,
por ultimo, posee empatia, una capacidad
de la que toda persona sana se sirve para
construir tanto la simpatia como la anti-
patia (relacion nosotros/ellos). Tras un
recorrido por la neuorética fundamental o
filosofica, el libro se cierra con algunas
paginas dedicadas a la neuroética practi-
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ca o aplicada en las que Evers repasa los
debates fundamentales: el uso de drogas
en cerebros normales, el uso militar de la
investigacion neurocientifica, la neuroi-
magen aplicada a la lectura de la mente o
el reconocimiento de cerebros violen-
tos... Efectivamente, puede darse un mal
uso de cualquier ciencia pero, como dice
Evers, también pueden usarse sus resulta-
dos para fomentar la mejora social a tra-
vés de la educacion.

Estamos, por tanto, ante tres libros
bien diferentes tanto en sus propuestas
como en su elaboracion. Si los profeso-
res de Navarra ven en la neuroética res-
quicios en los que acomodar la teologia
moral o la idea de persona de la ética
cristiana, la propuesta de Evers-Chan-
geux implica la falsedad de las tesis es-
piritualistas y teoldgicas, puesto que si-
taan en el cerebro (en su desarrollo evo-
lutivo y psicolégico) como unica fuente

de la actividad libre, volitiva o emocio-
nal del ser humano. Los presupuestos de
la fe y los datos de la ciencia son los li-
mites respectivos de estas posiciones fi-
losoficas.

No obstante, en lo que coinciden los
tres textos resefiados es en la necesidad
de que la filosofia preste atencion a la re-
definicion que las neurociencias estan
planteando sobre asuntos que la han ocu-
pado y definido durante siglos: libertad,
determinismo, emociones, racionalidad,
conciencia... Seria poco prudente para los
filésofos seguir trabajando de espaldas a
las neurociencia. Al fin y al cabo, puede
que no nos muestren el camino a seguir,
pero si nos indican con bastante claridad
cuales son los callejones sin salida que
seria aconsejable evitar.

Marta Garcia-Alonso
UNED, Madrid

FALACIAS DISCURSIVAS EN POLITICA Y FILOSOFIiA DE LA
HISTORIA

ROGER SCRUTON: The Uses of Pessimism.
And the Danger of False Hope, Oxford
University Press, 2010, 232 pp. (Trad. al

espafiol de Gonzalo Torné de la Guardia,
Los usos del pesimismo. El peligro de la
falsa esperanza, Ariel Filosofia, 2010).

«Con esperanza, sin esperanza, y ain contra toda esperanza, la razén es nuestro

Gnico asidero»

Javier Muguerza, La razon sin esperanza, Plaza y Valdés, 2009, 3.* edicion

La tesis que propone el filésofo britanico
Roger Scruton (1944) en The Uses of Pes-
simism parece sencilla: la falsa esperanza
junto al optimismo infundado y sin escru-
pulos son la causa de los conflictos mas
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dafiinos de nuestro tiempo. Conflictos po-
liticos, crisis institucionales y financieras,
concepciones pedagdgicas injustificadas,
planificaciones urbanisticas no consen-
suadas, etcétera, son algunos de los temas
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que el autor analiza presentando para ello
ejemplos historicos concretos.

Antes de referirme a algunos de esos
temas describiré el esquema de razona-
miento utilizado por Scruton para articu-
lar esta obra.

The Uses of Pessimism se divide en
doce capitulos, sicte de los cuales estan
dedicados a analizar diferentes falacias.
El autor presenta en esta obra argumentos
que considera falaces. Este hecho es im-
portante ya que los capitulos del libro
enumeran explicitamente todas las fala-
cias a las que se refiere Scruton: The
First-Person Future (La primera persona
futura); The Best Case Fallacy (La fala-
cia del mejor caso posible); The Born
Free Fallacy (La falacia del «nacidos en
libertad»); The Utopian Fallacy (La fala-
cia de la utopia); The Zuro Sum Fallacy
(La falacia de suma cero); The Panning
Fallacy (La falacia de planificacion); The
Moving Spirit Fallacy (La falacia del mo-
vimiento del espiritu) y The Aggregation
Fallacy (La falacia de la agregacion).

Es importante destacar que Scruton
no se refiere a estos argumentos como pa-
ralogismos, tampoco como sofismas. Tal
y como nos recuerda Luis Vega, en el pla-
no proposicional una falacia corresponde
a una opinion falsa y extendida que fre-
cuentemente puede ir acompanada de un
argumento invalido que se suele presen-
tar como si fuera correcto. Las diferen-
cias entre una falacia, un paralogismo y
un sofisma pueden ser de grado; pero,
aun asi, conviene recordarlas para enten-
der por qué Scruton prefiere utilizar el
término «falaz» para describir determina-
das proposiciones compartidas por una
gran cantidad de personas cuyos efectos
politicos, econéomicos, educativos y cul-
turales se analizan en este libro.

A diferencia de una opinién y/o un
argumento falaz, un paralogismo es un
argumento incorrecto que en ocasiones
damos por valido por la sencilla razon de
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que se asemeja a otra forma valida de in-
ferencia. Un «paralogismo» es un fallo
cometido sin una mala intencion, y uni-
camente evidencia una falta de com-
petencia en términos inferenciales o ar-
gumentativos. El término «sofisma» sin
embargo se utiliza para describir una es-
tratagema con la que se busca probar algo
pero con la intencion de producir engafio
o confusion si fuera necesario.

A pesar de estas diferencias relacio-
nadas con la buena o mala intencion del
argumentador, el término falacia puede
usarse de manera genérica para describir
todas las variantes de paralogismos y de
sofismas.

The Uses of Pessimism es un libro in-
novador desde el punto de vista del estu-
dio de las falacias porque presenta y ana-
liza asertos falaces muy extendidos que,
sin embargo, no suelen encontrarse entre
las falacias habitualmente enumeradas.

Desde las Refutaciones sofisticas de
Aristoteles un argumento falaz es aquél
que parece valido o correcto pero no lo
es. Los siete argumentos falaces que ana-
liza Scruton corresponden en mi opinion
a lo que la tradicion en filosofia del len-
guaje ha denominado «falacia informal».

Existen falacias formales y falacias
informales. Una falacia formal suele co-
rresponder con un argumento deductivo
cuya conclusion no se sigue légicamente
de las premisas aunque lo parezca a pri-
mera vista porque, en cierto modo, evo-
que un patréon de deduccion logica con-
cluyente. Con el término «falacia infor-
mal» describimos sin embargo discursos
en los que existe algun tipo de defecto en
su construccidén argumentativa. Estas ul-
timas falacias, las informales, han intere-
sado mucho desde el siglo pasado, y se
caracterizan bien por hacer un uso ilegiti-
mo de alguna regla de interaccion argu-
mentativa, bien por emplear de manera
abusiva recursos discursivos.
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Las siete falacias que aqui se presen-
tan son informales, y con su analisis el
autor ofrece una detallada radiografia de
la vida politica de nuestro tiempo la cual
puede afrontarse desde dos posiciones o
actitudes esencialmente contrapuestas: la
actitud del yo y la actitud del nosotros.

Existe una relacion de reciprocidad
entre, por una parte, estas dos actitudes
vitales, intelectuales y emocionales y, por
otra, la tendencia a confiar y hacer uso de
las falacias informales a las que se refiere
el autor. La relacién antedicha resulta
esencial para contemplar adecuadamente
la fuerza argumentativa del libro cuya es-
tructura discursiva radica en establecer
una armonia entre estos dos objetivos: de
una parte el analisis de los discursos fala-
ces y, de la otra, el analisis de las dimen-
siones emocionales, culturales e incluso
politicas que hacen que algunas personas
caigan inevitablemente en el uso de estas
falacias.

Estas dos actitudes (we attitude y 1
attitude) gobiernan la vida putblica y es-
tan radicadas en lo mas profundo de cada
uno de nosotros si bien sus efectos se ter-
minan manifestando en el desarrollo de la
vida colectiva.

Robert Scruton piensa que «la acti-
tud del nosotros reconoce limites y cons-
tricciones, limites que no podemos trans-
gredir y que crean el marco que dota de
sentido a nuestra esperanza (...) esta pre-
parada para renunciar a sus propositos,
por preciosos que sean, a cambio de los
beneficios que ofrecen, a largo plazo, el
amor y la amistad. Se necesita una postu-
ra abierta a la negociacion con el otro y
que no busque compartir los objetivos,
sino las limitaciones. Es una actitud finita
en ambicion, facil de reorientar, y esta
preparada para negociar incrementos de
poder y de la influencia a cambio de los
bienes mas gratificantes de los bienes so-
ciales» (p. 22 trad. espaiiol y pp. 16-17
original inglés; en adelante: 22/16).
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Por el contrario «esta actitud favora-
ble a nuestro yo esta implantada en estra-
tos muy profundos de la mente. El yo se
lanza hacia el futuro y reafirma sus pre-
rrogativas. Es infinito en ambicion y no
reconoce limites, sélo obstaculos. En
caso de emergencia el yo toma el mando,
y requisa todo lo que puede aumentar su
poder o ampliar su influencia (pp. 20-21/
p. 15).

El autor insiste en lo siguiente:
«Aunque la libertad del yo, solo toma
cuerpo a través de nosotros; lo que no
puede esperarse es que la gente sea libre
y asuma su responsabilidad en un mundo
donde el nosotros es solo imaginario y
donde ya no existan vinculos personales»
(p- 19/p. 14).

Las falacias informales exploradas
en The Uses of Pessimism and the Dan-
ger of False Hope ponen de manifiesto
que «la disputa entre los optimistas sin
escrupulos y los distopicos no desapare-
cerd, pero se renovara incesantemente,
cada vez que a unos se les ocurran nuevos
futuros y los otros sientan la llamada a
detenerse para renovar el pasado» (p. 23/
p. 18).

La falacia del mejor caso posible
describe la actitud mental del jugador. La
razén por la cual los jugadores «han eva-
luado el caso mas favorable, en el que su
fortuna esta asegurada por su magistral
tirada de dados, un desenlace al que tien-
den inexorablemente (p. 28/p. 23) es por-
que «los jugadores no son después de
todo personas que asuman riesgos, entran
en la partida con la tinica expectativa de
ganar, arrastrados por sus ilusiones, rego-
deandose en una irreal sensacion de segu-
ridad» (p. 28/p. 23).

El autor considera que los efectos de
la falacia del mejor caso posible se ad-
virtieron en el Community Reinvestment
Act aprobado como ley en 1977 por el
entonces presidente de los EE UU de
América, Jimmy Carter. Esta ley obligd
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a los bancos a ofrecer hipotecas a las
personas con un salario bajo con el obje-
tivo de que pudieran adquirir un hogar
dejando a un lado los procedimientos
habituales a la hora de ofrecer un présta-
mo. Este fue un ejemplo de optimismo
que atiende a la mejor opcion posible: el
sueflo americano obligaba a hacer pro-
pictario de una casa a los grupos mas
desfavorecidos. El resultado final fue
una escala creciente de deudas acumula-
das que condujo a la crisis hipotecaria de
2008.

En mi opinion, es tal vez mas ade-
cuado clasificar la falacia del mejor caso
posible como falacia metodologica en lu-
gar de como falacia informal. Las fala-
cias metodoldgicas estan relacionadas
con las interpretaciones que se efectuan
en torno a estimaciones estadisticas e in-
cluso probalisticas acerca del mundo po-
litico y social. Estan por lo tanto vincu-
ladas con los sesgos cognitivos, por esa
razon se pueden ver reforzadas por nu-
merosos factores. En cierto modo, la pro-
pia falacia metodologica actia como de-
sencadenante de otros sesgos cognitivos
por lo que representa, en si misma, un
sesgo en la cognicidn.

La linea que separa a las falacias in-
formales de las falacias metodologicas es
muy delgada, ya que ambas tienen que
ver con la construccion de discursos. La
falacia del «nacidos en libertad» se pone
de manifiesto en escenarios teoricos
como los descritos por Rousseau en E/
Contrato Social segln el cual «la libertad
es lo que queda cuando retiramos todas
las instituciones, restricciones, leyes y je-
rarquias» (p. 45/p. 42), o en doctrinas
como la defendida en el informe Plow-
den, uno de los fundamentos de la politi-
ca educativa del Reino Unido, segun el
cual «ninguna parte del proceso educati-
vo (ni un alumno ni un padre ni un profe-
sor) puede ser culpable de un fracaso»
(p. 55/p. 53).
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En definitiva Roger Scruton piensa
que la falacia del «nacidos en libertady
consiste en pensar que los seres humanos
pueden y deben nacer libres, desechando
la idea de que «la libertad es algo que ob-
tenemosy (p. 52/p. 50).

La falacia de la utopia es quizas una
de las falacias metodologicas que mas ha
dominado en el pensamiento del siglo pa-
sado hasta el punto de que para autores
como Aurel Kolnai «la mente utopica es
el misterio central de nuestros tiempos»
(p. 63/p. 63). La utopia sea cual sea la
version es falaz porque «se concibe como
una unidad del ser, en la cual los conflic-
tos no existen porque las condiciones que
los crean ya no tienen razén de ser»
(p. 66/p. 66).

Este elemental aspecto discursivo pre-
sente en toda utopia tiene dos consecuen-
cias. La primera es que ninguna utopia sea
de facto realizable. La segunda es que toda
utopia falaz conduce primero a la division
de los seres humanos y después a la des-
truccion de la esperanza de aquellas perso-
nas consideradas enemigas de dicha utopia.

Aunque no se dice explicitamente, la
falacia de suma cero es una de las mas
importantes en este libro. Esta falacia ha
estado muy presente en las relaciones en-
tre el llamado mundo desarrollado y el
mundo en vias de desarrollo. «Cuando
los optimistas comprometidos se ven
obligados a encarar un fracaso (...) se
pone en marcha un mecanismo de com-
pensacion, disefiado para salvaguardar el
proyecto, y que consiste en encontrar a la
persona, la clase social o la entidad que lo
ha frustrado. Y a esta persona, clase o en-
tidad se la sefiala y se la condena basan-
dose en los signos externos de su éxito. Si
yo he fracasado es porque alguien ha te-
nido éxito en mi lugar» (p. 79/p. 80).

Segun Scruton, esta falacia dirige los
planteamientos de los paises que ¢l deno-
mina «paises tercermundistasy, de acuerdo
a los cuales «los paises que habian sido co-
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lonias dependientes de los poderes euro-
peos solo necesitan ser liberados de las re-
laciones poscoloniales de dependencia, y
proveidos de una fuerte inyeccion de capi-
tal, como compensacion a todos los sufri-
mientos padecidos durante la dominacion
colonial, para despegar» (p. 82/p. 83).

Este falaz planteamiento de politica
internacional tiene como consecuencia
un gran numero de agravios y resenti-
mientos transferibles como parte de una
idea totalmente distinta de justicia «que
tiene poco o nada que ver con el derecho,
la retribucion o la recompensa, y que esta
efectivamente desprendida de las accio-
nes y responsabilidades de los indivi-
duos» (p. 92/p. 94).

La falacia de la planificacion consis-
te en creer que podemos avanzar colecti-
vamente hacia nuestros objetivos adop-
tando un plan comun. Por esta razon pue-
de decirse que «esta falacia consiste en
creer que las sociedades pueden organi-
zarse, como los ejércitos, segun un siste-
ma de 6rdenes top-down (donde la autori-
dad mana de arriba hacia abajo), y de res-
ponsabilidades botton-up (que mana de
abajo hacia arriba) con el propdsito de
asegurarse que son muchos los que traba-
jan de manera coordinada segun el plan
dispuesto por unos pocos» (p. 98). Scru-
ton presenta esta falacia utilizando los ar-
gumentos de los economistas Ludwig
von Mises y Friedrich Hayek en su res-
puesta a las propuestas socialistas de cen-
tralizacion de la economia planificada.
Pero también analiza dicha falacia en su
relacion con las legislaciones promovi-
das por la EU para los estados miembros.

Tal vez podria entenderse la falacia
del movimiento del espiritu como un
caso especifico de falacia de planifica-
cion. El autor declara su admiracion ha-
cia Hegel cuando este concibe la libertad
no como un don natural sino como un ar-
tefacto que construimos a través de
nuestra membresia social compartida.
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Sin embargo, Scruton atribuye a Hegel
una de las mas profundas influencias
«sobre los incautos entusiasmos que han
torcido nuestro mundo en el ultimo si-
glo» (p. 125/p. 128) porque Hegel pien-
sa que la historia presenta un desarrollo
continuo hacia la plena conciencia de si
y que cada periodo sucesivo de la histo-
ria muestra una etapa en el desarrollo es-
piritual de la humanidad.

Esta falacia se hace patente porque re-
sulta ser un método para dar sentido al pa-
sado con el presente y el futuro, y se ve
agravada por el mito del progreso. Scruton
discute sus perniciosos efectos sobre teo-
rias estéticas y, en particular, en relacion
con la arquitectura y el urbanismo, temas
sobre los que ha escrito abundantemente.

Un ejemplo de falacia de agregacion
podria ser la consigna revolucionaria Li-
berte, égalite, fraternite. La falacia me-
todoldgica que presenta Scruton bajo esta
denominacién consiste en que el deseo de
cosas buenas puede llegar a cancelar «cual-
quier intento de comprender las relaciones
existentes entre ellas» (p. 148/ p. 154).

The Uses of Pessimism and the Dan-
ger of False Hope sefiala con rigor fala-
cias que impiden la emergencia en la so-
ciedad civil de una clase de racionalidad
colectiva que no es la del lider y sus planes
de turno, sino la racionalidad del nosotros
dentro de una comunidad de negociacion
y consenso. Abiertamente conservador,
Scruton es en la actualidad Resident Fe-
llow en la American Enterprise Institute y
profesor visitante de filosofia en la Uni-
versidad de Oxford. Cuenta en su haber
con mas de una treintena de libros que tra-
tan temas tan diversos como el pensa-
miento de Spinoza, la globalizacion, la se-
xualidad, los derechos de los animales o el
urbanismo, la arquitectura y la caza.

Maria G. Navarro

Faculty of Humanities-University of
Amsterdam
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EL SEMINARIO INTERNACIONAL DE JOVENES
INVESTIGADORES (SIJT)

VV.AA.: Claves actuales de pensamiento
—Maria G. Navarro, Betty Estévez y
Antolin Sanchez Cuervo (eds.)— Ma-
drid, CSIC/Plazay Valdés, 2010, 600 pp.

Claves actuales de pensamiento es el re-
sultado de afios de tarea investigadora en
el seno del Instituto de Filosofia del
CSIC. Que el Seminario Internacional de
Jovenes Investigadores (SIJI) retine a
magnificos expertos en ciencias sociales
y humanas es algo que no pasa desaperci-
bido para nadie. Que sus impulsores,
coordinadores y ponentes han consegui-
do colocar la labor de nuestros jovenes
investigadores en la primera linea de la
vanguardia internacional es igualmente
conocido.

No satisfechos del todo con este
fructifero trabajo, los organizadores del
ST dan un paso mas en el camino de ex-
celencia emprendido por este foro de in-
vestigacion en los primeros afios de nues-
tro presente siglo, al publicar una primera
entrega de los materiales generados por
dicho seminario en el marco de la presti-
giosa coleccion Theoria cum Praxi, coe-
ditada por el CSIC y la editorial hispa-
no-mexicana Plaza y Valdés. Como resal-
ta Concha Roldan en su Prodlogo, el
volumen es una apuesta audaz y arriesga-
da, se atreve a plantear los problemas
mas espinosos de la actualidad y aborda
la diversidad de interpretaciones y plan-
teamientos desplegados en torno a aque-
llos. La directora del Instituto de Filoso-
fia del CSIC subraya ademas una virtud
afladida a las ya hechas explicitas: sus au-
tores «buscan aproximarse a las doctrinas
clasicas de manera critica y novedosay,
desde luego, tarea nada desdefiable en
una época, la nuestra, avida de ideas que
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se sustraigan a los viejos e inefectivos to-
picos.

Lo cierto es que estos escritos com-
paginan con pericia el respeto por las
fuentes clasicas con la innovacion y la
busqueda de perspectivas originales, cua-
lidades ambas dificiles de encontrar en
un mismo trabajo, y solo al alcance de
quienes en su labor diaria han entendido
que las «claves» de un pensamiento efi-
caz y transformador han de buscarse en
los debates de mas actualidad y eferves-
cencia politica, econémica y social.

El volumen Claves actuales de pen-
samiento recoge algunas de las contribu-
ciones mas significativas de quienes han
pasado por el SIJI desde sus inicios.
Como senalan los editores, se trata de una
seleccion de textos de alta calidad, lo cual
se aprecia en la profundidad con la que se
tratan las diferentes tematicas. Sin em-
bargo, ello no es dbice para que sus auto-
res lleven a cabo su exposicion en un esti-
lo claro, ameno y asequible. Quienes
asistieron a las charlas como ponentes u
oyentes poseen ya las investigaciones so-
bre el papel. Quienes estan interesados en
conocer el SIJI y pretenden asistir o for-
mar parte de futuras ediciones pueden ver
aqui un reflejo fidedigno de su mas pro-
fundo espiritu. Y por ultimo, aquéllos
que estan interesados en los temas mas
actuales de la filosofia, la epistemologia,
la fenomenologia, la teoria politica, los
estudios de género, la arqueologia, la an-
tropologia o la historia, pueden acercarse
a estas areas de pensamiento leyendo los
ensayos aqui recogidos, con la seguridad
de que sus expectativas no se veran de-
fraudadas.

Varias circunstancias se alian en esta
excelencia. Por un lado, es preciso desta-
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car la vocacion interdisciplinar de los es-
tudios contenidos. Por otro lado, debe-
mos subrayar la labor critica, y no solo de
erudicion, desarrollada por los autores. Y,
por ultimo, no es menos relevante el tra-
bajo de equipo desarrollado por este gru-
po de investigacion «siempre cambiante
y diverso» como se sefiala en el Prologo.
Claves actuales no es sino un intento
muy satisfactorio de representar lo que ha
ocurrido en el SIJI desde los inicios de su
andadura. Podemos afirmar sobre seguro
que la dindmica seguida por el grupo,
presidida por el didlogo y la contraposi-
cion de ideas, ya ha dado mas que signifi-
cativos frutos, y este volumen constituye
la prueba fehaciente de que esa vocacion
dialogica del SIJI funciona. Lo que pre-
sentan aqui los autores, no son opiniones
parciales, sino sometidas a la criba, a la
correccion y al perfeccionamiento al que
obliga la argumentacion publica.

La eleccion de las tematicas es alta-
mente positiva, si consideramos el am-
plio abanico de problemas abordados. Su
tratamiento es concienzudo y pormenori-
zado y sus autores habiles en el uso de los
conceptos y rigurosos en la exposicion de
las ideas. Por ende, no descuidan en ab-
soluto el terreno de las aplicaciones o
consecuencias practicas y la explicacion
de la influencia de las mismas en nues-
tros modos de pensar, de actuar, de ver el
mundo y también en nuestras politicas y
ordenamientos sociales, econdomicos y
juridicos.

El primer bloque del volumen retine
estudios en torno a los conceptos de sub-
jetividad e identidad. En el encontramos
temas clasicos y de gran profundidad fi-
losoéfica, como los referidos a los concep-
tos de «accidény, «memoria» e «intersub-
jetividad». También estan presentes los
mas dilemas actuales, como por ejemplo,
el que se refiere el desplazamiento de
conceptos como discapacidad o minusva-
lia, otrora considerados fundamentales,
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en favor de términos no connotados ne-
gativamente como el de «diversidad fun-
cionaly. Todos estos problemas son
tratados con el rigor y la claridad que ha-
cen que de este volumen una obra de im-
prescindible lectura.

Los estudios de género en ciencia y
tecnologia constituyen el objeto del se-
gundo bloque, que recoge también intere-
santes trabajos dentro de un variado es-
pectro. Las tematicas abordadas transitan
desde las atinadas interpretaciones de los
conceptos basicos del feminismo y su
problematica historica, hasta las elocuen-
tes y concisas explicaciones sobre aspec-
tos mas concretos de los enfoques de gé-
nero. Entre estos ultimos cabe destacar
aquellos ensayos que abordan las cues-
tiones relacionadas con el cuerpo en el
contexto de la Segunda Ola del feminis-
mo, los que llevan a cabo una critica a las
dicotomias clasicas que redundan en dis-
criminacion ideoldgica de la mujer, o los
sugerentes planteamientos que reflexio-
nan sobre la influencia de los roles y este-
reotipos de género en trastornos como la
anorexia y la bulimia. Las autoras de este
segundo bloque desarrollan estos argu-
mentos con amplia solvencia. Recupe-
rando las nociones clave del feminismo,
concretizan sus propuestas de manera
certera, permitiendo al lector abundar en
su conocimiento y formarse un juicio cri-
tico en torno a los estudios de género y
sus perspectivas.

Si buscamos un compendio de los te-
mas mas relevantes de la epistemologia,
la fenomenologia y la filosofia politica
actuales, debemos elegir sin temor a
equivocarnos el tercer bloque de este li-
bro. En €l encontramos reflexiones sobre
el sentido y futuro del quehacer filosofi-
co, trabajos sobre la resistencia indigena
en América latina o la proposicion de un
concepto de ciudadania desnacionaliza-
da, el cual reclama para los no-nacionales
un status similar de derechos al alcanza-
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do por los oriundos de un pais determina-
do. Igualmente, estan presentes en esta
parte las investigaciones acerca del nu-
cleo basico de valores y principios que
deben inspirar la vertebracion politica de
la Unién europea, los ensayos sobre filo-
sofia y educacion o en torno a interesan-
tes cuestiones fenomenoldgicas en rela-
cion al tiempo y la conciencia.

No podia faltar en este volumen una
excelente recopilacion de investigaciones
en historia, arqueologia y antropologia.
Como sefalan las editoras en la introduc-
cion, en tales investigaciones encontra-
mos no solamente un interesante plantea-
miento tedrico, sino el despliegue de los
recursos metodologicos mas actuales al
servicio de la exposicion de los argumen-
tos. La critica y la reflexion al modelo de
objetividad cientifica, planteada desde la
consideracion de los problemas epistémi-
cos que suscita la actividad cartografica
europea, la reflexion sobre las carencias
de la politica cientifica basada en la pura
innovacion, o el analisis de las contribu-
ciones de las mujeres a las ciencias socia-
les desde finales del xix son algunos de
los temas recogidos en este bloque.

Cierra el volumen un elaborado mo-
saico de estudios sobre estética, cuyo
punto de encuentro es el planteamiento
de nuevas perspectivas sobre los temas
propuestos: desde el estudio de las rela-
ciones entre arte y comunicacion utili-
zando las lineas filoséficas que parten de
Adorno, la fenomenologia o el kantismo,
hasta la exposicion de las ideas basicas
del krausismo estético-musical espafiol;
desde el analisis de las propuestas del
arte basadas en el silencio o en el «no-de-
ciry, hasta la reflexion sobre el papel del
cine como expresion del sufrimiento y,
por lo tanto, como manifestacion explici-
ta de lo inolvidable.

Los editores de este volumen Maria
G. Navarro, Betty Estévez y Antolin San-
chez Cuervo resaltan la labor de equipo y
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la interdisciplinariedad que lo inspira.
Ciertamente, como ya se ha destacado, lo
que aqui se recoge no esta concebido en
la soledad de las especulaciones de inves-
tigadores de sillon, sino en el contexto de
un foro publico donde los miembros del
ST acuden regularmente a discutir sus
propuestas. Esta labor de equipo muestra
a las claras la vocacion dialogica de este
grupo, abierto también a investigadores
visitantes. Quien escribe estas lineas sabe
de primera mano, que la excelencia de
este Seminario como foro comunicativo
de experiencias e investigaciones queda
sobradamente demostrada con so6lo asis-
tir a una de sus sesiones. Ahora ademas,
tenemos la oportunidad de disfrutar y
aprovechar al maximo esta atinada selec-
cion que reune los mejores trabajos de los
jovenes investigadores que se han dado
cita en el SIJL.

Claves actuales de pensamiento cons-
tituye un buen instrumento de estudio para
quien desee introducirse en temas especi-
ficos de ciencias humanas y sociales, pero
también lo es para aquellos expertos que
quieran profundizar en las perspectivas
mas nuevas y candentes. Nunca mejor di-
cho, el volumen aporta las claves mas
relevantes para abordar las problemati-
cas desde uno y otro nivel de lectura,
lo cual es un valor afiadido de este produc-
to de una factura ya de por si extraordi-
naria.

Nuestra sociedad no solo esta consti-
tuida por el entorno material y economi-
co mas inmediato sino que también es el
reflejo de lo que pensamos, sentimos, an-
helamos, sufrimos, recordamos, valora-
mos y criticamos. Todo ello, no por «in-
material» menos importante, forma parte
de la época en que vivimos y constituye
el pulso mas palpable de lo que somos
y de como nos concebimos a nosotros
mismos. En este volumen se recoge lo
mejor del pensamiento en ciencias socia-
les y humanas que se desarrolla dentro de
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nuestras fronteras. Conocer este pensa-
miento nos ayuda a comprender el fun-
cionamiento de la sociedad en la que vi-
vimos y, en estos tiempos de descontento
generalizado, a intentar cambiarla en la
medida de nuestras posibilidades. Los ar-
ticulos aqui compendiados no so6lo nos
ayudan a ampliar nuestro saber, sino que
también colaboran en la consecucion de
estos objetivos mas amplios, objetivos
que reclaman de nosotros un profundo
sentido de la responsabilidad y un com-
promiso con el cambio social. Y lo que es
mas importante, Claves actuales, ademas
de contribuir a la difusién de un loable

trabajo nos reporta también el siguiente
conocimiento esencial: la crisis economi-
cay financiera que abarca a todos los sec-
tores de la sociedad no se ha de traducir
en crisis de ideas, sino al contrario, en
nuevas y emancipadoras formas de ver el
mundo y acercarse a los problemas que
nos aquejan. Claves actuales de pensa-
miento constituye el ejemplo fidedigno
de que esta expectativa ha sido superada
con creces por parte de los miembros del
SUL

Ivan Teimil Garcia
Universidad de Oviedo

RAZONES Y EMOCIONES

VicTtoriA CaMmpS: El gobierno de las
emociones, Barcelona, Herder, 2011,
333 pp.

Victoria Camps cuenta con una dilatada
trayectoria intelectual, en la que no solo
figura su labor como catedratica en la
Universidad Auténoma de Barcelona o
su participacion en diversas instituciones
(como la Fundacion Victor Grifols i Lu-
cas o el Comité de Bioética de Espaiia,
que actualmente preside), sino asimismo
una relevante produccion tedrica, que
desde sus publicaciones mas tempranas,
como Los tedlogos de la muerte de Dios
o La imaginacion ética, a otras mas re-
cientes (Virtudes publicas, El siglo de las
mujeres o El declive de la ciudadania, sin
pretender enumerarlas ahora todas), no
ha dejado de incidir en algunos de los
principales problemas de la filosofia
practica de nuestro presente. E/ gobierno
de las emociones, que acaba de publicar
en la editorial Herder, recoge buena parte
de esa linea de investigacion para, cen-
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trandola en la cuestion del papel de las
emociones en la ética y en la vida publi-
ca, ofrecernos una obra que, tras un rigu-
roso debate de las cuestiones abordadas,
las elabora en una propuesta que respon-
de bien a su trayectoria, ofreciéndonos
asi un libro muy logrado (que «le ha sali-
do», comentaba hace poco en Babelia
Amelia Valcarcel) y, creo que podria de-
cirse, muy de Victoria Camps.

Lo es ante todo por la tematica. Des-
de su temprana La imaginacion ética,
Victoria Camps viene polemizando con
los excesos racionalistas de la Moderni-
dad y sus ansias de fuerte fundamenta-
cion, que han descuidado otras instancias
pertinentes en la ética, como lo fueran la
imaginacion, la persuasion o, ahora parti-
cularmente, las emociones. Lo es tam-
bién por la tersura del estilo, quiza parti-
cularmente conseguido en esta obra. La
claridad con que es capaz de presentar
cuestiones a veces muy complejas, sin re-
ducir esa complejidad, pero sin que la
misma secuestre la elegancia de la expo-
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sicion, es una de las cosas que mas habria
que agradecerle a Victoria Camps y un
buen antidoto frente a la pedanteria (iba
a decir estéril, pero no creo que haya que
recurrir al pleonasmo), tan usual en los
pagos filosoficos y gustosa siempre de
presentar las cuestiones, no sé si respon-
diendo a su complejidad, pero si desde
luego de manera complicada y farragosa,
para mayor satisfaccion del afectado de
turno. Lo es también, en fin, por sus pro-
puestas en las que quisiera atajar esos ex-
cesos racionalistas, sin decantarse por
ello por el puro emotivismo; que quiere
articular razéon y emocion, y, de algun
modo, los dos grandes modelos de la éti-
ca occidental, dando desde luego prima-
cia al aristotélico (aunque presentado,
eso si, a la altura de nuestro tiempo), mas
sin descuidar por ello los «momentos»
kantianos de autonomia y universalidad.
Habremos de aludir a alguna de estas
cuestiones, pero antes conviene presentar
la estructura de la obra, sus trazos funda-
mentales.

El libro se encuentra muy bien com-
puesto. A un capitulo introductorio
(«;Qué son las emociones?»), en el que
se trata de acotar el tema de investigacion
y los problemas planteados, le suceden
tres relecturas de los principales autores
clasicos en los que Victoria Camps se
inspira, y que no son otros que Aristote-
les, Spinoza y Hume, una y otra vez reto-
mados en el estudio de algunas de las
principales emociones analizadas en el
cuerpo del libro (la vergiienza y la culpa,
la compasion, la indignacion, el miedo y
la confianza, la autoestima y la melanco-
lia...), para concluir con tres capitulos en
los que se aborda la importancia y pro-
blemas de «La educacion sentimentaly,
«Los afectos politicos» y, tendiendo un
puente entre la ética y la estética, consi-
derar «La fuerza emotiva de la ficciony,
importante también para la ética si es
que, como explicitamente se declara, «la

766

motivacion es la asignatura pendiente de
la filosofia moral» (p. 308).

Precisamente, ese problema de la
motivacion moral trata de plantear la pre-
gunta, poco abordada pero crucial, de por
qué el conocimiento del bien no nos hace
buenas personas. Y para ello parece pre-
ciso excluir tanto el reduccionismo racio-
nalista como el reduccionismo emocional
(por no hablar del sentimentalismo, esto
es, el sentimiento sin la guia de la razoén,
que da lugar a ese reduccionismo, tan en
boga en la actualidad, pero que no seria
sino el apogeo del culto al yo), en busca
de un «gobierno de las emociones», las
cuales no son algo natural, sino social-
mente construido y necesario tanto para
la accion individual como para la accion
politica. «Se trata, en definitiva —nos
dice Victoria Camps—, de conseguir que
el bien y los deseos coincidan [...], que
sea posible que la persona quiera hacer
lo que le cuesta y no le apetece hacer»
(pp. 25-26).

Entendidas mas que como simples
pasiones —por las que el sujeto se ve pa-
sivamente afectado y arrastrado— como
«disposiciones mentales» que generan
actitudes, o, si se quiere, como «formas
de conocimiento y de valoracion de la
realidad», en ellas es preciso contar tanto
con el componente mas propiamente
afectivo como con el cognitivo en vistas
a la prosecucion del bien. Esa es la lec-
cion de Aristoteles —que por eso conec-
taba la ética con la educacion— vy, en
otros giros, de Spinoza o Hume (pero
también de otros autores como Hutche-
son o0 Adam Smith) que, como dijimos,
son los clasicos releidos por Victoria
Camps antes de entrar en el analisis, muy
fecundo, de las diferentes emociones in-
dicadas, que aqui no podemos reproducir,
pero por el que, sin duda, el lector se vera
atraido y enriquecido. En todo caso, con-
viene decir que en ese analisis no se trata
ni de un rechazo indiferenciado ni de una
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aceptacion acritica, sino de un discerni-
miento en algunos de sus multiples costa-
dos, en el que los autores clasicos citados
(pero también otros, como, por citar
un par de ellos, Nietzsche o Scheler) se
ven confrontados con la bibliografia ac-
tual pertinente (Gordon, Illouz, Lyons,
Maclntyre, Margalit, Nussbaum, Oakley,
Rawls, Rorty, Sartre, Walzer, Wollheim,
Zizek...), en una estructura que se repro-
duce en la consideracion de cada una de
las emociones, «estructura en parte deu-
dora de la que ofrece Aristoteles en su
Retorica, donde, tras preguntarse quién
es susceptible de tener una pasion deter-
minada, se plantea en qué casos es bueno
y saludable mantener tal pasion o provo-
carla» (p. 146).

Y es que, en efecto, se trata, en linea
aristotélica, de recuperar —como hoy se
intenta desde diversos angulos y frente a
la primacia neokantiana de la «recons-
truccion de la razon practica» del Gltimo
tercio del pasado siglo— la ética de las
virtudes, en el supuesto de que «hablar en
el siglo xx1 de formacion o educacion del
caracter —o de virtudes— no puede sig-
nificar lo mismo que en la época de Aris-
toteles [...], pues, desde la Modernidad,
se ha ido imponiendo como valor funda-
mental la libertad [... y] nadie tiene dere-
cho a imponer una nocion de excelencia
ni de felicidad» (p. 257), habida cuenta,
ademas, de que «tener un caracter defini-
do y fuerte no equivale a tener un caracter
moral» (p. 258). Mas, «aunque no poda-
mos hablar de un telos de la vida humana
en sentido aristotélico, si que reconoce-
mos unos valores y unos derechos uni-
versalmente aceptables» (p. 271) y, por
ello, es preciso poner de relieve que el
cultivo de las emociones no solo afecta a
los deberes del individuo consigo mismo
o a las relaciones interpersonales, sino
asimismo a la ética publica, ya que «aun-
que las emociones pertenecen a la tras-
tienda de la vida individual [...], al ser la
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espuela que mueve a actuar, tienen con-
secuencias para el conjunto de la socie-
dad» (p. 273). El «gobierno de las
emocionesy» propuesto no trata, entonces,
de resucitar tal cual las virtudes clésicas o
la ciudadania de la polis griega, pero tam-
poco puede agotarse en la busqueda de
perfiles adecuados a una finalidad corpo-
rativa, dado que el perfil que debe bus-
carse finalmente es tan poco determinado
como el perfil humano. «Un perfil que,
en las sociedades liberales, no consiste en
la adecuacion a un cémputo de virtudes
como las que proponian los clasicos, sino
en la adquisicion de lo que alguien ha lla-
mado un “caracter democratico”, a saber,
un caracter dispuesto a respetar la liber-
tad y la igualdad politica, a adquirir un
sentido de la tolerancia, de la obligacion,
de la equidad y de la autodisciplina. [...].
Nuestro subsuelo esta en el procedimien-
to y en el didlogo. No sabemos cual es el
futuro que hay que construir, pero sabe-
mos qué cosas no deberian repetirse en el
futuro» (p. 276).

Sea de ello lo que fuere, el caso es
que la tarea ética, tanto desde una pers-
pectiva mas propiamente individual
como politica, ha de estar fuertemente
conectada con la de la motivacién y, por
ende, con la de la educacidn: «Suscitar
las emociones oportunas para conseguir
ciertos modos de ver y de apreciar las co-
sas es educar. Por eso, la educacion de las
emociones no puede ser una cuestion
solo psicologica; es, sobre todo, una
cuestion moral» (p. 266). Desde esta
perspectiva, Victoria Camps denuncia,
con acierto, el proceso de medicalizacion
y psicologizacion de nuestra sociedad,
proceso que sustituye el caracter moral
de los afectos por su consideracion tera-
péutica, desresponsabilizando al indivi-
duo. Si alguien esta triste no sera de nin-
guna manera responsable de su tristitia
—quiza el mayor pecado para los medie-
vales—, de su desmoralizacion, sino que
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se le considerara «deprimido» y se le pro-
curard la terapia adecuada. Mas, aun-
que es cierto que alguien sin animo para
vivir, con la «moral baja», no ha de ser
por ello inmediatamente considerado
como in-moral, habria que pensar has-
ta qué punto uno es responsable, en cier-
to modo, de su propia des-moralizacion
—para no referirnos a los casos en que la
tristeza no es de ninguna manera un esta-
do patolégico, sino la respuesta «saluda-
bley, pero también «moral», a determina-
das circunstancias. Y otro tanto cabria
decir, por ejemplo, del sentimiento de
culpabilidad, capaz de meternos en un
atolladero sin cuento y sin salida, pero
que no siempre, como se dice demasiado
rapidamente, es patoldgico, cuando lo
patologico, en ciertas ocasiones, seria no
experimentar culpa alguna. Me parece
muy acertada la denuncia de Victoria
Camps de ese discurso terapéutico «diri-
gido a construir personalidades coheren-
tes, a adquirir un sentimiento de compe-
tencia en el ambito laboral y facilitar en
general las relaciones sociales» (p. 267).
Pero, como ya indiqué en el seminario de
la Fundacion Juan March en el que algu-
nas tesis de este libro fueron discutidas,
dudo que quepa adjudicar al psicoanalisis
el ser «bastion» de ese discurso. Es posi-
ble que asi haya sido en gran parte de su
difusion (y trivializacion —de la que qui-
za las propias escuelas psicoanaliticas
sean en cierto modo responsables—) y
desde luego parece ser el caso en una de-
terminada orientacion de la terapia usa-
mericana (de amplia repercusion), que,
sin embargo, ha sido repetidamente de-
nunciada por el propio psicoanalisis (y,
enfaticamente, chez Lacan), dado que es
condicion de un psicoanalisis, condicion
que se encuentra en la entrafia del discur-
so freudiano, que el «paciente» se haga
responsable —en parte, al menos— del
sintoma del que se queja, pero del que es
complice. Y ello, frente a un discurso
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mas propiamente médico, psicologico y
psiquidtrico por el que el individuo es su-
jeto pasivo frente a /o que le pasa y frente
al médico que sabe lo que le pasa, sin
verse obligado a poner su subjetividad en
juego. Mas, pese a esos matices, 0 quiza
debido a ellos, suscribo, como Victoria
Camps subraya con fuerza, que «el ethos
terapéutico no puede sustituir, sino en
todo caso complementar, el ethos moral o
civico que todo individuo debe esforzar-
se en construir» (p. 268).

Mas, sin detenernos en otros desarro-
llos, no quisiera cerrar este comentario
sin retomar la cuestion de la orientacion
basica desde la que el libro esta concebi-
do, que, como al principio indiqué, trata
de imbricar razones y emociones, descar-
tando los reduccionismos, racionalista o
emotivista, en un intento de articular la li-
nea aristotélica y la liberal-kantiana, aun-
que es aquélla la que prevalece. Hay un
«momentoy aristotélico en la propuesta
de Victoria Camps en el que concordaria
sin reparos. Y es el referente a la impor-
tancia de la motivacion moral —que trata
de mediar entre el conocimiento del bien
y su realizacidn— y, en relacion con ella,
de la educacion moral, pues, en efecto, y
como el propio Aristételes no dejé de in-
sistir, «con respecto a la virtud, no basta
con conocerla y proclamarla, sino que
hay que intentar tenerla y practicarlay.
Distancia entre proclamas y realizaciones
denunciada asimismo, frente al discurso
farisaico, en el consejo evangélico: «Ha-
ced en todo caso lo que dicen, pero no ha-
gais lo que hacen» (consejo muy diferen-
te al que tiranos y tiranuelos de toda laya
querrian imponer y que rezaria ahora:
«Haced lo que os digo, pero no digais lo
que hago»). Y hasta un autor tan ajeno a
cualquier veleidad de psicologismo como
el mismisimo Kant, no tuvo inconvenien-
te en reconocer en alguna ocasion la im-
portancia de la psicologia para la ética, al
observar que «toda moral precisa conocer
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al hombre, a fin de no dejarse engatusar
por sus pretextos. He de conocer cudles
son los canales por los que puedo acceder
a los sentimientos humanos para engen-
drar resoluciones». De ahi, entonces,
como deciamos, la importancia de la edu-
cacion moral, que trate de mediar entre lo
debido y lo apetecido, a fin de que el de-
ber no se realice siempre bajo el signo de
la renuncia a los propios deseos, dado
que los deseos mismos han sido transfor-
mados y educados. Como acabo de sefia-
lar, no encuentro nada que objetar a todo
ello, pues, frente a una moral que consi-
dera que «lo que no cuesta no vale, como
lo que no pica no curay», creo que la re-
nuncia no es el tnico eje de la vida moral.
Entre nosotros, ya Ortega quiso apuntar a
una ética «que no considera el deber
como la idea primaria en la moral, sino a
la ilusion. El deber es cosa importante
pero secundaria —es el sustituto, el
Ersatz de la ilusion. Es preciso que haga-
mos siquiera por deber lo que no logra-
mos hacer por ilusién». Y con Schiller, y
frente a Kant, creo que un deber cumpli-
do con gusto vale mas moralmente, es
mas logrado, que el cumplido a nuestro
pesar, pues, a diferencia insisto de Kant,
el dominio de la inclinaciéon no puede ser
todo ¢l metido en el saco de lo «patoldgi-
coy, sin las oportunas distinciones entre
los mas burdos intereses y las tendencias
mas sublimes del amor, que, a veces, con
o sin escenario heroico, también se dan
entre nosotros.

A pesar de todo lo anterior, estimo
que hay también en la ética un inexcusa-
ble «momento» kantiano, no sélo por la
«auto-nomia» (que, como el propio tér-
mino ya indica, tiene muy poco que ver
con el apetecer arbitrario, pues la libertad
del autos no es simple capricho, aisla-
miento o indiferencia social, no es ano-
mia en la terminologia de Durkheim, sino
que lleva en si misma implicita la refe-
rencia al nomos) y por la criba que el
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principio de universalidad (con una fun-
cion ante todo negativa, como Wellmer
vio bien) ha de ejercer sobre nuestros
proyectos de felicidad, sino asimismo (y,
dado que ahora nos referimos a la moti-
vacion y a la educacion, es en lo que bre-
vemente querria insistir) por ese basico
componente de renuncia que si, unilate-
ralizado, torna ampulosa y falsa la vida
moral, olvidado o postergado quiza la ter-
giverse alin mas. Y es que la vida moral
quizd no sea siempre algo divertido,
como deploraba Nietzsche al indicar que
todos los moralistas son aburridos. Mas,
con independencia de lo arbitrario de esa
apreciacion —no creo que el aburrimien-
to sea la nota dominante de Socrates, por
ejemplo—, hay en ella algo que se debe
registrar, s6lo que mas que para deplorar-
lo para hacerse cargo. Y es que la moral
conlleva, al menos en parte, un gesto se-
vero, displaciente. Como Freud, por cier-
to, no dejo de insistir «la educacion re-
quiere displacer». Tal vez porque, por de-
cirlo ahora en lenguaje kantiano, nuestra
voluntad puede ser buena, pero no santa
(una voluntad ésta para la que estarian de
mas los mandatos morales, ya que, en
ella, lo debido y lo querido siempre coin-
cidirian), que es por lo que cumplir el de-
ber que nos disgusta tiene valor moral. Y
aunque ello es también un indice apun-
tando a nuestra imperfecta disposicion ,
pues mejor seria que lo debido nos ilusio-
nara —como, a veces, en efecto, suce-
de—, mientras éste llega a ser el caso,
esto es, hasta que se realice, si es que al-
guna vez se realiza, tamafa conversion,
semejante transformacion a fondo de
nuestros deseos (transformacion que
nunca se puede dar por asegurada, por
perfectamente cumplida, pues, dada
nuestra vulnerabilidad y fragilidad, en la
vida moral, y por elevada que sea la cima
a la que uno se haya logrado encaramar,
la regresion al inmoralismo es siempre
una desgraciada posibilidad con la que
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hay que contar), el deber no dejard de
comportar un rasgo inevitable, qué le va-
mos a hacer, de constriccion.

No sé si Victoria Camps, que no deja
de subrayar en su obra la vulnerabilidad,
en varios sentidos, del ser humano, acor-
daria conmigo en la importancia de ese
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momento kantiano. Pero, con acuerdo en
este punto o sin ¢l, no puedo sino agrade-
cerle el bello y cuidado libro que nos ha
brindado.

Carlos Gomez
UNED, Madrid
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