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In questo saggio traccio un profilo del pensiero di Bernard Williams,
concentrandomi su temi relativi alla filosofia morale e, piu nello specifico,
ricostruendo la sua disamina dell’idea di oggettivita in questa disciplina.
Dopo aver esaminato le sue critiche all'idea di teoria etica normativa, offro
un inquadramento metaetico della sua posizione e concludo mostrando le
sue affinita con la riflessione etica degli antichi Greci e, in particolar modo,
di Aristotele.
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1. Introduzione

Quello di Bernard Williams ¢ un pensiero ostico, per almeno due ragioni.
Da un lato perché gli scritti in cui € espresso mostrano una certa tendenza
all’allusivita, all’ironia e al ricorso ad espressioni ellittiche. Dall’altro,
perché la struttura della sua bibliografia rende difficile determinare le
coordinate fondamentali del suo pensiero. Williams dissemina infatti la
maggior parte dei suoi contributi in una moltitudine di brevi saggi, dedicati
a una grande varieta di temi. Se a questo si aggiunge una spiccata vena
polemica e una dichiarata antipatia per le etichette, non sorprende che
Williams sia spesso affrontato dai filosofi in modo parziale, ossia
concentrandosi su alcune sue tesi celebri — ad esempio, quelle riguardanti
I’internalismo delle ragioni, la sorte morale, il relativismo della distanza, il
valore dell’integrita e via dicendo. In queste pagine cerchero di ovviare a
queste difficolta offrendo un quadro generale del pensiero di Williams che
spero riesca a mostrare la prospettiva filosofica unitaria che raccorda molte
sue posizioni specifiche. Se I’esaustivita ¢ senza dubbio al di 1a delle
possibilita di un breve saggio come questo, ¢ altresi ragionevole che un
profilo, in quanto tale, aspiri a un minimo di comprensivita.

Le aspirazioni sono fatte per essere disilluse e la presente non fa
eccezione. Vi sono infatti delle inevitabili esclusioni nelle pagine che
seguono ed ¢ bene essere espliciti fin da subito sui loro oggetti e la loro
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giustificazione. Due assenze degne di nota riguardano la filosofia politica di
Williams (e il suo ruolo nella rinascita del realismo politico negli ultimi
dieci anni) e la questione meta-filosofica del rapporto tra storia e filosofia
(questione che comprende il tema della genealogia e che occupa una
posizione centrale nella sua riflessione a partire dagli anni Novanta). Ho
scelto di escludere questi temi per ragioni di spazio e perché Williams, al di
1a della ampia gamma di interessi, ¢ in primo luogo un filosofo morale. E
pertanto sul campo della filosofia morale che ho deciso di muovermi.

Il filone che mi propongo di seguire si sviluppa a partire dall’idea di
oggettivita etica, ossia I’idea che vi sia una verita di qualche tipo che 1
giudizi morali possono o non possono cogliere a prescindere dai luoghi, dai
tempi e dalle persone che li formulano. Si tratta di un’idea con cui Williams
ha un rapporto critico e complesso, ma a partire da essa ¢ possibile ottenere
un interessante spaccato della sua riflessione. Ci0 non significa che tutte le
idee ascrivibili al campo della filosofia morale per cui Williams ¢ celebre
troveranno una collocazione centrale nel testo. Alcune di queste — come
I’idea di sorte morale e quella di ragioni interne — saranno relegate nelle
note. Tuttavia, mi piace pensare che I’interesse dello spaccato che offtrird
consista proprio nell’andare al di 1a di queste idee celebri per chiarire, come
ho accennato, lo sfondo unitario su cui si collocano.

Prima di iniziare, alcune indicazioni di metodo. Siccome 1’oggettivita ¢
un tema portante di Ethics and the Limits of Philosophy (1985) - I'unica
opera vagamente ‘“sistematica” di Williams - fard spesso riferimento a
quest’opera (d’ora in poi ELP), mostrando come si integri con altre, sia
precedenti che successive, per formare un mosaico il cui disegno emerge
negli anni'. Dedichero il corpo del testo alla ricostruzione del pensiero di
Williams da una prospettiva perlopiu interna e utilizzero le note a pie di
pagina per rimandare a connessioni significative alle opere che non trovano
spazio nel testo, per buona parte delle osservazioni critiche e per discutere
parte della letteratura secondaria. Per le citazioni e 1 riferimenti ai numeri di
pagina mi avvarrd, ovunque disponibili, delle edizioni italiane. La mia
discussione procedera nell’ordine seguente. Nella prima sezione offrird un
bilancio delle critiche mosse da Williams all’idea di teoria etica, che
integrero nella seconda tracciando il quadro metaetico che gli fa da sfondo.
Su questa base, nella terza sezione illustrero poi le affinita di Williams con
la filosofia greca e soprattutto con Aristotele.

' A mio modo di vedere — ¢ come spero emerga dalle pagine seguenti - non ci sono
ripensamenti notevoli nella filosofia di Williams salvo per quanto riguarda gli ultimi dieci o
quindici anni della sua vita, caratterizzati da un forte interesse per la storia (si veda
Mordacci 2016).
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2. Cenni biografici

Bernard Williams nacque nel 1929 nell’Essex ed entro ad Oxford, al Balliol
College, grazie a una borsa di studio. Si laureo in studi classici nel 1951 con
un congratulatory first, la piu alta onorificenza accademica riconosciuta in
Gran Bretagna e vinse una fellowship all’All Souls College, sempre a
Oxford, di cui si servi nel 1953 dopo aver servito nell’esercito come pilota
per la RAF. Nel 1955 sposo Shirley Brittain Catlin, astro nascente del
partito laburista e futura baronessa di Crosby. Lascio Oxford per Londra nel
1959, per seguire le aspirazioni politiche della moglie, che iniziava a farsi
strada tra le file del partito laburista. Insegno nella capitale fino al 1967,
anno in cui venne nominato Knightbridge professor of philosophy a
Cambridge, dove rimase per vent’anni, prima come professore e poi come
provost del King’s College. A meta anni Settanta divorzid da Shirley per
sposare Patricia Skinner, con cui restera fino alla morte. Nel 1987 lascio
I’Inghilterra per trasferirsi all’universita di Berkeley, in California, dove
nell’anno successivo tenne le Sather Lectures, uno dei cicli di conferenze
piu prestigioso nell’ambito degli studi sull’antichita. Nel 1990 torno ad
Oxford per assumere la cattedra di White’s professor of moral philosophy,
che era stata del suo tutor durante gli studi al Balliol, Richard Hare. Mori
nel 2003 a Roma, durante una vacanza con la famiglia, in seguito a una
lunga battaglia contro il mieloma.

3. Contro ’idea di teoria normativa

Williams non ¢ né Iunico né il primo filosofo a mostrarsi scettico nei
confronti dell’idea di teoria etica normativa®. Almeno a partire dalla seconda
meta del secolo scorso (Anscombe 1958), un buon numero di altri pensatori
rigetta la teoria come formato della riflessione etica perché non necessario,
indesiderabile, impossibile o per tutte e tre le ragioni insieme (Stocker 1976,
Maclntyre 1981, Diamond 1983, Baier 1989). Ma Williams ¢ probabilmente
la voce piu influente tra gli anti-teorici e tra questi ¢ quello che con piu
attenzione si ¢ sforzato di chiarire I’oggetto della sua polemica (Nussbaum
2000, 228). Nel capitolo quinto di ELP, egli propone la seguente
definizione:

2 In anni piu recenti, la prospettiva anti-teorica ¢ stata ripresa soprattutto da Sophie-Grace
Chappell (2009 e 2014), ma anche da autori influenzati da Wittgenstein e da altri che
lavorano in seno all’etica delle virtu. Per un bilancio sull’attualita della prospettiva anti-
teorica nella filosofia morale analitica contemporanea, si veda Himéldinen 2009.
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Una teoria etica ¢ una trattazione teorica del pensiero e della prassi etica che
implica o un test generale per la valutazione della correttezza delle credenze e
dei principi etici fondamentali, oppure 1’idea che test del genere non possano
esistere (ELP, 87-88)".

Si tratta di una definizione minimale, focalizzata sull’implementazione di
una procedura giustificatoria univoca come aspetto determinante, ma ¢ bene
chiarire quanto resti di implicito nell’idea di ‘trattazione teorica’: un certo
grado di sistematicita, esplicitazione e coerenza interna.

Ora, le critiche avanzate da Williams contro 1’idea di teoria etica
offrono una prima e interessante finestra sulla sua concezione dell’etica e
del suo posto all’interno della vita umana. Infatti, tali critiche mirano a
sottolineare, da un lato, I’irriducibilita dell’esperienza etica a formulazioni
schematiche come quelle teoriche e, dall’altro, ad allontanare I’idea che, per
riflettere criticamente, sia necessario ricorrere a questo tipo di formulazioni.
Queste tesi si articolano attorno a tre problemi fondamentali: 1) I’incapacita
di riconoscere un ruolo e una dignita all’identita concreta delle persone, 2)
I’inadeguato trattamento del conflitto tra valori e 3) il ricorso ad una
concezione troppo esigente della razionalita. Vediamole con ordine.

3.1. Identita personale

La prima e fondamentale critica di Williams alla teoria consiste nell’idea
che un test per valutare la correttezza di credenze e principi non possa che
restituire risultati strettamente imparziali che escludono dal novero
dell’etica qualsiasi considerazione circa I’identita personale dell’agente, con
il rischio di produrre effetti alienanti. Tali effetti sono per Williams
indipendenti dalle modalita con cui il test ¢ strutturato. Consista esso
nell’esaminare la conformita di credenze e principi ad obbligazioni generali
e formali (come nel caso kantiano) o in un calcolo delle conseguenze che
agire sulla scorta di tali credenze e principi produrrebbe (come nel caso
dell’utilitarismo), I’idea stessa di test generale non pud riconoscere alcun
peso specifico all’identita concreta dell’agente. Si tratta di una critica che
egli elabora in ELP ma che esprime con la massima forza in Persons,
Character and Morality (1981 [1976], 9-32) e in altri saggi in cui contrasta
I’immagine disincarnata e razionalistica dell’lo propria del kantismo e
dell’utilitarismo con una concezione sostantiva dell’identita personale, in
base alla quale una qualsiasi risposta sensata alla domanda “chi sono?” deve

? L’idea che test del genere non possano esistere & con ogni probabilita attribuita da
Williams a Mackie (1977).
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appellarsi al carattere individuale (quel fascio di disposizioni ad agire e
desiderare che caratterizzano ciascuno), ai legami interpersonali (quei
vincoli affettivi e appartenenze che ci individuano in rete sociali piu ampie)
e soprattutto ai progetti fondamentali (quelle imprese e obiettivi verso cui ci
impegniamo e che danno una direzionalita e un senso all’esistenza)’.

Uno degli esempi piu celebri con cui Williams sostanzia questa prima
obiezione ¢ quello di George, che rientra nella sua piu ampia critica
all’utilitarismo (1973b), ma esempi simili sono problematici anche per il
kantismo (ELP, 211-222), perché mettono in discussione la plausibilita di
ogni concezione puramente imparzialista dell’etica. L’esempio di George —
un giovane chimico pacifista e disoccupato che deve scegliere tra accettare
un lavoro in un laboratorio di armi chimiche e I’impossibilita di provvedere
alla propria famiglia — ¢ particolarmente indicativo in questo senso, perché
mostra 1’impossibilita, per [utilitarismo, di rendere conto del valore
dell’integrita, ossia della coerenza e della fedelta a se stessi e ai propri valori
(1973b, 139-40). Per I'utilitarismo, infatti, ¢ ovvio che George debba
accettare il lavoro, perché il posto alla fabbrica sara occupato comunque, e
forse da qualcuno meno scrupoloso di lui. Per un sistema che vede I’etica
come un sistema dedicato alla ricerca del maggior saldo di utilita possibile e
I’agente come un ottimizzatore di tale sistema non c’¢ alcuna differenza (se
non una differenza negativa) tra il fatto che sia George o qualcun altro ad
accettare il posto. Ma per George — che dovrebbe cosi sconfessare una causa
in cui crede — e per 1 molti che riconoscono nell’integrita un valore, la
differenza non potrebbe essere piu evidente’.

Quella relativa all’integrita e al rispetto per 1’identita concreta delle
persone ¢ probabilmente I’obiezione di Williams su cui 1 difensori della
teoria si sono spesi di piu, sia nel campo consequenzialista (Scheffler 1994)
sia nel campo deontologico (Korsgaard 1996, Herman 1996), cercando di
approntare strutture teoriche capaci di riconoscere una qualche prerogativa
alla figura dell’agente. Ma non ¢ ’unica.

* Questi tratti dell’identita personale, che sono salienti per la critica di Williams all’idea di
teoria, non sono altrettanto salienti nei suoi scritti degli anni Cinquanta e Sessanta
(Williams 1973a, 5-100), dove sostiene che il fattore fondamentale per poter parlare di
identita personale ¢ il corpo. Sul tema dell’identita personale in Williams, si veda Jenkins
2006, cap. 2.

> 11 valore dell’integrita, come inteso da Williams, & stato associato in chiave polemica
all’autocompiacimento morale (Glover 1975). Per la risposta di Williams a questa critica si
veda Utilitarianism and Moral Self-indulgence (Williams 1981 [1976], 59-76). Cfr.
Markovits 2009.
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3.2 Conflitti tra valori

La seconda critica fa leva sulle modalita in cui la teoria concepisce e
gestisce il fenomeno del conflitto di valori e si pud esprimere in due tesi. La
prima ¢ che le teorie risolvano il conflitto, ma dissolvendolo. Cio per
Williams significa che quando due valori confliggono la soluzione teorica
tende a eliminare quello che non si traduce in azione, suggerendo quindi che
il conflitto, una volta osservato dalla prospettiva giusta, sia solo apparente.
La seconda tesi ¢ che la teoria sottovaluti la possibile complessita dei
conflitti e offra un sostituto inadeguato alla facolta di giudizio. La prima tesi
appare per la prima volta nel saggio Ethical Consistency (1973a [1965],
202-26) e ritorna in Conflict of Values (1981 [1979]), un saggio piu tardo in
cui Williams si confronta con la posizione dell’amico e collega Isaiah
Berlin. La seconda viene elaborata piu avanti, soprattutto in What Does
Intuitionism Imply? (1995 [1988], 182-91).

Williams esprime la prima tesi affermando che la teoria etica tratta il
conflitto tra valori come un mero conflitto tra credenze fattuali, mentre esso
assomiglia molto piu a un conflitto tra desideri. Quando due credenze
fattuali confliggono, si tratta semplicemente di capire I’errore e individuare
quella falsa, cosi da eliminarla. In questo senso, risolvere il conflitto
significa mostrarne 1’apparenza: una volta assunta la giusta prospettiva, una
delle due credenze in conflitto perde la sua ragion d’essere e, con essa,
svanisce anche il conflitto. Ma quando due o piu valori confliggono,
suggerisce Williams, le cose stanno diversamente perché, a prescindere dal
rigore morale con cui operiamo una scelta, optare per uno non significa
cancellare 1’altro: cosi come 1l desiderio che non ha ricevuto soddisfazione
puod continuare a lambire 1 pensieri dell’agente, «l’alternativa che nel
conflitto morale non si ¢ tradotta in azione puo persistere, per esempio, sotto
forma di rammarico» (1973a [1965], 217)6. Inoltre, trattare il conflitto tra
valori come un conflitto tra credenze significa per Williams relegare
sentimenti come il rammarico al rango di effetti psicologici collaterali,
quando invece sono fenomeni genuinamente morali, come dimostrato dal

® Un caso limite & rappresentato dal conflitto tragico, in cui «pud essere giustificato
nell’agente il pensiero che, qualunque cosa faccia, sbagliera, ossia che ci sono esigenze
morali in conflitto tra loro, nessuna delle quali ¢ in grado di prevalere sull’altra. In tal caso,
sebbene dalla deliberazione possa emergere che, tutto considerato, tra le due linee di azione
ce n’¢ una che conviene intraprendere, ¢ ¢ rimane vero che entrambe sono moralmente
richieste». (1981 [1979], 101). Williams tratta il tema del conflitto tragico in Ethical
Consistency (1973a [1965], 209-212 e vi ritorna in Practical Necessity (1981, 161-170) e
Shame and Necessity (1993, 156-160). Sul tema della tragedia in Williams si veda
Nussbaum 2009.
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fatto che ammiriamo gli agenti che manifestano questi sentimenti anche
quando, in situazioni di conflitto, agiscono in un modo che approviamo
(1973a [1965], 212-4)’.

Questa prima tesi rivela come Williams, al di 1a di quanto riportato
nella definizione precedente, associ all’idea di teoria etica una certa
tendenza verso il riduzionismo che tuttavia, come ha giustamente notato
Samuel Scheffler, non le ¢ intrinseca (Scheffler 1992). L’argomento sopra
riportato ¢ infatti efficace contro le teorie di stampo utilitarista - che nel
saggio del ‘65, come altrove nella produzione di Williams, ¢ rappresentato
soprattutto da R.M. Hare (1952) - e forse contro alcune teorie di stampo
kantiano - ad esempio quella difesa da W.D. Ross (1938), citato da
Williams nello stesso saggio - ma non contro teorie che mantengono
un’ottica pluralista nei confronti dei valori®. L’utilitarismo & certamente
vulnerabile all’argomento di Williams perché esso traduce tutti 1 valori nei
termini dell’utilita e riduce 1 conflitti a questioni di ottimizzazione, ma non
tutte le teorie etiche mostrano la stessa tendenza. Infatti, anche ammettendo
che ogni teoria debba concedere la priorita ad un certo tipo di considerazioni
etiche e quindi ad una certa classe di valori per ottemperare alla definizione
di Williams, ci0 non implica che una teoria, per il semplice fatto di offrire
una soluzione al conflitto, disconosca la realta del conflitto e 1 costi morali
del risolverlo.

Per chiarire la seconda tesi, ¢ importante chiarire cosa Williams stia
negando con la prima. A differenza di Berlin — il cui pluralismo ¢ piu
radicale — egli non nega che possano esserci soluzioni razionali ai conflitti
tra valori: cid che nega ¢ che tali conflitti siano dissolvibili tramite una
qualsiasi forma di riduzionismo o, in altri termini, che siano risolvibili senza

7C’¢ un caso particolare di rammarico, per Williams, che dipende in modo essenziale dalla
sorte. Esso riguarda quelle azioni la cui giustificazione pud essere fornita solo dal loro
successo. Si tratta di un’idea — quella di sorte morale — in base a cui un agente puo essere
correttamente reso oggetto di giudizio morale sebbene cid per cui ¢ valutato ¢ in larga
misura indipendente dalla sua volonta e dalle sue intenzioni. L’idea di sorte morale, ancora
ampiamente dibattuta, ¢ introdotta da Williams (1981 [1976], 33-58) e Thomas Nagel
(1979 [1976], 30-43) in due saggi presentati in tandem all’ Aristotelian Society nel 1976.

¥ Per quanto riguarda Ross, & interessante chiedersi quanto egli sia effettivamente esposto
alla critica di Williams. Anche Ross ¢ infatti un pluralista, perlomeno nel senso che crede
nell’esistenza di almeno sette tipi di doveri prima facie e che riconosce che questi possano
entrare in conflitto (Ross, 1930). Inoltre, ¢’¢ almeno un senso in cui Ross non dissolve il
conflitto — come nota lo stesso Williams (1973a [1965], 214) - perché non riduce le
obbligazioni prima facie a doveri puramente apparenti, ma concede che quelle che escono
perdenti dal conflitto possano dar luogo a obblighi residuali. Sul tema del pluralismo e del
conflitto in relazione alla teoria etica, si veda Bagnoli 2000.
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che vi sia una qualche perdita di valore’. Ma come trovare queste soluzioni?
Per Williams non ¢ possibile rispondere schematicamente a questa
domanda, perché una risposta sensata non puo che risentire della
particolarita della situazione e dell’agente che ci si trova. In certi casi - ad
esempio in certi conflitti tra liberta e uguaglianza, ricorrenti nella sfera
politica - ¢ possibile che la sperequazione tra le perdite nei termini di un
valore e 1 guadagni nei termini dell’altro sia tanto grande da non dover
ricorrere ad considerazioni terze per fare una scelta razionale. In altri, sara
necessario ricorrervi. Come dichiara in Conflitti tra valori, persino
considerazioni di utilitd possono essere d’aiuto per determinare ci0 che ¢
meglio fare in certi casi (1981 [1979], 106). Ma che queste o altre
considerazioni siano utili o meno ¢ una cosa che non puod essere
determinata, secondo Williams, da un presupposto teorico, ma solo dal
giudizio dell’agente e dalle circostanze. Come scrive in What Does
Intuitionism Imply?:

I giudizi di importanza richiedono sicuramente la capacita giudizio. Esistono
certamente delle ragioni per cui alcune considerazioni sono piu importanti di
altre [...], ma il giudizio ¢ comunque necessario per determinare quanto lontano
quelle ragioni possono portarti” (1995 [1988]), 190).

3.3 Razionalismo e razionalita

Con la terza critica, Williams aggiunge un chiarimento importante circa
I’ampiezza del suo rifiuto della teoria. In base a questa critica, non ¢ la
razionalita stessa a richiedere una formulazione teorica dell’etica, ma una
concezione «razionalistica» della razionalita (ELP, 23). Per chiarire questa
affermazione, ¢ bene partire da quello che per Williams ¢ il problema che la
teoria ¢ generalmente chiamata a risolvere. Questo problema, che abbiamo
appena visto, ¢ il conflitto tra intuizioni contrastanti e, al limite, tra valori
resi incompatibili dalle circostanze.

L’esperienza ¢ ricca di intuizioni, ossia di credenze spontanee e
moderatamente riflessive con cui rispondiamo a certe questioni etiche e con
cui qualifichiamo certe azioni e comportamenti (ELP, 114-15).
Normalmente, tali intuizioni motivano e giustificano le azioni dell’agente -
per esempio, la credenza che un atto costituisca un furto ¢ per molti una
ragione sufficiente per astenersene - ma esse possono entrare in conflitto tra

’ Williams fu molto amico di Berlin ed entrambi erano fellows presso I’All Souls College.
Quello del pluralismo dei valori € un tema che attraversa in modo carsico diverse opere di
Berlin. Ricciardi (2014) ne offre un quadro ben documentato.
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loro, richiedendo un surplus di riflessione. Ad esempio, nel caso ci si trovi
nell’impossibilita di sfamare la propria famiglia se non rubando, le
intuizioni sull’ingiustizia del furto e quelle sul dovere di assistere coloro
verso cui si € responsabili si scontrano, invitando ad un esame piu
approfondito che puo portare a chiedersi, in modo abbastanza naturale, che
cosa ci sia di cosi sbagliato nel furto o di cosi doveroso nell’assistenza. Ad
ogni argomento in merito si pud rispondere chiedendo ulteriori
giustificazioni e piu si avanza in questa regressione e piu la gamma delle
risposte possibili si restringe, finché non si arriva ad «almeno un modo di
fornire una ragione a cui non si riesce a dare una ragione e che si sorregge
da solo» (ELP, 137). Sono di questo tipo quelle considerazioni astratte e
generali che si ritrovano alla base delle teorie etiche, come il benessere,
I’accordo contrattuale ipotetico, I’autonomia e via dicendo. Questo ¢ il
percorso riflessivo, apparentemente lineare, che porta dal conflitto alla
teoria. Se 1 conflitti vanno risolti e se il regresso non pud continuare
all’infinito, serve una giustificazione ultima che ci permetta di farlo
razionalmente e questa ¢ fornita dalla teoria.

L’idea di Williams ¢ che questo percorso non puo essere giustificato
semplicemente dall’esigenza razionale di risolvere conflitti e disaccordi.
Una prima ragione, vista precedentemente, ¢ che la facolta di giudizio
permette di trovare soluzioni e risposte condivisibili senza che sia
necessario spingersi cosi in la da richiedere quel grado di esplicitazione,
coerenza ¢ sistematicita tipico della teoria. La seconda e determinante
ragione ¢ che, secondo Williams, non ¢ la razionalita stessa a richiedere la
teoria, ma una concezione peculiare e burocratica di essa, riscontrabile nel
pensiero liberale e nel suo attaccamento all’ideale della trasparenza, in base
al quale ogni decisione si deve fondare su idee che ne permettano una
giustificazione discorsiva. Si tratta di una «concezione della razionalita
pubblica» (ELP, 23) e costringere la decisione personale e la stessa idea di
ragion pratica entro uno schema desunto da essa ¢, per Williams, improprio,
oltre che non necessario.

Prima di passare alla prossima sezione, vorrei far notare che questo
terzo e ultimo punto chiarisce un aspetto importante del rifiuto della teoria
etica da parte di Williams, perché concede — come Williams stesso esplicita
in Conflicts of Values - che qualcosa di simile ad un ordinamento teorico
delle ragioni e delle credenze etiche, fatto di principi generali, coerenti e
discorsivamente giustificabili, abbia una funzione importante nella sfera
pubblica. Nell’erogazione di servizi eticamente rilevanti, come quelli medici
e assistenziali, non ¢ infatti possibile convivere con il grado di pluralismo
che invece esperiamo solitamente nella sfera privata e il conflitto, se e
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quando emerge, dev’essere risolto sulla scorta di principi giustificabili e
condivisi (1981 [1979], 109-110).

4. Coordinate metaetiche

Se dalla sezione precedente dovrebbe emergere con relativa chiarezza quali
sono 1 problemi legati alle pretese normative della teoria etica, non ¢
altrettanto chiaro se vi sia uno sfondo metaetico comune su cui collocare tali
problemi né se vi sia una modalita alternativa, non toccata da quei problemi
e piu a suo agio su questo sfondo, di concepire la riflessione morale. Qui mi
dedichero alla prima questione, illustrando prima le componenti metafisiche
e poi quelle epistemologiche della metaetica proposta da Williams. La

seconda questione ¢ rimandata alla sezione successiva.

4.1. Realismo/anti-realismo

Benché sia un filosofo cui mal si adeguano le etichette, si puo affermare
senza troppe cautele che Williams ¢, dal punto di vista metaetico, un
pensatore anti-realista, ossia scettico verso 1’idea che vi sia una realta
indipendente dal pensiero e dal soggetto che i1 giudizi etici possono
rispecchiare. La ragione per cui ¢ possibile affermare cid0 senza troppe
clausole ¢ che lo stesso Williams ¢ esplicito su questo punto. Egli lo articola
infatti tracciando un contrasto tra scienza ed etica in base al quale solo la
prima ha qualche speranza di essere pi 0 meno cio che sembra, cio¢ una
descrizione di come stanno realmente le cose. L’argomento principale a
sostegno di questo punto ¢ basato su un’idea che ci accompagnera nel corso
di questa sezione, ossia che mentre i1 concetti scientifici offrono una
concezione potenzialmente «assoluta» del mondo (ELP, 168), dal momento
che dipendono solo in misura minima dalla particolare prospettiva
dell’osservatore e dalle sue peculiarita'®, i concetti etici non offrono niente
di simile a tale concezione perché sono, in un senso che cerchero di chiarire,
legati ai bisogni e agli interessi degli esseri umani.

' Nella scienza, «la nostra comprensione di cid che ci da qualche ragione di utilizzare un
concetto teorico anziché un altro ¢ strettamente correlata con la comprensione del perché
certe affermazioni fatte con quel concetto sono vere; per esempio [...], la nostra
comprensione di cid che ci da ragione di usare il concetto di ossigeno ¢ parte della nostra
comprensione della verita che c’¢ un elemento come 1’ossigeno». (Williams 1995b, 209,
trad. mia).
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L’idea di una concezione assoluta del mondo, insieme alla
contrapposizione tra realismo scientifico e anti-realismo etico, ¢ abbozzata
per la prima volta da Williams nel suo libro su Descartes (1978, 18-54),
estesa in ELP (168-75) e ripresa in diversi altri saggi (2006a [1982], 299-
322; 1995b, 202-210; 2006b [2000], 220-4), soprattutto a causa del coro di
obiezioni volte a problematizzare I’immagine dell’impresa scientifica che vi
soggiace. In questo coro spiccano per volume e intonazione le voci di
Putnam (1990, 1992, 2001) e McDowell (1986, 1998) che hanno fatto
notare a Williams, tra le altre cose, come anche i1 concetti scientifici, alla
pari di quelli etici, siano determinati pragmaticamente dai bisogni e dagli
interessi degli esseri umani''. Ad ogni modo, qui non mi occuperd della
questione del realismo scientifico perch¢ non ha un peso determinante
nell’economia dell’argomento. Infatti, il contrasto tra scienza ed etica che
Williams propone non ¢ tanto deputato al sostegno del realismo scientifico
quanto alla negazione di quello etico. Se I’ideale regolativo di una
concezione assoluta del mondo ¢ impossibile o incoerente persino per la
scienza, allora potremmo concludere, insieme a Williams: «tanto peggio [...]
per qualsiasi presunta analogia con esso nella teoria etica» (2006a [1982],
318).

Piu utile per comprendere la posizione anti-realista di Williams € invece
la sua obiezione a una forma relativamente moderata di realismo metaetico,
ossia il realismo delle qualita secondarie proposto dallo stesso McDowell
(1979, 1985) e da David Wiggins (2002 [1987], 185-215). In base a questa
concezione, le proprieta morali non corrispondono a fatti bruti,
completamente indipendenti dall’osservatore, ma hanno un carattere
relazionale. Cosi come 1 colori, che si danno nell’esperienza attraverso
I’interazione della luce con superfici dalle diverse caratteristiche fisiche, 1
valori possono concepirsi nell’interazione tra realta e osservatore ed essere
quindi, allo stesso tempo, antropocentrici € reali.

L’obiezione di Williams ¢ istruttiva perché chiarisce che nel distinguere
tra concetti etici e scientifici sulla base dei loro diversi rapporti con 1 bisogni
e le circostanze degli esseri umani egli non ha in mente una non meglio
specificata condizione umana, ma le circostanze e 1 bisogni di diversi gruppi
umani, che danno luogo a concetti etici che sono locali in un senso che non
ha corrispettivi in campo scientifico. L’obiezione, che Williams formula per
la prima volta in ELP (180-183) ed espande in What does Intuitionism
Imply? (1995 [1988], 182-91), fa leva sulla seguente differenza tra la

"' Blackburn (2009) fornisce un interessante bilancio del dibattito tra Putnam e Williams a
sfavore del secondo. Per un giudizio contrastante, cfr. Moore 2007. Si veda anche Cellucci
2015.

Periodico On-line / ISSN 2036-9972



Francesco Testini — Profilo di Bernard Williams PORTALE ITALIANO DI FILOSOFIA ANALITICA
GIORNALE DI

NETWORK

spiegazione delle differenze tra giudizi percettivi e quella delle differenze
tra giudizi valoriali. Guardando alla stessa superficie, due soggetti possono
percepire due colorazioni diverse. Quando ci0 accade, la scienza puo
spiegare la differenza facendo riferimento alle rispettive caratteristiche degli
apparati percettivi dei soggetti o alla loro particolare collocazione rispetto
all’oggetto, riconducendo quindi le diverse esperienze ad una stessa realta
sottostante. Ma con 1 valori, secondo Williams, non ¢ questo il caso.
Membri di societa esotiche, dotati di repertori di concetti valoriali peculiari,
potrebbero giudicare un comportamento che noi reputeremmo coraggioso in
termini completamente differenti e a noi estranei e, in questo caso, ¢
tutt’altro che chiaro come tale differenza possa essere ricondotta ad una
stessa realta sottostante, filtrata attraverso diversi apparati di percezione
etica. Siamo qui nel campo delle differenze culturali e queste possono essere
spiegate dalle scienze sociali in termini che poco somigliano a quelli della
percezione (1995 [1988], 184-6; ELP, 182-3). In sintesi, si puod affermare
che mentre per Williams 1 concetti scientifici catturano aspetti salienti di un
mondo comune a tutti gli uomini, ossia il mondo fisico, 1 concetti etici
rappresentano finestre su diversi mondi sociali'”.

4.2. Cognitivismo/non cognitivismo

Chiarendo la posizione di Williams sul rapporto tra concetti etici € mondi
sociali ¢ anche possibile sostenere che, dal punto di vista epistemologico,
Williams € un cognitivista, nel senso che aderisce — seppur con riserve € con
modalita molto particolari - a quella posizione metaetica in base a cui i
giudizi morali esprimono delle credenze che, se rispondenti a certe
condizioni, costituiscono delle conoscenze. Questa tesi pud apparire
sorprendente vista la sua insoddisfazione nei confronti di un trattamento
puramente cognitivo del conflitto tra valori. Eppure, come vedremo, per
Williams il vero contrasto con 1 valori «non va espresso in termini di
conoscenza, ma di scienza» (ELP, 169) e nella misura in cui possiamo dire
di conoscere cose legate a prospettive meno che assolute, forse possiamo
rivendicare anche qualche conoscenza di ordine etico.

Per chiarire questa posizione € innanzitutto opportuno far luce sul ruolo
conoscitivo che egli assegna ai concetti etici e su una distinzione cruciale
che egli traccia in seno ad essi. Il ruolo conoscitivo dei concetti ¢
grossomodo il seguente: essi vengono applicati dai parlanti nei loro giudizi,
con cui esprimono credenze, e tali giudizi possono considerarsi conoscenze

2 Per un confronto analitico tra le posizioni di Williams e McDowell si veda Dancy 2012.
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se 1) sono formulati competentemente e 2) se rispettano certe condizioni'’.
Prima di esaminare tali condizioni, concentriamoci sul tema dell’impiego
competente dei concetti perché la distinzione tra classi di concetti etici che
egli traccia dipende, in buona misura, da esso.

Tale distinzione, che Williams elabora a partire dai contributi di
Clifford Geertz (1973)", ¢ quella tra concetti etici sottili e spessi. I concetti
sottili, familiari nell’ambito della teoria etica, sono puramente normativi e
valutativi — concetti come giusto, sbagliato, buono, obbligatorio e via
dicendo. I concetti spessi - come coraggioso, brutale, umile e generoso -
comprendono invece sia una componente descrittiva sia una componente
valutativa. E proprio la natura ibrida di questi ultimi che i rende molto pil
facilmente applicabili in modo competente dei primi, secondo Williams.
Essendo «guidati dal mondo» (ELP, 170), ossia portando con s€, sebbene
implicitamente, una descrizione di massima dei possibili atti,
comportamenti o tratti caratteriali a cui possono sensatamente applicarsi, 1
concetti spessi possiedono criteri d’uso relativamente determinati e
rappresentano quindi candidati promettenti al ruolo di collettori di
conoscenza etica - piu promettenti, perlomeno, dei concetti sottili, per i
quali mancano invece stabili criteri applicativi'”.

Per quanto riguarda le condizioni epistemiche che 1 giudizi formulati
attraverso concetti spessi devono soddisfare per contare come conoscenze,
in ELP Williams fa proprie quelle della teoria proposta da Nozick, in base
alla quale tali giudizi devono 1) essere creduti, 2) essere veri e 3) seguire le
orme della verita (nel senso che sono creduti perché veri e che 1 parlanti
riformulerebbero o ritirerebbero 1 loro giudizi se emergessero informazioni
che li invalidano) (ELP, 173-4; Nozick 1981)'®. Come abbiamo visto,
culture diverse si distinguono, tra le altre cose, per i1 diversi repertori di
concetti spessi che utilizzano. Alcuni hanno equivalenti in altri linguaggi,
ma altri son loro peculiari e 1 giudizi formulati in base ad essi sono condivisi

' Ovviamente, differenti teorie della conoscenza impongono diverse condizioni.

"“ 11 riferimento & alla nozione di thick description introdotta da Geertz, che la riprende a
sua volta da Gilbert Ryle (2009 [1968], 494-510). Nella filosofia morale precedente a
Williams, si trovano tracce della distinzione tra concetti sottili e spessi in Richard Hare
(1952, cap. 7), che distingue tra termini valutativi primari e secondari. Per una panoramica
sul tema, si veda Kirchin 2013.

15 gj tratta, come ho detto, di una distinzione fondamentale nella metaetica di Williams, ma
problematica (Scheffler 1987, Véayrynen 2013).

'® Nel saggio Who Needs Ethical Knowledge? (1995a [1993], 203-12) Williams riformula
la sua posizione, mantenendola, anche alla luce di una diversa concezione della
conoscenza, ossia quella pragmatica proposta da Edward Craig (1990).
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solo localmente. E possibile quindi concepire questi giudizi e le credenze
che essi esprimono come conoscenze?

Per rispondere a questa domanda, Williams ricorre ad un esperimento
mentale, immaginando una comunita iper-tradizionale dotata di un esotico
repertorio di concetti etici spessi. Trattandosi di una societa iper-tradizionale
e quindi, ex hypothesi, molto poco incline alla riflessione circa la coerenza e
le implicazioni del suo vocabolario valoriale, 1 suoi membri non mettono in
discussione 1l valore dei loro valori. Si puo quindi dire che 1 membri di tale
societa dispongano di conoscenza etica? Per Williams ¢ fuor di dubbio che
la prima e la terza condizione siano soddisfatte, perché non c’¢ ragione di
pensare che essi siano incerti circa le loro credenze e perché, essendo
utilizzatori competenti di tali concetti, possono ritirare o riformulare 1 loro
giudizi alla luce di nuove informazioni rilevanti (ELP, 176-7). 11 dubbio,
semmai, concerne la seconda condizione, ossia la verita dei loro giudizi.

Per Williams, la verita dei giudizi dei membri della societa iper-
tradizionale dipende da come interpretiamo cio che essi stanno facendo
quando li formulano. In base a un’interpretazione obiettivista, i loro giudizi
rappresentano un goffo tentativo di scoprire la verita circa i1 valori, non
possono quindi essere veri e, a fortiori, non costituiscono conoscenza,
perché lo scarso livello di riflessione quasi certamente nasconde incoerenze
e implicazioni problematiche che porterebbe 1 membri della societa iper-
tradizionale a rigettare almeno alcuni dei loro concetti e quindi dei loro
giudizi. Questa interpretazione associa 1 giudizi etici formulati in seno alla
societa iper-tradizionale alle credenze magiche che, nella misura in cui
rappresentano credenze circa la causazione, possono essere sovvertite da
credenze piu sofisticate.

In base a una prospettiva non-obiettivista, invece, il discorso etico dei
membri della societa iper-tradizionale ¢ da intendersi «come una
componente del loro modo di vivere, una costruzione culturale entro la
quale [...] si sono stabiliti» (ELP, 178-9). Ora, Williams non offre
argomenti dirimenti per favorire la prospettiva non-obiettivista, verso cui
comunque da segno di protendere, ma offre un argomento a favore dell’idea
che, se 1 membri della societa tradizionale non dispongono di conoscenza
etica perché non hanno mai contemplato a livello riflessivo le implicazioni
problematiche dei loro concetti, allora nessuno ne dispone. La ragione, per
Williams, ¢ che la riflessione non stabilizza le credenze espresse in termini
di concetti spessi, ma tende a mettere in crisi sia quelle credenze che 1
concetti in cui sono espresse. Una volta iniziato il percorso riflessivo che
porta a chiedersi se certi concetti spessi siano o meno dei buoni strumenti
per valutare azioni € comportamenti ¢ per guidare le nostre azioni, molti di
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essi si dimostrano infatti problematici e il loro ruolo sara assunto da concetti
sottili. Ma questi sono per Williams privi di quello stretto contatto col
mondo che rendeva 1 concetti spessi cosi promettenti strumenti di
conoscenza. La riflessione, in sintesi, distrugge la conoscenza anziché
rinsaldarla (ELP, 180).

4.3. Universalismo/relativismo

Se si accetta la prospettiva non obiettivista, come Williams sembra fare, non
tutti 1 giudizi etici localmente veri rientreranno necessariamente in un
corpus aggregato di conoscenze coerenti. Questo non significa che 1 giudizi
formulati sulla base di un certo concetto locale saranno in contraddizione
con altri giudizi formulati sulla base di un concetto che ¢ locale altrove (tali
concetti, in una prospettiva non obiettivista, sono in buona misura
incommensurabili); significa, piuttosto, che I’insieme dei giudizi etici veri
non comporra un’immagine unitaria, ma assomigliera ad un patchwork di
elementi vari ed eventuali. Cio implica che repertori alternativi di giudizi
etici spessi non entrano in conflitto sul piano logico, ma non esclude che
possano entrare in conflitto sul piano pratico — non esclude, cio¢, che aderire
ad un certo repertorio e vivere quindi in un mondo sociale strutturato in un
certo modo richieda attitudini e disposizioni apparentemente inconciliabili
con quelle richieste o incoraggiate da un altro. Cid solleva la questione del
relativismo, che Williams discute per la prima volta in The Truth in
Relativism (1981 [1975], 171-185) e riprende poi in ELP (189-202).

Nel quadro offerto da Williams, la questione del relativismo ¢ allo
stesso tempo semplice e complessa. E semplice sul piano logico, perché &
un’implicazione innegabile di tale quadro che la verita dei giudizi etici sia
relativa ad un determinato repertorio di concetti. E complessa sul piano
pratico, perché 1’incompatibilita tra due o piu repertori concettuali solleva
comunque dei dubbi circa I’atteggiamento valutativo che € opportuno tenere
nei confronti di un’altra cultura, delle sue pratiche e dei suoi valori. E
sempre € comunque inopportuno giudicare una cultura nei termini di
un’altra? Non entrerd qui nei dettagli di tale questione € mi limitero a notare
che per Williams la risposta € negativa: 1’opportunita della sospensione del
giudizio valutativo dipende dalla distanza tra 1 repertori in contrasto. La
valutazione ¢ per Williams opportuna e sensata soltanto laddove il
repertorio di concetti etici che si va a valutare rappresenta un’«opzione
reale» per chi valuta, ossia laddove il repertorio oggetto di valutazione
(insieme alle pratiche e alle disposizioni che esso supporta) potrebbe essere

Periodico On-line / ISSN 2036-9972



Francesco Testini — Profilo di Bernard Williams PORTALE ITALIANO DI FILOSOFIA ANALITICA
GIORNALE DI

NETWORK

fatto proprio da chi valuta senza che ci0 implichi lo stravolgimento del suo
mondo sociale (ELP, 193-4).

La nozione di opzione reale serve soprattutto a escludere dal novero
della valutazione le societa del passato e, almeno secondo Williams, non ha
presa nella contemporaneita, dove tutti i repertori sono grossomodo opzioni
reali (salvo quelli di societa primitive tuttora esistenti, che a suo giudizio
sollevano altri problemi) (ELP, 197). Ma ¢ bene notare che si tratta di una
nozione tutt’altro che ben definita e il cui ruolo di arbitro nell’elargire la
protezione del relativismo ¢ stata messa efficacemente in discussione da vari
autori, che hanno offerto critiche efficaci alla tenuta generale del particolare
tipo di relativismo difeso da Williams (McDowell 1986, Putnam 1990,
Meiland 1979, Fricker 2010, Crowder 2017, Ng 2018).

Da una prospettiva interna al pensiero di Williams ¢ piu interessante
chiedersi quali sono le relazioni tra questo “relativismo della distanza” e il
duplice tema della riflessione e della perdita di conoscenza etica. J.E.J.
Altham ha giustamente notato come questa forma di relativismo
contribuisca, insieme alla riflessione e in quanto prodotto di essa, alla
perdita di conoscenza etica (Altham 1995, 169-170). Infatti, se a livello pre-
riflessivo si poteva affermare di sapere, per esempio, che la pratica del
sacrificio umano condotta dagli Aztechi era crudele, cid non ¢ piu possibile
una volta realizzato che tale pratica era propria di una cultura i cui concetti e
valori non rappresentano per noi un’opzione reale. Tale giudizio sara
depennato dal novero delle nostre conoscenze e questo acuisce il problema
di come dovremmo rapportarci ai nostri concetti € ai nostri valori — un
problema particolarmente pressante nella modernita, che per Williams ¢
contraddistinta da un livello particolarmente alto di riflessione e quindi da
una crescente perdita di conoscenza etica. Ammesso quindi che la
riflessione eroda progressivamente il nostro repertorio di concetti spessi €
che non ci permetta di poter essere certi del loro valore in quanto strumenti
di conoscenza (e ammesso che tali concetti non possano essere
semplicemente scelti, come vorrebbero gli esistenzialisti) cosa resta?

All’interno del quadro proposto da Williams, I’invito a limitare la
riflessione costituirebbe una risposta sensata, ma drammaticamente
conservatrice. E una risposta sensata perché, se la conoscenza offrisse i
termini piu desiderabili per concepire il rapporto tra noi e 1 nostri valori,
avremmo una ragione per mettere tali valori al riparo dal rischio di erosione.
Ma Williams rigetta questa possibilita, soprattutto per due ragioni. La prima
¢ che se la riflessione puo distruggere la conoscenza, non puo distruggerla
tutta e non si limita comunque a distruggere. Il processo riflessivo che ci
priva di conoscenza etica ci dota di «conoscenze sul mondo etico o che lo
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riguardano. All’interno del mondo etico, mediante lo stesso processo,
possiamo accrescere la nostra comprensione» (ELP, 204). La seconda
ragione ¢ che c’¢ un modo alternativo in cui intendere il rapporto tra noi e le
nostre concetti, ossia attraverso il concetto di fiducia. Williams non offre
una discussione puntuale di questa nozione, che a sua volta solleva alcuni
problemi di collocazione e stabilita all’interno del quadro metaetico che
tratteggia (si veda sempre Altham 1995), ma chiarisce perlomeno alcune sue
caratteristiche. La prima ¢ che si tratta di una nozione sociale, prima che
filosofica, e che ¢ «un problema sociale e psicologico stabilire quali siano 1
tipi di istituzioni, di educazione e di mentalita corrente che contribuiscono a
promuoverla». La seconda ¢ che non si tratta di una nozione sganciata dalla
ragionevolezza né, quindi, dalla discussione razionale (ELP, 206)"".

5. Ragion pratica, etica e naturalismo

La sezione precedente chiarisce tre cose. Innanzitutto, chiarisce che la
riflessione non puod né deve essere limitata e che lo stesso vale per la
filosofia, in quanto disciplina riflessiva per eccellenza. Secondariamente,
essa mostra che la domanda riflessiva fondamentale, in un quadro non
obiettivista, concerne il valore dei concetti etici che societa diverse si
ritrovano ad utilizzare: sono questi dei buoni concetti da cui farsi guidare
nel mondo e, soprattutto, come si puo determinare la loro bonta? Infine, la
sezione precedente chiarisce che I’idea di oggettivita propria della scienza
non ¢ adeguata alla riflessione etica e che quindi nessuna risposta alla
domanda riflessiva potra dirsi oggettiva allo stesso modo in cui puo dirsi
oggettiva una teoria o un argomento scientifico. Ma questo non esclude che
possa darsi una forma di oggettivita etica diversa. In questa sezione,
cerchero di mostrare in cosa questo possibile ideale alternativo di oggettivita
consista, come esso derivi da una concezione pratica dell’etica e quali,
secondo Williams, siano 1 suoi limiti.

' L’idea di fiducia, in Williams, svolge una funzione riconciliatoria, ma il suo ruolo
preciso (cosi come il suo successo nello svolgere tale funzione) ¢ dibattuto. Fricker (2000)
e Moore (2006) sostengono che la fiducia offre una difesa indiretta della conoscenza etica,
altri (Altham 1995, Thomas 2006, 153-7) negano che la nozione di fiducia possa convivere
con quella di conoscenza. Ad ogni modo, ¢ importante sottolineare che in quanto termine di
riferimento per intendere il rapporto tra I’agente, i suoi concetti e il mondo sociale in cui
questi sono espressi, quella di fiducia ¢ una nozione piu ambiziosa di quella di ironia,
propria di Rorty (1989). In merito, si veda Williams 2006b [2000], 229-231)

Periodico On-line / ISSN 2036-9972



Francesco Testini — Profilo di Bernard Williams PORTALE ITALIANO DI FILOSOFIA ANALITICA
GIORNALE DI

NETWORK

5.1. Etica e ragion pratica

Cio che rende I'idea di oggettivita caratteristica della prassi scientifica
inadeguata alla riflessione etica ¢ il fatto che la prima rappresenta una delle
massime espressioni della ragion teoretica (quel dominio della ragione
umana in cui ricadono le questioni di fatto e la correttezza delle credenze)
mentre la seconda fa parte della ragion pratica (quel dominio della ragione
umana in cui ricadono le questioni di valore e la correttezza delle azioni),
che per Williams rappresentano due dominii eterogenei. Il contrasto tra
scienza ed etica si appaia infatti in Williams ad un altro marcato contrasto,
parallelo ad esso, tra ragion teoretica e ragion pratica.

Tra 1 fattori che determinano questo contrasto, tracciato estesamente in
ELP (81-85), le diverse prospettive che possono dirsi adeguate a questi due
dominii della razionalitd giocano un ruolo cruciale. Questo ruolo puo
esprimersi nel modo seguente. A fronte della decisione teoretica circa la
verita, ossia a fronte di una versione qualunque della domanda “che cosa
devo credere?”, ci si colloca in una prospettiva impersonale e si mira a una
conclusione su cui tutti possano virtualmente convergere. Cio che devo
credere 10 non ¢ diverso da cio che chiunque altro deve credere. Ma nel caso
della deliberazione pratica le cose stanno diversamente. Quando mi chiedo
“che cosa devo fare?”, la materia stessa della deliberazione € fornita da una
serie di particolari sulle circostanze, sugli obiettivi e sulle caratteristiche del
soggetto che delibera. La mia risposta a questa domanda potrebbe essere
vera e corretta senza che questo implichi che qualcun altro, nella stessa
situazione, dovrebbe fornire la stessa risposta, perché la deliberazione
pratica, per Williams, richiede una prospettiva in prima persona da cui
soppesare le varie considerazioni rilevanti. Tra queste, ricadono quelle
etiche, ossia quelle considerazioni che «mettono [...] in relazione con noi
stessi e con le nostre azioni le richieste, 1 bisogni, le pretese e in generale la
vita degli altri» (ELP, 16) '*.

'8 La contrapposizione tra ragion pratica e teoretica ¢ in Williams collegata alla sua
posizione internalista e humeana circa le ragioni (normative) per I’azione - posizione
espressa in Internal and External Reasons (1981 [1980], 133-148) e ripresa in alcuni saggi
successivi (1995a [1989], 35-45; 1995b, 186-194; 2001). Con il termine “internalismo” mi
riferisco alla posizione in base a quale le considerazioni a favore di una certa azione, ossi le
ragioni normative che la sostengono, sono necessariamente collegate alla motivazione. In
altri termini, dalla prospettiva internalista, tutte le ragioni normative, per essere tali, devono
poter appellarsi a desideri, disposizioni o a qualsiasi altro elemento motivazionalmente
rilevante per I’agente. L’esternalismo nega che questo nesso sia necessario per poter parlare
di ragioni. Il dibattito su questo tema ¢ molto vasto e articolato; per quanto riguarda la
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Alla luce di quanto si ¢ visto nella prima sezione, soprattutto per quanto
riguarda il tema dell’identita personale, il fatto che Williams inviti a
guardare all’etica da una prospettiva in prima persona, come facciamo piu in
generale per tutte le questioni pratiche, non dovrebbe stupire. Si ¢ visto
infatti, nel caso dell’integrita, come I’ottica in prima persona si rifletta
all’interno delle considerazioni etiche stesse, problematizzandone 1
resoconti basati su una visione strettamente imparzialista. Ma ci sono
almeno altri due aspetti della concezione dell’etica di Williams su cui si
riflette la prospettiva in prima persona propria della ragion pratica.

Il primo di questi riguarda la gravosita delle considerazioni etiche.
Ribadendo il fatto che le considerazioni etiche entrano a titolo di input nella
deliberazione pratica e che tale deliberazione ¢ vincolata ad una prospettiva
in prima persona, Williams supporta I’idea che le considerazioni etiche non
siano necessariamente preponderanti, ossia che non possano pretendere di
determinare 1’esito della deliberazione a loro favore (in altri termini, non ¢
necessariamente irrazionale agire contro 1 dettami dell’etica in certe
circostanze)'. 11 secondo aspetto su cui si riflette la prospettiva in prima
persona ¢ invece terminologico e si esprime nella scelta di Williams di
utilizzare prevalentemente il concetto di “etica”, derivante dal greco,
anziché di “morale”, derivante dal latino. Questa scelta, che Williams fa a
partire dagli anni ‘80, intende rimarcare la priorita che egli attribuisce alle
disposizioni del carattere individuale (primarie nell’etimologia del primo

posizione specifica di Williams al suo interno si vedano Greco 2007, Millgram 1996,
Skorupski 2007, Testino 2010, Heuer 2012 e Teichman 2018.

" In Persons, Character and Morality Williams esprime il punto in modo esplicito quando
scrive che «Ci sono momenti in cui per un uomo sarebbe del tutto irragionevole rinunciare,
in nome del buon ordinamento imparziale del mondo degli agenti morali, a qualcosa che
rappresenta una condizione perché egli continui ad avere un qualche interesse a stare in
questo mondo» (1981 [1976], 25). Al di 1a della gravosita delle considerazioni etiche, nello
stesso saggio Williams fornisce anche dei chiarimenti circa il loro raggio d’azione,
sostenendo che vi sono azioni che si collocano al di la della portata della giustificazione
morale. Il celebre esempio con cui esprime il punto ¢ quello di un uomo che durante un
naufragio porta in salvo sua moglie, incurante del fatto che avrebbe potuto salvare, invece,
un’altra persona. Per Williams sarebbe sbagliato affermare (come fa Fried (1970), da cui
riprende 1I’esempio) che I’'uomo ¢ moralmente giustificato a salvare sua moglie appellandosi
all’equita del caso, per cui ¢ semplicemente accaduto che il salvatore avesse una ragione
speciale per salvare una persona in particolare. Dovremmo invece affermare che questa
situazione si pone al di 1a della giustificazione (1981 [1976], 25). Susan Wolf (1982)
sostiene una posizione simile. Cfr. Scheffler 1992, 19-28 e Smyth 2018.
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concetto) rispetto ai costumi e le regole (primari nell’etimologia del
secondo) (ELP, 9)*.

Queste considerazioni aiutano poi a chiarire perché Williams decida di
aprire ELP con la stessa domanda che Socrate rivolge ai suoi compagni
nella Repubblica — “come si deve vivere?” (ELP, 6)*' — e come egli arrivi da
questa alla domanda riflessiva fondamentale — “sono questi dei buoni
concetti da cui farsi guidare nel mondo?”. La domanda di Socrate, che
Williams vorrebbe rimettere al centro della riflessione etica, incarna infatti
la prospettiva in prima persona al massimo grado perché non presuppone
una risposta etica, ma si limita a predisporre lo spazio logico entro cui le
considerazioni etiche assumono la loro rilevanza: la vita di ciascuno. E una
domanda pratica, che richiede ragioni che facciano presa sui bisogni e sulle
caratteristiche degli individui*’. Ed ¢ anche una domanda di carattere
generale, che tutti possono porsi, € in quanto tale presuppone perlomeno la
possibilita che vi sia qualcosa come una risposta potenzialmente valida per
gli esseri umani in generale, in base ai bisogni e alle caratteristiche che li
accomunano. Nella misura in cui 1 concetti valoriali fanno parte della vita e
contribuiscono a strutturarla — ad esempio, orientando gli uomini verso certe
azioni — una risposta generale sensata dovra indicare quali siano 1 concetti
migliori, ossia 1 piu adatti agli esseri umani in generale, e presuppone,
almeno secondo Williams, una nozione di oggettivita propria della ragion
pratica (ELP, 186-7)".

2% Williams ha una concezione specifica e peggiorativa della nozione di moralita con cui, da
meta anni Settanta in poi, si riferisce a un modo peculiare di strutturare e concepire la
riflessione etica, ascrivibile soprattutto a Kant e a quelli influenzati dalla sua impostazione
(come Thomas Nagel, John Rawls, Christine Korsgaard e Thomas Scanlon). Questa
concezione ha secondo Williams influenzato in modo determinante il senso comune in
materia di etica nella modernita. Egli fornisce una prima serie di punti salienti per la
definizione del concetto in Williams 1981 [1976], 10 e un’altra, piu estesa e articolata, in
ELP, cap. 10.

2 Platone, Repubblica, 352d.

22 Cio solleva il problema di offrire un argomento a favore dell’etica in quanto tale che
faccia presa sugli stessi elementi. Per Williams si tratta di un problema senza soluzioni, ma
anche di un problema poco preoccupante. In merito si veda ELP, 28-36.

3 Si potrebbe obiettare che una risposta di questo tipo presupponga un accordo, a livello
teoretico, su un resoconto oggettivo di quelli che sono i bisogni e le caratteristiche proprie
degli esseri umani. Williams non offre un argomento esteso contro questa obiezione, ma la
rigetta sostenendo che tale accordo a livello teoretico non sarebbe sufficiente per definire
un modello di vita etica: «La ragione, per dirla molto in breve, ¢ che 1’eccellenza o la
capacita di appagare propria di un modello di vita non sta alle credenze che questo modello
di vita implica come la premessa sta alla conclusione. Va detto piuttosto che I’eccellenza
della vita di un agente ¢ caratterizzata dal fatto che egli possiede quelle credenze, la

Periodico On-line / ISSN 2036-9972



Francesco Testini — Profilo di Bernard Williams PORTALE ITALIANO DI FILOSOFIA ANALITICA
GIORNALE DI

NETWORK

5.2. I Greci, Aristotele e il naturalismo

Questa visione dell’etica ¢ esplicitamente debitrice nei confronti del
pensiero greco, con cui Williams si ¢ confrontato piu volte nell’arco della
sua carriera (si vedano ad esempio i saggi in Williams 2006a, 3-218)*.
Come egli stesso scrive in un lungo saggio sull’eredita della filosofia greca:

Nella sua incapacita di scindere il problema delle relazioni da intrattenere con gli
altri e con la societa dal problema della vita che sia preferibile vivere [...], [essa]
costituisce uno dei pochissimi sistemi di idee che oggi possono contribuire a
porre il pensiero morale in genuino contatto con la realta (2006a [1981], 49).

Si tratta di una benefica incapacita che Williams ritrova sia in Platone che in
Aristotele, entrambi filosofi con cui torna spesso a confrontarsi, ma ¢
soprattutto con il secondo che il confronto tende piu spesso a uscire da una
prospettiva storiografica (si veda ad esempio ELP, cap. 4) e ci sono almeno
tre considerazioni rilevanti per spiegare questo fatto.

La prima ¢ che ¢ Aristotele ad esprimere nel modo piu chiaro e
determinato quell’ideale di oggettivita, proprio della ragion pratica, che per
Williams rappresenta «1’unico tentativo sensato di fornire una fondazione
all’etica» (1995b, 201, trad. mia). In base al modello argomentativo
aristotelico, che oggi qualificheremmo come una forma di naturalismo
normativo e che ¢ stato ripreso e modificato da pensatori neo-aristotelici
come Martha Nussbaum (1988, 1995), una comprensione appropriata delle
caratteristiche, dei bisogni e delle aspirazioni proprie degli esseri umani puo
fornire la base per determinare quelli che sono 1 valori e 1 concetti piu adatti
ad essi, quelli da cui hanno ragione di farsi guidare.

La seconda ragione per cui Aristotele assurge piu spesso al ruolo
d’interlocutore di quanto faccia Platone ¢ che il primo, a differenza del
secondo, condivide con Williams anche un’altra forma di naturalismo, che
potremmo definire descrittivo. Con cio intendo dire che sia Williams che
Aristotele condividono un atteggiamento epistemico comune, in base al
quale 1 fenomeni (ivi compresi il comportamento umano e 1’etica) vanno

maggior parte delle quali non riguardano le disposizioni o la vita di quell’agente o le
disposizioni delle altre persone, ma invece il mondo sociale» (ELP, 188).

2% Linteresse di Williams nei confronti dei Greci non si limita solo alla filosofia, ma si
estende alla tragedia, all’epica e piu in generale alla particolare prospettiva sul mondo che
egli attribuisce alle societa Elleniche. Shame and Necessity (1993) & certamente la
testimonianza piu significativa di questo interesse ma si vedano anche i saggi in Williams
2006a, 52-76 e le critiche di Long (2007).
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compresi nei termini offerti dal resto della natura, ossia come fenomeni
naturali (Williams 1995a [1991], 79-89; Williams 2000, 150).

Infine, Aristotele presenta un quadro pit ampio e un esame piu attento
di un aspetto dell’etica che Williams, al pari di lui, ritiene centrale. Si tratta
delle virtu, quelle disposizioni ammirevoli del carattere a cui 1 concetti
valoriali spesso corrispondono. A differenza di Aristotele, Williams ha
scarsa fiducia nella possibilita che possa darsi un quadro armonico e
unitario in cui tutte le virtu si concilino, anche perché, se condivide con
Aristotele 1’idea che il comportamento umano e I’etica vadano intesi per
quanto possibile nei termini offerti dal resto della natura, Williams non
condivide certo 1 termini teleologici in cui Aristotele la intende. Tuttavia, al
pari di Aristotele, Williams assegna alle disposizioni del carattere un
esplicito primato nella vita etica, giustificato dal loro ruolo chiave nel dare
accesso alla conoscenza etica e, soprattutto, nella riproduzione della vita
etica stessa da una generazione all’altra (2006b [1987], 67-75).

5.3. Limiti del naturalismo

Quanto detto sinora aiuta a comprendere perché, per Williams, 1’ideale di
oggettivita proprio di Aristotele e piu in generale del naturalismo normativo
rappresenti I’unico ideale sensato di oggettivita per la riflessione etica. Ma ¢
bene chiarire, in conclusione, che il fatto che tale ideale sia sensato non
implica che sia anche raggiungibile. Williams stesso, infatti, individua
almeno tre ostacoli sul percorso che porta da una comprensione del tipo di
creatura che I’essere umano ¢ alla definizione di una vita etica — ossia di un
quadro di concetti spessi, virtu e assetti sociali - ideale.

Il primo e fondamentale ostacolo ¢ messo in luce gia nel primo libro di
Williams, Morality: An Introduction to Ethics (1972), e consiste nella
difficolta di ottenere una descrizione univoca dell’essere umano che
permetta di identificare una serie di caratteristiche distintive sulla cui base
offrire delle prescrizioni circa il tipo di vita etica ad esso piu adatto.
Razionalita e socialita — due delle caratteristiche selezionate da Aristotele —
sono ovvi candidati, ma per Williams non ¢ chiaro perché dovremmo
limitare tanto la rosa. Se affrontassimo la selezione senza preconcetti,
scrive:

si potrebbe anche giungere [...] ad una morale che esortasse gli esseri umani a
passare la maggior parte del loro tempo ad accendere fuochi [...] o ad avere
rapporti sessuali indipendentemente dalla stagione [...] o infine a distruggere le
cose per divertimento (1972, 59).
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Inoltre — e questo ¢ il secondo problema - anche qualora tali caratteristiche
possano essere identificate, difficilmente si potrebbe derivarne un ideale di
vita etica definito. La razionalita stessa, che ¢ sicuramente una caratteristica
distintiva degli esseri umani, ha molti modi di esprimersi € non sono certo
tutti compatibili, come dimostra anche ’apparente inconciliabilita degli
ideali di saggezza e sapienza elaborati dallo stesso Aristotele (1972, 60-1)*.

Non si tratta di due argomenti particolarmente originali e sia Nussbaum
(1995) che McDowell (1986) hanno criticato Williams per 1I’immagine
semplificata e stereotipica dell’etica aristotelica alla quale attingono. Piu
interessante ¢ il terzo argomento offerto da Williams, che supporta una tesi
ulteriore in base alla quale una natura umana condivisa, se anche fosse
identificabile e se anche desse luogo a delle prescrizioni oggettivamente
valide, sarebbe troppo sotto-determinata per rivendicare la fondazione di
una forma specifica di vita etica. L’interesse di questa tesi deriva dal fatto
che si contrappone a una versione peculiare del tipo di riflessione proposta
da Aristotele e fondata, almeno nella popolare versione di Susan Hurley
(1989), sui requisiti dell’interpretazione”. Secondo Hurley, che si rifa alla
teoria dell’interpretazione di Davidson, le differenze valoriali tra societa
diverse non rappresentano un serio ostacolo alla ricerca di una vita etica
ideale, perché il fatto stesso che siamo in grado di comprendere 1 valori di
societa esotiche e lontane significa che abbiamo in comune con esse piu di
quanto puo apparire. Cosi come non possiamo iniziare a comprendere i
parlanti di una lingua sconosciuta senza ascrivere loro una certa gamma di
credenze che noi stessi consideriamo corrette, cosi deve esserci una testa di
ponte, fatta di interessi e valori condivisi, che spieghi perché siamo in grado
di comprendere valori che ci sono alieni (Hurley 1986, cap. 6).

Per Williams cio ¢ certamente vero, ma non ci porta molto lontano.
Certamente ogni societa avra concetti di giustizia, dal momento che ogni
societa deve affrontare il problema di dividere le risorse tra 1 suoi membri
(Williams 1995a [1991], 137-8). Altrettanto certamente, ogni societa avra
una qualche nozione di liberta, visto che ¢ un fatto psicologico che gli esseri
umani soffrono e reagiscono quando le loro azioni e i loro piani vengono
frustrati (Williams 2005 [2001], 101-5). Ma tali valori e interessi condivisi
sono troppo indefiniti e generali per fornire la trama di una vita etica
specifica. Inoltre, se fossero abbastanza definiti, non sarebbe certo la

2 Aristotele, Etica Nicomachea, cfr. libri 6 e 10.

*® Hurley non sostiene apertamente un’agenda naturalista, ma Williams — che ha qui in
mente anche Barry Stroud (1988) e Nussbaum (1988) — pensa che la sua posizione si presti
a farlo (Williams 1995a [1991], 150).
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filosofia (e tantomeno una filosofia impegnata in una questione concettuale
come 1 requisiti dell’interpretazione) a potersene accorgere.

«Quando ci chiediamo che cosa ci sia dietro alla varieta delle pratiche
etiche umane — scrive Williams - la verita ¢ che non lo sappiamo [...].
Sappiamo una cosa, o almeno abbiamo buone ragioni per crederla: se esiste
qualcosa che puo valere come risposta, dovra venire da interpretazioni reali
di persone reali» (Williams 1995a [1991], 112).

6. Conclusione

In apertura ho notato come Williams sia percepito come un pensatore
relativamente frammentario. Nel tracciare questo profilo ho cercato di
ovviare alla parzialita di tale percezione, approntando un quadro della sua
riflessione su ci0 che I’etica ¢ (e sui limiti con cui la filosofia si scontra nel
trattarla) che spero abbia fatto emergere alcuni tratti salienti e costitutivi del
suo pensiero. Mi sono concentrato sulle difficolta che Williams riscontra
nella nozione di oggettivita etica e il bilancio che ne ¢ emerso ¢ certamente
scettico. In conclusione, tuttavia, vorrei ribadire che lo scetticismo di
Williams nei confronti della possibilita, per la filosofia, di ottenere una
conoscenza etica oggettiva non si traduce in uno scetticismo piu
generalizzato circa il senso della riflessione etica, ma nella consapevolezza
che tale riflessione non puo avvalersi esclusivamente di strumenti filosofici.
E una consapevolezza che emerge gia in ELP, ma che assume una forma
compiuta solo negli ultimi dieci anni di vita di Williams, in cui egli ricorre
agli strumenti offerti dall’antropologia e dalla storia tanto per criticare
alcuni aspetti della moralita attuale — come in Shame and Necessity (1993) -
quanto per corroborare la fiducia in altri — come in Truth and Truthfulness
(2002). E forse ironico che un profilo come questo, partito dall’aspirazione
ad un minimo di comprensivita, manchi di esprimersi su questi punti. Ma,
d’altra parte, il fatto che un’ideale sia sensato non implica che esso sia
anche raggiungibile.
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