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Commentaire sur L’inquitétude de la pensée

ISABELLE THOMAS FOGIEL
Département de philosophie 
Université d’Ottawa

Tout d’abord, dire combien ce livre me semble important et marque une 
étape décisive dans la réception de la pensée de Heidegger. Certes, je n’en 
suis pas spécialiste et l’on pourrait dès lors en conclure que ce jugement 
enthousiaste ne reflète que les limites de son auteur. Pour désamorcer ce 
soupçon, qui voilerait injustement l’événement que représente objective-
ment ce livre, sans doute convient-il de rappeler la situation dans laquelle se 
trouvaient, en France, avant sa parution, les professeurs de philosophie. Ils 
étaient confrontés à trois positions qui se partageaient la scène des études 
heideggériennes françaises. La première était clairement celle des disciples 
qui, dans le sillage de J. Beaufret, commentaient la parole du maître, repre-
nant ses principaux motifs en vue de les porter toujours plus haut, plus loin. 
Cette ferveur a commencé à se tarir au cours des années 80, où il me semble 
que peu d’étudiants, qui entamaient leurs études de philosophie au moment 
de la disparition de Beaufret, ont souhaité embrasser la geste heideggérienne 
des générations précédentes. C’est ainsi qu’à la ferveur a succédé la dénon-
ciation. Elle fut marquée par les différentes « affaires Heidegger » dans les 
années 90, qui connurent leur acmé en 2005 avec le livre d’E. Faye, travail 
qui aujourd’hui encore produit d’importantes ramifications. Entre ces deux 
pôles antinomiques se tenaient de grands historiens de la philosophie (tel 
Courtine), qui, au rythme de la publication des œuvres complètes, éluci-
daient les textes, accumulaient les exégèses, souhaitant conférer à Heidegger 
sa stature de « classique », au côté d’Aristote, Descartes et Kant. Cependant, 
bon nombre de ces spécialistes, passés par l’enseignement de Beaufret (tels 
Courtine, Martineau, et une grande partie des protagonistes interrogés par 
Janicaud, dans son Heidegger en France), étaient enclins à épouser, dans des 
interventions autres que de commentaires, un certain nombre de décisions 
heideggériennes (l’histoire de la métaphysique comme onto-théologie, la cri-
tique de la philosophie dite de la subjectivité, voire celle de la raison). Cette 
orientation semblait, parfois, aller à l’encontre de leur volonté de faire de 
Heidegger un classique, tout se passant comme si (du moins pour l’observa-
teur extérieur) être spécialiste de Heidegger devait signifier être heideggé-
rien. C’est ce paysage français que le livre sur le jeune Heidegger de Sophie 
Jan Arrien (à l’avenir SJA) a profondément modifié. Certes, Greisch, en 
1994, avait déjà balisé les principales étapes de la genèse d’Être et Temps ; 
certes, les études en français sur le jeune Heidegger n’étaient plus si rares 
depuis l’ouvrage dirigé par Courtine en 1996. Mais outre le fait que ces 
études sur l’avant Être et Temps étaient toutes vectorisées par le souci d’ex-
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pliquer l’ouvrage de 1927, elles prenaient souvent l’allure de coup de sonde 
sur tel ou tel aspect particulier (impression accentuée par la forme de succes-
sion d’articles dans des ouvrages collectifs).

Le parti pris par SJA sur le jeune Heidegger (1919—1923) est tout 
autre : d’une part, elle refuse de le lire à l’ombre d’Être et Temps. Elle 
considère cette période de Fribourg comme une totalité organique, signi-
fiante par soi, sans la rapporter à la problématique ultérieure de l’Être, qui 
ne s’amorça véritablement, comme l’avait montré Greisch, qu’en 1924. 
D’autre part, elle restitue la cohérence du parcours à partir de l’exigence 
principielle du jeune Heidegger : lier indissolublement la conceptualité phi-
losophique à la labilité de la vie. Elle montre pourquoi cette tâche, loin de 
refléter un thème assurément dominant de l’époque (celui de la vie), trouve 
sa teneur particulière et son originalité propre dans ces cours de Fribourg. 
Ce faisant, elle décrit une philosophie en acte (et non plus en gestation), 
une pensée toujours inquiète qui se concrétise par un dialogue serré et une 
critique minutieuse de ses principaux contemporains (Rickert, Lask, 
Natorp, Dilthey). Enfin, elle organise les principaux thèmes ou pistes de 
recherche en un système (au sens neutre de ce qui est posé ensemble — sun 
istemi — et non jeté au hasard de fulgurances ponctuelles) ; composition 
cohérente qui montre le lien d’implication entre les motifs mis en avant 
par ces cours de Fribourg, à savoir : 1) le thème directeur, porteur de l’en-
semble de l’édifice, d’une philosophie qui doit renoncer à toute élucidation 
extérieure à son objet, à toute « vision du monde », à toute posture épisté-
mologique pour se faire « science préthéorique originaire » (chapitre I) ; 2) 
le motif de l’originaire. Cette « originarité » est antérieure à toute position 
de sujet et d’objet, sorte d’Ur-etwas se présentant dans un vécu mondain, 
lequel est indissolublement sujet et objet, et non plus expérience d’un sujet 
face à un monde qu’il maîtriserait du regard. Ce thème de l’originaire 
s’explicite comme « significativité » du monde ambiant immédiat, à partir 
duquel le sujet advient et tout à la fois « se reçoit » (p. 73), non pas comme 
sujet théorique mais comme ouverture au monde, Ereignis, facticité (cha-
pitre II) ; 3) le thème de la vie comme énergie créatrice de sens, qui est 
« donnée ou prédonnée avant que la méthode qui doit précisément la 
découvrir soit explicitement mise en œuvre » (p. 145). Vie, donc, qui, 
semble, avec le jeune Heidegger, devoir maintenant porter les attributs 
anciennement assignés à l’Ego : se dire soi-même par soi-même, revenir sur 
soi, auto-suffisance et auto-appartenance (chapitre III) ; 4) le thème de la 
destruction (chapitre IV et V), qui permet la mise en œuvre d’une méthode 
qui vise, à partir de la déconstruction des concepts traditionnels qui 
recouvrent et occultent « la vie », à retrouver leur source originaire. 
Méthode qui passera par la mise au jour de la dimension de praxis vécue, 
d’effectuation concrète que porte la notion « d’indication formelle », que 
SJA propose d’écrire concept, marquant ainsi la distance entre la saisie 
purement théorique (le « capere » ou la « prise » du concept, qui abstrait, 
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fige et mutile) et la dimension d’effectuation, de performance propre au 
comprendre originaire de la vie, proposé par Heidegger.

Tous ces thèmes sont articulés entre eux, et SJA en restitue les liens 
d’implication, en dévoile la dynamique logique, qui font de cette première 
philosophie de Heidegger une totalité qui se suffit à elle-même, et dont SJA 
semble dire, dans sa conclusion, qu’elle portait peut-être plus de promesses 
que la thématique de l’être n’en a par la suite accomplie.

La démonstration de SJA est exigeante, rigoureuse et sans complai-
sance. Chaque nouvel énoncé de Heidegger est introduit par des questions 
directes, qu’en une autre époque de la réception du philosophe, on eût jugé 
triviales, telles : « que signifie X (le vécu, l’originarité) ou « mais comment 
peut-il affirmer Y ? ». Elle anticipe toujours les éventuelles réserves du lec-
teur, plutôt que d’imiter le style parfois assertorique, sinon oraculaire, de 
certains écrits du maître. Bref, qu’il soit spécialiste ou non, le lecteur a clai-
rement la possibilité à la fois de comprendre en profondeur les questions que 
se pose Heidegger et d’évaluer les décisions qui en découlent. Il y gagne la 
possibilité de pouvoir disputer de ces options. Par là, la philosophie de 
Heidegger, devient, comme toute autre, une pensée interrogeable mais aussi 
critiquable philosophiquement. C’est pourquoi il ne me semble pas excessif 
de dire que ce livre réintègre Heidegger dans le débat philosophique, là où le 
lecteur, qui n’avait pas consacré sa vie entière à cet auteur (tel un moine 
médiéval à la Bible), semblait condamné à être balloté entre gloses mimé-
tiques et attaques violentes, ou alors astreint, étant donné la série d’articles 
consacrés à l’auteur, à telle analyse d’un thème particulier (Heidegger et la 
technique, Heidegger et la métaphysique, etc.), sans qu’une reconstitution 
de l’enchaînement des propositions au sein d’un corpus soigneusement déli-
mité ne lui fasse comprendre la nécessité de telles ou telles options princi-
pielles. Ce livre annonce donc que le temps est venu, pour tous, de se 
confronter sereinement à cette philosophie. Libérer la possibilité de discuter 
de la philosophie de Heidegger sans en être ni l’adepte ni le dénonciateur, tel 
est l’effet insigne du grand travail de SJA.

Cela précisé, mon intervention aurait pu consister à discuter en son 
détail tel ou tel motif particulier. Par exemple, le rapport à Natorp, dont il 
peut parfois sembler qu’il est moins de rupture et de dépassement que SJA, 
suivant Heidegger, semble parfois le conclure. Par exemple, encore, le rap-
port, à bien des égards troublants, de Heidegger à la conceptualité fich-
téenne (via Lask, évidemment), dont on peut étonnamment retrouver des 
motifs, non pas seulement quant à la nécessité pour la philosophie de rendre 
compte de sa propre conceptualité et de ses propres conditions (aspect 
magistralement analysé dans le chapitre I), mais aussi quant à la notion 
« d’indication formelle » qui, dans la pensée, privilégie le faire, la praxis et 
« l’effectuation » (maître mot de Fichte pour parler du concept lui-même). 
Heidegger, dans cette percée, a-t-il vraiment institué une dimension nou-
velle, qui lui aurait été uniquement inspirée par sa méditation de penseurs 
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religieux (Paul, Augustin, Luther, chapitre V), ou bien retrouve-t-il (via 
Lask, encore) une des dimensions les plus marquantes de Fichte (l’associa-
tion de la pensée et de l’effectuation) ? Par exemple, enfin, le rapport de 
Heidegger (via Lask toujours) à l’idéalisme allemand, à travers le thème 
directeur de la nécessité du dépassement de la scission sujet/objet, exigence 
qui, on s’en souvient, était celle du plus ancien programme de l’idéalisme 
allemand. Mais ces questions qui toutes convergent vers une interrogation 
plus générale : dans quelle mesure Heidegger transfère-t-il au « domaine pré-
théorique » une partie de la conceptualité héritée de l’idéalisme allemand ? 
ne sont peut-être pas les plus urgentes. Aussi irai-je au plus général, à savoir 
le lien d’implication entre les thèmes centraux, qui, à mon sens, sont : la 
destruction de la conceptualité philosophique, la dérivation du théorique à 
partir du préthéorique, et la centralité de la thématique de « l’originarité ».

Heidegger reprend l’idée de « science » et l’exigence qu’elle implique de 
ne pas faire de présuppositions indues (voir Husserl). Il reprochera ainsi à 
Rickert (et par delà lui, à toute la philosophie) de présupposer, comme un 
factum, la valeur absolue de la vérité, alors qu’il faudrait la questionner 
(pourquoi vouloir le vrai ?, demandait déjà Nietzsche). Aussi une des tâches 
de SJA est-elle de restituer la manière dont Heidegger, à chaque étape de son 
cheminement, montre la nécessité d’introduire tels thèmes ou d’effectuer 
telles percées (comme la destruction, l’originarité, etc.). Montrer la nécessité 
consiste à démontrer qu’il n’y a aucune autre option possible. On le fait en 
dévoilant les apories inextricables en lesquelles ont sombré les philosophes 
contemporains, confrontés au même problème : saisir philosophiquement la 
vie. C’est ainsi que chacun des chapitres de SJA, qui élucide les motifs nou-
veaux introduits par Heidegger, se consacre également à un contemporain 
critiqué par Heidegger (chapitre I : Rickert et Lask ; II : Natorp et Husserl ; 
III : Dilthey ; IV : à nouveau Natorp et Dilthey). Ce qui, dit positivement, 
signifie simplement : il n’y a pas de solution de rechange à la destruction, qui 
elle-même est liée à la nécessité de dériver le théorique du préthéorique, 
lequel est à la fois le but de la philosophie et ce dont elle procède. Dès lors, 
retrouver l’originaire (que nous délivre le préthéorique) est ce qui doit guider 
l’élaboration philosophique.

C’est cette succession d’implications qui me pose encore un problème.
Je prendrai donc chacun de ces thèmes en montrant comment une 

autre possibilité semblait offerte. Si tel est bien le cas, ces thèmes du jeune 
Heidegger pourraient apparaître comme des présuppositions massives. De 
ces éventuelles présuppositions, SJA n’est évidemment pas comptable, car de 
quel philosophe —Husserl et Hegel compris — peut-on dire qu’il ne présup-
pose rien ? Néanmoins, ces postulats, une fois éclairés, pourraient nous déli-
vrer un biais pour comprendre le passage à Être et Temps, dont le livre de 
SJA, à force de vouloir faire de la période de Fribourg une totalité orga-
nique, a peut-être transformé en véritable énigme. Pourquoi Heidegger a-t-
il, ensuite, emprunté d’autres voies ? Ou même a-t-il vraiment emprunté 
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d’autres chemins, même s’il peut sembler évident que passer de la « vie » à 
« l’Être » modifie considérablement les analyses ? Doit-on vraiment consi-
dérer le parcours de Heidegger comme une série de tournants (Fribourg, 
Marbourg puis après Être et Temps, la fameuse Kehre) ? N’est-ce pas plutôt 
le déploiement constant de trois gestes structurels (ou, si l’on préfère : intui-
tion nodale) qui confère à l’ensemble de sa philosophie sa coloration spéci-
fique ? Telles sont les questions naïves que je me suis posées grâce à la lecture 
de ce livre et sur lesquelles je souhaiterais entendre son auteur.

Reprenons donc chacun des thèmes : 1) destruction, 2) dérivation, 
3) origine.

1) Ce thème, traité frontalement par SJA dans les derniers chapitres, 
apparaît néanmoins dès le chapitre I comme une motivation germinale. Dès 
les cours de 1919, il se donne comme souci directeur lié à la nécessité de 
penser la vie. Néanmoins, l’on peut se demander quel est le lien intrinsèque 
entre le souci de faire droit au « vécu facticiel et historique » et l’entreprise 
de destruction de la conceptualité philosophique traditionnelle. En effet, en 
admettant la critique que Heidegger fait de Rickert, et de toute la philoso-
phie, on aurait pu concevoir qu’il en conclut que la philosophie est restée 
cantonnée au sujet de la connaissance et qu’elle doit maintenant s’étendre à 
d’autres domaines, et, pour ce faire, inventer de nouveaux outils. Pour le 
dire autrement, la conclusion, tirée du diagnostic relatif à la restriction dom-
mageable de la philosophie à la seule dimension théorique de l’existence 
humaine, aurait pu être la proposition d’une extension de la philosophie à 
des domaines qu’elle avait jusqu’alors délaissés. Or « étendre » ne veut pas 
dire « détruire » ou « faire exploser » le passé, mais intégrer les niveaux 
anciens dans un espace devenu plus large. Aborder les thèmes de la facticité, 
du vécu, de l’événement, etc., n’implique donc pas de faire table rase de 
toute la conceptualité philosophique antérieure. Cette question : « Pourquoi 
détruire plutôt qu’étendre le domaine de la philosophie ? », se pose d’autant 
plus à Heidegger que tous ses contemporains, partageant son diagnostic 
d’une insuffisance de la conceptualité philosophique, ont choisi l’autre 
option. Husserl souhaitait « recommencer la philosophie », Natorp la « recons-
truire », et Laks « l’élargir » en la confrontant à la « masse sensible du 
contenu », défini comme diversité du donné et non plus simplement comme 
énoncé de la science. Il devient donc difficile, même en suivant la démonstra-
tion rigoureuse de SJA, de comprendre pourquoi le choix de la destruction 
serait un choix sans autre option possible. Le chapitre I nous indique que 
Lask (qui proposait un élargissement) a échoué, aux yeux de Heidegger, 
parce que « il ne rend pas compte de la possibilité pour le discours philoso-
phique de se comprendre à partir de son contexte (antéprédicatif) d’ori-
gine » (p.60.) La notion de « destruction » semble donc induite par ce motif 
de la nécessité d’une dérivation du théorique à partir de l’antéprédicatif ou 
préthéorique. Mais que le théorique doive dériver du préthéorique peut là 
encore sembler d’une décision initiale de Heidegger.
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2) En effet, pourquoi vouloir que le contexte théorique ait pour ori-
gine le préthéorique ? Il peut sembler qu’une possibilité moins radicale que 
la dérivation s’offrait à la pensée. Elle consistait simplement à dire que théo-
rique et préthéorique sont deux sphères qui ne se recouvrent pas, au sens ou 
l’une ne dérive pas de l’autre, mais se complètent ou, à défaut, voisinent. En 
effet, d’un point de vue général, nous pouvons considérer le préthéorique 
(comme par exemple l’expérience sensible) comme un domaine parmi 
d’autres, une strate ou encore une sphère qui a son logos propre. Recon-
naître la pertinence d’une strate de l’expérience (occultée par la philosophie 
passée) ne nous contraint pas logiquement à en faire une source, un sol, un 
fondement dont devrait être dérivée la totalité de nos activités. Une strate, 
pour avoir sa légitimité, à un certain niveau, peut ne plus en avoir à un 
autre. On pourrait, ici, comparer l’exigence impérieuse de dérivation de 
Heidegger au dispositif du Husserl tardif (celui de la Krisis). En effet, non 
seulement chez Husserl, le « monde de la vie » ne se réduit pas au monde 
seulement préthéorique puisqu’il y inclut la culture scientifique, mais encore 
il n’est pas question de détruire la conceptualité théorique (mathématiques 
ou autres) à partir de l’appréhension du préthéorique. Il s’agit plutôt de 
différencier les différentes strates et de les situer chacune à leur niveau de 
pertinence. Le geste de Husserl consiste à étendre toujours plus l’investiga-
tion phénoménologique, à arpenter de nouveaux domaines, à découvrir de 
nouveaux lieux. Dans une telle configuration, la considération du préthéo-
rique n’avait pas le pouvoir de détruire le théorique puisqu’il se donnait 
seulement comme un niveau différent que la philosophie pouvait envisager 
parmi d’autres strates ou composantes de notre monde.

Là encore, le choix de Heidegger apparaît moins contraint par une 
nécessité philosophique (sur le mode : il n’y a pas d’autres solutions), que 
guidé par une présupposition (une décision) dont nous peinons, parfois, à 
trouver la clé. Tout se passant comme si les positions du jeune Heidegger 
étaient constamment animées d’un parti pris de radicalité, qu’a souligné en 
son temps S. Mosès. Dans les deux cas (destruction/dérivation), Heidegger 
choisit la solution la plus radicale, la plus en rupture avec toute tradition. 
Pourquoi « détruire » le théorique et le « dériver » du préthéorique ? Le troi-
sième thème (celui de l’originaire) nous permet-il de le comprendre, ou bien 
est-ce là encore un présupposé problématique ?

3) La philosophie a affaire à l’originaire. Ce qu’elle doit rechercher, 
c’est la source. Le geste philosophique fondamental de Heidegger me semble 
être de substituer à la visée de vérité celle de « l’originarité ». Est recevable 
un concept qui a été reconduit à sa source. Il y a une origine dont tout pro-
cède, à laquelle nous devons constamment revenir, et qui, en retour, déli-
vrera notre avenir. C’est cet Ur-etwas qui est porteur et créateur de sens. 
Néanmoins, face à ce thème de l’originaire, il m’a semblé que la critique 
qu’il adresse à la philosophie : présupposer un certain nombre de thèses 
(comme celle de la nécessité de chercher la vérité) sans jamais la questionner 



Commentaire sur L’Inquiétude de la pensée • 333 

pourrait se retourner contre lui. Pourquoi vouloir l’originarité ? De même 
que Nietzsche remplaçait l’exigence de vérité par celle de la santé (dimen-
sion qui elle aussi ressortissait à la thématique de la « vie »), Heidegger lui 
substitue la visée de l’originaire, sans que jamais ne se dissipe la question 
qu’ils ont eux-mêmes initiée. Pourquoi « l’idée même de philosophie comme 
science originaire vise[rait-elle] à rendre visible l’origine » (cours de 1919 
cité par SJA p. 39) ? Le triangle (dont destruction et dérivation sont deux des 
côtés) a donc pour base l’originaire, sur lequel tout repose et dont tout 
dépend. Mais pourquoi l’origine plutôt que la vérité ? En quoi l’origine en 
tant que telle vaudrait plus que tout autre chose ?

Or il me semble que ces trois traits : destruction, dérivation et théma-
tique de l’origine, tous emprunts d’un souci de radicalité à connotation 
révolutionnaire, peuvent se retrouver dans sa philosophie ultérieure. Cela 
étant, la rupture ou césure entre la période de Fribourg et celle d’Être et 
Temps (voire plus tard encore) me semble moins significative que le livre de 
SJA ne le laisse penser. Certes, il y a bien rupture entre l’idée même d’une 
ontologie (comme question de l’être) qui relativise ou « régionalise » la vie 
(§10 de SuZ), et le fil d’Ariane de la « vie ». Mais est-ce que cela change les 
trois gestes fondamentaux qui caractérisent cette période de Fribourg ? Que 
l’origine ou originaire soit déterminé comme « Être » ou comme « Vie » (ou 
comme Etwas = X) n’entame pas la nature de ces trois gestes : destruction 
(de la philosophie), dérivation (du théorique à partir du préthéorique), 
recherche obstinée d’une origine dont tout procède et à laquelle tout revient. 
Gestes fondamentaux qui me semblent décider de la teneur générale de toute 
la philosophie de Heidegger, quelle que soit la période considérée.

Quoiqu’il en soit, ces questions de non-spécialiste disent la nécessité de 
se confronter à « l’inquiétude de la pensée ».


