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OLE THOMSEN

DEN ANTIKKE KOMEDIE

MED SARLIG VAEGT PA ARISTOFANES

Forst ma vi have visse data pa plads:

Forste gang der blev opfort komedier ved en statslig, religios fest i Athen, var i 486 f. Kr.
Derefter blev der spillet komedier gennem hele oldtiden, bade i Grakenland og Rom.
Der var flere hundrede komediedigtere; for manges vedkommende kender vi kun
navnet. De fire storste er Aristofanes (450-385) og Menander (342-291) i Athen og
Plautus (254-184) og Terents (195-159) i Rom. Af Aristofanes har vi bevaret 11
komedier, af Plautus 20, af Terents 6. Af Menander er der (pa papyrus) bevaret 1 hel
komedie plus mange brudstykker af andre, i visse tilfalde meget omfattende brudstykker.
Altsa har vi ikke sa meget af Menander som af de andre, men alligevel kender vi ham
godt, da romerne Plautus og Terents lagde komedier af Menander og hans samtidige
kolleger til grund. Romerne fulgte altsa grakerne, Plautus fulgte dem frit, Terents trofast.
Alle antikke komedier er pa vers.

Aristofanes er eksponent for Den Gamle Komedie, som traditionelt kaldes Den
Politiske Komedie; Den Politisk-Poetiske Komedie vil jeg foretrakke at benzvne den, af
grunde, som vil fremga. Menander — og dermed ogsa Plautus og Terents — er
eksponenter for Den Ny Komedie. Det var den sidste, Den Ny Komedie, der kom til at
forme europzisk komedie, inklusive Moliere (1622-1673) og Holberg (1684-1754) og 1
betydelig grad ogsa Shakespeare (1564-1616). Man har kaldt Plautus for "historiens mest
plyndrede dramatiker”.

Blandt de antikke komediedigtere har jeg, som nzvnt i overskriften, valgt at legge
hovedvagten pa Aristofanes. Hans komedier er den lige vej ind i genren komedie, og hvad
der nedenfor siges om komediegenren, gzelder — med forbehold for de ndrede politiske
og sociale omstendigheder og for @ndringer 1 smag og dramaturgi — ogsa Menander,
Plautus og Terents og hele den tradition, der trackker pa dem.



Det der konstituerer genren, det der giver hele komedietraditionen enhed, er en bestemt
opfattelse af verden og mennesker. Vi kalder det den komiske vision. Denne sztlige — og
pa flere mader sare — vision kan bedst beskrives kontrastivt. Siden Aristoteles (384-322)
grundlagde litteraturvidenskaben, har man da ogsa altid betragtet det tragiske og det
komiske 1 lyset af hinanden og set disse to visioner, den tragiske og den komiske, som
komplementare. Tragedien er hoj, komedien lav. Tragedien anlegger ornens perspektiv,
komedien froens. Tragedien idealiserer, komedien karikerer. I tragedien hersker skabnen
(fatum pa latin), 1 komedien tilfeldet (fortuna). Tragediens mennesker er individer,
komediens derimod typer.

Ikke alle de nzvnte begreber tilhorer Aristoteles; men i baner som disse har han lert
verden at tenke. Det komiske er en grimhed, siger Aristoteles — en grimhed, der nok
kompromitterer den grimme, men ikke volder smerte. Vi kan tilfeje: Teaterhistorien har
flere eksempler pa statelige eller smukke skuespillere, som, efter en rakke succeser i
ophojede roller, onskede at patage sig en komisk rolle, men fik fiasko, fordi de ikke
havde mod til at gore sig grimme (ikke at forveksle med: haslige). Tammi Ost, Birthe
Neumann og Paprika Steen er lysende eksempler pa skuespillere, der har det mod.

I det folgende vil jeg finde mere at sige om genrens verdens- og menneskesyn. Tekster af
Aristofanes legges til grund; men jeg haber, leseren vil folge mig pa visse togter ud 1
traditionen og dens filosofiske og psykologiske fortolkere: Platon (427-347), Aristoteles,
Holberg, romantikerne og Freud (1856-1939), blandt andre. Ikke kun komedier, altsa
komiske teaterstykker, men ogsa vittigheder er hjemsted for komik; i vittigheden, dette
ultrakorte andsprodukt, ses, med hvilken finesse og hvilken grovhed det komiske kan
overrumple vores psyke. Sa der kommer ogsa et par vitser. Og et begreb om ironi viser
sig snart uundveerligt.

De 11 bevarede komedier af Aristofanes er:

Acharnerne (425 f. Kr.), komediens titel er som sa ofte hentet fra dens kor, her: folk fra
kulsviernes kommune Acharnai.

Ridderne (424), et rasende angreb pa den magtigste mand 1 det athenske demokrati:
Kleon, et unikum af vulgaritet og brutalitet ifolge denne komedie.

Skyerne (423), et opgor med den moderne oplysning — retorik og naturvidenskab —
personificeret i Sokrates. S&yerne er vort eldste dokument om Sokrates (469-399).
Huepsene (422), et angreb pad den stikkende, giftige, naevenyttige og havngerrige
mentalitet, som demokratiets folkedomstole fremelsker.

Freden (421), en fejring af den nyvundne vabenstilstand. De politiske begivenheder
anskues ikke kun i et snavert athensk, men i et faellesgresk (panhellensk) perspektiv.
Fuglene (414), en utopi, Aristofanes’ En Skarsommernatsdon.

Lysistrate (411), Graekenlands — hele Grakenlands — kvinder gennemtrumfer fred. Navnet
Lysi-strate betyder Oploser-af-hare.



Thesmoforiefesten (ogsa 411), en farce, fallisk og subtil, om mandligt og kvindeligt i poesi og
liv.

Froerne (405), dyst mellem modernisten Euripides og patrioten Aischylos, med sejr til
Aischylos.

Ruvindernes Parlament (392), pa kvindernes initiativ afproves kommunisme, dvs. afskaffelse
af privatejendom og xgteskab, i komediens ironiserende praksis.

Rigdonmen (388), den hidtil blinde gud Rigdom bliver seende, og de materielle goder

omfordeles; ogsi denne revolution belyses ironisk.

Kammerat med Dionysos

Om Komedien med stort K — altsd komediens genre, komedien af vasen, komedien til
enhver tid — gzlder, at den pa altgennemtraengende vis er hedonistisk; en komedie hylder

gleede og lyst.

Pa de folgende sider skal anfores to Aristofanes-sange, der siger, hvori gleden bestar.
Forst linjerne 263-279 fra komedien Acharnerne/ Kulsvierne.

Hovedpersonen her i Europas xldste bevarede komedie hedder Dikai6é-polis, Retfzerdig-
stat, og dette talende navn udtrykker hans Store Plan. Sprallende mellem aggression og
libido, mellem angrebslyst og parringslyst, synger Dikaiopolis nedenstaende
velkomstsang (’dav med dig”) til det personificerede lem, hvor Fallos symboliserer
freden og det fyldte liv. Fallos er kammerat med Dionysos”, rusens, illusionens og
teatrets gud, og han virkeliggor denne ofte genkommende graske (og ikke helt sjaldent
ogsa romerske) fantasi: at man har potens, mod og appetit nok til, at man kan vare en
seksuel opportunist med glidende objektvalg.

Glidende, det vil sige, at man 1 det ene ojeblik tager en dame under kerlig behandling, i
det nzste en ung fyr (en pazs). Fallos er nemlig bade “agteskabsbryder (m0ichds) og
knagtebegarer (paid-erastés)”, som der stir 1 sangens anden linje, og han kender ingen
moralske skrupler ved den dertil herende vold og sexchikane:

Fallos, Fallos, gamle svinger,
din peederast, din horebufk,
kammerat med Dionysos,
nattesvermer. .. Day med dig.

At hilse pa dig efter fem drs krig
vel kommen hjem til bedriften igen,
Jordi jeg har sluttet en fred for mig sely
0g er fii for kommando og kamp,
det er fryd.

Fallos, det er bedre end krig

at fd fingre i min nabos pige

ndr bun stieler af brandet pa stien,



ta’ fat om livet, lofte,

la’ hende falde og smutte. ..

kerner af druen.

Fallos, drik du med os nu,

sd far du ved gry som tak for din rus
en hel skal FRED at sobe,

og ved arnen hanger skjoldet

pd sin krog.

”’Min nabos pige” betyder: hans slavinde; det er begribeligvis ikke naboens datter, der
trakteres pa denne made!

Det er interessant (men vel sagtens tilfzldigt), at det lige netop er 1 den @ldste bevarede
komedie, vi horer en sang som denne. For det var af sidanne fallos-sange og fallos-
optog 1 det skeerende forar ude i de graske landsbyer, at komedien, altsa det komiske
drama, var opstaet (jf. Aristoteles Poetikken, kapitel 4). Komos betyder festoptog, og ode
betyder sang; deraf £omodia, komedie. Pa latin blev dette graske ord til comoedia, og endnu
Holberg taler om sine comoedier.

Med denne falliske ballast under bugen har komedien frem til denne dag holdt skansen
som teatrets almindeligste genre. De fleste af de stykker, der er blevet spillet pa Vestens
teatre, er komedier. Det er det ene, man kan sige om komediens appel. Det andet er, at
antropologerne laerer os, at sjove, grove, lattervakkende dramaer med lykkelig udgang
tindes over hele verden, hvorimod tragedier abenbart er en grask (las: athensk) og
derefter vestlig specialitet.

Den citerede sang fra Kulsvierne (det er en god idé af oversaztteren Kai Moller Nielsen at
kalde Acharnerne sadan) bringer os altsa tilbage til komediens redder. Visionen i sangen
stemmer overens med de moderne psykologer, der i fallos-symbolet ikke kun ser
angrebslyst, men en dobbelthed af aggression og omsorg, af hardt og blidt. En rakke
teministisk orienterede psykologer ojner kun aggression, dominans og vold i det falliske.

Man fremhzver ofte, og med megen ret, at Aristofanes til forskel fra Den Ny Komedie
— altsa den greske komedie hundrede ar efter Aristofanes — er drastisk og obsken; men
hvad med den nette organiske metafor, vi lige horte: ”at smutte kerner af druen”? Om
Aristofanes og figenbladene — for sidanne findes altsa — kommer der lidt mere nedenfor.

En forestilling som den, der findes to linjer lengere henne i Dikaiopolis’ sang: at fred er
et fluidum, man kan drikke, ja, endda drikke som middel mod temmermznd, er
utenkelig 1 Den Ny Komedie, som ikke pa denne sublime made excellerer i
ordrethedens fantastik. Aristofanes-komedien tager sproget pa ordet: Vabenstilstand
hedder pa grask spondai, hvad der egentlig betyder: drikofre, og sa er vejen banet til den
flydende Fred!



Dette fenomen, ordrethedens fantastik, henla i mange arhundreder uforstiet og
upaskennet, indtil romantikerne genopdagede det:

Aristofanes’ komedier er kendetegnet ved deres aldeles greensesprangende fryd (Freude)
ifolge Friedrich Schlegel (1772-1829), grundlegger af den tidlige romantik i Berlin. De
torudgaende arhundreders klassiske komediedigtere havde stort set intet kunnet stille op
med denne frugt af det radikale athenske demokrati: Aristofanes’ politisk-poetiske
komedier. I sin athandling ”Om den graske komedies axstetiske vard” (1794) er
Schlegel, som mange tidligere fortolkere, optaget af et teknisk forhold, nemlig
Aristofanes’ bestandige brud pa den dramatiske illusion. Schlegel forklarer imidlertid
ikke disse illusionsbrud som dramatisk underudvikling. Han forklarer og retferdiggor
dem med, at die Freude — dvs. den glede med latter, ”som er den ejendommelige,
naturlige og oprindelige tilstand for den hojere menneskenatur” — er energi og derfor ma
virke, vende sig mod en genstand, og finder den intet ud over sit eget vark — dvs. sig selv
— sa ’bryder” den dette, dets illusion og fiktion. Lattergledens formal hermed er at pirre
verket, uden pa nogen made at destruere det.

Aristofanes leger, forelsket, med sit eget vaerk — og med andres. Ogsa i de hos ham
allestedsnarvaerende tragedieparodier (som ikke sjeldent er forbundet med netop
llusionsbrud) folder dette hans komedies inderste vasen, Freude, sig nemlig ud. For
Schlegel at se er det en drebende triviel tankegang at antage, at komikeren parodierer
tragedierne for at tilintetgore deres hojhed. Parodiens drivkraft er tvartimod at hylde
hojtideligheden.

Schlegels lancerer (dog forst nogle ar efter 1794-athandlingen) begrebet romantisk ironi,
hvormed hans Aristofanes-syn kan bringes pa teori. Ved romantisk ironi forstds nemlig
jegets frihed 1 forhold til det frembragte, guds i forhold til det skabte. Romantisk ironi er
“transcendentalt buffoneri”; “virkelighedsoverstigende klovneri”. Og nu ruller lavinen.
Hvad er en vittighed? En “eksplosion af bunden and”. Hvad er den komiske genius?

“Entfesselte Subjektivitit”, “lenkelos subjektivitet”.

Havde mennesket kun den alvorlige og systematiske tale, kun det cerebrale sprog, til sin
radighed, ville lenkerne aldrig falde; men mennesket ejer muligheden for at lege eller
spille, og herigennem kan selvmeddelelsen” fuldbyrdes: Gennem den romantiske ironi
kan menneskeanden, uendelig kaotisk agilitet”, ’vaeverhed”, som den e, leve sin kraft

ud.

Schlegels nytolkede Aristofanes fik afgorende betydning for skabelsen af det romantiske
Lustsprel, idet Lustspiel opfattedes som et humoristisk og hyldende vark, i diametral
modsatning til Komddze, som er satirisk og tilrettevisende, punkterende og destruktiv.
Med to gange to begreber kan jeg prove at sige, hvad det er i Aristofanes, der nu har faet



sine fortolkere, det er det animalske og urgroede, det illusionssprengende og
eventyrlogiske.

Lidt senere skrev Hegel (1770-1831), som betragtede das Lustspiel, dvs. Aristofanes og

Shakespeares comedies, som al kunsts kulmination, 1 sin Aistetik folgende om Aristofanes:

”Ohne ihn [Aristofanes| gelesen zu haben, ldsst sich kaum wissen, wie dem Menschen sauwohl sein kann.”
”Uden at have lest Aristofanes kan nogen nappe vide, hvor skidegodt et menneske kan have det.”

Siden romantikken har de bedste fortolkere af Aristofanes’ politisk-poetiske komedier
sogt at komme ind pa livet af denne magelose fusion af realistisk og fantastisk. En forsker
som Cedric H. Whitman har sammenlignet “sidestillingerne af forunderligt og
totografisk (fanciful and photographic)” hos Aristofanes med noget tilsvarende hos
surrealisterne, f.eks. Salvador Dali (1904-1989) — eller Wilhem Freddie (1909-1995). Man
har talt om komediens nominalisme: ordenes og navnenes magt til at skabe, hvad de
navner; man har fundet kilden til Aristofanes’ poetiske kraft i ”fantasifuldhedens
udenoms-logiske dimension”.

De sproglige billeder, metaforerne, tages alvorligt og skaber ligefrem dramatisk handling;
sprogbillederne slynger pa den mest anskuelige made visuelle symboler ind pa scenen. Et
mere omfattende eksempel end den skal fred, vi tog som udgangspunkt, er dette:

Man kan pa grask, metaforisk, sige, at krigen “knuser” staterne. Komikerens fantasi
fjerner sa de metaforiske gaseojne; fantasien, som jo er en formidlende sjxleevne, er
nemlig en uven af giseojnenes strikte opdeling af tilvaerelsen i and og fysik; fantasien kan
ikke ha’ med de citationstegn at skaffe. Metaforen fores tilbage til det handgribelige, alt
imens det overforte dog stadig klinger med. Men der skal jo da her 1 verden en person til
at knuse, og man skal jo da have en beholder at knuse i!

Nu rejser der sig en ganske omfattende allegori, som kan szttes i scene i al sin
trygtindgydende uhygge: Den personificerede Krig, Pélemos, er blevet til en kok — en
profession, der her ma siges at vaere kommet sart galt i byen, kokke horer jo til i krigens
diametrale modsatning, nemlig den lystfulde livsform, exochia, smovseriet, som komedien
svaerger til.

Polemos, Krig, stir pa scenen og knuser de graske stater, én efter én, 1 en morter; og
som stoder til at knuse krydderierne/staterne bruger han den athenske krigspolitiker
Kleon. Da Kleon imidlertid dede sidste ar, kan Krigen ikke mere rigtio £nuse stater.

Krigen, denne ribende og skrigende kulinariske voldsmand, er sdledes afmaegtiggjort af
en hojst reel begivenhed (Freden 236-288).

Sadan fungerer, i kort begreb, metafor, allegori og personifikation i Den Aristofaniske
Komedie. Man forstar, at romantikerne ville vaere aristophanider! Dette gelder Ludwig



Tieck (1773-1853) og August von Platen (1796-1835) 1 Tyskland, og hertillands bl.a.
Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) med det udedelige satyrspil Noddeknakkerne (1845).
Men i betragtning af deres enevaldige og reaktionare staters politiske og kensmoralske
tilstande matte de moderne aristophanider palagge sig stram censut!

I slutningen af Kulsvierne fester helten, Dikaiopolis, i et fuldkomment eldorado. Ind
bryder den ene fredsforstyrrer efter den anden: Bud fra general Lamachos, om han kan
ta lidt lekkerier at smovse i. Nej! — En bonde beder om en dribe fred (bemzark
udtrykket). Nej! — Bud fra en brudgom. Nej! — Men samtidig er der bud fra bruden, og til
hende siger vor mand ja. Bruden far freden. Hun far den ikke i menneskeskikkelse, men 1
torm af en salve, som hun kan smere den nygiftes tissemand med, sa han ikke bliver
indkaldt. Freden er her gjort til en magisk substans, et afrodisiakum. Alt imens
tfolkehelten fingererer ved disse salver, siger han de forlesende ord (Ku/svierne 1062):

Jo, for hun er en kvinde, hun har ikke fortjent krigen.

”Vor mand” skrev jeg lige for om hr. Retfaerdig-stat. For der er i hovedsagen to mader at
skrue en komedie sammen pa: Man kan, som Aristofanes typisk gor, anbringe en
identifikationsfigur i centrum, en mand eller kvinde, som pa “vores” vegne revolterer
mod alt det, som truer Det Gode Liv for ”folk som mig og dig” — guderne, krigen,
generalerne, politikerne, kultureliten, seksuel sommelighed, lovgivning mod vold, alt det
kan ses som trusler. Ved at vi smilende, leende, skraldgrinende gor den eventyrligt
handlekraftige identifikationsfigurs Store Plan til vores egen, giver komedien os havn
over samfundet. Det er den ene made at bygge en komedie op pa. Den anden er denne: 1
centrum anbringes en naragtig, men fangslende karakter — en pralende militeerperson,
som tror, han er smuk og modig (Plautus’ Den Stortalende Soldat, Holbergs Jacob von Tyboe
og mange andre europziske komedier), en hypokonder (Molieres Den Indbildt Syge), en
sygeligt gerrig (Plautus’ Krukkekomedien, Molicres Den Gerrige) eller en stresset (Holbergs

Den Stundesiose). Disse karakterer ler vi ikke med, men mod — og sa dog alligevel.

Ofte bruger dramatikeren en listig, smidig ironiker til at prikke hul 1 deres illusioner,
narcissisme og kredsende monomani. S4 har vi konstellationen ”alazén”, selvbedrager,
og “eiron”, ironiker (mere nedenfor).

Min komedies store kunst

I en indflydelsesrig bog om Aristofanes hedder det om hans komediers vesen: ”Moral
forudsatter grense, og alle Aristofanes’ sympatier er med det greenselose.” (Whitman
1964 s. 22ff.). Med udsagn fra Aristofanes’ selv og desuden fra Platon vil jeg soge at vise,
at dette “alle” er hojst vildledende — idet romantikernes tolkning her er gjort endnu mere
ensidig, end den i forvejen var.



I sin komedie Freden (747-753) taler Aristofanes, i tredje person, om “digteren”; dvs. sit
eget ideelle selv, og siger, at han befriede komedie-genren for vulgaritet og plat lavkomik

og

skabte en stor kunst (#hne megdle) for os; og han byggede den op og forsynede den med tirne i form af store ord
& tanker og med satire, der ikke oser af Torvet; og hans komediespot gik ikke ud over vaergelose smafolk eller
kvinder, nej, med en Herakles’ ildhu gik han altid i kedet pa de storste [...].

Satiren “oser ikke af Torvet (Agora)”, dvs. den er ikke smatskaren og nevenyttig. Nej,
Den Store Kunst tager de storste emner op og gar til angreb pa de farligste modstandere,
ikke mindst demagogen Kleon, der som ”folkets vejleder” holdt Athen i sin hule hand
tra 429 til 422. Aristofanes betoner sine komediers modige storhed pa samme made,
som han i Froerne fremhzver storheden, modet og entusiasmen i Aischylos’ tragedier.
Han ser altsé sine komedier som nxzrmende sig den patriotiske tragedies niveau. NB:
Aristofanes tvivlede ikke ét ojeblik om, at tragedien kommer for og star over komedien
(sdledes ogsa, hundrede ar senere, Aristoteles i Poetikken).

Aristofanes er af den overbevisning, at ubestikkelighed og upartiskhed er en
torudsatning for stor kunst (Huepsene 10251f., 1036£t.). Han fremhaver, hvor magelost
beskeden han er over for det athenske publikum, til hvem han star 1 et dybt og kearligt
gensidighedsforhold. Denne ydmyghed er, det ma de forsta, serlig paskonnelsesverdig
hos en mand med sa megen civilcourage og sa originalt et talent ("mine indfald er nye”).
Mellem publikum og digter foregar der en udveksling af velgerninger.

Det rigest facetterede og mest brendende af Aristofanes’ udsagn om sin egne komedier
er Skyerne 518-562 (vi befinder os i den del af komedien, der kaldes parabasen). Her har
vi, ligesom i Freden, en stramtandet afstandtagen fra diverse udslag af fallostiksering; og
dette 4h sa artige og moderne indleg er sa meget desto mere underfundigt, som nogle af
de anforte beviser for denne komedies, altsd S&yernes, magelose anstendighed (sophrosyne)
klart og tydeligt gendrives af det, der faktisk sker i selv samme komedie. Under hele
denne anti-obskene udrensning anbringer digteren i vers 544 et credo til den rene kunst,
til kunsten uden udvendighed. Der star, at denne komedie (ordet £omodia er hunkoen) er
blottet for optrin med stokkesvingende gamle mand og med fakler,

hun kommer fuld af tillid til sig selv og sine ord.

Der er en anden antik forfatter — ud over digteren selv — der indtrengende har fremstillet
de temmende sophrosyne-vardiers magt i det aristofaniske univers. Den pagaldende
forfatter skildrer Aristofanes som patetiker og som ironiker, som vis eventyrforteller,
som gudfrygtig erotiker, som praedikant og som gledende utopist. Jeg taler om Platon i
Symposion, som komediefortolkerne til deres skade ser bort fra. Den aldrig glemte tale om
kaerlighed til den eneste ene har Platon jo lagt i munden pa Aristofanes.



Da Platon skrev Symposion, sa han Aristofanes — den rasende Sokrates-spotter, Skyernes
digter — gennem Sokrates” domfaldelse og ded 1 399 og mitte derfor betragte ham som
sterk (1 Sokrates’ Forsvarstale lader Platon Sokrates emme sig over angrebet i S&yerne). Af
den grund udviklede filosoffen ore for den Aristofanes, der med sin ”’store kunst” vil
hojere op end den gode gamle falliske farce og som bekender sig til ”de store ord og
tanker” og den statsopbyggelige belering gennem ros og ris (mest det sidste).

Og digterfilosoffen Platon har ore for den magelose poet og for den patetiker,
naturromantiker og erotiker, der bl.a. udlader sig 1 S&yerne 1002-1029, som handler om
den skonne, den sexede driftsundertrykkelse, sophrosyne, 1 den sportstraenede krop hos de
to unge, der haster ud af byen, bort fra den stikkende tummel pa Torvet, ned til
Akademos-lunden med de hviskende plataner og elme.

Platon og Aristofanes er pd mange mader samme ands bern: for mandighed, od
modernitet — idet dog Aristofanes, trods sine forbehold over for gennemsnitborgernes
mentalitet, blev stiende ved demokratiet; han var moderat demokrat. Platon afskyede —
det ved vi fra hans hovedveark S7aten — den rastlose og nevenyttige athener, den
geskaftige og chikanese busybody (pa graesk polypragmon); og det fremgar at Aristofanes’
tale 1 Symposion, at Platon har indset, at ogsa Den Politiske Komedies digter var en uven
af mennesketypen homo politicus, partigaengeren, chauvinisten. Den tale, Platon legger
Aristofanes 1 munden, er et uovertruffet mesterstykke i kongenial litterzr fortolkning.
Platon kan lere os, at Aristofanes var en emskindet tugter, der torstede efter ro i lejren.

Livsmod

Nu kommer den anden af de to sange om glade, vi studerer: linjerne 1127-1158 1
Aristofanes’ komedie Freden.

Der har hos en del forskere, instrukterer og forfattere — iser inspireret af Mikhail
Bakhtin (1895-1975) og hans storslaede analyser af karneval og latterkultur, specielt hos
Rabelais (1494-1553) — vaeret en tendens til at legge en almagtsfantasi, et totalt formlost
anarki, en altabsorberende drift med kurs ud af civilisationen og tilbage mod
moderskodet, ind i den komiske vision. Men 1 virkelicheden er der i visionen béade
moder- og fadervardier, bade lyst og realitet — som sagt. Man kunne lokalisere den
komiske vision et sted zellenz formles hedonisme og bagbundet realitet, den har samme
lynsnare demmekraft, som kendes fra rusen — rus til forskel fra fuldskab. Jf. Dikaiopolis’
ord om bruden lige for.

Vel er det komiske en beskemmende grimhed (som Aristoteles siger 1 kapitel 5 af
Poetikken); men den komiske vision svalger ikke i menneskers haslighed — sidan som
den satiriske optik gor — eller 1 deres adelhed — som den sentimentale



tilverelsesbetragtning gor. For den komiske betragtning er vraeengende satire og
snoftende sentimentalitet born af samme hjertelose og forlajede and.

Det sentimentale og det satiriske syn pa livet er begge sort-hvide og kan s let som
ingenting treede 1 tjeneste hos politiske partier, hvorimod komikeren tilstreber
upartiskhed, som Holberg ofte siger, bl.a. 1 den myndige epistel 228 (om pietismen og
dens forgreninger): fanatisme pa det ene ekstrem, lunkenhed pa det andet, men pa Den
Gyldne Middelvej en besindig, sokratisk afvejning af pro et contra.

I sine sidste ar ivrede Holberg mod den sentimentalisering af komedien, som var ved at
blive moderne i den borgerligt folsomme dramatik. Komedier med Poetisk
Retfeerdighed, altsa komedier, der vil vise, at det gar de gode godt her 1 verden, fornagter
Verdens Gang, he way of the world, og er derfor en vederstyggelighed for en ret
komediedigter. Sidanne opbyggelige produkter er pa én gang lognagtige (det gor det jo
ikkel) og uetiske (behoves der da belonning og udsigt til succes for at lokke godhed ud af

os)).

Ligesom tragedier med sakaldt Poetisk Retferdighed bed Aristoteles inderligt imod
(Poetikeen, slutningen af kapitel 13). Men endnu den dag i dag grasserer den frygtelige
misforstaelse er, at graesk tragedie 1 grunden er en kunstform, der demonstrerer, at det
gar de gode godt her i verden.

Men tilbage til komedien. For komikeren at se overvurderer bade satirikeren med sine
hanende opsange og sentimentalisten med sine dydige lokketoner menneskenes evne til
at forandre, eller ligefrem forvandle, sig. Komikeren er jo ironiker, ”naturalist og
kyniker”. Det var den hegelianske tenker og digter Fr. Th. Vischer (1807-1887), der i sin
stetik fastslog, at “komikeren nedvendigvis ogsa er naturalist og kyniker.” Qua kyniker
afslorer og demaskerer komikeren — ligesom antikkens kynikere med Diogenes 1 spidsen
(300-tallet £.Kr.). Qua kyniker og naturalist afslorer komikeren vor fellesmenneskelige
dyriskhed. Dette beskemmende faktum afslorer komikeren, ja, men med finurlighed,
hvorimod satirikeren afslorer det med skadefryd.

Men misforsta nu ikke denne grensedragning, for naturligvis kan bade aristofaniske og
klassiske komedier rumme satire, endda heftig og malrettet satire. Jeg taler her om hele
den satiriske vision, altsa en mentalitet og dens made at se verden og mennesker pa.

Den komiske vision er et viben mod menneskesamvzrets nedsmeltning og mod kaos og

kapitulation 1 vores sind. Med L. J. Potts’ ord (Potts 1948 s. 44):

”Tragedien er den menneskelige selvagtelses bolvark mod de overmenneskelige eller umenneskelige krefter, der
traenger sig ind pa os fra alle sider. Komedien er vort tilsvarende viben mod de adsplittende krzfter inden for
det menneskelige samfund, og mod anarkiets og selvopgivelsens smittekim i vort eget sind.”
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Potts har netop den filosofi, at comedy opretholder det organiske, forstaet som det anti-
kaotiske. Potts’ lille, beskedne bog Comzedy er 1 det hele taget eminent til at vise, hvad der
tilosofisk og psykologisk er pa spil, nar vi studerer komedie og satire.

Det er et usundt trek ved vor tid, at den satiriske vision mere og mere synes at fortrange
den komiske, bade i reklamer og pa film og blandt stand-up komikere. At hengive sig til
lede ved ”de andre”, at give efter for sine astetiske idiosynkrasier, er ikke humor, men
det stik modsatte af humor. At det haenger sidan sammen, kan jeg kortest vise ved en
henvisning til Freud:

Det, som humoren ifolge Freud formar at prastere, er okonomisering med heftige
tolelser (Affekte):

”Arterne af humor er uhyre mangfoldige, athengigt af, hvilken folelse der skonomiseres med til gunst for
humoren: om det er medlidenhed, vrede, smerte, rorelse eller en anden.”

Blandt de andre navnes “radsel og lede”. I vor dagligdag er det i regelen vrede,
humoren gir ud over.

Efter disse bemarkninger om komisk til forskel fra satirisk og sentimental, og om vrede
og lede overvundet af humor, kommer da sangen fra Freden:

Jeg glaeder mig i denne tid;

nu har jeg smagt den sidste bid
af krigerprovianten.

Jeg fandt ¢ fryd ved kampens skral;
derhyenme, ved et lifligt bal
blandt vennerne jeg fandt den.
At se bvor langsomt balets glod
7 nattens morke brender ned
(vi sanfed vores kvas og stod,
da sommeren var tor og hed)!
At ta’ de agern man fan finde,
7 balet riste dem, og glad

ta’ mod et Rys af sin slavinde,
imens ens kone er i bad!

Der er ingenting si dejligt som ndar saningen er endt,
0g sa himlen sender finregn, og ens nabo kigger ind:
"Komarchides, gamle svinger, hvad skal vi to finde pa?”
- - "Jeg har lyst at belle i mig, nu da himlen gor os godt.
Kone, kog os tre mal bonner, og bland godt med hvede i;
hent mig ogsa nogle figner! Sig til Syra, at hun skal
kalde Manes bjem fra marken, ban skal ga og varte op:
det er hablost at beskere sine ranker nu i dag,
eller hakfke mellem rekkerne, ndr jorden er si klag.”
- - "How, derljemme, kom herover med to drosler og en spurv!
Der var ogsd noget tykmelk, fire stykker haresteg -
hvis da ikke den dér lekat dd det hele nu i nat;
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der var godt nok stoj derinde, velten rundt og hvad ved jeg.
Send de tre herover #il os, og giv ét til gammelfar!
Bed Aischinades om myrtegrene, dem med frugter pa!
Og nar nu 1 er pa vejen, indbyd sa Charinades
il at drikfke il han segner,
nu da himlens nade regner
over vore marker ned.”

Konen tager bad, for at hun kan vzare lekker, nar manden kommer ind efter balfesten
med vennerne. Som en forret til dette renskurede put, kysser jeg lige slavinden, ”and
when I kiss, they want some more” (som Marlene Dietrich sang).

Resten af det stykke, der er citeret her, handler om vennehygge i det regnvade graeske
efterar, hvor naboen kommer over og satter fut i Komarchides” husholdning;
Komarchides (navnet betyder Landsbyanferer) kommanderer markarbejdet indstillet til
tordel for spisegildet; han gider dog ikke selv kalde slaven Manes hjem, ja, han gider ikke
engang selv bede den syriske slavinde kalde Manes hjem!

Der er tale om et vist ssmmenskud, sa naboen riber hjem til sig selv efter ked til
menuen. De bor abenbart nermest 1 hovedet pa hinanden. Det er et rent mandegilde,
beskedent og nart; de drikker, fordi det regner. Man fornemmer velvare ved dette
bondeliv, med konen, med den gamle far og med guden, der regner — nx da krigen er ovre.

Hegels ovenfor citerede udsagn om Aristofanes som vejviser til menneskelivets afgrunde
af lekkerhed far en fin humor ved foreningen af det professoralt besindige &aum, neppe,
og den swabiske forstavelse sax- , svine- . Der er imidlertid ikke tale om, at de typiske
aristofaniske maend er grise, endsige svin. Komarchides og de andre fredsfejrende
bonder-born er ikke skamlose, de er skamfri.

Kulsvierne er en typisk Aristofanes-komedie, derved at den angriber — angriber de
darligdomme, der hjemsoger staten (po/is); og den store, altoverskyggende darligdom er,
under Den Peloponnesiske Krig (431-404), krigen. Komedien Freden er atypisk, ja,
enestaende blandt de 11 bevarede Aristofanes-komedier, derved at den er celebratorisk;
den fejrer, at en fred er forhandlet 1 hus (Nikias-freden).

Fantasi og parodi, fantasi og begzr, fantasi og fallesskab

I Aristofanes’ dage levede der i Athen en mand ved navn Filéstratos. Filostratos var
(som det hedder i en antik kommentar, et sikaldt scholion) ”’pigeudlejer og laps”, med
andre ord en pomadiseret og velekviperet pip, altid til tjeneste med en dame eller en lille
ung mand (en pais) til trengende herrer med penge.
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Filostratos havde pa grund af sine professionstypiske egenskaber — han forenede
hundens skamloshed med raevens snuhed — faet sit pene borgerlige navn, der betyder
noget sa patriotisk som Her-ven, skiftet ud med egenavnet Hunde-raven, pa graesk Kyn-
alopex. Ja, de altid indfaldsrige athenere havde endda varet sa gode at sxtte sex-
leveranderens Kyn-alopex-navn 1 hunken. Tave-revinden hed den stakkels mand nu i

handel og vandel!

Og der er det fine ved et navn, at det ikke bare sammenligner (alfonsen er so7z en hund
og rev), men identificerer (alfonsen er en hund og rav). For den komiske fantasiaktivitet
er det en afgeorende gevinst, nar identifikationens sammensmeltning indtraetfer;
identifikationen er nemlig organisk og sa at sige groez ud af den betegnedes vaesen pa en
made, som en sammenligning, der altid vil fremtraede som et mere eller mindre sogt
andsprodukt, aldrig kan blive.

I Kyn-alopex:’s noble tilfaxlde er identifikationen endda fuldkommen uoprykkeligt
forankret, idet den har metaforen/ordspillet/vittigheden med sig. Det har den, fordi
kyon, hund pa graesk, ifelge en veldokumenteret sprogbrug, ogsa betegner det mandlige
lem, med andre ord den legemsdel, hvis servicering Filostratos har viet sit liv til. I og
med at alfonsen kaldes en hunhund, kaldes han samfidig en pik. Dog, tro nu ikke, at
grakerne kun bruger sidanne skam-metaforer om penis; den benavnes ogsa “kikarten”,

“bygkornet”, ’figenen”, ’skibssnabelen”, halen”, ”senen”, “plokken”; "’kollen”, ”tovet”

og “pipfuglen” (det sidste, pu/i, er nu nygrask).

Ogenavnet Kyn-algpex (femininum) er blevet til ved en dobbelt krydsning af

(1) menneske og dyr (og dyret hunderev er ydermere et dobbeltdyr, et fabel- og
drommevasen, en freudsk fortetning, ligesom en kentaur) og

(2) maskulint og feminint.

Denne dobbeltkrydsning stiller for vore ojne et pragtigt produkt af grotesk fantasi, med
rodder langt nede 1 dyriske metaforer og falliske vitser.

Verdenskomikkens vel nok beremteste eksempel pa seksuel frustrationskomik finder vi 1
Aristofanes’ Lysistrate. Dér dukker sa Kyn-algpex , Hr. Tave-ravinde, pludselig op.
Alfonsen havde nok helst varet fri for saidan at blive inddraget 1 den sceniske hurlumhe;j,
men Den Gamle Komedie spotter med navns — eller ogenavns! — nzevnelse. Aristofanes
seetter navn og adresse pa, og ingen, heller ikke de fornemste, har i det hundredar, da det
athenske demokrati stod i blomst, kunnet vide sig sikker over for dette overordentlig
hardtsliende dionysiske revseapparat: Den Gamle Komedie.

En yngre athensk a@gtemand er udrustet med et talende navn, det /g7 talende navn
Bollerup, Kinesias pa graesk; der var den igen: nomen omen, et navn er et varsel. Kinesias
bzrer rundt pa en erektion, der for alle afslorer, at vi her har at gore med et af de virkelig
hardt ramte ofre for den sex-strejke, som alle Grakenlands husmedre har sat 1 vaerk for
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at fa den frygtelige krig mellem Sparta og Athen standset. Bollerups kone, som barer det
erotisk-poetiske navn Myrte — Myrrhine pa grask — har pa det punkt i komedien, hvor vi
kommer ind, manipuleret og frustreret den erigerede gennem et langt optrin: Na nej, jeg
skal /ige ind efter en madras... Na nej, jeg ma /ige have noget salve... Og til allersidst
smutter Myrten vaek, ud i kulissen.

Der star han, og der star den, hvad kan han andet end at bryde ud i en arie? I komedier
og anden komisk litteratur tiltreekker sjofelhed og parodi pa hej stil nemlig hinanden. De
laveste organer soger sammen med den hojeste stil, sa at vi i den mest ekstreme grad far
det komikkens grundfenomen, at realitet kommer op at skurre mod idealitet. Kinesias

synger (Lysistrate 9544f.):

Jammer og klage! Knald nden mage!

Den lewkreste steg, hun er lobet sin vey.

(Han kaster et sogende blik op blandt publikum:)
Kynalopex: ! du grosserer i sex,

kom med det samme,

lan mig en amme,

tosen her ma ha’ sig en far . ..

Dette er en parodi pa en eller anden patetisk tragediesang om et modetlost pigebarn,
som martres af en pa én gang fysisk og sjxlelig nod. Men her i Kinesias’ mund er der
sket et par bemerkelsesvaerdige kortslutninger, idet nemlig ”pigebarnet”/”tosen’ har
skiftet henvisning og nu gir pa mandens damelose lem (den graske tekst er
umisforstaelig), hvorved hojtragisk pathos bliver heftigt understrommet af fallisk og
lavkomisk bathos, mens musikken spiller og den oprindelige tragediemelodi neppe er
endret en toddel.

Komik foretager overgreb, den insinuerer, den er af vaesen vilkarlig, men pa en hojst
reguleret made; komik er syret, men styret; og i overensstemmelse med
tragedieparodiens logik, dvs. dens tvingende nonsens, dens inderligt logiske skin-logik,
bliver de damer, som natklubejer Taeve-raevinde lejer ud (Kynalopex, du grosserer i sex, kom
med det samme, lan mig en ammel), da foradlet til ammer for den... lille... pige. Luderne er
ved et snuptag blevet til noget sa respektabelt som ammer. Hvorfor? Fordi Bollerups
treengende lem havde antaget identitet af en torstende pigelil.

Hele denne omprogrammering kan kun finde sted sd lynhurtigt og sa blinkende
anskueligt, fordi Kinesias, ligesom alle andre mandspersoner i Den Gamle Komedie, i
hvor han gir og star, bxrer en kempemassig lederfallos. Den komiske fantastik er bade
1 sine midler — sin tvingende kombinatorik — og i sit indhold — specielt den hedonistiske
fredsutopi — gennemfarvet af den kendsgerning, at komedien har sit udspring i landlige
fallos-optog for vinguden, vakstguden, fantasiguden Dionysos.
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Lan mig en amme! synger Kinesias. At bede nogen om at amme en penis erectus ville, om
jeg sa ma sige, vare at trygle dem om at sende vaske i den gale retning; men sadan er det
med komik og med dromme: I medfer af det, vi kalder primaerprocestenkning, kender
vittigheden ikke — eller den foregiver legende, at den ikke kender — forskel pa frem og
tilbage, plus og minus. Og biade dremme og komik betjener sig i udstrakt grad af den
torskydningsteknik, som Freud kaldte fremstilling-ved-hjelp-af-det-modsatte. Herunder horer
ironien, samt den ironiske procedure, der hedder parodi.

Ironien er, med al sin indlevelse, uhyre ydmyg over for det ophojede — sd ydmyg, at den
ironiske parodi allerhelst bare gor sig til et ekko af det tragiske forleg og repeterer dets
store ord med sa fa @ndringer som overhovedet muligt. Ironi er pseudo-kooperation, ja,
pseudo-identifikation, men pseudo-momentet skal vare sa godt skjult, at den
ironiserende ikke kan henges op pa det!

Da komedien i et omfang, som vanskeligt kan overbetones, er det ironiske drama, er det
vigtigste udstyr for en komedie-nyder at medbringe: et sikkert begreb om, eller 1 alt fald
en sikker fornemmelse for, ironi. Ironi er en hjertelig, /ds for hjertelig, samtale (omtrent
Soren Kierkegaard [1813-1855]). Det er ikke nok at sige, at ironi er at sige det modsatte
af, hvad man mener”. Det modsatte er nemlig, i tilfaldet ironi, ikke snart positivt, snart
negativt. I ironien er det modsatte, altsa det man siger, positivt (og sedt og hjerteligt),
hvorimod det, man i grunden mener, er negativt (angribende og undetrlobende). Men
denne negativitet, dette pseudo-moment, er kun antydet ved Adrfine ironisignaler ("nej
da, Niels” og andet lignende fra denne righoldige skuffe). Sa kan ironiens offer nemlig
ikke protestere, da det begribeligvis er mod Spillets Regler at protestere over
hjertelighed. Sa sidder han i saksen, ikke reevesaksen, men revens saks.

Komik og drem har altsa grundleggende ligheder. Det var da ogsa med basis 1 sine
opdagelser fra Drommetydning (1900), at Freud sa sig i stand til at skrive [7ttigheden og dens
relation til det ubevidste (1905). En af Freuds venner havde ligefrem bemarket, hvor mange
af alle de 1 Drommetydning tydede og analyserede dromme der samtidig var ordspil og
vittigheder. Dromme ligner vitser, derved at de anvender de to typiske vits-teknikker
Sfortetning (kendetegner ordvittigheder, hvor det vittige ligger i ordvalget, 7z verbo med det
latinske udtryk) og forskydning (begrebsvittigheder, hvor det vittige ligger 1 sagen, 7 re).

Dog er der, som fremhavet af Freud, den forskel pa disse to mentale mekanismer, at
dremmen er asocial, men vittigheden udpraget social, ja, sa publikumsathengig, at
vittighedens producent helt fra undfangelsesojeblikket medtenker tilhoreren: Han
indkalkulerer virkningen pa ham, endnu mens vittigheden falder ham ind. Den vittige
giver den anden en gave, som han imidlertid vil have tilbage igen; gaven skal leveres retur
1 form af en overgiven latter. Forst ved afsmitning — ved bagslag — kan den vittige nemlig
komme til at le selv. Her sker sa det, at der mellem disse to pa deres sted i den store
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tremmede verden opbygges en topersoners lattermenighed gennemsyret af latter-enighed.
Ligesom det skete pa et titusindtalligt makroplan i Dionysos-teatret 1 Athen.

Skal vi tale lidt mere konkret eksemplificerende om vits, kommunikation, latter og
socialitet?

Metaforen er et fantasiprodukt (mefa-phora, pa latin trans-latio, betyder over-forsel,
overforsel fra det ligefremme til det billedlige betydningsfelt), men det er vittigheden
ogsa. I kraft af det fenomen, man har kaldt bi-sociation, har vittigheden det sarlige og
herlige ved sig, at sd lenge vittigheden hersker, sd lenge der er vittighed 1 luften, lige sa
lenge bliver det behandlede fanomen — skal vi sige ’det behandlede fanomen™ er
bryster-og-bag-der-stimulerer-til-beroring?! — ikke som normalt as-socieret med én enkelt
referenceramme — enten overfort eller ligefrem, enten begrebslig eller sanselig — nej, i
vittighedens rige bliver begivenheden /i-socieret, dvs. dobbelt-forbundet, med to
referencerammer, bdade begrebslig og sanselig. Vittigheden er grensenedbrydende og
tusionerende.

Den unge dame i filmen siger: ”’I’'m a big girl by now.” Cary Grant svarer, vittigt
bisocierende ordet ”’big”, som han stikker i to kontakter pa én gang: ”Yes, in all the right
places.” Bemaerk, at vittigheden gar kort, let og helst tilsloret til vaerks: Forforer Grant
siger ikke engang det ord, ”’big”, ved hjalp af hvilket han producerer sin elegante lille
fraekkert. Producerer og producerer... er det ikke den unge dame selv, der varmer op til
vittigheden? I sd fald har vi kommunikativ kompleksitet pa hojeste plan!

Bisociation kendetegner metafor, drom og vittighed og er begribeligvis doden for den
videnskabeligt skarpt sondrende og omhyggeligt udredende tanke — det skulle man i alt
fald tro.

Fra disse amerikanske Bollerup’er ma vi tilbage til den athenske! Der er altsa en social og
konstruktiv dimension i disse drommelignende andsprodukter, hvor
samfundsundergravende deres indholds tendens ellers kan veare, ja, det er 1 hoj grad
netop den falles — gaveudvekslende — nydelse af denne fjendtlige tendens, der
grundlagger de leendes venskab. Men da vi mennesker er hemmede i et eller andet
omfang og pa et eller andet plan, sa opbygges og trives venskabet omkring al denne
grimhed bedst, hvis der over grimheden, obskeniteten og fjendtligheden er lagt et slor af
torforende fantasibilleder. Ikke engang Kinesias’ sang er plat, sa sandt som det er nobelt
at anskue en luder som en amme og en pik som en pige.

Et par lerde ojenbryn rynkedes, da jeg 1 min disputats Komediens Kraft kaldte Aristofanes

”den forste og storste komediedigter”. De laerde tenkte: "Er det en antiksvermer, vi her
har for 0s?” Men den mening star jeg nu ved, og det gor jeg af mange grunde, bl.a. fordi
jeg ligesom romantikerne er dybt betaget af hans dramaers leg med metafor og anskuelig
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allegori. Denne “overskummende livstylde”, zberschiumende 1 ebensfiille, er det allerede
torbi med i Aristofanes’ to sidste komedier, og i Den Ny Komedie sma hundrede ar
senere er disse midler — denne skinlogiske galimatias med et overfyldt kensorgan, der ma
drikke af ammens bespandte bryst, og denne przlogiske drommepoesi med Fred, der
kan sebes, sa tommermand fordufter — aldeles utenkelige, som sagt.

Det betyder ikke, at Den Gamle og Den Ny Komedie er vzsenstorskellige. Der skete blot
det, at galskaben gik under jorden, trak sig ind i genrens bla grotter:

Komediens morgendrgm

Man siger ofte (og med betydelig ret): Den Gamle Komedie udspiller sig i staten (po/is),
medens Den Ny Komedie udspiller sig 1 huset, storfamilien (o/£&0s). Men se, hvordan
begge de ovenfor citerede stykker fra Aristofanes, bade sangen fra Ku/svierne og den fra
Freden, befatter sig med huslige og familierelaterede emner. Dikaiopolis 1 Kulsvierne legger
1 komediens forste scene ud med et forseg pa at skabe fred i staten, men da det viser sig
umuligt, resignerer han og nejes med en privat fred i ozkos ("en fred for mig selv”). Sadan
er det med polis og vikos 1 dén komedie, Europas @ldste. I Freden kommer oikos ind, fordi
denne komedie fejrer freden som en tilbagevenden til girdene, husene, markerne,
haverne, vennerne, konslivet “derhjemme”. Jeevnfor ogsa Dikaiopolis’ ord ”vel kommen
hjem til bedriften igen”.

Der er alligevel et godt stykke fra disse to komedier (og ogsa fra den huslige dbningsscene
mellem far og son i Skyerne) til Menander-paradigmets oikos-komedier om love & money.
Pa Aristofanes-komedierne kan vi haefte etiketten Den Politisk-Poetiske Komedie. Pa
komedierne 1 Menander-traditionen — altsa den, der gar hen og bliver Europas klassiske
komedie og hvis skabeloner endnu hygger om os i dagens siz-com pa tv — sxtter vi
markatet Den Erotisk-@Okonomiske Familiekomedie. Idet vi haber, at de ironiske herrer,
der er ophav til disse dramaer, vil tilgive os vort trangbrystede behov for etiketter...

Forskel er der, men ingen komedie kan undvare frakke, snarridige, ukonventionelle
personer. I Den Gamle Komedie er det mest bonder og husmedre, der star for den
fraekt resolutte gennemforelse af Den Store Plan. I Menander-komedierne sma hundrede
ar senere er freekheden projiceret ud uden for klasserne; de intrigerende og
manipulerende er nu slaver.

Dette kan kaldes en borgerliggorelse af komedien (de ”grimme” er ikke borgere mere).
Men det skal siges, at det er i Den Ny Komedie — Menanders og alle hans eftetligneres
stykker — vi far de store, undertiden dybe slaveskikkelser, rene kyniske filosoffer. Plautus’
Pseudolus i den komedie, der bzrer hans navn — som betyder Lognogfidusius — er en af
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verdenslitteraturens fineste slaveskikkelser; typen kaldes servus cillidus, durkdreven slave.
Holberg har en rakke uimodstielige Henrik’er — og Pernille’r ikke mindre.

Den store intrigemester gennemskuer alle illusioner, ogsa sine egne. Fortuna — tilfaldet,
heldet, lykken — har lige spillet Pseudolus et afgorende brev i haende, og si lader Plautus
ham i en monolog filosofere sidan her (674-687):

Nu kan jeg give partiet som pralrov og som den store strateg! For det var pudsigt nok, alt var jo planlagt skridt
for skridt, for at fa pigen ud af koblerens kloer, alt arrangeret, prioriteret, dobbeltgarderet, lige efter mit hoved.
Men sadan gar det altsd: Hundrede snedige generalers planer er der én, der kan puste omkuld, det er Heldet,
Fortuna. .. gudinden, I ved.

Ja, det er hele sandheden: Hvis man kan udnytte Heldet, sd bliver man en stor mand, sd siger vi alle sammen, at
det er forstand, der gor det. Nar vi ser et menneske, der har held med sine planer, sa siger vi til hinanden, at han
er vel nok fremsynet... ja, ja; men den mand, for hvem noget falder uheldigt ud, ham kalder vi en fusker. Vi kan
selv vaere fuskere, kan vi, vi er jo til nar for os selv, men vi ser det ikke: Vi onsker os si brandende en ting, et
eller andet... som om vi kunne vide, hvad der tjener os bedst. Vi forsager det sikre for det usikre. Og hvad sker
der? Alt imens vi keemper og vi lider, sniger deden sig narmere pa os, hele tiden...

Nu skal jeg ikke filosofere mere! Jeg taler gennemgaende for leenge og vover mig for langt ud.

”Pigen ud af koblerens kloer”: Pseudolus’ unge herre er blevet dedeligt forelsket i en
hetare, som holdes indesparret af en bordelvert. Intrigen gar ud pa at skaffe penge til at
kobe pigen fri. Karlighed og penge, erotik og skonomi, det evige dobbelttema.

Komediens univers er, som den filosoferende slave skildrer det: behersket af Fortuna, det
blinde, lunefulde, moralsk indifferente og ikke mindst zroniske tilfzelde eller held. List
bestir da i evnen til at behandle tilfzldet med kunst, hvilket pa graesk udtrykkes med et
rim: at behandle #iche med #échne. Man har ogsa vendingen at korrigere tilfeldet”, og just
dette udtryk bruges i talrige komedier, antikke og yngre; det hedder corriger la fortune 1 de
transke gavtyve- og grinebiderkomedier. I Terents” Brodrene siger en person (7391t.):

Menneskenes liv er ligesom et terningspil: Hvis man ikke far det kast, man mest sidder og mangler, si ma man
med kunst rette op pa det, man ved et tilfeelde far.

At Fortuna er en ironisk gudinde, viser sig derved, at listen, netop den allermest
udspekulerede list, gang pa gang overlistes. Jf. Pseudolus.

I den klassiske komedie — altsa fra Menander og frem — kommer refleksion og retorik
nedefra, det er underklassen, der kan tenke og tale, guldkorn og bonmots udtales
torbavsende tit af slaver og tjenere. F.eks. var det en slave hos Menander, der sagde:
”Den, guderne elsker, dor ung.” Nok kan man komme et langt stykke med péstanden
om, at komediens and er anti-intellektualistisk; man kan henvise til al satiten mod de
kloge som rigide og kontaktforstyrrede, og mere generelt kan man tenke pa komediens
af vaesen usystematiske, vilkarlige og tilfzeldige behandling af alt muligt.
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Dog, pa underfundig og ironisk vis ligger der en systematik i den komiske usystematik;
den ligner noget, man priser hos fine damer: skodeslos elegance. Desuden ma det ikke
overses, at alle disse filosoferende slaver er sympatiske skikkelser, som det er meningen,
vi skal lytte opmarksomt til. S4 man kan visselig ikke pasta, at komedien —
troperspektivets drama — legger overblik, skarpsindighed, selverkendelse eller
slagferdighed for had. Tvartom!

Terents’ komedier er fortrinligt oversat af Otto Steen Due. Men af Plautus’ 20 komedier
foreligger kun meget fa tidssvarende fordanskninger, og af de to romere er det Plautus,
der har mest socialkritisk saft og kraft. Jeg tror, jeg bedst kan give en dansk leser et
indtryk af anden 1 denne samfundskritik ved at anfore en passage af Holberg —
Plautiberg kaldet:

Tjener-dialektikken fejrer triumfer i anden akt tredje scene af Holbergs Mascarade, hvor
Henrik, i den store dyst mellem gammel og ung, ender med at trenge Jeronimus langt op
1 en krog, hvor meget den gamle si end ”lofter paa sin Stok”.

JERONIMUS: Kan dit Beest ikke movere dig, uden det skal skee ved Dantz? Kanst du ikke giore nyttigt Arbeide
og deraf bekomme sund Motion?

HENRIK: Jeg kan movere mig med at dantze, jeg kan ogsaa movere mig ved at hugge Braende; men ved den ene
Motion kan jeg arbeide mig en Hypochondrie paa Halsen, thi man hugger ikke Breende med Lyst, men ved den
anden [altsa dansen] kan jeg fordrive en Sygdom, efterdi den er blandet med Glade. Jeg vilde onske, at vi
kunde tage Kudsken og Hestene med ind paa Mascaraden, at de stakkels Beester ogsaa kunde have nogen
Tidsfordriv og nogle gode Timer blandt saa mange sure Dage.

Udtrykket ”de stakkels baster” synes at omfatte bade heste og kusk! Hvis en forfatter
har talent for at legge den slags uhojtidelige underfundigheder ind i sine tekster, dvs.
holde deres alvor i balance med selvironi, si kan han komme af sted med at aflevere
ganske megen forkyndelse i en komisk tekst, uden at nogen vil emme sig over at skulle
legge ore til. Hor ogsa, hvordan den afbalancerede parallelopbygning af setningerne
afspejler en rolig og vaegtig selvbeherskelse, 1 kraft af hvilken tjeneren langt overgar sin
koleriske herre. Og — det ved vi fra Freud for — kan man overvinde vrede, i andre eller 1
sig selv, har man demonstreret humor, hvad komedietilskuere til enhver tid beundrer og
applauderer. Den humorfulde ler de ed, den vrede ler de ad og m0d.

Mascarade 11 3, som vi netop citerede fra, er et eksempel pa det, der pa greesk hedder en
agon (betonet som ‘melon’), dvs. en dialog, der er kert op 1 en spids og er blevet en
vaeeddekamp, en dyst, der ma og skal afgores. Hvis man vil organisere en sadan agon, skal
man huske at fa en tredje person med, for at han kan komme med sjove kommentarer;
det tekniske udtryk for en sadan er fertius gandens, tredjemanden der morer og hygger sig.
Det er den irriterende type — lige ud af livet — der stir og nyder at dyse ironisk stovregn
ned over hedsporerne. Tredjepersonen kan ogsa fungere som besindig og midtsegende
opmand og kampdommer, hvad der ikke udelukker let patroniserende ironiske
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bemarkninger til kamphanerne. Hos Holberg hedder denne resonnable mand, dette
taleror, Monsieur Leonard. Her 1 Mascarade udtaler Leonard, da kommunikationen
mellem Henrik og Jeronimus har faet trange kir:

Unyttig Tidsfordriv og Borneleg ere undertiden saa fornedne for visse Folk som Mad og Drikke, og Mascarader,
foruden at de forfrisker tungsindede Folk, ere af en ser artig Invention, thi de forestiller Menneskene den
natutlige Liighed, hvorudi de vare i Begyndelsen, forend Hovmod tog Overhaand, og eet Menneske holdt sig for
god at omgaaes med et andet; thi saalenge Mascaraden varer, er Tieneren lige saa god som Herren.

I smuk overensstemmelse med de graeske og romerske moralfilosoffer, han oser af (iser
Cicero [106-43] og Seneca [1 £Kr.- 65 e.Kr.]) omtyder Holberg her det unyttige og viser,
at det er naturligt og saledes alligevel nyttigt, lige sd nyttigt som mad og drikke; ja, 1 visse
tilfaelde, nemlig for melankolikere, er dette unyttige pjat ligefrem nedvendigt. Naturlig ex
nogleordet; maskeradernes borneleg “forestiller” menneskene den oprindelige lighed,
dvs. maskeraderne er et vindue til den tabte lykke, som det stadig er menneskenes pligt
at holde sig for aje og efterligne i en livsforelse uden hovmod (fik du den, svoger
Jeronimus!). Derfor er maskeraderne ifolge Leonard en serlig artig, dvs. fin og
toredlende, opfindelse. Det ligger lige for her at sammenligne den rationalistiske
naturretsfilosof Holberg med romantikeren og jungianeren Northrop Frye (1912-1991),
nar denne i forbindelse med Shakespeares komedier taler om ”’dén litteraturens
arketypiske funktion at visualisere begzrets verden som den zgte verdensform, som
menneskelivet soger at efterligne.” Langere er der alligevel ikke mellem klassik og
romantik, i alt fald ikke nar det drejer sig om at betragte naturen som norm.

I begyndelsen var ligheden, siger Leonard, dvs. naturen gennemsivede de menneskelige
relationer. Denne urkommounistiske guldalder — aurea aetas pa latin — da Saturnus havde
magten, la ”i begyndelsen”, dvs. i fjerne mytiske tider, og er for lengst gaet tabt. Men
den kan genvindes i glimt i maskerader og karneval — og i den december-fest, som
romerne kaldte Saturnalierne. Guldalder-postulatet er et vigtiot moment i antikkens lere
om lighed og naturgivne rettigheder, siledes hos menneskeretsteenkeren Seneca.

At vende tilbage til denne barnlige naturtilstand, som var uden hovmod og misundelse,
ja, faktisk var en (s)tilstand uden samfund, lov og politik, dér har vi komediens og
satyrspillets morgendrom.

”Komediens og satyrspillets” skriver jeg. Satyrspillet var den “legende tragedie”, som en
tragediedigter satte op lige efter de tre tragedier, han bidrog med til den pagaldende fest.
Derefter fulgte komedierne, skrevet af en digter med speciale i dem. Sadan forleb festen
— altsa altid tragisk for komisk. Det er forstieligt, at satyrspillet spiller en vis rolle hos
mange nutidige fortolkere, nar de vil leve sig ind i, hvad athenerne virke/ig oplevede ved
dramafesterne. Men hos Aristoteles figurerer satyrspillet ikke som noget tredje pa linje
med tragedie og komedie (han hentyder kun til det i Poetikkens kapitel 4 1 forbindelse
med sine bemarkninger om tragediens oprindelse).

20



Misforholdet mellem illusion og virkelighed

Vi forsker 1 den helt serlige folelse, som vakkes af komiske optrin, bade i livet og pa
scenen — og nar vi siger ”scenen”, inkluderes lerredet og skarmen. Idet vi her fokuserer
pa latteren ad den latterlige, ikke pa latteren ed den komiske og humorfulde, sporger vi:
Hvad er det for en smag, vi som leende far i munden? Den komediefolelse, vi soger, er
givetvis en sammensat storrelse, og man frygter at vaere for handfast. Med inspiration fra
Platons dialog om lyst, Filebos (47d-50d) satter vi, at komediefolelsen har noget at gore
med misundelse. Den tanke laner vi fra Platon. I det hele taget er det, som dette bidrag
har at melde om det komiske, dets filosofi og psykologi, i altovervejende grad athangigt
af antikke teenkere: komediedigterne selv, Platon, Aristoteles og diverse retorer, graeske
savel som romerske.

Misundelse altsd. Hvad er det nemlig for typer, vi ler ad i komedierne? Det er ikke
afmaegtige, stammende, bondske tiber, der lige er kommet ind med firetoget, og som
nogle velrettede latterkaskader hurtigst muligt skal kyse hjem igen, sa den gode smags
samfund og de lakre typers fallesskab kan leve selvbekraftet videre. Komedien ler ikke
ad mennesker pa nulpunktet. Komik kraever en form for storhed, hvad der siger sig selv,
hvis det komiske — som jeg er overbevist om — beror pa en spxnding mellem reel
fremmedbestemmelse og indbildt selvbestemmelse. Et menneske pa nulpunktet bilder
sig jo ikke ind at bestemme noget som helst selv!

Dette er, hvad jeg, med hjxlp fra mange forgengere, er kommet frem til: A7 det komiske
opstar i spandingen mellenr indbildt selvbestemmelse og reel fremmedbestemmelse (eller maske er den
korrekte form her: fremmedbestemthed). Vi bilder os ind at vere individer, originale og ny;
men komisk betragtet er vi typer, determineret af alder, kon og profession, og henvist til,
som marionetter, at gore det, der er typisk for vores kon, alder og profession. Vi bilder
os ind at kunne planlegge; men den virkelighed, vi ensker at forme og styre, er tilfaeldig,
lunefuld og drilsk. Endelig begar vi den fejl at bilde os selv ind, at vi kan have os over
den realitet, som vi dog er uhjalpeligt plantet i: aggressionens, appetittens og
kensdriftens realitet og det pulserende begzar efter at sla, efter at spise sig mzt og efter at
ta udlosning.

Platon siger, at den komiske lider af falsk selvforstaelse. Vi udlegger ham: Det vi ler ad,
er usikker sikkerhed og smalig storhed. Dem vi ler ad, er mennesker, der bilder sig selv
og andre ind, at de har noget, som de ikke har i virkeligheden. Og det mis-under vi dem,
det under vi dem ikke. De komiske er altsd pa én gang selvbedragere og bedragere, de er
bide fremmedbedragere og selvbedragere. Det er noget fundamentalt ved den komiske
menneskebetragtning, at de latterlige er personer, hos hvem disse to ting ikke kan skilles
ad. Jevnfor Molicres hykler Tartuffe, som selv betages, ja, forfores, af den hellighed, han
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ville betage andre med. Pa grask findes der et ord, som spender over begge aspekter,
altsa bade fremmedbedrag og selvbedrag — ordet er alazon. Det modsatte er en eiron, en
nogternt smilende selvformindsker, en virkelighedskompetent ironiker (dette ord
kommer netop af det graske ezron).

De lattervaekkende personer har ligesom stjalet den valdige rigdom, skenhed eller
menneskelige fortreffelighed (arefé siger Platon), som de gar rundt og paraderer. De er
ikke kommet rligt til deres identitet; og det, vi taler om, er just den del af deres
identitet, som de selv laegger storst veegt pa. Penge, fysik og format (arefé) er de tre
tilvaerelsesomrader, det drejer sig om.

Det er altsa sadan, man tegner komediemennesker: Linjen fores ude fra samfundet
(pengene, statussymbolerne) ind mod og ind 1 personen, hans ydre og indre (fysik og
format). Familieforhold, alder og job betyder uhyre meget, hvis man vil tegne komiske
mennesker, hvorimod det 1 en tragedie er mindre vasentligt, ja, maske skerende
irrelevant at ga ind pa, hvad en person laver og tjener, eller om han er ungkarl.
Komedien anskuer mennesket som undergivet den sociale sandsynlighed og rimelighed,
hvorimod tragedien seger det vidunderlige 1 den mulighed, at et menneske kan blive helt
og frit ved at blive tilintetgjort socialt. Vi har altsa en social over for en anti-social
tilverelsesbetragtning i de to genrer i europzisk teater — og livsfilosofi.

Penge, fysik og format, dette er de tre trin pa den komiske trappe. Komediens
menneskeskildring inddrager altsa bade noget sanseligt og @stetisk og noget moralsk og
intellektuelt, men ikke mindst det forste. Astetikken dominerer — som det ses af
tolgende betragtning: List er noget, man kommer meget langt med i komedier, og listen
gar forbavsende ofte ud pad at manipulere med den anden persons billede af sig selv som
konsvasen. Sig til ham, han er smuk; fasthold mod alle ydre tegn, at det er smuk han er;
blese vare med hans klogskab og godhed, det er smuk han er. Fortzller du ham det, sa
skal du se, han giver sig. Drommen om egen dejlighed, det er hans blede, ja, det er hans
blodeste punkt. Det ved komikeren, for ”komikeren er nedvendigvis ogsa naturalist og
kyniker”.

Optaget som han er af alle projektioner, som vedrorer kon og kensroller, vil
komediedigteren se det som en ker pligt at vise astetikkens, altsa det kvindelige eller i alt
fald umandige princips, magt over netop manden, og jo hardere egenskaber der
behersker mandfolkets person og profession, desto mere komisk er misforholdet til et
bledt punkt som dette med dejligheden. Det er f.eks. morsomt, nir Aristofanes
tremstiller et af Athens forende mandfolk, general Lamachos, som en koket herre, for
hvem hensynet til hans hjelmbuskprydede facade vejer tungest af alt. Generalen er or og
udbryder: “Det svimler for mit blik”, og hans modpol, den fredselskende bonde og
kulsvier Dikaiopolis, svarer: "Det dunker i min pik”. Dette ekko fra skofo-dinid til skoto-
binid er ganske effektiv ironi, for ved udskiftning af ét selle bogstav fir bonden sat liv og
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lyst op imod den hede hule mandighed (Kwu/svierne 1218£t.). To diametralt modsatte
livsformer konfronteres, skont bondemanden, med al sin indlevelse, stort set ikke siger
andet end, hvad patrioten havde sagt i forvejen.

Vel er det grelle trek, der fremtreder hos det komisk belyste menneske. Men ligesom det
ikke var noget sa ’smat” som forhutlethed, der tiltrak sig latter, er det heller ikke noget
sa ”’stort” som ondskab; for den komiske problemstilling er ikke: god contra ond, men snarere:
smidig contra stiv, imodekommende contra selvhavdende, stil contra frase, fynd contra talestrom, realitet
contra illusion. Dette er den komiske og samtidig den klassiske optik, til forskel fra den renlivet
moralske. Det er dette menneskesyn, man som komiknyder ma indlade sig med, og man
kan lige sa godt forst som sidst gore sig klart, at det stammer fra tiden for den politiske

korrekthed.

I komedier er der én slags mennesker, der kan undga at blive til grin; det er ikke de gode,
det er heller ikke de anstandige og sanddru, det er dem, der kan spille komedie. For sa
vidt som komedier altsa belonner komedianter, kan man sige, at den komiske vision har
noget selvforherligende og selvforelsket over sig — hvor meget komedierne sa end
hanger narcissister ud. Sa det giver god mening at havde, at alt komisk teater, i og med
at det handler om menneskers evne til at gd ind 1 komedien og spille komedien ud, er
meta-teater, teater om teater, spil om spillere.
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