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Nedenstående er stort set identisk med mit bidrag til Ole Høiris og Birte 
Poulsen (red.) Antikkens Verden. Videnskab, kunst, kultur, myter og religion 
(Aarhus Universitetsforlag 2011). 
 
 
 
OLE THOMSEN 

 

DEN ANTIKKE KOMEDIE  
MED SÆRLIG VÆGT PÅ ARISTOFANES 
 
 
 
Først må vi have visse data på plads: 
 
Første gang der blev opført komedier ved en statslig, religiøs fest i Athen, var i 486 f. Kr. 
Derefter blev der spillet komedier gennem hele oldtiden, både i Grækenland og Rom. 
Der var flere hundrede komediedigtere; for manges vedkommende kender vi kun 
navnet. De fire største er Aristofanes (450-385) og Menander (342-291) i Athen og 
Plautus (254-184) og Terents (195-159) i Rom. Af Aristofanes har vi bevaret 11 
komedier, af Plautus 20, af Terents 6. Af Menander er der (på papyrus) bevaret 1 hel 
komedie plus mange brudstykker af andre, i visse tilfælde meget omfattende brudstykker. 
Altså har vi ikke så meget af Menander som af de andre, men alligevel kender vi ham 
godt, da romerne Plautus og Terents lagde komedier af Menander og hans samtidige 
kolleger til grund. Romerne fulgte altså grækerne, Plautus fulgte dem frit, Terents trofast. 
Alle antikke komedier er på vers. 
 
Aristofanes er eksponent for Den Gamle Komedie, som traditionelt kaldes Den 
Politiske Komedie; Den Politisk-Poetiske Komedie vil jeg foretrække at benævne den, af 
grunde, som vil fremgå. Menander – og dermed også Plautus og Terents – er 
eksponenter for Den Ny Komedie. Det var den sidste, Den Ny Komedie, der kom til at 
forme europæisk komedie, inklusive Molière (1622-1673) og Holberg (1684-1754) og i 
betydelig grad også Shakespeare (1564-1616). Man har kaldt Plautus for ”historiens mest 
plyndrede dramatiker”. 
 
Blandt de antikke komediedigtere har jeg, som nævnt i overskriften, valgt at lægge 
hovedvægten på Aristofanes. Hans komedier er den lige vej ind i genren komedie, og hvad 
der nedenfor siges om komediegenren, gælder – med forbehold for de ændrede politiske 
og sociale omstændigheder og for ændringer i smag og dramaturgi – også Menander, 
Plautus og Terents og hele den tradition, der trækker på dem. 
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Det der konstituerer genren, det der giver hele komedietraditionen enhed, er en bestemt 
opfattelse af verden og mennesker. Vi kalder det den komiske vision. Denne særlige – og 
på flere måder sære – vision kan bedst beskrives kontrastivt. Siden Aristoteles (384-322) 
grundlagde litteraturvidenskaben, har man da også altid betragtet det tragiske og det 
komiske i lyset af hinanden og set disse to visioner, den tragiske og den komiske, som 
komplementære. Tragedien er høj, komedien lav. Tragedien anlægger ørnens perspektiv, 
komedien frøens. Tragedien idealiserer, komedien karikerer. I tragedien hersker skæbnen 
(fatum på latin), i komedien tilfældet (fortuna). Tragediens mennesker er individer, 
komediens derimod typer.  
 
Ikke alle de nævnte begreber tilhører Aristoteles; men i baner som disse har han lært 
verden at tænke. Det komiske er en grimhed, siger Aristoteles – en grimhed, der nok 
kompromitterer den grimme, men ikke volder smerte. Vi kan tilføje: Teaterhistorien har 
flere eksempler på statelige eller smukke skuespillere, som, efter en række succeser i 
ophøjede roller, ønskede at påtage sig en komisk rolle, men fik fiasko, fordi de ikke 
havde mod til at gøre sig grimme (ikke at forveksle med: hæslige). Tammi Øst, Birthe 
Neumann og Paprika Steen er lysende eksempler på skuespillere, der har det mod. 
 
I det følgende vil jeg finde mere at sige om genrens verdens- og menneskesyn. Tekster af 
Aristofanes lægges til grund; men jeg håber, læseren vil følge mig på visse togter ud i 
traditionen og dens filosofiske og psykologiske fortolkere: Platon (427-347), Aristoteles, 
Holberg, romantikerne og Freud (1856-1939), blandt andre. Ikke kun komedier, altså 
komiske teaterstykker, men også vittigheder er hjemsted for komik; i vittigheden, dette 
ultrakorte åndsprodukt, ses, med hvilken finesse og hvilken grovhed det komiske kan 
overrumple vores psyke. Så der kommer også et par vitser. Og et begreb om ironi viser 
sig snart uundværligt. 
 
De 11 bevarede komedier af Aristofanes er: 
Acharnerne (425 f. Kr.), komediens titel er som så ofte hentet fra dens kor, her: folk fra 
kulsviernes kommune Acharnaí. 
Ridderne (424), et rasende angreb på den mægtigste mand i det athenske demokrati: 
Kleon, et unikum af vulgaritet og brutalitet ifølge denne komedie. 
Skyerne (423), et opgør med den moderne oplysning – retorik og naturvidenskab – 
personificeret i Sokrates. Skyerne er vort ældste dokument om Sokrates (469-399). 
Hvepsene (422), et angreb på den stikkende, giftige, nævenyttige og hævngerrige 
mentalitet, som demokratiets folkedomstole fremelsker. 
Freden (421), en fejring af den nyvundne våbenstilstand. De politiske begivenheder 
anskues ikke kun i et snævert athensk, men i et fællesgræsk (panhellensk) perspektiv. 
Fuglene (414), en utopi, Aristofanes’ En Skærsommernatsdøm. 
Lysistrate (411), Grækenlands – hele Grækenlands – kvinder gennemtrumfer fred. Navnet 
Lysi-strate betyder Opløser-af-hære. 
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Thesmoforiefesten (også 411), en farce, fallisk og subtil, om mandligt og kvindeligt i poesi og 
liv. 
Frøerne (405), dyst mellem modernisten Euripides og patrioten Aischylos, med sejr til 
Aischylos. 
Kvindernes Parlament (392), på kvindernes initiativ afprøves kommunisme, dvs. afskaffelse 
af privatejendom og ægteskab, i komediens ironiserende praksis. 
Rigdommen (388), den hidtil blinde gud Rigdom bliver seende, og de materielle goder 
omfordeles; også denne revolution belyses ironisk. 
 

 
Kammerat med Dionysos     
  
Om Komedien med stort K – altså komediens genre, komedien af væsen, komedien til 
enhver tid – gælder, at den på altgennemtrængende vis er hedonistisk; en komedie hylder 
glæde og lyst. 
 
På de følgende sider skal anføres to Aristofanes-sange, der siger, hvori glæden består. 
Først linjerne 263-279 fra komedien Acharnerne/Kulsvierne.  
 
Hovedpersonen her i Europas ældste bevarede komedie hedder Dikaió-polis, Retfærdig-
stat, og dette talende navn udtrykker hans Store Plan. Sprællende mellem aggression og 
libído, mellem angrebslyst og parringslyst, synger Dikaiopolis nedenstående 
velkomstsang (”dav med dig”) til det personificerede lem, hvor Fallos symboliserer 
freden og det fyldte liv. Fallos er ”kammerat med Dionysos”, rusens, illusionens og 
teatrets gud, og han virkeliggør denne ofte genkommende græske (og ikke helt sjældent 
også romerske) fantasi: at man har potens, mod og appetit nok til, at man kan være en 
seksuel opportunist med glidende objektvalg. 
 
Glidende, det vil sige, at man i det ene øjeblik tager en dame under kærlig behandling, i 
det næste en ung fyr (en pais). Fallos er nemlig både ”ægteskabsbryder (moichós) og 
knægtebegærer (paid-erastés)”, som der står i sangens anden linje, og han kender ingen 
moralske skrupler ved den dertil hørende vold og sexchikane: 
 
      Fallos, Fallos, gamle svinger, 
      din pæderast, din horebuk, 
      kammerat med Dionysos, 
      nattesværmer… Dav med dig. 
      At hilse på dig efter fem års krig 
      vel kommen hjem til bedriften igen, 
      fordi jeg har sluttet en fred for mig selv 
      og er fri for kommando og kamp, 
      det er fryd. 
      Fallos, det er bedre end krig 
      at få fingre i min nabos pige 
      når hun stjæler af brændet på stien, 
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      ta’ fat om livet, løfte, 
      la’ hende falde og smutte… 
      kerner af druen. 
      Fallos, drik du med os nu, 
      så får du ved gry som tak for din rus 
      en hel skål FRED at søbe, 
      og ved arnen hænger skjoldet 
      på sin krog. 

 

”Min nabos pige” betyder: hans slavinde; det er begribeligvis ikke naboens datter, der 
trakteres på denne måde! 
 
Det er interessant (men vel sagtens tilfældigt), at det lige netop er i den ældste bevarede 
komedie, vi hører en sang som denne. For det var af sådanne fallos-sange og fallos-
optog i det skærende forår ude i de græske landsbyer, at komedien, altså det komiske 
drama, var opstået (jf. Aristoteles Poetikken, kapitel 4). Komos betyder festoptog, og ode 
betyder sang; deraf komodía, komedie. På latin blev dette græske ord til comoedia, og endnu 
Holberg taler om sine comoedier. 
 
Med denne falliske ballast under bugen har komedien frem til denne dag holdt skansen 
som teatrets almindeligste genre. De fleste af de stykker, der er blevet spillet på Vestens 
teatre, er komedier. Det er det ene, man kan sige om komediens appel. Det andet er, at 
antropologerne lærer os, at sjove, grove, lattervækkende dramaer med lykkelig udgang 
findes over hele verden, hvorimod tragedier åbenbart er en græsk (læs: athensk) og 
derefter vestlig specialitet.  
 
Den citerede sang fra Kulsvierne (det er en god idé af oversætteren Kai Møller Nielsen at 
kalde Acharnerne sådan) bringer os altså tilbage til komediens rødder. Visionen i sangen 
stemmer overens med de moderne psykologer, der i fallos-symbolet ikke kun ser 
angrebslyst, men en dobbelthed af aggression og omsorg, af hårdt og blidt. En række 
feministisk orienterede psykologer øjner kun aggression, dominans og vold i det falliske. 
 
Man fremhæver ofte, og med megen ret, at Aristofanes til forskel fra Den Ny Komedie 
– altså den græske komedie hundrede år efter Aristofanes – er drastisk og obskøn; men 
hvad med den nette organiske metafor, vi lige hørte: ”at smutte kerner af druen”? Om 
Aristofanes og figenbladene – for sådanne findes altså – kommer der lidt mere nedenfor. 
 
En forestilling som den, der findes to linjer længere henne i Dikaiopolis’ sang: at fred er 
et fluidum, man kan drikke, ja, endda drikke som middel mod tømmermænd, er 
utænkelig i Den Ny Komedie, som ikke på denne sublime måde excellerer i 
ordrethedens fantastik. Aristofanes-komedien tager sproget på ordet: Våbenstilstand 
hedder på græsk spondaí, hvad der egentlig betyder: drikofre, og så er vejen banet til den 
flydende Fred! 
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Dette fænomen, ordrethedens fantastik, henlå i mange århundreder uforstået og 
upåskønnet, indtil romantikerne genopdagede det: 
  
Aristofanes’ komedier er kendetegnet ved deres aldeles grænsesprængende fryd (Freude) 
ifølge Friedrich Schlegel (1772-1829), grundlægger af den tidlige romantik i Berlin. De 
forudgående århundreders klassiske komediedigtere havde stort set intet kunnet stille op 
med denne frugt af det radikale athenske demokrati: Aristofanes’ politisk-poetiske 
komedier. I sin afhandling ”Om den græske komedies æstetiske værd” (1794) er 
Schlegel, som mange tidligere fortolkere, optaget af et teknisk forhold, nemlig 
Aristofanes’ bestandige brud på den dramatiske illusion. Schlegel forklarer imidlertid 
ikke disse illusionsbrud som dramatisk underudvikling. Han forklarer og retfærdiggør 
dem med, at die Freude – dvs. den glæde med latter, ”som er den ejendommelige, 
naturlige og oprindelige tilstand for den højere menneskenatur” – er energi og derfor må 
virke, vende sig mod en genstand, og finder den intet ud over sit eget værk – dvs. sig selv 
– så ”bryder” den dette, dets illusion og fiktion. Latterglædens formål hermed er at pirre 
værket, uden på nogen måde at destruere det. 
 
Aristofanes leger, forelsket, med sit eget værk – og med andres. Også i de hos ham 
allestedsnærværende tragedieparodier (som ikke sjældent er forbundet med netop 
illusionsbrud) folder dette hans komedies inderste væsen, Freude, sig nemlig ud. For 
Schlegel at se er det en dræbende triviel tankegang at antage, at komikeren parodierer 
tragedierne for at tilintetgøre deres højhed. Parodiens drivkraft er tværtimod at hylde 
højtideligheden. 
 
Schlegels lancerer (dog først nogle år efter 1794-afhandlingen) begrebet romantisk ironi, 
hvormed hans Aristofanes-syn kan bringes på teori. Ved romantisk ironi forstås nemlig 
jegets frihed i forhold til det frembragte, guds i forhold til det skabte. Romantisk ironi er 
”transcendentalt buffoneri”, ”virkelighedsoverstigende klovneri”. Og nu ruller lavinen. 
Hvad er en vittighed? En ”eksplosion af bunden ånd”. Hvad er den komiske genius? 
”Entfesselte Subjektivität”, ”lænkeløs subjektivitet”. 
 
Havde mennesket kun den alvorlige og systematiske tale, kun det cerebrale sprog, til sin 
rådighed, ville lænkerne aldrig falde; men mennesket ejer muligheden for at lege eller 
spille, og herigennem kan ”selvmeddelelsen” fuldbyrdes: Gennem den romantiske ironi 
kan menneskeånden, uendelig kaotisk ”agilitet”, ”væverhed”, som den er, leve sin kraft 
ud. 
 

Schlegels nytolkede Aristofanes fik afgørende betydning for skabelsen af det romantiske 
Lustspiel, idet Lustspiel opfattedes som et humoristisk og hyldende værk, i diametral 
modsætning til Komödie, som er satirisk og tilrettevisende, punkterende og destruktiv. 
Med to gange to begreber kan jeg prøve at sige, hvad det er i Aristofanes, der nu har fået 
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sine fortolkere, det er det animalske og urgroede, det illusionssprængende og 
eventyrlogiske. 
 
Lidt senere skrev Hegel (1770-1831), som betragtede das Lustspiel, dvs. Aristofanes og 
Shakespeares comedies, som al kunsts kulmination, i sin Æstetik følgende om Aristofanes: 
 
”Ohne ihn [Aristofanes] gelesen zu haben, lässt sich kaum wissen, wie dem Menschen sauwohl sein kann.” 
”Uden at have læst Aristofanes kan nogen næppe vide, hvor skidegodt et menneske kan have det.” 
 

Siden romantikken har de bedste fortolkere af Aristofanes’ politisk-poetiske komedier 
søgt at komme ind på livet af denne mageløse fusion af realistisk og fantastisk. En forsker 
som Cedric H. Whitman har sammenlignet ”sidestillingerne af forunderligt og 
fotografisk (fanciful and photographic)” hos Aristofanes med noget tilsvarende hos 
surrealisterne, f.eks. Salvador Dali (1904-1989) – eller Wilhem Freddie (1909-1995). Man 
har talt om komediens nominalisme: ordenes og navnenes magt til at skabe, hvad de 
nævner; man har fundet kilden til Aristofanes’ poetiske kraft i ”fantasifuldhedens 
udenoms-logiske dimension”. 
 
De sproglige billeder, metaforerne, tages alvorligt og skaber ligefrem dramatisk handling; 
sprogbillederne slynger på den mest anskuelige måde visuelle symboler ind på scenen. Et 
mere omfattende eksempel end den skål fred, vi tog som udgangspunkt, er dette: 
 
Man kan på græsk, metaforisk, sige, at krigen ”knuser” staterne. Komikerens fantasi 
fjerner så de metaforiske gåseøjne; fantasien, som jo er en formidlende sjæleevne, er 
nemlig en uven af gåseøjnenes strikte opdeling af tilværelsen i ånd og fysik; fantasien kan 
ikke ha’ med de citationstegn at skaffe. Metaforen føres tilbage til det håndgribelige, alt 
imens det overførte dog stadig klinger med. Men der skal jo da her i verden en person til 
at knuse, og man skal jo da have en beholder at knuse i! 
 
Nu rejser der sig en ganske omfattende allegori, som kan sættes i scene i al sin 
frygtindgydende uhygge: Den personificerede Krig, Pólemos, er blevet til en kok – en 
profession, der her må siges at være kommet sært galt i byen, kokke hører jo til i krigens 
diametrale modsætning, nemlig den lystfulde livsform, euochía, smovseriet, som komedien 
sværger til. 
 
Polemos, Krig, står på scenen og knuser de græske stater, én efter én, i en mórter; og 
som støder til at knuse krydderierne/staterne bruger han den athenske krigspolitiker 
Kleon. Da Kleon imidlertid døde sidste år, kan Krigen ikke mere rigtig knuse stater. 
Krigen, denne råbende og skrigende kulinariske voldsmand, er således afmægtiggjort af 
en højst reel begivenhed (Freden 236-288). 
 
Sådan fungerer, i kort begreb, metafor, allegori og personifikation i Den Aristofaniske 
Komedie. Man forstår, at romantikerne ville være aristophanider! Dette gælder Ludwig 
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Tieck (1773-1853) og August von Platen (1796-1835) i Tyskland, og hertillands bl.a. 
Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) med det udødelige satyrspil Nøddeknækkerne (1845). 
Men i betragtning af deres enevældige og reaktionære staters politiske og kønsmoralske 
tilstande måtte de moderne aristophanider pålægge sig stram censur! 
 
I slutningen af Kulsvierne fester helten, Dikaiopolis, i et fuldkomment eldorado. Ind 
bryder den ene fredsforstyrrer efter den anden: Bud fra general Lámachos, om han kan 
få lidt lækkerier at smovse i. Nej! – En bonde beder om en dråbe fred (bemærk 
udtrykket). Nej! – Bud fra en brudgom. Nej! – Men samtidig er der bud fra bruden, og til 
hende siger vor mand ja. Bruden får freden. Hun får den ikke i menneskeskikkelse, men i 
form af en salve, som hun kan smøre den nygiftes tissemand med, så han ikke bliver 
indkaldt. Freden er her gjort til en magisk substans, et afrodisiakum. Alt imens 
folkehelten fingererer ved disse salver, siger han de forløsende ord (Kulsvierne 1062): 
 
Jo, for hun er en kvinde, hun har ikke fortjent krigen. 
 

”Vor mand” skrev jeg lige før om hr. Retfærdig-stat. For der er i hovedsagen to måder at 
skrue en komedie sammen på: Man kan, som Aristofanes typisk gør, anbringe en 
identifikationsfigur i centrum, en mand eller kvinde, som på ”vores” vegne revolterer 
mod alt det, som truer Det Gode Liv for ”folk som mig og dig” – guderne, krigen, 
generalerne, politikerne, kultureliten, seksuel sømmelighed, lovgivning mod vold, alt det 
kan ses som trusler. Ved at vi smilende, leende, skraldgrinende gør den eventyrligt 
handlekraftige identifikationsfigurs Store Plan til vores egen, giver komedien os hævn 
over samfundet. Det er den ene måde at bygge en komedie op på. Den anden er denne: I 
centrum anbringes en naragtig, men fængslende karakter – en pralende militærperson, 
som tror, han er smuk og modig (Plautus’ Den Stortalende Soldat, Holbergs Jacob von Tyboe 
og mange andre europæiske komedier), en hypokonder (Molières Den Indbildt Syge), en 
sygeligt gerrig (Plautus’ Krukkekomedien, Molières Den Gerrige) eller en stresset (Holbergs 
Den Stundesløse). Disse karakterer ler vi ikke med, men mod – og så dog alligevel. 
 
Ofte bruger dramatikeren en listig, smidig ironiker til at prikke hul i deres illusioner, 
narcissisme og kredsende monomani. Så har vi konstellationen ”alazón”, selvbedrager, 
og ”eiron”, ironiker (mere nedenfor). 
 

 
Min komedies store kunst 
 
I en indflydelsesrig bog om Aristofanes hedder det om hans komediers væsen: ”Moral 
forudsætter grænse, og alle Aristofanes’ sympatier er med det grænseløse.” (Whitman 
1964 s. 22ff.). Med udsagn fra Aristofanes’ selv og desuden fra Platon vil jeg søge at vise, 
at dette ”alle” er højst vildledende – idet romantikernes tolkning her er gjort endnu mere 
ensidig, end den i forvejen var. 
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I sin komedie Freden (747-753) taler Aristofanes, i tredje person, om ”digteren”, dvs. sit 
eget ideelle selv, og siger, at han befriede komedie-genren for vulgaritet og plat lavkomik 
og 
 
skabte en stor kunst (téchne megále) for os; og han byggede den op og forsynede den med tårne i form af store ord 
& tanker og med satire, der ikke oser af Torvet; og hans komediespot gik ikke ud over værgeløse småfolk eller 
kvinder, nej, med en Herakles’ ildhu gik han altid i kødet på de største […]. 

 
Satiren ”oser ikke af Torvet (Agorá)”, dvs. den er ikke småtskåren og nævenyttig. Nej, 
Den Store Kunst tager de største emner op og går til angreb på de farligste modstandere, 
ikke mindst demagogen Kleon, der som ”folkets vejleder” holdt Athen i sin hule hånd 
fra 429 til 422. Aristofanes betoner sine komediers modige storhed på samme måde, 
som han i Frøerne fremhæver storheden, modet og entusiasmen i Aischylos’ tragedier. 
Han ser altså sine komedier som nærmende sig den patriotiske tragedies niveau. NB: 
Aristofanes tvivlede ikke ét øjeblik om, at tragedien kommer før og står over komedien 
(således også, hundrede år senere, Aristoteles i Poetikken). 
 
Aristofanes er af den overbevisning, at ubestikkelighed og upartiskhed er en 
forudsætning for stor kunst (Hvepsene 1025ff., 1036ff.). Han fremhæver, hvor mageløst 
beskeden han er over for det athenske publikum, til hvem han står i et dybt og kærligt 
gensidighedsforhold. Denne ydmyghed er, det må de forstå, særlig påskønnelsesværdig 
hos en mand med så megen civilcourage og så originalt et talent (”mine indfald er nye”). 
Mellem publikum og digter foregår der en udveksling af velgerninger. 
 
Det rigest facetterede og mest brændende af Aristofanes’ udsagn om sin egne komedier 
er Skyerne 518-562 (vi befinder os i den del af komedien, der kaldes parabasen). Her har 
vi, ligesom i Freden, en stramtandet afstandtagen fra diverse udslag af fallosfiksering; og 
dette åh så artige og moderne indlæg er så meget desto mere underfundigt, som nogle af 
de anførte beviser for denne komedies, altså Skyernes, mageløse anstændighed (sophrosyne) 
klart og tydeligt gendrives af det, der faktisk sker i selv samme komedie. Under hele 
denne anti-obskøne udrensning anbringer digteren i vers 544 et credo til den rene kunst, 
til kunsten uden udvendighed. Der står, at denne komedie (ordet komodía er hunkøn) er 
blottet for optrin med stokkesvingende gamle mænd og med fakler, 
 
hun kommer fuld af tillid til sig selv og sine ord.   

 
Der er en anden antik forfatter – ud over digteren selv – der indtrængende har fremstillet 
de tæmmende sophrosyne-værdiers magt i det aristofaniske univers. Den pågældende 
forfatter skildrer Aristofanes som patetiker og som ironiker, som vis eventyrfortæller, 
som gudfrygtig erotiker, som prædikant og som glødende utopist. Jeg taler om Platon i 
Symposion, som komediefortolkerne til deres skade ser bort fra. Den aldrig glemte tale om 
kærlighed til den eneste ene har Platon jo lagt i munden på Aristofanes. 
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Da Platon skrev Symposion, så han Aristofanes – den rasende Sokrates-spotter, Skyernes 
digter – gennem Sokrates’ domfældelse og død i 399 og måtte derfor betragte ham som 
stærk (i Sokrates’ Forsvarstale lader Platon Sokrates ømme sig over angrebet i Skyerne). Af 
den grund udviklede filosoffen øre for den Aristofanes, der med sin ”store kunst” vil 
højere op end den gode gamle falliske farce og som bekender sig til ”de store ord og 
tanker” og den statsopbyggelige belæring gennem ros og ris (mest det sidste). 
 
Og digterfilosoffen Platon har øre for den mageløse poet og for den patetiker, 
naturromantiker og erotiker, der bl.a. udlader sig i Skyerne 1002-1029, som handler om 
den skønne, den sexede driftsundertrykkelse, sophrosyne, i den sportstrænede krop hos de 
to unge, der haster ud af byen, bort fra den stikkende tummel på Torvet, ned til 
Akademos-lunden med de hviskende plataner og elme. 
 
Platon og Aristofanes er på mange måder samme ånds børn: for mandighed, mod 
modernitet – idet dog Aristofanes, trods sine forbehold over for gennemsnitborgernes 
mentalitet, blev stående ved demokratiet; han var moderat demokrat. Platon afskyede – 
det ved vi fra hans hovedværk Staten – den rastløse og nævenyttige athener, den 
geskæftige og chikanøse busybody (på græsk polyprágmon); og det fremgår af Aristofanes’ 
tale i Symposion, at Platon har indset, at også Den Politiske Komedies digter var en uven 
af mennesketypen homo politicus, partigængeren, chauvinisten. Den tale, Platon lægger 
Aristofanes i munden, er et uovertruffet mesterstykke i kongenial litterær fortolkning. 
Platon kan lære os, at Aristofanes var en ømskindet tugter, der tørstede efter ro i lejren. 
 
 

Livsmod 
 
Nu kommer den anden af de to sange om glæde, vi studerer: linjerne 1127-1158 i 
Aristofanes’ komedie Freden. 
 
Der har hos en del forskere, instruktører og forfattere – især inspireret af Mikhail 
Bakhtin (1895-1975) og hans storslåede analyser af karneval og latterkultur, specielt hos 
Rabelais (1494-1553) – været en tendens til at lægge en almagtsfantasi, et totalt formløst 
anarki, en altabsorberende drift med kurs ud af civilisationen og tilbage mod 
moderskødet, ind i den komiske vision. Men i virkeligheden er der i visionen både 
moder- og faderværdier, både lyst og realitet – som sagt. Man kunne lokalisere den 
komiske vision et sted mellem formløs hedonisme og bagbundet realitet, den har samme 
lynsnare dømmekraft, som kendes fra rusen – rus til forskel fra fuldskab. Jf. Dikaiopolis’ 
ord om bruden lige før. 
 
Vel er det komiske en beskæmmende grimhed (som Aristoteles siger i kapitel 5 af 
Poetikken); men den komiske vision svælger ikke i menneskers hæslighed – sådan som 
den satiriske optik gør – eller i deres ædelhed – som den sentimentale 
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tilværelsesbetragtning gør. For den komiske betragtning er vrængende satire og 
snøftende sentimentalitet børn af samme hjerteløse og forløjede ånd. 
 
Det sentimentale og det satiriske syn på livet er begge sort-hvide og kan så let som 
ingenting træde i tjeneste hos politiske partier, hvorimod komikeren tilstræber 
upartiskhed, som Holberg ofte siger, bl.a. i den myndige epistel 228 (om pietismen og 
dens forgreninger): fanatisme på det ene ekstrem, lunkenhed på det andet, men på Den 
Gyldne Middelvej en besindig, sokratisk afvejning af pro et contra. 
 
I sine sidste år ivrede Holberg mod den sentimentalisering af komedien, som var ved at 
blive moderne i den borgerligt følsomme dramatik. Komedier med Poetisk 
Retfærdighed, altså komedier, der vil vise, at det går de gode godt her i verden, fornægter 
Verdens Gang, the way of the world, og er derfor en vederstyggelighed for en ret 
komediedigter. Sådanne opbyggelige produkter er på én gang løgnagtige (det gør det jo 
ikke!) og uetiske (behøves der da belønning og udsigt til succes for at lokke godhed ud af 
os!). 
 
Ligesom tragedier med såkaldt Poetisk Retfærdighed bød Aristoteles inderligt imod 
(Poetikken, slutningen af kapitel 13). Men endnu den dag i dag grasserer den frygtelige 
misforståelse er, at græsk tragedie i grunden er en kunstform, der demonstrerer, at det 
går de gode godt her i verden. 
 
Men tilbage til komedien. For komikeren at se overvurderer både satirikeren med sine 
hånende opsange og sentimentalisten med sine dydige lokketoner menneskenes evne til 
at forandre, eller ligefrem forvandle, sig. Komikeren er jo ironiker, ”naturalist og 
kyniker”. Det var den hegelianske tænker og digter Fr. Th. Vischer (1807-1887), der i sin 
Æstetik fastslog, at ”komikeren nødvendigvis også er naturalist og kyniker.” Qua kyniker 
afslører og demaskerer komikeren – ligesom antikkens kynikere med Diogenes i spidsen 
(300-tallet f.Kr.). Qua kyniker og naturalist afslører komikeren vor fællesmenneskelige 
dyriskhed. Dette beskæmmende faktum afslører komikeren, ja, men med finurlighed, 
hvorimod satirikeren afslører det med skadefryd. 
 
Men misforstå nu ikke denne grænsedragning, for naturligvis kan både aristofaniske og 
klassiske komedier rumme satire, endda heftig og målrettet satire. Jeg taler her om hele 
den satiriske vision, altså en mentalitet og dens måde at se verden og mennesker på. 
 
Den komiske vision er et våben mod menneskesamværets nedsmeltning og mod kaos og 
kapitulation i vores sind. Med L. J. Potts’ ord (Potts 1948 s. 44): 
 
”Tragedien er den menneskelige selvagtelses bolværk mod de overmenneskelige eller umenneskelige kræfter, der 
trænger sig ind på os fra alle sider. Komedien er vort tilsvarende våben mod de adsplittende kræfter inden for 
det menneskelige samfund, og mod anarkiets og selvopgivelsens smittekim i vort eget sind.” 
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Potts har netop den filosofi, at comedy opretholder det organiske, forstået som det anti-
kaotiske. Potts’ lille, beskedne bog Comedy er i det hele taget eminent til at vise, hvad der 
filosofisk og psykologisk er på spil, når vi studerer komedie og satire. 
 
Det er et usundt træk ved vor tid, at den satiriske vision mere og mere synes at fortrænge 
den komiske, både i reklamer og på film og blandt stand-up komikere. At hengive sig til 
lede ved ”de andre”, at give efter for sine æstetiske idiosynkrasier, er ikke humor, men 
det stik modsatte af humor. At det hænger sådan sammen, kan jeg kortest vise ved en 
henvisning til Freud: 
 
Det, som humoren ifølge Freud formår at præstere, er økonomisering med heftige 
følelser (Affekte):  
 
”Arterne af humor er uhyre mangfoldige, afhængigt af, hvilken følelse der økonomiseres med til gunst for 
humoren: om det er medlidenhed, vrede, smerte, rørelse eller en anden.” 

 
Blandt de andre nævnes ”rædsel og lede”. I vor dagligdag er det i regelen vrede, 
humoren går ud over. 
 
Efter disse bemærkninger om komisk til forskel fra satirisk og sentimental, og om vrede 
og lede overvundet af humor, kommer da sangen fra Freden: 
 
                   Jeg glæder mig i denne tid;                
                        nu har jeg smagt den sidste bid     
 af krigerprovianten. 
 Jeg fandt ej fryd ved kampens skrål; 
 derhjemme, ved et lifligt bål 
 blandt vennerne jeg fandt den. 
 At se hvor langsomt bålets glød 
 i nattens mørke brænder ned 
 (vi sanked vores kvas og stød, 
 da sommeren var tør og hed)! 
 At ta’ de agern man kan finde, 
 i bålet riste dem, og glad 
 ta’ mod et kys af sin slavinde, 
 imens ens kone er i bad! 
 
         Der er ingenting så dejligt som når såningen er endt, 
         og så himlen sender finregn, og ens nabo kigger ind: 
        ”Komarchides, gamle svinger, hvad skal vi to finde på?” 
        - - ”Jeg har lyst at bælle i mig, nu da himlen gør os godt. 
         Kone, kog os tre mål bønner, og bland godt med hvede i; 
         hent mig også nogle figner! Sig til Syra, at hun skal 
         kalde Manes hjem fra marken, han skal gå og varte op: 
         det er håbløst at beskære sine ranker nu i dag, 
          eller hakke mellem rækkerne, når jorden er så klæg.” 
         - - ”Hov, derhjemme, kom herover med to drosler og en spurv! 
          Der var også noget tykmælk, fire stykker haresteg - 
          hvis da ikke den dér lækat åd det hele nu i nat; 
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          der var godt nok støj derinde, vælten rundt og hvad ved jeg. 
          Send de tre herover til os, og giv ét til gammelfar! 
          Bed Aischinades om myrtegrene, dem med frugter på! 
          Og når nu I er på vejen, indbyd så Charinades          
       til at drikke til han segner, 
       nu da himlens nåde regner 
       over vore marker ned.” 
 

Konen tager bad, for at hun kan være lækker, når manden kommer ind efter bålfesten 
med vennerne. Som en forret til dette renskurede put, kysser jeg lige slavinden, ”and 
when I kiss, they want some more” (som Marlene Dietrich sang).  
 
Resten af det stykke, der er citeret her, handler om vennehygge i det regnvåde græske 
efterår, hvor naboen kommer over og sætter fut i Komarchides’ husholdning; 
Komarchides (navnet betyder Landsbyanfører) kommanderer markarbejdet indstillet til 
fordel for spisegildet; han gider dog ikke selv kalde slaven Manes hjem, ja, han gider ikke 
engang selv bede den syriske slavinde kalde Manes hjem! 
 
Der er tale om et vist sammenskud, så naboen råber hjem til sig selv efter kød til 
menuen. De bor åbenbart nærmest i hovedet på hinanden. Det er et rent mandegilde, 
beskedent og nært; de drikker, fordi det regner. Man fornemmer velvære ved dette 
bondeliv, med konen, med den gamle far og med guden, der regner – nu da krigen er ovre. 
 
Hegels ovenfor citerede udsagn om Aristofanes som vejviser til menneskelivets afgrunde 
af lækkerhed får en fin humor ved foreningen af det professoralt besindige kaum, næppe, 
og den swabiske forstavelse sau- , svine- . Der er imidlertid ikke tale om, at de typiske 
aristofaniske mænd er grise, endsige svin. Komarchides og de andre fredsfejrende 
bønder-børn er ikke skamløse, de er skamfri. 
 
Kulsvierne er en typisk Aristofanes-komedie, derved at den angriber – angriber de 
dårligdomme, der hjemsøger staten (polis); og den store, altoverskyggende dårligdom er, 
under Den Peloponnesiske Krig (431-404), krigen. Komedien Freden er atypisk, ja, 
enestående blandt de 11 bevarede Aristofanes-komedier, derved at den er celebratorisk; 
den fejrer, at en fred er forhandlet i hus (Nikias-freden). 
 
 

Fantasi og parodi, fantasi og begær, fantasi og fællesskab 
 

I Aristofanes’ dage levede der i Athen en mand ved navn Filóstratos. Filostratos var 
(som det hedder i en antik kommentar, et såkaldt scholion) ”pigeudlejer og laps”, med 
andre ord en pomadiseret og velekviperet pimp, altid til tjeneste med en dame eller en lille 
ung mand (en pais) til trængende herrer med penge. 
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Filostratos havde på grund af sine professionstypiske egenskaber – han forenede 
hundens skamløshed med rævens snuhed – fået sit pæne borgerlige navn, der betyder 
noget så patriotisk som Hær-ven, skiftet ud med øgenavnet Hunde-ræven, på græsk Kyn-
alopex. Ja, de altid indfaldsrige athenere havde endda været så gode at sætte sex-
leverandørens Kyn-alopex-navn i hunkøn. Tæve-rævinden hed den stakkels mand nu i 
handel og vandel! 
 
Og der er det fine ved et navn, at det ikke bare sammenligner (alfonsen er som en hund 
og ræv), men identificerer (alfonsen er en hund og ræv). For den komiske fantasiaktivitet 
er det en afgørende gevinst, når identifikationens sammensmeltning indtræffer; 
identifikationen er nemlig organisk og så at sige groet ud af den betegnedes væsen på en 
måde, som en sammenligning, der altid vil fremtræde som et mere eller mindre søgt 
åndsprodukt, aldrig kan blive. 
  
I Kyn-alopex ’s noble tilfælde er identifikationen endda fuldkommen uoprykkeligt 
forankret, idet den har metaforen/ordspillet/vittigheden med sig. Det har den, fordi 
kýon, hund på græsk, ifølge en veldokumenteret sprogbrug, også betegner det mandlige 
lem, med andre ord den legemsdel, hvis servicering Filostratos har viet sit liv til. I og 
med at alfonsen kaldes en hunhund, kaldes han samtidig en pik. Dog, tro nu ikke, at 
grækerne kun bruger sådanne skam-metaforer om penis; den benævnes også ”kikærten”, 
”bygkornet”, ”figenen”, ”skibssnabelen”, ”halen”, ”senen”, ”pløkken”, ”køllen”, ”tovet” 
og ”pipfuglen” (det sidste, pulí, er nu nygræsk). 
 
Øgenavnet Kyn-alopex (femininum) er blevet til ved en dobbelt krydsning af 
(1) menneske og dyr (og dyret hunderæv er ydermere et dobbeltdyr, et fabel- og 
drømmevæsen, en freudsk fortætning, ligesom en kentaur) og 
(2) maskulint og feminint. 
Denne dobbeltkrydsning stiller for vore øjne et prægtigt produkt af grotesk fantasi, med 
rødder langt nede i dyriske metaforer og falliske vitser. 
 
Verdenskomikkens vel nok berømteste eksempel på seksuel frustrationskomik finder vi i 
Aristofanes’ Lysistrate. Dér dukker så Kyn-alopex , Hr. Tæve-rævinde, pludselig op. 
Alfonsen havde nok helst været fri for sådan at blive inddraget i den sceniske hurlumhej, 
men Den Gamle Komedie spotter med navns – eller øgenavns! – nævnelse. Aristofanes 
sætter navn og adresse på, og ingen, heller ikke de fornemste, har i det hundredår, da det 
athenske demokrati stod i blomst, kunnet vide sig sikker over for dette overordentlig 
hårdtslående dionysiske revseapparat: Den Gamle Komedie. 
 
En yngre athensk ægtemand er udrustet med et talende navn, det højt talende navn 
Bollerup, Kinesias på græsk; der var den igen: nomen omen, et navn er et varsel. Kinesias 
bærer rundt på en erektion, der for alle afslører, at vi her har at gøre med et af de virkelig 
hårdt ramte ofre for den sex-strejke, som alle Grækenlands husmødre har sat i værk for 
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at få den frygtelige krig mellem Sparta og Athen standset. Bollerups kone, som bærer det 
erotisk-poetiske navn Myrte – Myrrhine på græsk – har på det punkt i komedien, hvor vi 
kommer ind, manipuleret og frustreret den erigerede gennem et langt optrin: Nå nej, jeg 
skal lige ind efter en madras… Nå nej, jeg må lige have noget salve… Og til allersidst 
smutter Myrten væk, ud i kulissen. 
 
Der står han, og der står den, hvad kan han andet end at bryde ud i en arie? I komedier 
og anden komisk litteratur tiltrækker sjofelhed og parodi på høj stil nemlig hinanden. De 
laveste organer søger sammen med den højeste stil, så at vi i den mest ekstreme grad får 
det komikkens grundfænomen, at realitet kommer op at skurre mod idealitet. Kinesias 
synger (Lysistrate 954ff.): 
 
          Jammer og klage! Knald uden mage! 
          Den lækreste steg, hun er løbet sin vej. 
          (Han kaster et søgende blik op blandt publikum:) 
          Kynalopex ! du grosserer i sex, 
          kom med det samme, 
          lån mig en amme, 
          tøsen her må ha’ sig en tår …  

 
Dette er en parodi på en eller anden patetisk tragediesang om et moderløst pigebarn, 
som martres af en på én gang fysisk og sjælelig nød. Men her i Kinesias’ mund er der 
sket et par bemærkelsesværdige kortslutninger, idet nemlig ”pigebarnet”/”tøsen” har 
skiftet henvisning og nu går på mandens dameløse lem (den græske tekst er 
umisforståelig), hvorved højtragisk pathos bliver heftigt understrømmet af fallisk og 
lavkomisk bathos, mens musikken spiller og den oprindelige tragediemelodi næppe er 
ændret en tøddel. 
 
Komik foretager overgreb, den insinuerer, den er af væsen vilkårlig, men på en højst 
reguleret måde; komik er syret, men styret; og i overensstemmelse med 
tragedieparodiens logik, dvs. dens tvingende nonsens, dens inderligt logiske skin-logik, 
bliver de damer, som natklubejer Tæve-rævinde lejer ud (Kynalopex, du grosserer i sex, kom 
med det samme, lån mig en amme!), da forædlet til ammer for den… lille… pige. Luderne er 
ved et snuptag blevet til noget så respektabelt som ammer. Hvorfor? Fordi Bollerups 
trængende lem havde antaget identitet af en tørstende pigelil. 
 
Hele denne omprogrammering kan kun finde sted så lynhurtigt og så blinkende 
anskueligt, fordi Kinesias, ligesom alle andre mandspersoner i Den Gamle Komedie, i 
hvor han går og står, bærer en kæmpemæssig læderfallos. Den komiske fantastik er både 
i sine midler – sin tvingende kombinatorik – og i sit indhold – specielt den hedonistiske 
fredsutopi – gennemfarvet af den kendsgerning, at komedien har sit udspring i landlige 
fallos-optog for vinguden, vækstguden, fantasiguden Dionysos. 
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Lån mig en amme! synger Kinesias. At bede nogen om at amme en penis erectus ville, om 
jeg så må sige, være at trygle dem om at sende væske i den gale retning; men sådan er det 
med komik og med drømme: I medfør af det, vi kalder primærprocestænkning, kender 
vittigheden ikke – eller den foregiver legende, at den ikke kender – forskel på frem og 
tilbage, plus og minus. Og både drømme og komik betjener sig i udstrakt grad af den 
forskydningsteknik, som Freud kaldte fremstilling-ved-hjælp-af-det-modsatte. Herunder hører 
ironien, samt den ironiske procedure, der hedder parodi. 
 
Ironien er, med al sin indlevelse, uhyre ydmyg over for det ophøjede – så ydmyg, at den 
ironiske parodi allerhelst bare gør sig til et ekko af det tragiske forlæg og repeterer dets 
store ord med så få ændringer som overhovedet muligt. Ironi er pseudo-kooperation, ja, 
pseudo-identifikation, men pseudo-momentet skal være så godt skjult, at den 
ironiserende ikke kan hænges op på det! 
 
Da komedien i et omfang, som vanskeligt kan overbetones, er det ironiske drama, er det 
vigtigste udstyr for en komedie-nyder at medbringe: et sikkert begreb om, eller i alt fald 
en sikker fornemmelse for, ironi. Ironi er en hjertelig, lidt for hjertelig, samtale (omtrent 
Søren Kierkegaard [1813-1855]). Det er ikke nok at sige, at ironi er ”at sige det modsatte 
af, hvad man mener”. Det modsatte er nemlig, i tilfældet ironi, ikke snart positivt, snart 
negativt. I ironien er det modsatte, altså det man siger, positivt (og sødt og hjerteligt), 
hvorimod det, man i grunden mener, er negativt (angribende og underløbende). Men 
denne negativitet, dette pseudo-moment, er kun antydet ved hårfine ironisignaler (”nej 
da, Niels” og andet lignende fra denne righoldige skuffe). Så kan ironiens offer nemlig 
ikke protestere, da det begribeligvis er mod Spillets Regler at protestere over 
hjertelighed. Så sidder han i saksen, ikke rævesaksen, men rævens saks.   
 
Komik og drøm har altså grundlæggende ligheder. Det var da også med basis i sine 
opdagelser fra Drømmetydning (1900), at Freud så sig i stand til at skrive Vittigheden og dens 
relation til det ubevidste (1905). En af Freuds venner havde ligefrem bemærket, hvor mange 
af alle de i Drømmetydning tydede og analyserede drømme der samtidig var ordspil og 
vittigheder. Drømme ligner vitser, derved at de anvender de to typiske vits-teknikker 
fortætning (kendetegner ordvittigheder, hvor det vittige ligger i ordvalget, in verbo med det 
latinske udtryk) og forskydning (begrebsvittigheder, hvor det vittige ligger i sagen, in re). 
 
Dog er der, som fremhævet af Freud, den forskel på disse to mentale mekanismer, at 
drømmen er asocial, men vittigheden udpræget social, ja, så publikumsafhængig, at 
vittighedens producent helt fra undfangelsesøjeblikket medtænker tilhøreren: Han 
indkalkulerer virkningen på ham, endnu mens vittigheden falder ham ind. Den vittige 
giver den anden en gave, som han imidlertid vil have tilbage igen; gaven skal leveres retur 
i form af en overgiven latter. Først ved afsmitning – ved bagslag – kan den vittige nemlig 
komme til at le selv. Her sker så det, at der mellem disse to på deres sted i den store 
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fremmede verden opbygges en topersoners lattermenighed gennemsyret af latter-enighed. 
Ligesom det skete på et titusindtalligt makroplan i Dionysos-teatret i Athen. 
 
Skal vi tale lidt mere konkret eksemplificerende om vits, kommunikation, latter og 
socialitet? 
 
Metaforen er et fantasiprodukt (meta-phorá, på latin trans-latio, betyder over-førsel, 
overførsel fra det ligefremme til det billedlige betydningsfelt), men det er vittigheden 
også. I kraft af det fænomen, man har kaldt bi-sociation, har vittigheden det særlige og 
herlige ved sig, at så længe vittigheden hersker, så længe der er vittighed i luften, lige så 
længe bliver det behandlede fænomen – skal vi sige ”det behandlede fænomen” er 
bryster-og-bag-der-stimulerer-til-berøring?! – ikke som normalt as-socieret med én enkelt 
referenceramme – enten overført eller ligefrem, enten begrebslig eller sanselig – nej, i 
vittighedens rige bliver begivenheden bi-socieret, dvs. dobbelt-forbundet, med to 
referencerammer, både begrebslig og sanselig. Vittigheden er grænsenedbrydende og 
fusionerende. 
 
Den unge dame i filmen siger: ”I’m a big girl by now.” Cary Grant svarer, vittigt 
bisocierende ordet ”big”, som han stikker i to kontakter på én gang: ”Yes, in all the right 
places.” Bemærk, at vittigheden går kort, let og helst tilsløret til værks: Forfører Grant 
siger ikke engang det ord, ”big”, ved hjælp af hvilket han producerer sin elegante lille 
frækkert. Producerer og producerer… er det ikke den unge dame selv, der varmer op til 
vittigheden? I så fald har vi kommunikativ kompleksitet på højeste plan! 
 
Bisociation kendetegner metafor, drøm og vittighed og er begribeligvis døden for den 
videnskabeligt skarpt sondrende og omhyggeligt udredende tanke – det skulle man i alt 
fald tro. 
 
Fra disse amerikanske Bollerup’er må vi tilbage til den athenske! Der er altså en social og 
konstruktiv dimension i disse drømmelignende åndsprodukter, hvor 
samfundsundergravende deres indholds tendens ellers kan være, ja, det er i høj grad 
netop den fælles – gaveudvekslende – nydelse af denne fjendtlige tendens, der 
grundlægger de leendes venskab. Men da vi mennesker er hæmmede i et eller andet 
omfang og på et eller andet plan, så opbygges og trives venskabet omkring al denne 
grimhed bedst, hvis der over grimheden, obskøniteten og fjendtligheden er lagt et slør af 
forførende fantasibilleder. Ikke engang Kinesias’ sang er plat, så sandt som det er nobelt 
at anskue en luder som en amme og en pik som en pige. 
 
Et par lærde øjenbryn rynkedes, da jeg i min disputats Komediens Kraft kaldte Aristofanes 
”den første og største komediedigter”. De lærde tænkte: ”Er det en antiksværmer, vi her 
har for os?” Men den mening står jeg nu ved, og det gør jeg af mange grunde, bl.a. fordi 
jeg ligesom romantikerne er dybt betaget af hans dramaers leg med metafor og anskuelig 
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allegori. Denne ”overskummende livsfylde”, überschäumende Lebensfülle, er det allerede 
forbi med i Aristofanes’ to sidste komedier, og i Den Ny Komedie små hundrede år 
senere er disse midler – denne skinlogiske galimatias med et overfyldt kønsorgan, der må 
drikke af ammens bespændte bryst, og denne prælogiske drømmepoesi med Fred, der 
kan søbes, så tømmermænd fordufter – aldeles utænkelige, som sagt. 
 
Det betyder ikke, at Den Gamle og Den Ny Komedie er væsensforskellige. Der skete blot 
det, at galskaben gik under jorden, trak sig ind i genrens blå grotter: 
 

 
Komediens morgendrøm 
 
Man siger ofte (og med betydelig ret): Den Gamle Komedie udspiller sig i staten (polis), 
medens Den Ny Komedie udspiller sig i huset, storfamilien (oikos). Men se, hvordan 
begge de ovenfor citerede stykker fra Aristofanes, både sangen fra Kulsvierne og den fra 
Freden, befatter sig med huslige og familierelaterede emner. Dikaiopolis i Kulsvierne lægger 
i komediens første scene ud med et forsøg på at skabe fred i staten, men da det viser sig 
umuligt, resignerer han og nøjes med en privat fred i oikos (”en fred for mig selv”). Sådan 
er det med polis og oikos i dén komedie, Europas ældste. I Freden kommer oikos ind, fordi 
denne komedie fejrer freden som en tilbagevenden til gårdene, husene, markerne, 
haverne, vennerne, kønslivet ”derhjemme”. Jævnfør også Dikaiopolis’ ord ”vel kommen 
hjem til bedriften igen”. 
 
Der er alligevel et godt stykke fra disse to komedier (og også fra den huslige åbningsscene 
mellem far og søn i Skyerne) til Menander-paradigmets oikos-komedier om love & money. 
På Aristofanes-komedierne kan vi hæfte etiketten Den Politisk-Poetiske Komedie. På 
komedierne i Menander-traditionen – altså den, der går hen og bliver Europas klassiske 
komedie og hvis skabeloner endnu hygger om os i dagens sit-com på tv – sætter vi 
mærkatet Den Erotisk-Økonomiske Familiekomedie. Idet vi håber, at de ironiske herrer, 
der er ophav til disse dramaer, vil tilgive os vort trangbrystede behov for etiketter… 
 
Forskel er der, men ingen komedie kan undvære frække, snarrådige, ukonventionelle 
personer. I Den Gamle Komedie er det mest bønder og husmødre, der står for den 
frækt resolutte gennemførelse af Den Store Plan. I Menander-komedierne små hundrede 
år senere er frækheden projiceret ud uden for klasserne; de intrigerende og 
manipulerende er nu slaver. 
 
Dette kan kaldes en borgerliggørelse af komedien (de ”grimme” er ikke borgere mere). 
Men det skal siges, at det er i Den Ny Komedie – Menanders og alle hans efterligneres 
stykker – vi får de store, undertiden dybe slaveskikkelser, rene kyniske filosoffer. Plautus’ 
Pseudolus i den komedie, der bærer hans navn – som betyder Løgnogfidusius – er en af 
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verdenslitteraturens fineste slaveskikkelser; typen kaldes servus cállidus, durkdreven slave. 
Holberg har en række uimodståelige Henrik’er – og Pernille’r ikke mindre. 
 
Den store intrigemester gennemskuer alle illusioner, også sine egne. Fortuna – tilfældet, 
heldet, lykken – har lige spillet Pseudolus et afgørende brev i hænde, og så lader Plautus 
ham i en monolog filosofere sådan her (674-687): 
 
Nu kan jeg give partiet som pralrøv og som den store strateg! For det var pudsigt nok, alt var jo planlagt skridt 
for skridt, for at få pigen ud af koblerens kløer, alt arrangeret, prioriteret, dobbeltgarderet, lige efter mit hoved. 
Men sådan går det altså: Hundrede snedige generalers planer er der én, der kan puste omkuld, det er Heldet, 
Fortuna… gudinden, I ved. 
Ja, det er hele sandheden: Hvis man kan udnytte Heldet, så bliver man en stor mand, så siger vi alle sammen, at 
det er forstand, der gør det. Når vi ser et menneske, der har held med sine planer, så siger vi til hinanden, at han 
er vel nok fremsynet… ja, ja; men den mand, for hvem noget falder uheldigt ud, ham kalder vi en fusker. Vi kan 
selv være fuskere, kan vi, vi er jo til nar for os selv, men vi ser det ikke: Vi ønsker os så brændende en ting, et 
eller andet… som om vi kunne vide, hvad der tjener os bedst. Vi forsager det sikre for det usikre. Og hvad sker 
der? Alt imens vi kæmper og vi lider, sniger døden sig nærmere på os, hele tiden… 
Nu skal jeg ikke filosofere mere! Jeg taler gennemgående for længe og vover mig for langt ud. 

 
”Pigen ud af koblerens kløer”: Pseudolus’ unge herre er blevet dødeligt forelsket i en 
hetære, som holdes indespærret af en bordelvært. Intrigen går ud på at skaffe penge til at 
købe pigen fri. Kærlighed og penge, erotik og økonomi, det evige dobbelttema.  
 
Komediens univers er, som den filosoferende slave skildrer det: behersket af Fortuna, det 
blinde, lunefulde, moralsk indifferente og ikke mindst ironiske tilfælde eller held. List 
består da i evnen til at behandle tilfældet med kunst, hvilket på græsk udtrykkes med et 
rim: at behandle týche med téchne. Man har også vendingen ”at korrigere tilfældet”, og just 
dette udtryk bruges i talrige komedier, antikke og yngre; det hedder corriger la fortune i de 
franske gavtyve- og grinebiderkomedier. I Terents’ Brødrene siger en person (739ff.): 
 
Menneskenes liv er ligesom et terningspil: Hvis man ikke får det kast, man mest sidder og mangler, så må man 
med kunst rette op på det, man ved et tilfælde får. 

 
At Fortuna er en ironisk gudinde, viser sig derved, at listen, netop den allermest 
udspekulerede list, gang på gang overlistes. Jf. Pseudolus. 
 
I den klassiske komedie – altså fra Menander og frem – kommer refleksion og retorik 
nedefra, det er underklassen, der kan tænke og tale, guldkorn og bonmots udtales 
forbavsende tit af slaver og tjenere. F.eks. var det en slave hos Menander, der sagde: 
”Den, guderne elsker, dør ung.” Nok kan man komme et langt stykke med påstanden 
om, at komediens ånd er anti-intellektualistisk; man kan henvise til al satiren mod de 
kloge som rigide og kontaktforstyrrede, og mere generelt kan man tænke på komediens 
af væsen usystematiske, vilkårlige og tilfældige behandling af alt muligt. 
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Dog, på underfundig og ironisk vis ligger der en systematik i den komiske usystematik; 
den ligner noget, man priser hos fine damer: skødesløs elegance. Desuden må det ikke 
overses, at alle disse filosoferende slaver er sympatiske skikkelser, som det er meningen, 
vi skal lytte opmærksomt til. Så man kan visselig ikke påstå, at komedien – 
frøperspektivets drama – lægger overblik, skarpsindighed, selverkendelse eller 
slagfærdighed for had. Tværtom! 
 
Terents’ komedier er fortrinligt oversat af Otto Steen Due. Men af Plautus’ 20 komedier 
foreligger kun meget få tidssvarende fordanskninger, og af de to romere er det Plautus, 
der har mest socialkritisk saft og kraft. Jeg tror, jeg bedst kan give en dansk læser et 
indtryk af ånden i denne samfundskritik ved at anføre en passage af Holberg – 
Plautiberg kaldet:  
 
Tjener-dialektikken fejrer triumfer i anden akt tredje scene af Holbergs Mascarade, hvor 
Henrik, i den store dyst mellem gammel og ung, ender med at trænge Jeronimus langt op 
i en krog, hvor meget den gamle så end ”løfter paa sin Stok”. 
  
JERONIMUS: Kan dit Beest ikke movere dig, uden det skal skee ved Dantz? Kanst du ikke giøre nyttigt Arbeide 
og deraf bekomme sund Motion? 
 
HENRIK: Jeg kan movere mig med at dantze, jeg kan ogsaa movere mig ved at hugge Brænde; men ved den ene 
Motion kan jeg arbeide mig en Hypochondrie paa Halsen, thi man hugger ikke Brænde med Lyst, men ved den 
anden [altså dansen] kan jeg fordrive en Sygdom, efterdi den er blandet med Glæde. Jeg vilde ønske, at vi 
kunde tage Kudsken og Hestene med ind paa Mascaraden, at de stakkels Beester ogsaa kunde have nogen 
Tidsfordriv og nogle gode Timer blandt saa mange sure Dage. 

 
Udtrykket ”de stakkels bæster” synes at omfatte både heste og kusk! Hvis en forfatter 
har talent for at lægge den slags uhøjtidelige underfundigheder ind i sine tekster, dvs. 
holde deres alvor i balance med selvironi, så kan han komme af sted med at aflevere 
ganske megen forkyndelse i en komisk tekst, uden at nogen vil ømme sig over at skulle 
lægge øre til. Hør også, hvordan den afbalancerede parallelopbygning af sætningerne 
afspejler en rolig og vægtig selvbeherskelse, i kraft af hvilken tjeneren langt overgår sin 
koleriske herre. Og – det ved vi fra Freud før – kan man overvinde vrede, i andre eller i 
sig selv, har man demonstreret humor, hvad komedietilskuere til enhver tid beundrer og 
applauderer. Den humorfulde ler de med, den vrede ler de ad og mod. 
 
Mascarade II 3, som vi netop citerede fra, er et eksempel på det, der på græsk hedder en 
agon (betonet som ’melon’), dvs. en dialog, der er kørt op i en spids og er blevet en 
væddekamp, en dyst, der må og skal afgøres. Hvis man vil organisere en sådan agon, skal 
man huske at få en tredje person med, for at han kan komme med sjove kommentarer; 
det tekniske udtryk for en sådan er tertius gaudens, tredjemanden der morer og hygger sig. 
Det er den irriterende type – lige ud af livet – der står og nyder at dyse ironisk støvregn 
ned over hedsporerne. Tredjepersonen kan også fungere som besindig og midtsøgende 
opmand og kampdommer, hvad der ikke udelukker let patroniserende ironiske 
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bemærkninger til kamphanerne. Hos Holberg hedder denne ræsonnable mand, dette 
talerør, Monsieur Leonard. Her i Mascarade udtaler Leonard, da kommunikationen 
mellem Henrik og Jeronimus har fået trange kår: 
 
Unyttig Tidsfordriv og Børneleg ere undertiden saa fornødne for visse Folk som Mad og Drikke, og Mascarader, 
foruden at de forfrisker tungsindede Folk, ere af en sær artig Invention, thi de forestiller Menneskene den 
naturlige Liighed, hvorudi de vare i Begyndelsen, førend Hovmod tog Overhaand, og eet Menneske holdt sig for 
god at omgaaes med et andet; thi saalænge Mascaraden varer, er Tieneren lige saa god som Herren. 

 
I smuk overensstemmelse med de græske og romerske moralfilosoffer, han øser af (især 
Cicero [106-43] og Seneca [1 f.Kr.- 65 e.Kr.]) omtyder Holberg her det unyttige og viser, 
at det er naturligt og således alligevel nyttigt, lige så nyttigt som mad og drikke; ja, i visse 
tilfælde, nemlig for melankolikere, er dette unyttige pjat ligefrem nødvendigt. Naturlig er 
nøgleordet; maskeradernes børneleg ”forestiller” menneskene den oprindelige lighed, 
dvs. maskeraderne er et vindue til den tabte lykke, som det stadig er menneskenes pligt 
at holde sig for øje og efterligne i en livsførelse uden hovmod (fik du den, svoger 
Jeronimus!). Derfor er maskeraderne ifølge Leonard en særlig artig, dvs. fin og 
forædlende, opfindelse. Det ligger lige for her at sammenligne den rationalistiske 
naturretsfilosof Holberg med romantikeren og jungianeren Northrop Frye (1912-1991), 
når denne i forbindelse med Shakespeares komedier taler om ”dén litteraturens 
arketypiske funktion at visualisere begærets verden som den ægte verdensform, som 
menneskelivet søger at efterligne.” Længere er der alligevel ikke mellem klassik og 
romantik, i alt fald ikke når det drejer sig om at betragte naturen som norm. 
 
I begyndelsen var ligheden, siger Leonard, dvs. naturen gennemsivede de menneskelige 
relationer. Denne urkommunistiske guldalder – aurea aetas på latin – da Saturnus havde 
magten, lå ”i begyndelsen”, dvs. i fjerne mytiske tider, og er for længst gået tabt. Men 
den kan genvindes i glimt i maskerader og karneval – og i den december-fest, som 
romerne kaldte Saturnalierne. Guldalder-postulatet er et vigtigt moment i antikkens lære 
om lighed og naturgivne rettigheder, således hos menneskeretstænkeren Seneca.  
 
At vende tilbage til denne barnlige naturtilstand, som var uden hovmod og misundelse, 
ja, faktisk var en (s)tilstand uden samfund, lov og politik, dér har vi komediens og 
satyrspillets morgendrøm. 
 
”Komediens og satyrspillets” skriver jeg. Satyrspillet var den ”legende tragedie”, som en 
tragediedigter satte op lige efter de tre tragedier, han bidrog med til den pågældende fest. 
Derefter fulgte komedierne, skrevet af en digter med speciale i dem. Sådan forløb festen 
– altså altid tragisk før komisk. Det er forståeligt, at satyrspillet spiller en vis rolle hos 
mange nutidige fortolkere, når de vil leve sig ind i, hvad athenerne virkelig oplevede ved 
dramafesterne. Men hos Aristoteles figurerer satyrspillet ikke som noget tredje på linje 
med tragedie og komedie (han hentyder kun til det i Poetikkens kapitel 4 i forbindelse 
med sine bemærkninger om tragediens oprindelse). 
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Misforholdet mellem illusion og virkelighed 
 
Vi forsker i den helt særlige følelse, som vækkes af komiske optrin, både i livet og på 
scenen – og når vi siger ”scenen”, inkluderes lærredet og skærmen. Idet vi her fokuserer 
på latteren ad den latterlige, ikke på latteren med den komiske og humorfulde, spørger vi: 
Hvad er det for en smag, vi som leende får i munden? Den komediefølelse, vi søger, er 
givetvis en sammensat størrelse, og man frygter at være for håndfast. Med inspiration fra 
Platons dialog om lyst, Filebos (47d-50d) sætter vi, at komediefølelsen har noget at gøre 
med misundelse. Den tanke låner vi fra Platon. I det hele taget er det, som dette bidrag 
har at melde om det komiske, dets filosofi og psykologi, i altovervejende grad afhængigt 
af antikke tænkere: komediedigterne selv, Platon, Aristoteles og diverse retorer, græske 
såvel som romerske. 
 
Misundelse altså. Hvad er det nemlig for typer, vi ler ad i komedierne? Det er ikke 
afmægtige, stammende, bondske tåber, der lige er kommet ind med firetoget, og som 
nogle velrettede latterkaskader hurtigst muligt skal kyse hjem igen, så den gode smags 
samfund og de lækre typers fællesskab kan leve selvbekræftet videre. Komedien ler ikke 
ad mennesker på nulpunktet. Komik kræver en form for storhed, hvad der siger sig selv, 
hvis det komiske – som jeg er overbevist om – beror på en spænding mellem reel 
fremmedbestemmelse og indbildt selvbestemmelse. Et menneske på nulpunktet bilder 
sig jo ikke ind at bestemme noget som helst selv! 
 
Dette er, hvad jeg, med hjælp fra mange forgængere, er kommet frem til: At det komiske 
opstår i spændingen mellem indbildt selvbestemmelse og reel fremmedbestemmelse (eller måske er den 
korrekte form her: fremmedbestemthed). Vi bilder os ind at være individer, originale og ny; 
men komisk betragtet er vi typer, determineret af alder, køn og profession, og henvist til, 
som marionetter, at gøre det, der er typisk for vores køn, alder og profession. Vi bilder 
os ind at kunne planlægge; men den virkelighed, vi ønsker at forme og styre, er tilfældig, 
lunefuld og drilsk. Endelig begår vi den fejl at bilde os selv ind, at vi kan hæve os over 
den realitet, som vi dog er uhjælpeligt plantet i: aggressionens, appetittens og 
kønsdriftens realitet og det pulserende begær efter at slå, efter at spise sig mæt og efter at 
få udløsning. 
 
Platon siger, at den komiske lider af falsk selvforståelse. Vi udlægger ham: Det vi ler ad, 
er usikker sikkerhed og smålig storhed. Dem vi ler ad, er mennesker, der bilder sig selv 
og andre ind, at de har noget, som de ikke har i virkeligheden. Og det mis-under vi dem, 
det under vi dem ikke. De komiske er altså på én gang selvbedragere og bedragere, de er 
både fremmedbedragere og selvbedragere. Det er noget fundamentalt ved den komiske 
menneskebetragtning, at de latterlige er personer, hos hvem disse to ting ikke kan skilles 
ad. Jævnfør Molières hykler Tartuffe, som selv betages, ja, forføres, af den hellighed, han 
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ville betage andre med. På græsk findes der et ord, som spænder over begge aspekter, 
altså både fremmedbedrag og selvbedrag – ordet er alazón. Det modsatte er en eiron, en 
nøgternt smilende selvformindsker, en virkelighedskompetent ironiker (dette ord 
kommer netop af det græske eiron). 
 
De lattervækkende personer har ligesom stjålet den vældige rigdom, skønhed eller 
menneskelige fortræffelighed (areté siger Platon), som de går rundt og paraderer. De er 
ikke kommet ærligt til deres identitet; og det, vi taler om, er just den del af deres 
identitet, som de selv lægger størst vægt på. Penge, fysik og format (areté) er de tre 
tilværelsesområder, det drejer sig om. 
 
Det er altså sådan, man tegner komediemennesker: Linjen føres ude fra samfundet 
(pengene, statussymbolerne) ind mod og ind i personen, hans ydre og indre (fysik og 
format). Familieforhold, alder og job betyder uhyre meget, hvis man vil tegne komiske 
mennesker, hvorimod det i en tragedie er mindre væsentligt, ja, måske skærende 
irrelevant at gå ind på, hvad en person laver og tjener, eller om han er ungkarl. 
Komedien anskuer mennesket som undergivet den sociale sandsynlighed og rimelighed, 
hvorimod tragedien søger det vidunderlige i den mulighed, at et menneske kan blive helt 
og frit ved at blive tilintetgjort socialt. Vi har altså en social over for en anti-social 
tilværelsesbetragtning i de to genrer i europæisk teater – og livsfilosofi. 
 
Penge, fysik og format, dette er de tre trin på den komiske trappe. Komediens 
menneskeskildring inddrager altså både noget sanseligt og æstetisk og noget moralsk og 
intellektuelt, men ikke mindst det første. Æstetikken dominerer – som det ses af 
følgende betragtning: List er noget, man kommer meget langt med i komedier, og listen 
går forbavsende ofte ud på at manipulere med den anden persons billede af sig selv som 
kønsvæsen. Sig til ham, han er smuk; fasthold mod alle ydre tegn, at det er smuk han er; 
blæse være med hans klogskab og godhed, det er smuk han er. Fortæller du ham det, så 
skal du se, han giver sig. Drømmen om egen dejlighed, det er hans bløde, ja, det er hans 
blødeste punkt. Det ved komikeren, for ”komikeren er nødvendigvis også naturalist og 
kyniker”. 
  
Optaget som han er af alle projektioner, som vedrører køn og kønsroller, vil 
komediedigteren se det som en kær pligt at vise æstetikkens, altså det kvindelige eller i alt 
fald umandige princips, magt over netop manden, og jo hårdere egenskaber der 
behersker mandfolkets person og profession, desto mere komisk er misforholdet til et 
blødt punkt som dette med dejligheden. Det er f.eks. morsomt, når Aristofanes 
fremstiller et af Athens førende mandfolk, general Lámachos, som en koket herre, for 
hvem hensynet til hans hjelmbuskprydede facade vejer tungest af alt. Generalen er ør og 
udbryder: ”Det svimler for mit blik”, og hans modpol, den fredselskende bonde og 
kulsvier Dikaiopolis, svarer: ”Det dunker i min pik”. Dette ekko fra skoto-dinió til skoto-
binió er ganske effektiv ironi, for ved udskiftning af ét sølle bogstav får bonden sat liv og 
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lyst op imod den hede hule mandighed (Kulsvierne 1218ff.). To diametralt modsatte 
livsformer konfronteres, skønt bondemanden, med al sin indlevelse, stort set ikke siger 
andet end, hvad patrioten havde sagt i forvejen. 
  
Vel er det grelle træk, der fremtræder hos det komisk belyste menneske. Men ligesom det 
ikke var noget så ”småt” som forhutlethed, der tiltrak sig latter, er det heller ikke noget 
så ”stort” som ondskab; for den komiske problemstilling er ikke: god contra ond, men snarere: 
smidig contra stiv, imødekommende contra selvhævdende, stil contra frase, fynd contra talestrøm, realitet 
contra illusion. Dette er den komiske og samtidig den klassiske optik, til forskel fra den renlivet 
moralske. Det er dette menneskesyn, man som komiknyder må indlade sig med, og man 
kan lige så godt først som sidst gøre sig klart, at det stammer fra tiden før den politiske 
korrekthed. 
 
I komedier er der én slags mennesker, der kan undgå at blive til grin; det er ikke de gode, 
det er heller ikke de anstændige og sanddru, det er dem, der kan spille komedie. For så 
vidt som komedier altså belønner komedianter, kan man sige, at den komiske vision har 
noget selvforherligende og selvforelsket over sig – hvor meget komedierne så end 
hænger narcissister ud. Så det giver god mening at hævde, at alt komisk teater, i og med 
at det handler om menneskers evne til at gå ind i komedien og spille komedien ud, er 
meta-teater, teater om teater, spil om spillere.  
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