PSN volume 18, n° 2/2020

ART ET PSYCHOPATHOLOGIE

Du réalisme du Nord au Théatre de
la cruauté: résonances entre Bruegel
I’Ancien et Antonin Artaud

From Northern Realism to the Theatre of Cruelty:
Resonances between Bruegel the Elder and Antonin Artaud

Caroline Pires Ting, docteure en histoire et critique de I'art, post-doctorante
en philosophie a I'Université Fédérale de Rio de Janeiro (Brésil) sous la direc-
tion du Pr Jean-Yves Beziau, peintre (carolinepiresting.com)
carolting18@hotmail.com

Résumé : Par-dela les époques un dialogue semble s’étre instauré entre Bruegel 1’ Ancien (1525-
1569) et Antonin Artaud (1896-1948). L’émerveillement du poéte devant la «peinture du
Nord», a la fois réaliste et emblématique, est révélateur de son idéal le plus profond d’artiste :
la peinture, opération « magique », déploie un pouvoir d’expression fondé¢ sur les signes et
non plus sur les mots, dont le théatre est appelé a s’emparer également. La juxtaposition du
Triomphe de la Mort de Bruegel et d’un dessin célebre d’Artaud, Le Thédtre de la cruauté,
met en évidence les convergences saisissantes entre les deux artistes. A travers leurs ceuvres
picturales tous deux renouvellent par dela les siécles la symbolique funéraire et mythique
de la mort, héritée des scénes macabres des tableaux médiévaux, mais aussi de la haute
Antiquité. L’étude des références a I’iconographie théatrale dans la peinture de Bruegel,
ou carnavalesque et crudité de la mort se renforcent mutuellement, permet d’approfondir
le sens de ces résonances. Chez les deux artistes, la forme et I’¢lan poétique se rencontrent
pour que la représentation, en tant que structure commune a la peinture et au théatre, fixe
un instant du monde, tout en animant cet instant a I’infini, grace a des signes congus comme
de «véritables hiéroglyphes» (Artaud), problématique que Michel Foucault a associé a la
vérité la plus forte que porte I’expérience de la folie.

Mots-clés : Artaud, Bruegel, folie, mort, peinture, théatre.

Abstract: Beyond the eras a dialogue seems to have been established between Bruegel the
Elder (1525-1569) and Antonin Artaud (1896-1948). The poet’s wonder at the « painting of
the North», both realistic and emblematic, reveals his deepest ideal as an artist: painting, a
«magical » operation, deploys a power of expression based on signs and no longer on words,

which the theatre is also called upon to seize. The juxtaposition of Bruegel’s Triumph of

Death and a famous drawing by Artaud, Le Thédtre de la cruauté [ The Theatre of Cruelty],
highlights the striking convergences between the two artists. Through their pictorial works,
both of them renew over the centuries the funerary and mythical symbolism of death, inhe-
rited from the macabre scenes of medieval paintings, but also from ancient times. Studying
the references to theatrical iconography in Bruegel’s painting, where carnival and crudity of
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death reinforce each other, allows us to deepen the meaning of these resonances. For the two
artists, form and poetic momentum meet so that representation, as a structure common to
painting and theatre, fixes a moment of the world, while animating that moment to infinity,
thanks to signs conceived as «true hieroglyphs» (Artaud), a problem that Michel Foucault
associated with the strongest truth that the experience of madness carries.

Key words : Artaud, Bruegel, death, madness, painting, theatre.

Le Moyen Age avait des instruments de musique dont nous ne
pouvons plus retrouver les accords, parce que l’oreille humaine est
accordée avec ['ame, et qu’il y faut une qualité de foi dans |’dme
qui maintienne celle-ci dans le ton et les mythes de sa plus haute
Poésie (A. Artaud, Le Retour de la France aux principes sacrés [6]).

Introduction

Bruegel I’ Ancien (1525-1569)' et Antonin Artaud (1896-1948) sont deux
artistes bouleversés par la guerre — la guerre entre les Provinces-Unies et I’Es-
pagne pour le premier, les deux Guerres Mondiales pour le second. A travers
leurs ceuvres, tous deux entretiennent une relation essentielle avec la folie,
tout au moins selon Foucault [23]. Tous deux se tiennent a 1’écart du courant
esthétique dominant de leur époque, et tous deux encore explorent des méta-
phores bibliques pour condamner moralement leurs contemporains.

Cependant, des résonances plus profondes encore entre ces deux artistes
peuvent étre décelées en confrontant leurs ceuvres, résonances qui mettent en
exergue a la fois la permanence d’expériences fondatrices comme celles de la
folie ou de la rencontre de la mort, et les questions cruciales pour I’art que sou-
lévent les modalités de représentation de telles expériences a travers les époques.
L’analyse de leurs ceuvres picturales montre que ces deux artistes ont renouvelé
de fagon « dramatique » les symboles religieux et mythiques les plus anciens.

Un rapprochement entre un tableau de Bruegel et un dessin d’ Artaud nous
permettra de mettre en évidence de multiples similarités entre leurs modes de
composition picturale (§ 1). En analysant les allégories évoquées par ces ceuvres,
nous préciserons ’iconographie de la mort qu’elles recelent, en écho aux plus
anciens modes de figuration de celle-ci. L’étude des références a I’iconographie
théatrale dans la peinture de Bruegel nous invitera a approfondir le sens de ces
résonances (§ 2). En nous appuyant sur des intuitions esthétiques de Baudelaire,

1. Nous avons gardé I’orthographe « Bruegel », qui est utilisée par le peintre lui-méme pen-
dant I’époque de sa maturité et qui est celle adoptée par la plupart des historiens.
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des connexions révélatrices de problémes parmi les plus profonds de I’art pour-
ront ainsi étre établies entre le peintre du XVI° siécle et le poete-dramaturge du
XX siecle — connexions dont nous verrons aussi qu’elles sous-tendent la vérité
la plus forte que Michel Foucault décele dans I’expérience de la folie (§ 3).

1. Une breve étude comparative

Dés sa naissance au XV siécle, une des qualités les plus admirées de la
peinture du Nord a été le réalisme. Cette peinture, en raison de sa capacité a
rendre sur une surface bidimensionnelle une myriade d’effets de couleur et de
lumiére, a été aussitdt considérée comme un art vivant et neuf — un ars nova,
selon I’expression d’Erwin Panofsky [26].

Or la perception poétique d’Artaud cherche, elle aussi, a relier I’art a la
vie, et pour cela associe tout détail a une multitudes d’autres détails, analogues
ou inversés, de facon a éveiller une cascade de souvenirs, intuitions, et réves,
eux-mémes reliés a des univers de sens multiples, aussi bien mythiques et
légendaires que biographiques ou éthiques: il s’agit de rien de moins que «la
réunion detous les arts a une attitude et a une nécessité centrales, trouvant une
analogie entre un geste fait dans la peinture ou au théatre» [10, p. 553].

Si la peinture du Nord a été capable d’émerveiller Artaud par sa puissance
descriptive, il faut néanmoins souligner la subtilité de ce réalisme: ce n’est
pas simplement ’incarnation d’une vision moderne de la réalité, qui rempla-
cerait I’ancienne mentalité réputée « mystique» du Moyen Age. Au XV* et
XVI° siecles, la réalité et sa représentation sont d’ailleurs encore considérées a
certains égards comme magiques, susceptibles d’étre a la fois créées par Dieu
et par I’Homme.

Ainsi, un art qui pourrait a premiere vue ressembler au reflet naif d’une expé-
rience visuelle révele en fin de compte une réalité simultanément descriptive
et emblématique. La peinture de Bruegel est couverte d’étonnants détails, dont
nombre sont porteurs d’un symbolisme précis: le paysage, la physionomie des
personnages, le colorisme... Tous ces ¢léments sont extraits de leur lieu et de
leur fonction originels et transposés dans un autre contexte de sens. Bruegel
condense pour ainsi dire tous les primitivismes et toutes les expressions de 1’art
populaire et de I’iconographie religieuse’.

2. Méme a une époque ou I’art se concentrait dans 1’évocation a thémes anthropocentriques,
Bruegel avait été au contact d’un répertoire de formes plastiques qui englobaient la maitrise
de la perspective avec des excentricités figuratives.
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Comment comprendre alors ce qui a émerveillé Antonin Artaud dans le
réalisme du Nord ? Pour le poéte, «la peinture d’avant la Renaissance avait
une forme et avait un chiffre. [...] Il y a dans leurs représentations une espece
d’ésotérisme, une manicére d’enchantement, et par ses lignes la figure de
I’homme se fait le signe fixe et le transparent tamis d’une magie» [5]. Le
chantre du Théatre de la cruauté offre en fait un exemple remarquable d’artiste
pour qui le dessin et I’écriture sont deux gestes indissociables. A la fin de sa
vie, le pocte considérera méme ses ceuvres graphiques comme I’aboutissement
de ses recherches effectuées dans le champ littéraire.

La peinture pour Artaud est en effet le fruit d’une opération « magique »’,
et non plus technique, par laquelle I’artiste assume pleinement son idéal : « Ce
qui importe c’est I’expression d’un certain idéal de I’artiste » [30, p. 10]. Or
cette vision est comparable a celle qui sous-tend sa conception du théatre pro-
posée dans les manifestes du Théatre de la cruauté, et ce qu’il a écrit a propos
du langage scénique s’applique a la peinture. Derrida évoque ainsi la « grande
cohérence entre le théatre de la cruauté et la peinture» chez Artaud, précisant
qu’«une de ses toiles s’intitule justement le Thédtre de la cruauté. C’est pour
lui la méme expérience» [19].

Comment Artaud tente-t-il de nous initier au Théatre de la cruauté ? Selon
Marc Fumaroli, « pour faire comprendre ce que serait un tel théatre, il [Artaud]
prend pour exemple, dans la meilleure tradition du Ut pictura poesis®, un tableau
de Lucas de Leyde. [...] Il utilise encore la métaphore de la peste: la scéne
de ce théatre permettrait en effet I’émergence, en plein cceur de la Cité [...],
de I’horreur sacrée, qu’elle dissimule [...] qui est a I’origine de la conscience
de I’homme moderne. Cette horreur sacrée se répandant de la scene a la salle
envahirait la ville “comme une peste”» [21, p. 73].

L’horreur sacrée que retrouve Artaud dans la peinture pré-Renaissance, est
ainsi transposée dans le Théatre de la cruauté, qu’il s’agisse de dessin ou de
mise en sceéne, car, pour Artaud, comme le remarque Derrida, il n’y a pas de
différence essentielle entre champ graphique et champ scénique: le théatre,
comme la peinture, est appelé a s’exprimer sans texte. Artaud décrit ainsi la
mise en scéne du Théatre de la cruauté: «le chevauchement des images et des

3. Artaud utilise de fagon répétée cette expression pour faire référence a ses dessins qui « sont
purement et simplement la reproduction sur le papier d’un geste magique que j’ai exercé sur
I’espace vrai» [13]. (Nous soulignons.)

4. «La peinture est comme le poésie» (vers proverbial de I’Art poétique d’Horace).
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mouvements aboutira, par des collusions d’objets, de silences, de cris et des
rythmes, a la création d’un véritable langage physique a base des signes et
non plus des mots» [9, p. 581]. La vraie puissance tant de la peinture que du
théatre se manifeste lorsqu’est franchie la limite du pouvoir des mots: «J’ai
vu des images de peintres et j’ai approfondi des documents sur la technique
des mysteres sacrés, et j’ai entendu d’étranges silences autour du Verbe et des
groupements » [13].

Quelle peinture a pu influencer Artaud pour ce dessin qu’évoque Derrida,
Le Thédtre de la cruauté, étroitement associé a la théorie théatrale d’ Artaud ?
Le poete lui-méme a toujours marqué son intérét pour la peinture flamande.
Ainsi, dans le texte Quatrieme lettre sur le langage [11], Artaud fait référence
aux Filles de Loth de Lucas de Leyde’, a La Tentation de saint Antoine de
Jérome Boshet a Dulle Griet de « Brueghel le Vieux.»® Cependant, malgré cette
référence a Dulle Griet, ¢’est un autre tableau de Bruegel qui semble avoir été
une source d’inspiration directe pour le Thédtre de la cruauté.

Figures 1 ET2. A gauche: Antonin Artaud, Le Thédtre de la
cruauté, mars 1946, vers mars 1946, mine graphite et craie de
couleurs grasse sur papier, 62,5 x 47,5 cm. Paris, Centre Pom-
pidou, Musée national d’ Art Moderne/Centre de création indus-
trielle, legs de Mme Paule Thévenin, 1994. © Centre Pompidou,
MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais/Jacques Faujour. ©
ADAGP, Paris 2014. Image disponible in: AntoninArtaud, Des-
sins et Portraits, p. 62, soit sur le site: https:/fr.pinterest.com/
pin/323062973249465720/. En bas : Bruegel, I’ Ancien, détail de
Le Triomphe de la Mort, c. 1562, huile sur panneau, 117 cm x
162 cm (46 in % 63.8 in), Museo del Prado, Madrid.

En effet, confrontons ce dessin (FIGURE 1), a un détail
du célebre Triomphe de la Mort de Bruegel (FIGURE 2).
Méme si Artaud ne commente pas directement Le
Triomphe de la Mort, et malgré des traitements plastiques
bien sir tres différents, la similarité, frappante du point
de vue de la composition, émerge aussi de 1’orientation
des personnages et de la prédominance des tons chauds
et ocre. Dans les deux cas, le regard du spectateur sur

5. Cette peinture, aujourd’hui au musée du Louvre, n’est plus attribuée a Lucas de Leyde,
mais a un peintre « anonyme ».
6. Nous respectons la graphie d’Artaud.
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I’ceuvre opere en plongée. Chez Artaud, les figures sont disposées sur la surface
du papier comme si le peintre se plagait perpendiculairement au cadre. Chez
Bruegel, la sceéne est organisée avec une ligne de I’horizon trés haute, la partie
basse (le sol) occupant les deux tiers de I’espace encadré.

Chez Artaud, il ne s’agit pas nécessairement d’une répétition parodique du
peintre flamand. Nous remarquons toutefois une reprise des éléments allégo-
riques : la décapitation’ sur la droite du tableau; le cercueil, au centre, posé
sur un cadavre ; ce cadavre lui-méme, encadré dans le dessin d’Artaud par des
cheveux de tonalité orange, posé sur un fagot de bl¢ dans le tableau de Bruegel.

La décapitation inspire une figure informe chez Artaud et, pour retrouver le
sens allégorique de cette figure, il nous faut revenir a Bruegel afin d’analyser
comment les éléments analogues sont re-disposés autrement. En fait, le des-
sin d’Artaud fusionne les thémes de la naissance et de la mort: I’enfant mort
disloqué se confond avec le personnage décapité, pour former I’image d’une
naissance. Artaud rassemble ainsi les images du début et de la fin de la vie en
une seule figure indescriptible.

Bien que ces deux ceuvres aient été peintes a des époques distantes, une fois
que nous les juxtaposons, un dialogue s’établit aussitot entre elles. En racon-
tant la mort, dramatisée selon une perspective théatrale, Bruegel et Artaud ont
mis en scéne des dispositifs qui réitérent I’important systéme d’allégories du
XVI°siecle [2], mais aussi la fusion de rites funéraires et d’éléments mythiques
lors de la représentation des scénes macabres dans les tableaux médiévaux.
Philippe Ari¢s, dans ses Essais sur [ histoire de la mort en Occident [3], rappelle
que certaines scénes mythiques se mélent aux sceénes rituelles dans la premiere
moitié du Moyen Age : «un rituel de la mort s’est fixé a partir d’éléments beau-
coup plus anciens, dont il n’est pas toujours simple de distinguer les sépultures
chrétiennes des sépultures paiennes. Certaines de ces figures et objets renvoient
a un monde de représentations complexes, celui de ’au-dela égyptien ».

Au milieu de la scéne peinte dans le tableau de Bruegel, nous observons ce
qui pourrait étre un foetus sortant du cercueil de sa mére, or I’image du feetus,
ou du néant, revient a de multiples reprises chez Artaud, dans ses dessins ou
écrits. C’est le cas par exemple dans le mythe de I’Héliogabale [4], qui, selon
la version d’Artaud, relate la naissance de 1’individu au milieu d’une scéne de

7. Nous utilisons le terme « décapitation» pour faire correspondre terme a terme les allégo-
ries des deux tableaux. En fait, nous ne sommes pas capables de savoir quelle connotation
Artaud a voulu donner a cette figure.
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sauvagerie ; ou bien dans le dessin L Etre et ses feetus, qui porte dans son titre
méme ce théme. Le dessin Le Thédtre de la cruauté est en lui-méme chargé
d’allusions sexuelles et de violence corporelle, avec ’acte de naissance ou
de mort sur la droite, et les corps estompés, comme s’ils étaient en état de
dégradation.

En examinant maintenant le détail de la peinture de Bruegel (voir la
FiGuURE 2), observons que la chandelle éteinte et le crane rappellent le genre
pictural des vanités ; le cadavre a I’intérieur du cercueil peut d’ailleurs étre
rapproché des transis (sculptures funéraires qui représentent un personnage
couché en état de putréfaction), élément qui se répete dans le dessin d’Artaud.

Ce dessin d’ Artaud peut d’ailleurs étre considéré comme un memento mori,
au sens ou il porte en lui une réflexion sur la vie et la mort. Artaud y représente
la mort des étres qui lui sont chers, selon son propre commentaire: «[...] Les
4 tétes des étres que j’aime le plus au monde, mais ou sont-ils dans 1’actuelle
vie ?» (lettre a J. Dequeker du 22 mai 1946, [8], p. 206).

Le tableau de Bruegel nous offre I’occasion de réfléchir a ce memento mori
d’Artaud. Celui-ci peut aussi étre envisagé en tant que « vanité», au sens ou il
est appelé par les éléments des vanités disposés chez le peintre flamand. Les
allusions aux transis, a la peste et a la danse macabre établissent des connexions
avec I’art ancien. La présence de cette iconographie va de pair avec 1’émotion
personnelle de I’artiste, associée a un moment autobiographique. Le poete
évoque ainsi les « tétes », réductions des corps, pour faire référence a ses proches
disparus.

Le portrait des tétes et des visages est d’ailleurs chez Artaud en rapport
iconographique avec la mort. Dans Le Visage humain ([7], p. 47), il affirme
chercher en dessinant ses visages «le secret d’une vieille histoire humaine qui
est passée comme morte dans les tétes d’Ingres ou d’Holbein », et opposer de
telles images au « champ de mort». Le visage, pour Artaud, exprime ce qui reste
d’un «corps véritable », tout ce qui est de I’ordre du « provisoire» [30, p. 37].

3. Bruegel et I'iconographie théatrale

Bertold Brecht (1898-1956) a souligné la maniére dont Bruegel 1’ Ancien,
avec le recul précis par rapport au cadre, oppose et juxtapose en méme temps
deux réalités concréetes divergentes: cet effet permet d’approfondir la signifi-
cation de chacune de ces réalités en méme temps qu’il induit un sens de 1’abs-
traitet de I'universel [1, p. 463]. Pour Brecht, chez Bruegel, I’action scénique
devient « étrangére» a la composition en apparence réaliste du tableau, et de
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telles « impressions d’étrangeté » s’imposent au spectateur pour se prolonger en
«énigmes visuelles» [17]. Pouvons-nous approfondir ces « énigmes visuelles »
évoquées par le dramaturge allemand, et plus généralement les liens de la
peinture de Bruegel avec I’iconographie théatrale ?

Remarquons d’abord que son tableau s’intitule Le Triomphe de la Mort:
a I’époque de Bruegel toute représentation d’un « Triomphe » évoquait
nécessairement les poémes de Pétrarque et I’iconographie qui s’y attache.

Les Triomphes de Pétrarque, dont la gestation remonte a 1356, constituérent
d’abord la troisiéme partie du Canzonere, avant d’avoir un retentissement consi-
dérable. Ils engendrerent des chefs d’ceuvres dans des arts multiples : miniatures,
tapisseries, fresques, sculptures. .. Les cortéges triomphaux firent partie de I’ico-
nographie d’usage aux XV° et XVI° siccles et le théme frappa les imaginations au
point d’influencer également le théatre. Les célebres Omnegangen, processions
annuelles dans les Provinces-Unies ou a Bruxelles®, incluaient des «chars de
Triomphe » — les gravures de Van Heemskerk illustrent ainsi I’Ommegang de
1561 a Anvers, avec les chars de Triomphe de I’ Amour et de la Mort.

Or, ce que représente Bruegel dans Le Triomphe de la Mort (FIGURE 3) res-
semble plus a une procession de chars carnavalesques qu’a un combat, car
c’est ainsi que Bruegel consideére la vie religieuse et folklorique flamande. Pour
Brecht, le Maitre flamand a la fois contraste et entreméle les sens du comique et
du tragique: «il [Bruegel] ne sépare pas... le comique du tragique; sa tragédie
contient un élément comique et sa comédie un élément tragique.» [17, p. 157-
159, notre traduction].

En traitant les changements dans la maniére de voir I’art dans I’Occident
chrétien, Ernest Gombrich a analysé de quelle fagon les ¢léments comiques
ajoutés aux tableaux religieux médiévaux apportent un réalisme a la scéne
représentée [23, p. 89]. Ces scénes de Bruegel sont en effet comiques, unissant
les expressions de I’art populaire a I’anonymat des figures. De tels attributs font
de I’iconographie un portrait de la société, infusée par les temps qui préceédent,
comme si le peintre pouvait reconstituer en chroniqueur les cultures du passé’.

8. L’Omnegang de Bruxelles, aujourd’hui cortége historique (1400 figurants) et féte popu-
laire, a été inscrit par I’Unesco sur la Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de
I’humanité le 13 décembre 2019. Seul un triomphe provisoire de la mort comme la pandémie
du coronavirus en 2020 peut la faire annuler...

9. Emile Male, étudiant I’influence du théatre religieux, des tableaux vivants et des Mystéres
sur le développement de 1’iconographie médiévale, mais aussi des XV° et XVI° siecles,
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FiGure 3. Bruegel, I’Ancien, Le Triomphe de la Mort, c. 1562,
huile sur panneau, 117 cm x 162 ¢cm (46 in x 63.8 in), Museo del Prado, Madrid.

En fait, I’ceuvre de Bruegel peut étre envisagée comme une grande proces-
sion, semblable a celles qui parcourraient les cités des Pays-Bas lors des festivi-
tés théatrales mises en scéne par les Ommegangen. Elle comprend une « Danse
macabre» a laquelle participent toutes les classes de la société, mais aussi le
monde animalier. De telles « Danses macabres» ne manquent pas d’évoquer
des parodies politiques, theme prédestiné a étre associé au « Triomphe de la
Mort» en raison de son caractere inéluctable et universel. La Mort elle-méme
était représentée tantot par un squelette brandissant la faux ou 1’épée, tantot
par les Parques, mais aussi par le cavalier du cheval pale de I’ Apocalypse, ou
encore par un char de Triomphe.

Bruegel associe toutes ces représentations dans son tableau qui foisonne
d’allusions et d’épisodes en tous genres. La foule qui se bouscule a I’entrée de
la souriciére forme une extension de la « Danse macabre ». Comme il se doit

attribue plusieurs des traits nouveaux qui apparaissent dans 1’art a cette époque aux repré-
sentations théatrales [26].
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dans un cortege, trois chars s’avancent, méme s’ils ne sont pas reconnaissables
au premier abord, offrant des énigmes dissimulées :

» d’abord, le char de « Triomphe de la Mort» (la carriole & gauche remplie
de squelettes);

* ensuite, le char de I’Enfer (au centre géométrique de la peinture), qui suit
le cheval pale de I’ Apocalypse. Dans ce char, nous pouvons observer un
effet d’éclairage, comme au théatre, avec I’illumination propre aux scénes
des peintures flamandes;;

 enfin, le cercueil sur roulettes, allégorie qui se retrouve dans plusieurs
représentations des rites funéraires paiens chez les égyptiens chrétiens:
le cercueil a roulettes sert a transporter le mort a la nécropole sur un char
a quatre roues, accompagné d’un prétre portant un briile-parfum et un
vase a libations. La mort est alors représentée par le cadavre momifié ou a
moitié décomposg, selon I’historienne Frangoise Dunand, qui a traité des
divers emblémes de I’art funéraire égyptien répétés de manicre précise
par le Moyen Age occidental [20].

Cette volonté d’actualiser des thémes antiques ou légendaires, tout en leur
conférant une dimension nouvelle, n’est pas sans rappeler la nouvelle vision du
théatre d’ Artaud. Celui-ci a d’ailleurs di remarquer ces effets d’actualisation
et d’appropriation chers aux Primitifs flamands.

L’imaginaire théatral ou carnavalesque est évident lorsque I’on regarde les
costumes des personnages de la scéne. Parmi les squelettes qui fauchent les
vivants provisoires, certains sont affublés du bonnet des fous ou d’un masque de
carnaval. Bruegel offre ainsi une vision satirique, la zone inférieure du tableau
constituant une relecture du théme médiéval de la danse macabre [18, p. 232]:
dans I’angle inférieur gauche du tableau, nous observons un roi qui tombe ; un
musicien, en bas a droite, joue du luth assis sur les genoux de sa dame; a coté
de ce couple, des cartes a jouer sont éparpillées sur la table et par terre.

Comme ces exemples le suggérent, chez Bruegel, la concision et le sens
de I’expression théatrale, propre aux scénes a personnages, correspondent aux
sections des paysages. Le carnaval est représenté par la classe rurale en vision
plongeante et de loin. L’environnement quotidien est peuplé par des figures
selon un ordre pris sur le vif. Aucun des champs n’est traité de fagon plus
favorable que 1’autre, Bruegel se situant en observateur distanci¢. Cependant,
malgré les apparences de division, tout tend vers une unité, une totalité qui
s’affirme parfois comme un renversement des lois de la nature.
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Comment ce tableau oriente-t-il notre regard vers le fragment que nous
avons juxtaposé au dessin d’Artaud ? (FIGUREs 4 et 5) Le premier plan de la
composition, que nous pouvons partager en deux, ne se trouve pas au centre
géométrique de la toile, mais plus a gauche, il est formé par le triangle FGD,
dont le coté droit est le prolongement de I’axe AD. Les personnages au parcours
de cet axe s’agglomérent dans un mouvement descendant, comme en abyme.
Ce triangle correspond a la zone plus éclairée et moins dense en personnages.
Notre regard est d’ailleurs attiré par cet espace. La hauteur de ce triangle partage
la composition en deux champs complémentaires. La répétition des éléments
et des couleurs dans les c6tés gauche et droit apporte une symétrie.

L’action des chiens en train de manger un cadavre « frais» (a gauche) est
en vis-a-vis de I’action du squelette en train de décapiter sa victime (a droite).
Le squelette et le chien sont ainsi des éléments symétriques (la hauteur joue le
role de miroir). Le squelette, positionné a genoux, fait un geste analogue a celui
du chien: la mort par décapitation et la mort par homophagie sont associées
par la symétrie.

Or ceci est en correspondance précise avec le dessin d’Artaud qui a aussi été
nommeé Les Canines Cercueil par ’artiste [29, p. 100]. Alors que Bruegel met

FiGure 4. Voir figure 3.
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FiGure 5. Voir figure 3.

en exergue une équivalence graphique entre le chien et le squelette, 1’axe de
la représentation passe par 1’unique cercueil figuré, cercueil que 1’on retrouve
au ceeur du dessin d’ Artaud.

Les mouvements internes au tableau de Bruegel restituent, comme dans le
théatre, une contiguité d’épisodes, et I’on peut dire que si lamobilité désigne la
sortie de I’instant, la représentation nous y retient, au contraire. C’est ainsi que,
dans la peinture de Bruegel, la perspective permet de fixer sur la toile un instant
du monde. Elle immobilise le temps au profit d’un espace intellectuellement
construit; elle requiert corrélativement I’immobilité du peintre et du spectateur
afin d’assimiler son contenu.

En observant Dulle Griet, Artaud avait écrit: « La vraie vie posséde toutes
les attitudes d’une innombrable immobilité. » Le poéte admire la capacité du
peintre a figer des personnages dans des gestes expressifs, et c’est dans ce méme
esprit qu’il a formulé la théorie d’une danse poétique, cherchant a renouveler la
création théatrale comme «poésie dans 1’espace» grace a des qualités picturales,
ou les signes exprimés sont congus comme de « véritables hiéroglyphes» [12].

Barthes, dans L obvie et [’obtus, a fait une analyse de la représentation en
tant que structure commune au théatre et a la peinture depuis la Renaissance,
gouvernée par la géométrie. En s’appuyant sur les exemples du théatre de
Diderot et Brecht, ainsi que sur le cinéma d’Eisenstein, Barthes soutient que la
représentation picturale résulte d’un «instant parfait» dans la durée du temps:

Pour raconter une histoire, le peintre ne dispose que d’un instant: celui qu’il

va immobiliser sur la toile; cet instant, il doit donc bien le choisir, lui assurant
a I’avance le plus grand rendement de sens et de plaisir: nécessairement total,
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cet instant sera artificiel (irréel : cet art n’est pas réaliste), ce sera un hiéroglyphe
ou se liront d’un seul regard (d’un seule saisie si nous passons au théatre, au
cinéma) le présent, le passé et ’avenir c’est-a-dire le sens historique du geste
représenté [14. p. 89].

4. De la peinture au théatre via la poésie et la folie

Entrons davantage dans la peinture de Bruegel en nous appuyant sur
Baudelaire:

Les Flamands et les Hollandais ont, dés le principe, fait de trés belles choses,
d’un caractére vraiment spécial et indigéne. Tout le monde connait les anciennes
et singuliéres productions de Bruegel le Drole [...]. Qu’il y a la-dedans une
certaine systématisation, un parti pris d’excentricité, une méthode dans le
bizarre, cela n’est pas douteux. Mais il est bien certain aussi que cet étrange
talent a une origine plus haute qu’une espéce de gageure artistique. Dans les
tableaux fantastiques de Bruegel le Drdle se montre toute la puissance de 1’hal-
lucination. Quel artiste pourrait composer des ceuvres aussi monstrueusement
paradoxales [...]? [15, p. 572-574].

Nous évoquons Baudelaire car c’est avec cette méme émotion évoquée par
le poéte que Bruegel attirera, non seulement Artaud, mais aussi bon nombre
d’artistes au XX° si¢cle. Ceux-ci ont ravivé I’ceuvre de Bruegel, en rendant sen-
sibles ces aspects que Baudelaire a qualifiés de « puissance de I’hallucination ».

Artaud lui-méme s’approprie les démons de Bruegel comme métaphore
pour expliquer ses tourments personnels:

J’ai jour et nuit autour de moi une horde obscéne de chacals récriminateurs,
envouteurs, succubes et incubes masturbateurs de 1’ame, qui sont, ces succubes
et incubes, non les démons de Martin Schongauer ou de Bruegel le vieux [...]
[9, p. 1266].

Baudelaire poursuit ses commentaires sur le peintre, restituant 1’esprit a la
fois lugubre et fantastique de cette ceuvre :

Je ne puis le comprendre ni en déterminer positivement la raison ; mais souvent
nous trouvons dans I’histoire, et méme dans plus d’une partie moderne dans
I’histoire, la preuve de I’'immense puissance des contagions, de I’empoisonnement
par 1’atmosphére morale, et je ne puis m’empécher de remarquer ([...] comme
de prouver que Bruegel a pu voir le diable en personne) que cette prodigicuse
floraison de monstruosités coincide de la maniére la plus singuliére avec la
fameuse et historique épidémie des sorciers [16, p. 436].

Le poéte distingue deux types d’ceuvre chez le peintre :
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Les ceuvres de Brueghel le Drole peuvent se diviser en deux classes : ['une
contient des allégories politiques presque indéchiffrables aujourd’hui; ¢’est dans
cette série qu’on trouve des maisons dont les fenétres sont des yeux, des moulins
dont les ailes sont des bras, et mille compositions effrayantes ou la nature est
incessamment transformée en logogriphe. A la seconde classe [...] qualifierait

simplement de fantaisies et des caprices' [15, p. 1024].

Baudelaire désigne aussi comme « Caprices» les figures monstrueuses de
Goya. En usant de cette expression a propos de Bruegel, Baudelaire envisage
peut-&tre une comparaison entre le peintre flamand et le peintre espagnol :
on a voulu voir dans ce jugement esthétique une résonance de I’imagination
entre Bruegel et Goya. Terme forgé par Baudelaire, les caprices regorgent, eux
aussi, de figures monstrueuses, de sabbats de sorcieres, et d’autres personnages
grimacants.

De méme, Michel Foucault, dans L’ Histoire de la folie a 1’age classique,
fait se cotoyer les noms de Bruegel, Bosch et Goya qui ont «incarné» dans
leurs tableaux des figures de I’ Apocalypse, de la bestialité, du chaos, et de la
«déraison»:

D’un c6té Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Diirer, et tout le silence des images.
C’est dans I’espace de la pure vision que la folie déploie ses pouvoirs. Fantasmes
et menaces, pures apparences du réve et destin secret du monde — la folie détient
la une force primitive de révélation : révélation que I’onirique est réel, que
la mince surface de I’illusion s’ouvre sur une profondeur irrécusable, et que
le scintillement instantané de 1’image laisse le monde en proie a des figures
inquiétantes qui s’éternisent dans ses nuits [23, p. 45-46].

Cependant, a ces images, Foucault ajoute celles de Nietzsche, de Van Gogh
et d’Artaud:

Ruse et nouveau triomphe de la folie, ce monde qui croit la mesurer, la justifier
par la psychologie; c’est devant elle qu’il doit se justifier, puisque dans son effort
et ses débats, il se mesure a la démesure d’ceuvres comme celle de Nietzsche,
de Van Gogh, d’Artaud. Et rien en lui, surtout pas ce qu’il peut connaitre de la
folie, ne I’assure que ces ceuvres le justifient [23, p. 663].

Foucault souligne 1’actualité de ce parallele lorsqu’il exprime I’intention
profonde de son ouvrage :

Je crois qu’actuellement il y a un phénomene trés important qui se passe
depuis Nietzsche, depuis Raymond Roussel, depuis Van Gogh, depuis Artaud

10. Nous soulignons.
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surtout, la folie est redevenue ou commence a redevenir ce qu’elle était aux
XV et au XVI°siccles, c¢’est-a-dire un phénomeéne de civilisation extraordi-
nairement important. Et, de méme que la folie avait été au XVI° siecle, début
du XVII° siécle, chargée de porter en quelque sorte la vérité, de 1I’exprimer
dramatiquement, e¢h bien il semble que maintenant la folie retrouve un petit
peu de cette mission, et qu’apres tout, une part de la vérité contemporaine, de
la vérité de la culture contemporaine, a été proférée par des gens qui étaient
a la limite de la folie ou qui faisaient de la folie I’expérience la plus profonde
comme Roussel, Artaud [22].

Ceci est aussi 1’une des idées fortes du théatre d’Artaud : «et voici que le
langage de la littérature se recompose, devient vivant; et a coté de cela comme
dans les toiles de certains vieux peintres les objets se mettent eux-mémes a
parler» [9, p. 578]. Chez Artaud, le sentiment qui ressort de la peinture manié-
riste peut étre retrouvé a travers la plasticité théatrale, suscitant une dynamique
comparable a celle de I’ceuvre de Bruegel ou de Goya:

[N’]importe quelle mise en scéne muette devrait avec son mouvement, ses
personnages multiples, ses éclairages, ses décors, rivaliser avec ce qu’il y a de
plus profond dans les peintures comme Les Filles de Loth de Lucas de Leyde,
comme certains Sabbats de Goya, certaines Résurrections et Transfigurations du
Greco, comme la Tentation de saint Antoine de Jérome Bosch et I’inquiétante
et mystérieuse Dulle Griet de Brueghel le Vieux ou une lueur torrentielle et
rouge, bien que localisée dans certaines parties de la toile, semble sourdre de
tous les cotés, et par je ne sais quel procédé technique bloquer a un métre de
la toile I’ceil médusé du spectateur. [...] C’est du théatre muet mais qui parle
beaucoup plus que s’il avait un langage pour s’exprimer. Toutes ces peintures
sont a double sens [9, p. 579].

Pourquoi ces peintures dont parle Artaud sont-elles a double sens ? Quels
sont les codes de cette représentation qui ont attiré 1’attention d’ Artaud jusqu’a
étre intégrées a son théatre ? Ou est le lieu physique du «théatre muet» dans
une peinture ? Pourquoi cette fascination chez Artaud pour la puissance de
description de cet art et son insistance sur la capacité du peintre a «s exprimer
matériellement sur une scéne» [9, p. 525]? Comment la peinture, sans recours
au verbal, peut-elle épuiser des réalités différentes sur une méme surface et figer
I’écoulement du temps, tout en figurant la dynamique d’une mise en scéne ?
Quel rapport précis avec le délire poétique déja cher a Platon — la mania étant
méme le plus grand des biens [28] — et la folie vécue par ’homme Artaud ?
Nous n’avons pu ici que tenter de mettre en exergue quelques dimensions des
«énigmes visuelles » recueillie par le poete dans I’ccuvre du Maitre flamand
sans prétendre en avoir sondé la profondeur.
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Conclusion

En ravivant et transposant en tableaux de la vie quotidienne des thémes
anciens et sources de fascination, I’ceuvre de Bruegel a exercé un attrait iné-
galé sur les poétes désireux de renouveler la tradition théatrale occidentale.
Artaud, recueillant cette capacité de 1’art a cacher des emblémes derriére les
symboles visuels, les a introduits dans ses propres dessins. Les diverses figures
qu’il éparpille sur la surface ne sont pas la négation de la perspective mais
I’exagération de celle-ci par un univers flottant et hiéroglyphé. Ces «emblémes»
participent ainsi a la fusion des différentes traditions artistiques dans le méme
«spectacle», ouvrant a la re-création humaine de réalités intangibles.

Le Thédtre de la cruauté et Le Triomphe de la Mortsoulignent et conjuguent
les ¢léments dramatiques annoncés par ces titres — le Triomphe (procession), le
Théatre, la Mort, la Cruauté — éléments qui s’entrecroisent dans les imaginaires
des deux artistes. Mais si la peinture communique a travers les images, c’est
que la « génialité sensuelle "' » du peintre, a travers «lesilence des images »
(selon les mots de Foucault), est susceptible de raviver les mysteres les plus
profonds des civilisations du passé, tels qu’ils infiltrent la vie quotidienne, pour
en transmettre le flambeau a travers les ages, avant qu’ils ne soient recueillis par
quelque étonnante filiation par dessus les siécles par d’autres artistes de génie
et transmutés selon des figures toujours neuves par leur intuition créatrice.

Références

1. Amengual B. 1981. ;Que viva Eisenstein! Lausanne: L’ Age d’homme.

2. Ariés P. 1983. Images de [’homme devant la mort. Paris: Seuil.

3. Aries P. 1977. Essais sur [’histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos
Jjours. Paris: Seuil.

4. Artaud A. 1934. Héliogabale ou I’anarchiste couronné. Paris : Denoél & Steele.

5. Artaud A. 1936. La pintura francesa joven y la tradicion. [La jeune peinture
frangaise et la tradition]. EI Nacional, 17 juin 1936.

6. Artaud A. 1945/1956. Le retour de la France aux principes sacrés. In: (Euvres
complétes, tome XV. Paris : Gallimard, 16-28.

11. Nous empruntons cette expression a Kierkegaard, méme si celui-ci réservait 1’expression
de la génialité sensuelle au médium musical [25].

Remerciements. Je remercie Arnaud Plagnol pour sa relecture attentive de cet article et ses
suggestions qui ont permis d’en améliorer la clarté.

5-PSN2-2020@Art@.indd 24 20/07/2020 11:38



| Caroline Pires Ting |

| Du réalisme du Nord au Théatre de la cruauté | 25

7. Artaud A. 1970. Le visage humain. L’ Ephémeére 13.

8. Artaud A.1974. Lettre a J. Dequeker. In: (Buvres completes, tome XI. Paris:
Gallimard.

9. Artaud A. 2004. Euvres (E. Grossman éd.). Paris: Gallimard.

10. Artaud A. 2004. Le Thédtre et son double. Pour en finir avec les chefs-d ’ceuvre.
In: (Buvres (E. Grossman éd.). Paris: Gallimard.

11. Artaud A. 2004. Le Thédatre et son double. Quatrieme lettre sur le langage. In:
(Euvres (E. Grossman éd.). Paris: Gallimard.

12. Artaud A. 2004 Le Thédtre et son double. La mise en scéne et la métaphysique.
In: GBuvres (E. Grossman éd.). Paris : Gallimard.

13. Artaud A. 2004. 50 dessins pour assassiner la magie (E. Grossman éd.). Paris:
Gallimard.

14. Barthes R. 1992. L’Obvie et [’obtus. Paris: Seuil.

15. Baudelaire C. 1976. (Euvres compleétes, I1. Paris: Gallimard.

16. Baudelaire C. 1868. Curiosités esthétiques. Paris: Michel Lévy Freéres.

17. Brecht BC, Silberman M, Giles S, Kuhn T. 1964. Brecht on Theatre: The
Development of an aesthetic. New York : Hill and Wang.

18. Darriulat J. 1993. Métaphores du Regard. Essai sur la formation des images en
Europe depuis Giotto. Paris: Lagune.

19. Derrida D. 1997. Entretien avec Pierre Barbancey. Regards 27, ler septembre
1997. (regards.fr/archives/archives-web/jacques-derrida-evoque-artaud, 627).

20. Dunand F. Les Momies : un voyage dans [’éternité. Paris : Gallimard.

21.Fumaroli M. 1976. A propos d’ Antonin Artaud et de Sénéque. Obligues 10-11:
69-77.

22. Foucault M. 1961. Entretien avec Nicole Brice, France Culture [radiodiffusion],
31 mai 1961.

23. Foucault M. 1961/1997. Histoire de la folie a [ 'dge classique. Paris : Gallimard.

24. Gombrich E.H., Eribon D. 1991. L’Importance de la tradition. In: Ce que
I’image nous dit. Entretiens sur [’art et la science. Paris: A. Biro.

25. Kierkegaard S. 1843/1984. Les étapes érotiques spontanées, ou 1’érotisme musi-
cal. In: Ou bien... Ou bien. Paris : Gallimard, 39-105.

26.Male E. 1931. L Art religieux de la fin du Moyen Age en France. Paris : Armand
Colin.

27. Panofsky E. 2003. Les Primitifs flamands. Paris: Hazan.

28. Platon. = 375 AEC/1966. Phedre (trad. L. Robin). Paris: Les Belles Lettres.

29. Starobinski J. 1994. Largesse. Paris: Réunion des Musées Nationaux.

30. Thévenin P., Derrida J. 1986. Antonin Artaud, dessins et portraits. Paris:
Gallimard.

5-PSN2-2020@Art@.indd 25 20/07/2020 11:38



5-PSN2-2020@Art@.indd 26 20/07/2020 11:38



