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WOKÓŁ SPRAW WIARY I ROZUMU

Ani filozofia, ani nawet teologia nie są w stanie stworzyć wiary reli-
gijnej, lecz mogą ją jedynie opisać i w jakimś stopniu wyjaśniać. Wiara
religijna jest — jest jako rzeczywistość pierwotna, jako religijność ludu,
jako część duszy człowieka, jako jego codzienne poświęcenie z miłości ku
Bogu i ludziom. Teologia chrześcijańska głosi, że wiara jest łaską. To jesz-
cze bardziej podkreśla pierwotność religii wobec wszelkiego filozofowania
nad religią i wszelkiego teologizowania w łonie religii. Błędnie sądzą ci,
którzy widzą w filozofii religii jakby ojca a w teologii jakby matkę religii,
z których może się zrodzić wiara religijna. Wiara albo jest, albo jej nie
ma. Tam, gdzie istnieje jeszcze jakaś wiara, są szanse dla rozwoju teo-
logii i filozofii religii, natomiast tam, gdzie nie ma wiary, filozofia religii
i teologia są puste — są ułudą zasłaniającą brak tego, co najważniejsze.
Pierwszym zadaniem myśliciela postawionego wobec rzeczywistości

wiary religijnej jest uznać jej istnienie i pochylić się z najgłębszym sza-
cunkiem nad tajemniczymi regułami, którymi rządzi się jej rozwój. Nie
chodzi więc o to, by coś nowego tutaj stwarzać, nie chodzi również o to,
by coś istniejącego niszczyć. Chodzi raczej o to, by wiernie opisać. My-
śliciel, który rzetelnie i przyjaźnie opisuje wiarę, pamięta, że jej rzeczy-
wistość jest bogatsza niż opis, który jest w stanie rozwinąć. Czym jest
mapa gór i dolin w stosunku do owych gór i dolin? Czym jest fotogra-
fia krajobrazu wobec krajobrazu jako takiego? Tym właśnie bywa opis
religii wobec samej religii. Mapy i fotografie pozwalają nam wprawdzie
bardziej syntetycznie widzieć, ale nie pozwalają więcej przeżyć. Teoria
religii nie jest jeszcze religią. Nawet jeśli jest to znakomita teoria religii.
Mimo to zawsze będą istnieć i zawsze będą sprzyjać lub pomagać

religii rozmaite jej teorie, których istnienie będzie dowodzić, że człowiek
chce nie tylko wierzyć, ale również widzieć i rozumieć swą wiarę. Pro-
blem stosunku wiary i rozumu jest integralnym składnikiem tajemnicy

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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człowieka — istoty, która nie może nie myśleć i nie może nie wykraczać
jakąś formą wiary poza to, co widzi i rozumie jej myślenie.

Znamy zasadnicze, uznane za klasyczne, rozwiązanie zagadnienia sto-
sunku wiary i rozumu przez myśl chrześcijańską. Rozum i wiara są da-
rami Boga. Bóg nie może przeczyć samemu sobie. Nie może jeden dar
prowadzić człowieka ku Bogu a drugi od Boga odwodzić. Inspirowane
przez chrześcijaństwo myślenie winno więc dążyć do syntezy wiary i ro-
zumu, zgodnie z obiektywnym porządkiem darów.

To, że należy dążyć do syntezy, nie budziło wątpliwości klasycznej
teologii chrześcijaństwa. Mniej oczywisty był jednak kierunek syntezy.
W którą stronę winno zmierzać pojednanie dwóch bądź co bądź róż-
nych rzeczywistości? Kto tak pytał, ten chciał czegoś więcej niż opisu
— chciał zrozumienia, wyjaśnienia, zbliżenia jednego z drugim. Takie
zbliżenie również nie było stwarzaniem wiary przez refleksję o wierze.
Szło o pojednanie — o nic więcej. Wiara jest i rozum jest. Jedno i dru-
gie jest w człowieku. Trzeba zapewnić człowiekowi tożsamość z samym
sobą. Czy w tym celu należy rozum nagiąć do wymogów wiary, czy wiarę
do wymogów rozumu. Tradycja chrześcijańska przekazała nam dwie for-
muły, które — jak się wydaje — w przeciwny sposób rozstrzygały sprawę
kierunku pojednania. Jedni mówili: „wiara szuka zrozumienia” (fides qu-
erens intellectum), inni: „rozumienie szuka wiary” (intellectum querens
fidem). Jedni sądzili, że wiara jest tym, co początkowe, a rozumienie
rozumu przychodzi potem. Inni uznawali, że praca rozumu jest pierwej
a wiara tym, co dopiero rośnie na ziemi przygotowanej przez rozum.
Kierunki pojednania były, jak widać — różne a nawet sobie przeciwne,
niemniej przeświadczenie o tym, że harmonia wiary religijnej i rozumu
jest możliwa, pozostawało wspólne.

To, co dotychczas powiedziałem, jest wstępem do rozważań nad
współczesną sytuacją wiary religijnej i rozumu. Wiemy o tym, jak bar-
dzo złożoną jest ta sytuacja. Tu i ówdzie dają się słyszeć głosy o kry-
zysie wiary a także o kryzysie rozumu wyzwolonego z wiary. Problem
pojednania znów staje na ostrzu noża. Aby lepiej zrozumieć sens owego
problemu, chciałbym się przyjrzeć bliżej dwom sprawom: syntezie wiary
i rozumu proponowanej przez przytoczone wyżej formuły oraz obrazowi
sporu między wiarą a rozumem, którego początki sięgają początków eu-
ropejskiej nowożytności a pogłosy wciąż jeszcze są wśród nas słyszalne.
Co to znaczy, że wiara szuka rozumienia? Jak się to dzieje, że wiara
nie wystarcza samej sobie, lecz doprasza się świateł rozumu? I dalej: co
to znaczy, że rozum szuka wiary? Jak się to dzieje, że z kolei rozum
nie wystarcza samemu sobie lecz szuka pojednania z wiarą? I wreszcie:
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jak się to dzieje, że w czasach nowożytnych nie ma już mowy o jakimś
szukaniu, lecz wciąż powraca problem sporu, sprzeczności, głębokiego
przeciwieństwa?
Chcę jednak, by mnie dobrze zrozumiano. Nie chodzi mi o historyczną

rejestrację wydarzeń oraz dokumentalny opis idei, które się pojawiały.
Chodzi mi o hermeneutyczną interpretację zjawiska pojednania i sporu,
a więc o znaczenie, które spór i pojednanie mają dla nas, patrzących
z naszej perspektywy na przeszłość i rozważających ją poprzez pryzmat
naszych potrzeb. Sprawy historii są tu tylko pretekstem do tego, by
powiedzieć coś o tym, co dzieje się dziś.

O szukającej wierze

Formuła „wiara szuka rozumienia” pochodzi z kręgu myśli augustyń-
skiej, o której wiemy, że została zainspirowana przez Platona. Rozmaite
były efekty owej inspiracji, jednym z nich okazał się szczególny, dialo-
giczny charakter augustyńskiej filozofii. Formą podstawową owej filozofii
jest dialog. Doświadczenie człowieka jako partnera aktualnego lub moż-
liwego dialogu stało się zasadniczym źródłem owej myśli. U św. Augu-
styna, podobnie jak u Platona, wszystkie wielkie odkrycia filozoficzne są
zapośredniczone przez dialog z drugim. Doświadczenia świata zewnętrz-
nego, czyli „obiektywnego” stanowią stosunkowo wąski wycinek tej fi-
lozofii: drugi człowiek, człowiek wchodzący w dialog ze mną, jest przed
rzeczą, doświadczenie jego istnienia jest przed doświadczeniem istnie-
nia rzeczy. Najpierw słyszę jego głos, on słyszy mój głos, stawiam mu
pytania, on stawia pytania, ostrzegam go, czegoś mu życzę, jestem mu
ciekaw lub zamykam się na niego — a dopiero potem wyłania się przed
moimi oczyma ten lub ów przedmiot jako owoc wspólnego doświadczenia
i wzajemnego porozumienia. Logika rzeczy jest logiką poprzedzoną przez
logikę międzyludzkiego dialogu.
W formule: „wiara szuka rozumienia” znajdujemy słowo fides— fides

querens intellectum. Słowo fides pozostaje w ścisłym związku znaczenio-
wym ze słowem fidelitas, które należy oddać przez polskie „wierność”.
Fides jest to zatem ten rodzaj „wiary”, dzięki której możliwa staje się
wierność człowieka wobec innego człowieka. Nie jest to zatem „wiara
w coś”, lecz raczej „wiara w kogoś”. Wierzyć komuś znaczy: zawierzyć
mu. Zawierzenie jest szczególną formą stosunku człowieka do człowieka,
ściślej — szczególnym sposobem doświadczenia człowieka. W doświad-
czeniu tym inny człowiek odsłania mi się jako ktoś absolutnie godny
zaufania. W pewnym sensie drugorzędne jest to, co drugi mówi, albo co
chce powiedzieć, ważna jest jego uczciwość, jego autentyczność, jego wia-
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rygodność. Dzięki niej może on się stać partnerem nie jakiejś banalnej
rozmowy, w której dodajemy słowo do słowa i zdanie do zdania według
obowiązującej konwencji, ale dialogu egzystencjalnego, w którym każda
wypowiedź jest przejawem postawy odpowiedzialności za człowieka. Za-
wierzyć drugiemu to ostatecznie powierzyć mu swą nadzieję. Akt ta-
kiego powiernictwa jest jednak jedynie odpowiedzią na gest wcześniejszy,
w którym drugi człowiek powierza się nam.

Św. Augustyn pisze: „...pewność wiary jakoś zapoczątkowuje pozna-
nie” (O Trójcy św., 277–278). I nieco wcześniej: „wira ma w sobie moc,
aby nas doprowadzić do poznania” (s. 275). Rysuje się zatem obraz pro-
sty: wiara (fides) jest czymś pierwszym, czymś bardziej podstawowym
a rozum i jego poznanie czymś wtórnym. Pierwszeństwo wiary ma naj-
pierw charakter czasowy: wiara przychodzi jako dziedzictwo po pokole-
niach poprzedzających. Najpierw była wiara apostołów, potem wiara ich
uczniów a na samym końcu nasza wiara. Ale związek czasowy nie jest tu
najważniejszy. Bardziej cenny jest związek logiczny. Wiara także logicz-
nie poprzedza rozumienie. Najpierw apostołowie zawierzyli Chrystusowi,
potem powoli rosło w nich „rozumienie”. Dwaj uczniowie Jezusa dopiero
na drodze do Emaus, w rozmowie z nieznajomym, który im „oczy otwie-
rał”, pojęli treść świętych Pism. Fidelitas jest tu racją poznania, a nie
poznanie racją fidelitas. Gdyby ktoś chciał postąpić odwrotnie, gdyby
najpierw chciał „sprawdzać doświadczalnie”, czy Jezus ma rację, nigdy
by nie zaufał Jezusowi. Nie ma przejścia od zdania: „masz rację w tym,
co mówisz”, do zdania: „ufam, że mnie nie zawiedziesz”. Natomiast kie-
runek odwrotny jest codzienną drogą człowieka.

Wiara pojęta jako fidelitas rośnie według swoistych dla niej reguł.
Zazwyczaj dzieje się tak, że im większy dystans czasowy dzieli człowieka
od jakiegoś wydarzenia, tym mniej pewny staje się obraz owego wydarze-
nia, przechowywany w indywidualnej lub społecznej pamięci. Czas niesie
niepamięć. W przypadku fidelitas jest jednak inaczej. Czas jest czasem
wciąż rosnących świadectw. Oto Chrystus wciąż ma swych wiernych wy-
znawców. Wspólnota tych, którzy zawierzyli Chrystusowi i tych którzy
zawierzyli tym, którzy zawierzyli — powiększa się. Dzieje nie są barierą
pewności, dzieje są jej źródłem, racją jego wzrostu. Rzeka dopiero przy
ujściu objawia swą potęgę. Rzeką jest „kościół” — wspólnota, której
spoiwem jest nie tyle wspólna formuła ideologiczna, ile egzystencjalna,
międzyludzka fidelitas.

Co to znaczy, że wiara — fides szuka zrozumienia? Czy szukając
zrozumienia, wiara nie zapiera się samej siebie?
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Szukamy w gruncie rzeczy jedynie tego, co już jest jakoś naszym
udziałem. Jeśli wiara–fides poszukuje rozumienia, widocznie rozum jest
już jej udziałem. Co to znaczy? Znaczy to: zawierzenie człowieka innemu
człowiekowi jest rozumne samo w sobie, zanim zdoła to pojąć rozum re-
fleksyjny. Rozum nie jest czymś obcym i sztucznym wobec wiary, lecz jest
jej wewnętrzną, ukrytą rzeczywistością. Wiara sama ze siebie doprasza
się rozumienia. Przyciąga rozum tak, jak swój przyciąga swego. Rozum,
który wkracza w głąb fidelitas, jest zaskoczony, bo to, co wydawało mu
się pierwotnie obce a nawet wrogie, okazuje się... nim samym. Zasadą
zawierzenia innemu człowiekowi jest własna zasada rozumu.
Kierunki owego „szukania rozumu w żywiole wiary” mogą być roz-

maite. Najpierw rysuje się kierunek pogłębienia ściśle dialogicznego wy-
miaru fidelitas. Fidelitas szuka dla siebie usprawiedliwienia. Odkrywa:
„ten, któremu zawierzyłem, umarł za swe przekonania”. Usprawiedliwie-
niem zawierzenia jako takiego jest heroizm męczeństwa. Nie można prze-
chodzić obojętnie obok świadectwa męczenników. Inny kierunek wiedzie
w stronę tego, o czym mówi męczennik, w stronę treści jego nauki, jego
doktryny. Rozum, który szuka w żywiole wiary, widzi: „to jest prawda, za
którą umarł męczennik”. Pytamy: co to znaczy? Jak ją należy rozumieć?
Jak ją należy nazwać? Co jest jądrem tej prawdy a co treścią uboczną?
Pytania takie także są wyrazem wierności, ale nie chodzi o wierność for-
mule, lecz wierność zasadniczej intencji. W tym przypadku można się
spierać z męczennikami o formę i o sens, nie przecząc ich świadectwu
i nie rezygnując z zawierzenia. I jeszcze jeden kierunek: można brać od
męczennika najpierw i przede wszystkim hierarchię wartości prawd, do
których należy dążyć, pomijając lub spierając się z męczennikiem co do
ich treści. Wiem: najpierw mam szukać Królestwa Bożego a potem ca-
łej reszty; najpierw badać prawdę o Królestwie Bożym a dopiero potem
prawdę z tego świata. Można mówić: „moje zawierzenie męczennikowi to
przede wszystkim moje uczestniczenie w jego hierarchii wartości”. Tak
w każdym z tych kierunków rozum zatopiony w żywiole wiary odnajdzie
sam siebie. Wiara przypina skrzydła rozumowi. Otwiera przed nim ho-
ryzonty takiej nadziei, dzięki której rozum może się stać sobą. W ten
sposób myśl augustyńska rozwiązuje dylemat wiary i rozumu; wiara to
przede wszystkim nadzieja, która umieszcza rozum w przestrzeni naj-
bardziej mu właściwej.

Wiara jako nadbudowa

Formuła „rozum poszukuje wiary” pochodzi z kręgu myśli arystote-
lesowskiej a szczególnie tomistycznej. Formuła kładzie nacisk na rozum.
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To rozum szuka, rozum nie wystarcza samemu sobie, to rozum wzdycha
do tego, by się zwieńczyć wiarą. W głębi rozumu tkwi zarodek wiary. Ro-
zum postąpi zgodnie ze swą naturą, gdy w pewnym momencie upokorzy
się przed wiarą. Cóż to za rozum, który pragnie takiego upokorzenia?
Cóż to za pokora, która nie wyrzeka się rozumu?

Rozum filozofii arystotelesowskiej to taki rozum, który na własną od-
powiedzialność poznaje świat — świat rozumiany jako całość samoist-
nych bytów. Tematem jego zainteresowań jest najpierw byt jako konkret
złożony z wielu jakości, a następnie byt wzięty wyłącznie w aspektach
ilościowych aż wreszcie byt jako byt. Poznanie rozumowe świata owo-
cuje rozmaitymi naukami: fizyką, biologią, polityką, etyką i na samym
końcu ontologią, czyli metafizyką. W tych i tym podobnych naukach
winna się zawrzeć cała wiedza o rzeczywistości. Wiedza ta nie ma cha-
rakteru dialogicznego, rsp. dialektycznego, lecz zdecydowanie monolo-
giczny. Wprawdzie powstaje ona przy współudziale wielu uczonych, ale
nie polega na akcie zawierzenia, ponieważ jej podstawą jest doświadcze-
nie wspólne każdemu człowiekowi. Poznanie realnego świata obchodzi
się bez pośrednictwa świadków. Po co mi świadek, by wiedzieć, że część
jest mniejsza od całości, skoro sam mogę to widzieć? W sferze nauko-
wego poznania świata rzeczy każdy jest świadkiem dla siebie. Ja mogę
obserwować, ty możesz obserwować, możemy sprawdzać wzajemną praw-
domówność. Każdy może przeprowadzać rozumowania, które w ostatecz-
nym rozrachunku od istnienia świata prowadzą do istnienia Boga. Za-
wierzenie jest tu zbędne. Może być i może go nie być. Jest bez znaczenia.
Taka rozumność jest rozumnością wzorcową, ponieważ dostarcza pewno-
ści wspólnej wszystkim.

Ale czy taki rozum może szukać wiary? Czy słowo „szukanie” nie jest
tu co najmniej nie na miejscu?

Aby zrozumieć sens owego słowa, trzeba uwzględnić ogólny kontekst
myśli arystotelesowskiej. Kontekst ów ukazują pierwsze partie jego słyn-
nej „Metafizyki”. Czytamy tam, że „z podziwu wobec otaczającego nas
świata zrodziła się ta nauka”. Żywiołem całej myśli Arystotelesa był po-
dziw dla świata. Podziwiać świat znaczy odkrywać, że jest w nim wcie-
lona jakaś doskonałość. Dla rozumu, który wszędzie szuka siebie, szczy-
tem doskonałości jest oczywiście „rozumność”. Świat jest doskonały, bo
jest rozumny. Widzimy to na każdym kroku: materia rozumnie łączy się
z formą, przyczyna sprawcza ze skutkiem, przyczyna celowa ze środkami
do celu, istota z istnieniem, akt z możnością, widzimy jak rozmaitość
bytów wskazuje na jedność Boga. I to jest najbardziej godne podziwu.
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Arystoteles od początku do końca myśli w żywiole podziwu. Podziw jest
początkiem jego myślenia i podziw jest tego myślenia zwieńczeniem.
Ale, co to jest podziw? Podziw kryje w sobie moment pokory. Po-

dziwiać znaczy uginać się przed ogromną wspaniałością świata. Tylko
umysł zdolny do pokory jest zdolny do wiary. Dlatego podziw jest praw-
dziwym przygotowaniem aktu wiary. Przygotowanie to jest pozytywne,
jest jak torowanie drogi wśród gąszcza drzew. Nie chodzi jedynie o otwar-
cie możliwości dla wiary, chodzi o coś więcej: pokora rozumu ma stać się
w wierze jeszcze głębszą pokorą, ponieważ dzięki wierze możliwy jest
jeszcze głębszy podziw. Wiara religijna to ostatnie tchnienie metafizycz-
nego podziwu.
Rozum szuka wiary. Czym jest to szukanie? Jest nadzieją, która prze-

nika wszelki podziw, nadzieją zwieńczenia działań rozumu aktem osta-
tecznego zachwytu. Zachwyt taki nie jest nieprzyjacielem rozumu, ponie-
waż prawdziwy rozum jest rozumem pokornym. Pokora łączy Arystote-
lesa z Tomaszem— pokora, która mówi, że im szerzej i głębiej poznajemy
świat, tym mniejsi w nim jesteśmy. Ale nasze umniejszenie nie jest naszą
śmiercią, lecz następstwem ogarniającego nas podziwu. Wiara rozumna
to w tej perspektywie nic innego jak podziw wszelkich podziwów. Po-
dziw wszelkich podziwów daje się osiągnąć bez pośrednictwa świadectw.
Skoro go jednak już osiągniemy, możemy nim objąć również świadków
wiary. Świadkiem wiary staje się w tym kontekście nie ten, komu mo-
żemy zawierzyć, ale ten, kogo możemy podziwiać — podziwiać za jego
męczeństwo.

Jeszcze jeden krok

Na początku wydawało się nam, że między dwoma przytoczonymi
wyżej zasadami syntezy wiary i rozumu zachodzi sprzeczność lub co naj-
mniej przeciwieństwo. Teraz okazuje się, że tak nie jest a w każdym razie
tak być nie musi. Obydwie zasady dotyczą bowiem czegoś zasadniczo in-
nego. Formuła augustyńska mówi o stosunku człowieka do innych ludzi,
w szczególności nosicieli tej samej tradycji. W tej sferze wiara musi być
pierwsza a rozumienie wtórne. Formuła tomistyczna mówi o stosunku
człowieka do realnego świata. W tej sferze najpierw jest praca rozumu
a wiara potem. Inne są również pojęcia wiary użyte w obydwu formu-
łach. W pierwszym przypadku wiarą jest zawierzenie człowieka wiary-
godnemu świadkowi, w drugim uznawanie za prawdę sądu, który nie jest
oczywisty. Również rozum nie jest tym samym. Pierwszy rozum to rozum
zagłębiający się w świadomość drugiego człowieka i dopiero poprzez tę
świadomość usiłujący poznać świat. Drugi rozum to rozum gromadzący
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oczywistości o otaczającym go świecie. Formuły mają więc różną treść
i dotyczą czegoś innego. Niemniej jedno przeświadczenie jest wspólne:
ani rozum nie przeciwstawia się wierze, ani wiara nie jest sprzeczna z ro-
zumem. Szukanie wiary i szukanie rozumu nie są tu żadnymi metaforami.
Wiara nie może tu nie szukać rozumu a rozum nie może nie szukać wiary.

Postąpmy jeszcze jeden krok dalej. Wspomniałem, że inna logika jest
logiką zasady augustyńskiej a inna logika logiką zasady tomistycznej.
W łonie zasady augustyńskiej znajdujemy logikę dialogiczną, rsp. dia-
lektyczną, w łonie zasady tomistycznej mamy zasady logiki rzeczowej,
monologicznej.

Logika dialogiczna (dialektyczna) włada tam, gdzie nie może władać
logika rzeczy — w obszarze stosunku człowieka do człowieka. Stosunek
człowieka do człowieka ma charakter dramatyczny. Człowiek uczestni-
czy w jakimś dramacie z drugim. Coś ludzi łączy, coś dzieli, coś się mię-
dzy nimi dzieje, coś się zawiązuje i rozwiązuje. Człowiek żyje w dialogu
z drugim człowiekiem, a nawet więcej żyje w dialogu z nim. Wydarzenia
łączą się tutaj z innymi wydarzeniami na zasadzie, która jest przeci-
wieństwem zasady konieczności. Panuje tu jakaś wolność. Inny człowiek
nie musi odpowiadać na moje pytanie, nie musi brać poważnie moich
ostrzeżeń, nie musi zgadywać moich życzeń. Zarazem jednak wiem: za-
stosowanie formuły twierdzącej po formule pytajnej jest jedynie rozumną
formą zachowania się w sytuacji, w której ktoś postawił mi pytanie albo
ja postawiłem je komuś. Po życzeniach „powinno” przyjść podziękowa-
nie. Powinno, ale nie musi. Podziękowanie mimo to jest „logiczne”, „zro-
zumiałe”, „rozsądne”. Dialog człowieka z człowiekiem nie przestaje być
rozumny, mimo że sąd z sądem, zdanie ze zdaniem, nie wiążą się w sposób
konieczny i jednoznacznie wyznaczony. Jeśli wszyscy ludzie są śmiertelni,
Sokrates musi być śmiertelny. Gdy ja pytam drugiego, ile ma lat, drugi
nie musi odpowiedzieć. Drugi w ogóle niczego nie musi. Niemniej cokol-
wiek uczyni, będzie jakoś rozumne. Podstawą mojego dialogu z drugim
jest jakaś forma zawierzenia drugiemu. Już samo pytanie o to, która
godzina, jest próbą zawierzenia drugiemu. Ufam, że drugi odpowie, że
powie prawdę. Ale nie tylko on jest wolny, także ja mogę lub nie, przyjąć
jego odpowiedź. Nie muszę przyjmować żadnego świadectwa. Styk mojej
i jego wolności tworzy kanwę dramatu. Jest w tym dramacie zarówno mo-
ment zaufania jak niepewności. Gdy niepewność maleje, rodzi się fides.
Gdy rośnie niepewność, znika również fides. Szczytem logiki dialogu jest
akt zawierzenia. Stąd rodzi się wiara chrześcijańska. Nie jest ona w tym
przypadku podziwem podziwów, lecz zawierzeniem wszelkich zawierzeń.
Łańcuch zawierzeń stanowi dzieje chrześcijaństwa. Apostołowie zawie-
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rzyli Chrystusowi, pierwsi uczniowie zawierzyli apostołom i tak trwa
wiara w Boga — Ojca Jezusa Chrystusa, poświadczona świadectwem
męczenników.
Bóg Jezusa Chrystusa objawia się na gruncie dziejów zawierzenia. Bez

doświadczenia drugiego człowieka, bez zaufania do niego, bez wiążącej
ludzi logiki dialektycznej — objawienie to nie byłoby możliwe.
Inny charakter posiada logika monologiczna, logika poprzez którą

ujawnia się rozumność świata rzeczy. Jeśli relacja człowieka do człowieka
jest relacją typu dramatycznego, to należy powiedzieć, że stosunek czło-
wieka do świata rzeczy jest taki, jaki jest stosunek aktora dramatycznego
do sceny dramatu. Świat jest sceną mojego dramatu z drugim. Widzę
scenę, dotykam jej, słyszę jej dźwięki. Poprzez rozmaite rodzaje i stop-
nie abstrakcji dochodzę do coraz bardziej podstawowych prawd o natu-
rze sceny. Prawdy te łączą się w całość na zasadzie logiki konieczności.
Wiem: jeżeli A, to B; albo A, albo B; ta sama przyczyna w tych samych
warunkach daje te same skutki. Gdy zdarzy się, że w jakiejś dziedzinie
zamiast konieczności zjawi się przypadek, scena zaczyna mi się chwiać
pod nogami. Nie rezygnuję wtedy z idei konieczności, ale usiłuję łago-
dzić jej sens. Logika ta nie potrzebuje świadectwa drugiego człowieka.
Jest ważna dla wszystkich i dla nikogo, jest ważna „sama w sobie”.
Oznacza to, że nie ma w niej miejsca dla idei wolności. Logika sceny
jest nieubłagalna. Ale to właśnie sprzyja wierze. Jej nieubiagalność jest
jej rozumnością. Kto zobaczy, że byt sceny ma charakter przygodny, ten
myśli o Bogu jako koniecznej Podstawie sceny. Kto zobaczy rozumność
sceny, ten myśli o Rozumie, który się w niej odbija.
Bóg tradycji augustyńskiej i Bóg tradycji tomistycznej nie był takim

samym Bogiem. Nie znaczy to jednak, że między dwoma obrazami Boga
zachodziła sprzeczność. Można było powiedzieć: są to tylko dwa obli-
cza Boga, wyznaczone przez drogę, którą człowiek zbliżył się ku Bogu.
Podobnie było z wiarą. Jeden rodzaj wiary wyłaniał się z przeżycia spo-
tkania z innym człowiekiem — świadkiem wiary. Drugi rodzaj wiary
wyrastał z obcowania ze sceną. Pierwsza wiara była aktem zawierze-
nia — była zawierzeniem wszelkich zawierzeń. Druga wiara była aktem
podziwu — podziwem wszelkich podziwów. Jedno nie było sprzeczne
z drugim, tym bardziej, że po obydwu stronach żył duch nadziei, w imię
której wiara szukała rozumienia a rozumienie wiary.

Dezintegracja i szukanie

W czasach nowożytnych sprawy rozumu i wiary wyraźnie się kom-
plikują. Następuje ogromny rozwój nauk pozytywnych i techniki, które



10 Józef TISCHNER

wypierają ze sfery myślenia o świecie i człowieku religię oraz dawną me-
tafizykę. Bóg przestaje być potrzebny do zrozumienia świata. Religia nie
jest już powszechną formą życia człowieka, jest natomiast coraz częściej
przedmiotem naukowych dociekań. Odkrywa się w niej jakby „drugie
dno”, przysłonięte przez całokształt idei i wartości, uznanych powszech-
nie za istotę religii. Marks widzi w ideach religijnych przejaw konfliktu
klasowego i narzędzie ucisku społecznego, Nietzsche dopatruje się w nich
przejawu resentymentu słabych wobec ich zwycięzców, Freud domyśla
się mrocznych mocy libido. Krytyka religii staje się ważnym składnikiem
nowożytnej myśli. Augustyńska filozofia religii wyraźnie traci na znacze-
niu, jej miejsce stara się zająć tomizm w rozmaitych swoich odmianach.
To przede wszystkim filozofia i teologia tomistyczna są teraz odpowie-
dzialne za przechowanie na poziomie filozofii autentycznego obrazu myśli
i wiary chrześcijańskiej. To tomizm ma bronić idei szukania. Czy potrafi
on nakłonić nowożytny rozum do tego, by czuł potrzebę wiary i szukał
jej?

Rzućmy wpierw okiem na kryzys augustynizmu. Augustynizm nie wy-
trzymuje konfrontacji z ideałem naukowego obiektywizmu, narzuconym
nowożytnemu myśleniu przez matematyczne przyrodoznawstwo. Znako-
mite analizy stanów duszy człowieka, jego zwątpień i jego nadziei, rozpa-
czy i miłości, odkrycia tego, co w człowieku intymne i najbardziej własne
— to wszystko nie ma znaczenia dla „poznania obiektywnego”. Augu-
styńska hermeneutyka biblijna, pozostawiająca tyle miejsca dla alegorii,
symbolu i metafory — nie panuje nad interpretacyjną fantazją komenta-
torów Pisma. Myśl św. Augustyna staje się głównym źródłem inspiracji
dla skrajnie indywidualistycznych postaw religijnych. Ale nie tylko to —
w czasach nowożytnych podważone zostały podstawy logiki dialogicz-
nej jako jednego ze sposobu dochodzenia do prawdy. Ciosem w tę logikę
była nie tyle nauka, co praktyka. Następuje rozkład pierwotnej wspól-
noty religijnej. Wojny religijne zadają śmiertelny cios relacji zawierzenia
i zaufania, z jakim chrześcijanin zwracał się do innego chrześcijanina.
Nadeszły czasy, w których znów odżyła pogańska teoria „wojny wszyst-
kich przeciw wszystkim” jako naturalnego stanu ludzkości. Czy w takich
czasach fidelitas mogła jeszcze być żywiołem religijnego myślenia? Czy
można było ufać komukolwiek — biskupowi, papieżowi, świadkowi? Czy
nie nastał czas obowiązkowego sprawdzania wszelkich świadectw ze świa-
dectwem apostołów włącznie?

Tomizm zmierzał w innym kierunku. Był przede wszystkim ontolo-
gią, a więc rozbudowaną teorią „sceny”. Wydawało się, że w ten sposób
nawiąże on dialog z matematycznym przyrodoznawstwem, które także
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było teorią „sceny”. Nie wchodźmy w tej chwili w historię owego dia-
logu, poprzestańmy przy sprawie religii. Religia chrześcijańska stanowiła
odkrycie dziejów człowieka, ukazywała Boga jako Istotę zaangażowaną
w dzieje a człowieka jako ich współtwórcę. Ale tomizm nie zna dziejowego
wymiaru istnienia ludzkiego, jest myśleniem oczyszczonym z wszelkiej
wrażliwości na upływ historii, na jej niszczące i twórcze moce. Jest ślepy
na wszystko, co się nie pozwala ontologizować, a więc na cały drama-
tyczny wymiar życia ludzkiego. Nie wie on naprawdę, co to jest rozpacz,
zwątpienie, zdrada, czym jest nadzieja, potępienie, ocalenie. Tomizmowi
wymyka się cała subiektywność i cała intymność ludzkiej osoby. Przede
wszystkim jednak jest on ślepy na to, co kwestionuje jego podstawowy
podziw dla świata. Wciąż broni wiary jako podziwu wszelkich podzi-
wów. Tylko że w czasach nowożytnych człowiek ma coraz mniej powodów
do podziwiania świata. Czy może podziwiać wspaniałość świata więzień
Oświęcimia? Tomista chodzi po scenie świata, jak dziecko po cmentarzu,
ciesząc się, że wśród krematoriów rosną kwiaty. Filozofom wybacza się
czasami ich błędy, ale nie wybacza się im naiwności.

Być może czasy nowożytne nie są tak bardzo klęską samego chrześci-
jaństwa jako religii, ale są klęską myślenia o chrześcijaństwie jako religii,
zeprezentowanego nie tylko przez jej wrogów, ale również przez jej przy-
jaciół. Wiara w Jezusa Chrystusa, ukrzyżowanego i zmartwychwstałego,
nie zginęła. Wiara ta jest. Ale wymknęła się schematom, które chciały
ją bliżej opisać. Problemem krzyżowym stało się szukanie.

Kiedyś można się było spierać o to, kto szuka rozum czy wiara. Dzi-
siaj trzeba się spierać o to, czy szuka. W oparciu o „najnowsze osiągnięcia
metodologii nauk” mówi się mniej więcej tak: należy najpierw i przede
wszystkim i to za wszelką cenę unikać konfliktów między wiarą a rozu-
mem i w tym celu należy każdej ze stron przyznać autonomię. Niechaj
rozum pozostanie przy swoich sprawach a wiara przy swoich. Po co ro-
zumowi tęsknić za wiarą, czyż nie wystarcza on sam sobie? Po co wierze
tęsknić za rozumem, czyż nie wie więcej niż on? Wiara niechaj śpiewa
swoją pieśń a rozum swoją. Niechaj śpiewają w takiej odległości, by pie-
śni te się nie pomieszały. Co ma jednak czynić człowiek, który śpiewa
owe pieśni? Oczywiście, nie powinien ich śpiewać na raz. Jako człowiek
religijny, może on wierzyć w Boga. Jako człowiek rozumu naukowego po-
winien on milczeć o Bogu. Wszystko rozstrzyga się dzięki słówku „jako”.
Kto potrafi płynnie przechodzić od jednego „jako” do drugiego „jako”,
ten ma problem rozwiązany.

Ale, co począć z tym, kto nie potrafi? Kto chce być sobą? Co robią
z szukającymi?
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Pytanie esencjalne

Odwaga myślenia bierze się z odwagi patrzenia. Trzeba mieć odwagę
spojrzenia w oczy sytuacji, w której się znajdujemy. Sytuację tę stanowi
ateistyczna i pozytywistyczna krytyka religii. Stanowi ją również schyłek
chrześcijaństwa augustyńskiego i schyłek chrześcijaństwa tomistycznego,
pojętego jako augustyński i tomistyczny styl myślenia o rzeczywistości
wiary. Stanowi ją jednak również fakt przeciwny, o którym mówiłem
kilkakrotnie na innych miejscach: jeszcze nigdy filozofia — nie będąca
formalnie ani augustynizmem ani tomizmem — nie była tak głęboko
zainspirowana pierwiastkami idei i wartości ewangelicznych, jak filozo-
fia współczesna; chrześcijaństwo żyje w jej łonie, jak jakaś sól w ziemi.
I wreszcie trzeci czynnik naszej sytuacji: wiara jest, wiara żyje pośród
nas, Oświęcim nie zabił naszej wiary. Ten trzeci czynnik jest decydujący.
Ani filozofia religii, ani teologia, nie są w stanie same z siebie uro-

dzić wiary w duszy człowieka. Wiara rodzi się sama, zgodnie z jej tylko
znanymi prawami. Wiara jest pierwsza, natomiast myślenie o wierze jest
wtórne. Filozofia i teologia mogą jednak opisać wiarę. Są w stanie poka-
zać, w jakim punkcie wiara jest czymś o wiele więcej niż wszelka teoria
wiary. Ale, aby to było możliwe, trzeba jedno wiedzieć: że wiara szuka
i rozum szuka. Szukanie jest spoiwem wiary i rozumu, rozumu i wiary.
Myślenie o wierze musi dziś bronić owego spoiwa w sposób szczególnie
mocny. Dlaczego? Bo w tej obronie jest zawarta zarazem obrona we-
wnętrznej tożsamości współczesnego człowieka.

Józef Tischner


