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RESUMEN: 
Este artículo trata de sacar a la luz los nervios del pensamiento de Millán-Puelles. Las intuiciones 
fundamentales de su juventud permanecen a lo largo del tiempo y marcan un itinerario creativo 
y personal que se mueve entre la fenomenología y la filosofía clásica, principalmente el tomismo. 
Elabora una metafísica del conocimiento con una vigorosa defensa del realismo espontáneo. Su 
defensa de lo real le lleva a conceder una importancia particular al estudio de lo irreal. Asimismo, 
se interesa por los problemas prácticos, a sus ojos íntimamente ligados con los metafísicos. 

ABSTRACT: 
This article intends to describe the central themes of Millán-Puelles’ thought. The fundamental 
intuitions of his youth remain over the course of his life and mark a line of creative and personal 
thinking between Phenomenology and classical philosophy, mainly Thomism. He elaborates a 
metaphysics of knowledge with a vigorous defence of spontaneous realism. His defence of the 
real leads him to grant special importance to the study of the unreal. Likewise, he is interested in 
practical problems, which in his view are intimately linked with metaphysical ones. 
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1.- INTRODUCCIÓN* 

Antonio Millán-Puelles es uno de los filó-
sofos más ilustres de la reciente historia es-
pañola. Ha sido catedrático de la Universi-
dad Complutense de Madrid la mayor 
parte de su carrera, convirtiéndose así en 
el maestro de un número no pequeño de 
intelectuales y, sobre todo, filósofos actua-
les. En sus investigaciones, publicó una 
cantidad considerable de libros donde, sa-
cando provecho tanto de la tradición 
como de distintas corrientes de pensa-
miento contemporáneo, se esfuerza por 
comprender una gama muy amplia de pro-
blemas que están relacionados con todas 
las grandes cuestiones de la filosofía e in-
cluso afectan a materias tan cotidianas 
como la vida política y la economía. 

                                                      
* OC I = Obras completas, vol. 1. Véase la bibliogra-
fía. 

En nuestra presentación de este autor va-
mos a llevar a cabo un recorrido biográ-
fico, dando una importancia particular a su 
itinerario intelectual. Haremos especial 
hincapié en sus aportaciones al estudio de 
la “idealidad”, que dan título a este ar-
tículo, pues dicha problemática lo cautivó 
de manera preponderante a lo largo de sus 
días. En esta misma línea, si bien podría 
resultar paradójico a primera vista, cultiva 
un interés por “lo irreal” que tiene como 
objetivo último justificar coherentemente 
el realismo. De igual modo, aunque seme-
jantes cuestiones parezcan muy alejadas de 
la vida cotidiana, a decir verdad, nuestro 
filósofo las estima estrechísimamente vin-
culadas con el ejercicio de nuestra libertad, 
el otro gran tema central de su pensa-
miento. 
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Aunque trataremos de evitar el excesivo 
tecnicismo filosófico, sí querríamos poner 
de manifiesto las líneas maestras que dan 
continuidad a sus investigaciones. Para 
ello, nos valdremos de diferentes docu-
mentos significativos que contribuyen a 
esbozar su biografía intelectual, inclu-
yendo algunos desatendidos hasta ahora. 

 

2.- ESTUDIANTE 
 

Antonio Millán-Puelles nace en Alcalá de 
los Gazules (Cádiz) el año 192184. Estudia 
bachillerato en Jerez de la Frontera y se 
traslada con su familia a Cádiz durante la 
guerra civil española. Hasta no terminada 
ésta no puede acceder a la Universidad, en 
la que ingresa para estudiar Medicina, 
como había hecho su padre. Durante el 
primer curso, cae en sus manos el célebre 
libro de Husserl Investigaciones lógicas, el cual 
produce un efecto deslumbrador en él. 
Pese a no tratarse del primer escrito filo-
sófico frecuentado por el joven estudiante, 
merced a esta lectura se abre ante él un 
nuevo panorama, tal como él mismo nos 
cuenta: 

La obra de Husserl me sedujo total y abso-
lutamente. Su lectura, y en especial la se-
gunda de las investigaciones lógicas, fue 
para mí algo fabuloso. En aquella idea de la 
especie y las teorías modernas de la abs-
tracción encontré […] una defensa de la 
irreductibilidad del conocimiento intelec-
tual al sensorial, que venía a probar de paso 
la inmortalidad. | Si nuestro conocimiento 
no es solo sensorial, como el de un gato, 
sino también intelectual, nuestra alma no 

                                                      
84 Para los datos biográficos sigo el imprescindible 
artículo de ESCANDELL CUCARELLA, José 
Juan: “Datos para la biografía de Antonio Millán-
Puelles (1921-2005)”, Pensamiento y cultura, 10 
(2007), pp. 13-38. 

puede ser como la del gato. Esto es funda-
mental para la inmortalidad del alma hu-
mana. Si la diferencia entre conocimiento 
sensible e intelectual fuera solo de grado, y 
no de especie, nuestra alma no tendría que 
ser inmortal, como tampoco parece que lo 
sea la del gato85. 

Este acontecimiento significa algo más 
que un empujón inicial a su carrera filosó-
fica. Husserl despierta los interrogantes 
que le acuciarán hasta el final de su vida. 
La fenomenología le desvela el fascinante 
paisaje del mundo espiritual característico 
de la condición humana y que se pone de 
manifiesto en la existencia de “realidades 
mentales” o, si se prefiere, “ideales”. Sobre 
este tipo de “realidad” se ocupará Millán-
Puelles desde sus primeras investigaciones 
hasta las últimas. Pero leamos otro relato 
acerca de la sacudida que le supuso esta 
lectura: 

Las Investigaciones lógicas de Husserl me pa-
reció que era uno de los monumentos más 
serios del pensamiento humano. Me atrajo 
poderosamente la atención, porque vi allí 
una refutación extraordinaria del relati-
vismo, del psicologismo como relativismo 
escéptico, y una crítica del relativismo en 
general, que entonces, como ha vuelto 
ahora a acontecer, estaba de moda. Yo 
mismo en cierto modo lo padecía; me pa-
recía que era como la última palabra en el 
pensamiento humano. Esta obra de Hus-
serl me demostró todo lo contrario: que el 
relativismo es un escepticismo, tesis que 
luego vi, andando los tiempos, sólidamente 
confirmada. El relativismo conduce al es-
cepticismo. Según Husserl, quizás más ra-
dical, este es formalmente escepticismo86. 

85 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista con 
Alejandro Llano” (1998), OC XII, p. 785. 
86 Id., en ANTÚNEZ ALDUNATE, Jaime: “En-
trevista con Antonio Millán-Puelles: Maestro de 
Fundamentos”, El Mercurio, Suplemento Artes y Letras 
(1/10/1995), p. E1. 
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Como vemos en este otro testimonio, 
Husserl permite a Millán-Puelles entender 
que el relativismo es, en definitiva, escep-
ticismo. Así queda enderezado el hori-
zonte de sus esfuerzos: perseguir un rea-
lismo metafísico que permita acceder efec-
tivamente a lo extramental, es decir, a lo 
que está más allá de nuestras vivencias psi-
cológicas. 

Tras el descubrimiento del libro de Hus-
serl, enseguida comunica a su padre esta 
nueva inquietud y, pese a sus temores, éste 
le permite enderezar hacia la filosofía su 
formación. En cierta ocasión relató este 
episodio con gran viveza: 

[…] empecé la carrera de Medicina, hasta 
que me encontré un buen día con un libro 
de Husserl. Y aquello me sedujo hasta el 
punto que le dije a mi padre que no quería 
ser médico. Yo pensé que me iba a dar un 
bofetón que iba a llegar a los cuernos de la 
luna, pues era un hombre de bastante mal 
genio y temperamento. Pero me lo consin-
tió87. 

Estudia, pues, Filosofía y Letras durante 
dos años en Sevilla y termina la carrera en 
Madrid. En la capital de España ejerce so-
bre él un notable influjo el célebre miem-
bro de la así llamada “Escuela de Madrid” 
Manuel García Morente, a quien conoce 
vistiendo ya el hábito talar. Se trataba del 
traductor del libro de Husserl que tanto le 
había impactado. Acerca de él nos cuenta: 

                                                      
87 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Valor y contra-
valor de la persona humana” (1998), OC XII, p. 
855. 
88 Id., “Entrevista con Alejandro Llano”, OC XII, 
p. 788. Es de señalar la mención del conocido ma-
nual de Gredt que constituirá una de las principales 
fuentes barajadas para la composición del libro más 
vendido de Millán-Puelles, sus Fundamentos de filoso-
fía (1956). El único libro de la biblioteca de nuestro 
filósofo mencionado en una entrevista algo ante-
rior a la composición de esta obra son los Elementa: 

Ante todo, me llamaba la atención no tanto 
su fama de filósofo (que sin duda la tenía), 
sino el hecho de su conversión, de la que 
yo tenía noticias solo de oídas. En mi ju-
ventud nunca tuve, gracias a Dios, grandes 
tentaciones de fe (ni espero tenerlas ahora). 
En cambio, me llamó mucho la atención el 
hecho religioso de la conversión de aquella 
persona […]. Se trataba de un hombre ex-
cepcionalmente dotado desde el punto de 
vista pedagógico; yo no he visto a nadie 
con mayor capacidad para transmitir las 
propias convicciones, sus ideas filosóficas 
y todo su conocimiento […]. Recuerdo que 
Morente nos explicó en Cosmología la teo-
ría de la relatividad, llenando la pizarra de 
indicaciones, y a continuación nos dijo que 
el filósofo más próximo a la concepción de 
Einstein era santo Tomás, pues para él ni 
el espacio es absoluto, ni tampoco el 
tiempo […]. Por otra parte, Morente citaba 
a Ortega siempre que podía, y se mantenía 
fiel a las cosas de Ortega, en la medida en 
que se tratara de cosas que no atentasen 
contra la fe cristiana […]. No obstante, hay 
que decir que cada vez era mayor la apro-
ximación de Morente al tomismo. Él nos 
confesó en clase haber estudiado por pri-
mera vez el tomismo en Elementa philosop-
hiae aristotelico-thomisticae, de Josepht 
Gredt88. 

Muchos años más tarde, Millán-Puelles 
presentará distintos libros con escritos de 
Morente, entre ellos, aquel en que relata su 
conversión. Allí, lo describe como «el mo-

cf. SAMPELAYO, Juan: “Situación de la filosofía 
española. Conversación con Antonio Millán Pue-
lles”, Ateneo. Las ideas, el arte y las letras. Revista de los 
ateneos de España, 5 (29/3/1952), p. 18. Además, 
Morente había sido compañero de estudios de N. 
Hartmann y traductor de F. Brentano, dos filóso-
fos que interesaron mucho a Millán-Puelles, como 
veremos: cf. VILLAGRASA, Jesús: “Antonio Mi-
llán-Puelles: el filósofo y ‘su’ obra: Teoría del objeto 
puro”, Espíritu, 54 (2005), p. 224. 
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delo vivo del intelectual cristiano en las au-
las universitarias»89. Explica también que 
su conversión —que, como hemos leído, 
tanto despertaba la curiosidad del joven 
estudiante— no fue meramente fruto de 
un decurso vital coyuntural sino que dicho 
relato refleja cómo «[v]ida y pensamiento 
filosófico se muestran sustancialmente 
unidos»90. 

Morente constituye un caso parecido a 
Edith Stein: ambos son intelectuales insta-
lados en la cima de la filosofía del siglo pa-
sado, que encontraron la fe católica y des-
pués tuvieron que reorganizar su pensa-
miento para hacerle cabida; ambos creye-
ron que este acercamiento al pensamiento 
católico pasaba por conocer mejor a santo 
Tomás de Aquino. Algo similar sucedió 
también con Elizabeth Anscombe. El ca-
mino de Millán-Puelles es, en cambio, muy 
distinto, puesto que su fe sincera nunca 
tuvo que abrirse paso en medio de un te-
rritorio extraño; desde el inicio de su ca-
rrera, ésta encontró una pacífica integra-
ción con el resto de las enseñanzas filosó-
ficas que va a ir asimilando. 

Del testimonio sobre Morente arriba ci-
tado cabe destacar también su admiración 
por sus dotes como docente: en 1967 dirá 
que, «[d]esde el primer instante, Morente 
logró robarnos la atención, sometiéndola, 
de una manera irrevocable, a una perfecta 
tiranía pedagógica»; es más, lo califica de 
«mandarín de la enseñanza, un incompara-
ble ilusionista del arte de interesar»91. 

Igualmente, conviene resaltar la admira-
ción de Millán-Puelles por la apertura de 

                                                      
89 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Prólogo a M. 
García Morente, El «Hecho Extraordinario»” (1995), 
OC XII, p. 755. 
90 Ibid., p. 754. 
91 Id., “Recuerdo de Morente”, OC XII, p. 229. 
92 Id., “Prólogo a M. García Morente, Escritos desco-
nocidos e inéditos” (1987), OC XII,  p. 627.  

Morente a la ciencia y la filosofía moder-
nas que no encontraba incompatibles con 
su fe ni con el tomismo. Así escribe en 
otro lugar: 

[…] en las lecciones universitarias que le oí 
no era un Morente tomista, ni pretendía 
parecerlo, entre otras cosas porque ello no 
le hacía falta para los valores sobrenatura-
les de su renovada vida espiritual. Pero 
[…], además de mostrar una superlativa 
admiración al pensamiento de Santo To-
más, el Morente converso había radical-
mente asimilado algunas de las claves más 
profundas de la doctrina tomista, incorpo-
rándolas a su docencia universitaria sin re-
servas de ningún género92. 

Respecto del presunto tomismo de la Fa-
cultad en aquellos años, nuestro autor in-
siste en que no estaba ni mucho menos do-
minada por dicha escuela, sino que el 
único a quien cuadraba el nombre de “to-
mista” era al padre Barbado que «no era un 
fraile agarbanzado» sino que hacía «un ver-
dadero derroche de ciencia positiva» al ex-
poner la psicología humana, con tanta pre-
cisión que incluso mereció ser elogiado 
por Freud mismo93. 

El director de tesis de Millán-Puelles fue 
Leopoldo Eulogio Palacios, que llegó a ser 
un íntimo amigo de la familia de nuestro 
filósofo y de quien dijo era el maestro que 
más filosofía le había enseñado94. Sobre él, 
Millán-Puelles mismo nos ofrecerá hacia el 
final de su vida (1997) un perfil biográfico 
e intelectual95. El carácter filosófico de Pa-
lacios engarza a la perfección con las in-
quietudes del alcalaíno. En él se dan en ar-

93 Id., “Entrevista con Alejandro Llano”, OC XII, 
p. 789. 
94  Cf. Id., “In Memoriam [de L. E. Palacios]” 
(1981), OC XII, p. 499. 
95  Cf. Id., “Leopoldo Eulogio Palacios (1912-
1981)”, OC XII, pp. 761-783. 
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monía la faceta teórica con la faceta prác-
tica de la razón, moviéndose siempre en el 
ámbito del realismo, que será el decidido 
punto de vista adoptado por Millán-Pue-
lles para abordar los problemas filosóficos. 
Creo que es él quien atrae su atención por 
Ramiro de Maeztu, que será una impor-
tante guía para su pensamiento político y 
económico. También debió de darle a co-
nocer la crítica de Ch. de Koninck contra 
J. Maritain y el intento de éste de sostener 
un deficiente “humanismo católico” que, 
según Palacios, se negaría «a reconocer 
que lo humano es instrumento de lo di-
vino»96. A este respecto, es preciso señalar 
que este profesor, no habiendo recibido 
una educación cristiana en su familia, se 
“convirtió” al catolicismo a los diecinueve 
años. Un rasgo que curiosamente lo apro-
xima a Morente. 

La obra de Palacios que Millán-Puelles 
considera su trabajo principal será la que 
más se acerca a los problemas que quiso 
abordar en su tesis: Filosofía del saber (1962). 
En este libro advierte Millán-Puelles la 
presencia no sólo del aristotelismo tomista 
sino también la de Kant o Schopenhauer. 
Nuestro filósofo cree que las concesiones 
al filósofo de Königsberg son algo excesi-
vas en ciertos puntos, cosa que no habría 
impedido a Palacios haber elaborado una 
jugosa filosofía. 

La tesis doctoral de Millán-Puelles se tituló 
El problema del ente ideal. Un examen a través 
de Husserl y de Hartmann (1947: OC I) y fue 
publicada por el CSIC. Pretendía resolver 
el problema de la idealidad, ese peculiar 
tipo de “realidad” que tan sólo existe en el 
                                                      
96 Ibid., p. 770. 
97 Id., “Entrevista con Alejandro Llano”, OC XII, 
p. 790. 
98 Id., El problema del ente ideal, OC I, p. 78. 

pensamiento. Le parecía que era una cues-
tión que no acababa de explicar satisfacto-
riamente ni la fenomenología ni el to-
mismo y, por eso, pensaba que la solución 
había de estar en «esa fenomenología que 
luego se ha llamado realista (seguida por 
Roman Ingarden, por Edith Stein, etc.)»97. 

En el libro se queja de la escasa atención 
concedida por Husserl y Hartmann al pro-
blema de la idealidad en cuanto tal: «Sobre 
el ser mismo de lo ideal, las afirmaciones 
son muy escasas y poco declaradas» 98 . 
Además, este tema aparece siempre como 
fruto de la polémica contra el “fantasma 
del psicologismo” y no con un tratamiento 
directo y sosegado. Se diría que el ávido 
lector de las Investigaciones lógicas acaba de-
cepcionado con el estudio más detenido 
de las doctrinas de Husserl, el cual es en-
juiciado con cierta severidad empuñando 
las armas metafísicas del tomismo. En 
efecto, él mismo dirá pocos años después 
acerca de este recorrido: «Como resumen 
de mi autobiografía intelectual se puede 
hablar de un tránsito de la fenomenología 
husserliana a la filosofía del ser»99 . Será 
sólo después, con el paso del tiempo, que 
podrá crecer su admiración por el inicia-
dor del movimiento fenomenológico, una 
vez serenamente discernidos los aciertos 
de los errores100. De ahí que, hacia el final 
de su vida (1995), prefiera no hablar de 
“evolución” en su pensamiento sino más 
bien se entenderá a sí mismo moviéndose 
«en esa línea en la que se mueve la feno-
menología realista contemporánea. De 
manera que no ha habido una evolución, 
sino una interpenetración o una mutua 

99  MILLÁN-PUELLES, Antonio, en ESPLAN-
DIÁN [seudónimo de MARRERO SUÁREZ, Vi-
cente]: “La figura intelectual de A. Millán-Puelles”, 
Punta Europa, 1 (1956), p. 140. 
100 Cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista 
con Alejandro Llano”, OC XII, p. 790. 
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complementación de pensamiento feno-
menológico y tomismo»; o bien, si se pre-
fiere, ha habido una «evolución homogé-
nea […] no evolución heterogénea y siem-
pre manteniendo el binomio método fe-
nomenológico-conclusiones tomistas o 
fundamentalmente aristotélico-tomis-
tas»101. 

La tesis acaba lamentando cómo la reduc-
ción fenomenológica operada por Husserl 
elimina el ser en cuanto actualidad y se 
queda con la mera quididad; esto no será 
de gran ayuda para el realismo. Millán-
Puelles, por su parte, proporciona una so-
lución al problema de la idealidad me-
diante la distinción escolástica entre “con-
cepto formal” y “concepto objetivo”, es 
decir, entre el concepto como perfección 
del entendimiento humano (entidad psico-
lógica) y su contenido: el objeto mismo en 
cuanto opuesto a la conciencia. En defini-
tiva, la virtualidad del concepto —tal 
como fue descrito por la escolástica— 
para remitir a lo objetivo sin obligarnos a 
detenernos en los factores psicológicos, 
nos libera del temido psicologismo y nos 
permite salvar la objetividad evitando que 
el ser real se pierda por el camino. 

 

3.- PROFESOR 

 

En 1943 Millán-Puelles obtiene la Licen-
ciatura y en 1944 gana la oposición a Cate-
drático Numerario de Instituto Nacional 
de Enseñanza Media, comenzando a ejer-
cer como tal en Albacete. Mientras tanto, 
trabajaba en su tesis, hasta que en 1947 

                                                      
101 Id. en ANTÚNEZ ALDUNATE, Jaime: “En-
trevista con Antonio Millán-Puelles”, op. cit., p. 
E1. 
102 PEMARTÍN, José, en PEREIRA, José: “6 pre-
guntas a don José Pemartín”, Ateneo. Las ideas, el arte 

lleva a cabo la defensa, obteniendo el pre-
mio extraordinario de doctorado. En 1949 
se traslada al Instituto de Algeciras, pero 
enseguida fijará su residencia en Madrid, 
puesto que en 1951 opta y gana brillante-
mente la plaza de Catedrático en la Uni-
versidad Complutense (que entonces era el 
único centro universitario de la capital). 
Pocos meses después de esta oposición, 
entabla matrimonio con Mª Josefa Alba 
Quintana en la capilla del CSIC (entre 
1952 y 1964 tendrán cuatros hijos). 

Para entonces, había participado ya en 
congresos internacionales de filosofía en 
Roma y Cuyo. En Roma tuvo la oportuni-
dad de conocer a Rafael Calvo que le in-
troduce después en el CSIC y promueve el 
segundo libro de Millán-Puelles, la Ontolo-
gía de la existencia histórica (1951: OC I). So-
bre este libro comentó en su día Pemartín: 
«[…] es de lo más preciso, compacto y cer-
tero que se ha producido últimamente 
para determinar filosóficamente el con-
cepto de lo histórico, de interés primordial 
en el panorama filosófico del día»102. 

De algún modo, este trabajo prolonga sus 
reflexiones sobre el ser ideal. Nos hace ver 
cómo ciertos entes formalmente inexisten-
tes disponen de cierta realidad. Así, los 
acontecimientos pasados siguen presentes 
en sus efectos; igualmente, los hechos fu-
turos, “meramente” presentes en el pensa-
miento, condicionan empero la proyec-
ción de nuestra vida: «[L]a permanencia 
por la cual un pasado no es pasado del 
todo, sino un “pasado histórico”, es un 
modo especial de existir»103. En cambio, 
«[l]a paradoja del futuro consiste en que 

y las letras. Revista de los ateneos de España, 9 
(24/5/1952), p. 18. 
103 MILLÁN-PUELLES, Antonio: Ontología de la 
existencia histórica, OC I, p. 173. 
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sólo puede ser futuro lo que ha de dejar de 
serlo»104; sin embargo, tiene cierta “enti-
dad” aunque no tenga «otra existencia que 
la del mero ser obiective para el entendi-
miento»105. Esta sorprendente entidad des-
provista de existencia actual, que sólo 
existe en cuanto “objeto” del entendi-
miento, es, sin embargo, el ámbito que 
permite el desarrollo de la libertad hu-
mana. En efecto, sería «lícito en cierta 
forma definir la libertad como la propie-
dad por la que un ser es intrínsecamente 
capaz de futuro»106. 

Desde la obtención de la Cátedra co-
mienza un periodo extenso de enseñanza 
en la Universidad que no abandonará 
hasta su jubilación. Enseguida forma parte 
de la junta directiva del Ateneo de Madrid, 
cuya “Aula de filosofía” dirigirá durante 
años. Desde 1952, coopera como conse-
jero adjunto en el CSIC. Además, empieza 
a colaborar con la Universidad de Verano 
de La Rábida en Huelva. Poco después, 
enseña metafísica y filosofía de la natura-
leza durante un año en la Universidad de 
Cuyo, en Argentina. 

En esta época es entrevistado para la re-
vista Ateneo (marzo de 1952), donde se re-
fiere a un proyecto futuro: «Algo que tar-
daré mucho tiempo [en escribir], una labor 
de años, un libro: “La intuición metafísica 
del ser”. Pero tardaré mucho»107. Diría yo 
que ahí emerge de nuevo el interés por la 
idealidad bajo el abrigo de la metafísica. 

                                                      
104 Ibid., p. 198. En cursiva en el original. 
105 Ibid., p. 197. 
106 Ibid., p. 202. 
107 SAMPELAYO, Juan: “Situación de la filosofía 
española”, op. cit., p. 18.  
108 La Memoria presentada para obtener la Cátedra 
constituye de hecho el guion que sirvió para el 
desarrollo del libro, como ha demostrado ESCAN-
DELL CUCARELLA, José Juan: “La unidad fun-
damental de la obra mayor de Antonio Millán-Pue-
lles”, Espíritu, 63 (2014), pp. 75-77. 

¿Estaría presente ya en este plan de trabajo 
el tema de la irrealidad? 

Entre 1955 y 1956 publica Fundamentos de 
filosofía en dos volúmenes (OC II). Se trata 
de la obra seguramente más leída de Mi-
llán-Puelles, que ha conocido nada menos 
que catorce ediciones. La Cátedra de que 
disfrutaba se llamaba precisamente “Cáte-
dra de Fundamentos de Filosofía, Historia 
de los Sistemas Filosóficos y Filosofía de 
la Educación” 108 . Para componer este 
nuevo trabajo, lejos de dejarse llevar por 
un irresponsable prurito de originalidad, se 
vale de la terminología y los conceptos ba-
silares del pensamiento escolástico. Ahora 
bien, esto no convierte el libro en un mero 
ejercicio de repetición de manidas ense-
ñanzas pretéritas109. En él se aprecia el ta-
lante que asoma en toda su obra, donde lo 
clásico se entrelaza con las cuestiones más 
recientes en una danza singular. Ni se deja 
llevar por la novedad hasta la imprudencia, 
ni le deslumbran las novísimas doctrinas 
hasta el punto de desdeñar las inestimables 
verdades halladas tiempo ha por la tradi-
ción. Sin embargo, es difícil negar que el 
atrevimiento de haber criticado a ciertos 
gurús intocables de la filosofía moderna y 
contemporánea, esgrimiendo un pensa-
miento que hace uso sin sonrojo de ideas 
tomistas, ha sido incomprendido por algu-
nos, que han arrojado con menosprecio el 
sambenito de “escolástico” sobre Millán-
Puelles110. 

109 Cf. id., “La originalidad de las obras escolásticas 
de Antonio Millán-Puelles”, E-Aquinas, 3 (2005), 
pp. 79-92. 
110 Así, Llano lamenta cómo incluso algunos de sus 
propios alumnos desacreditaban a Millán-Puelles 
calificándolo como “tomista”: cf. LLANO, Alejan-
dro: Olor a yerba seca. Memorias, Madrid, Encuentro, 
2008, p. 214. 
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Algo después de ser publicado el libro, su 
maestro Palacios le dedicó una laudatoria 
Tercera en la edición sevillana de ABC en 
la cual indicaba cómo, en él, su alumno «se 
ha interesado por todas las modernas ten-
dencias de la filosofía, no pagándose de las 
novedades y de las modas más de lo que 
pide la buena crianza», pese al predominio 
del aristotelismo tomista111. Alaba que su 
discípulo sea «un adepto de la gran filoso-
fía, escrita de manera difícil, sólo accesible 
a los entendidos», pues todo filósofo 
digno de tal nombre no hace «sino poner 
en orden y arquitectura sistemática las opi-
niones espontáneas del rústico»112. 

En Fundamentos de filosofía podemos adver-
tir cómo afloran algunas de las líneas de 
fuerza del pensamiento de Millán-Puelles. 
En este sentido, al abordar la distinción 
entre “concepto formal” y “concepto ob-
jetivo”, se afirma: 

El concepto formal es algo real en el sujeto 
pensante, algo de él. El concepto objetivo, 
por el contrario, se opone como tal al su-
jeto que lo concibe: es lo que en la simple 
aprehensión se halla frente a él, obiectum, y 
de este modo le es ajeno. Por eso, varios 
sujetos pueden tener un mismo concepto 
objetivo, pero cada cual tiene el respectivo 
concepto formal. Si, por ejemplo, cuatro 
hombres piensan en el concepto “árbol”, 
habrá un solo concepto objetivo, el del ár-
bol, y cuatro conceptos formales113. 

Se retoma así el problema de la “objetivi-
dad” que había sido afrontado en la tesis 
doctoral mediante esta distinción: mien-
tras que el concepto formal funge de signo 
del concepto objetivo y por ello es distinto 

                                                      
111 PALACIOS, Leopoldo Eulogio: “Un filósofo”, 
ABC Sevilla (23/10/1958), p. 3. 
112 Ibid. 
113 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Fundamentos 
de filosofía”, OC II, p. 76. 
114 Ibid., p. 80. 

de “las cosas mismas”, éste disfruta de una 
«esencial identidad» con ellas, en cuanto 
constituye esa naturaleza universal que 
está en las cosas114. De este modo, el con-
cepto objetivo, o sea, el “objeto” pensado 
por nosotros, coincide realmente con el 
mundo extramental. 

En una entrevista realizada durante la 
composición del segundo volumen de esta 
obra, ya da noticia de los trabajos prepara-
torios para la Teoría del objeto puro, que no 
vería la luz sino más de treinta años des-
pués115. Así, podemos advertir, por ejem-
plo, cómo se identifica en las páginas de 
Fundamentos los entes de razón con «un 
puro objeto sin densidad óntica de ninguna 
especie»116. Además, despacha el idealismo 
y toma postura en contra suya e incluso se 
posiciona frente al “realismo crítico” para 
alinearse con el “realismo natural” que se-
guirá defendiendo en obras ulteriores. Por 
fin, de acuerdo con este mismo tipo de in-
tereses, un año después de salir el segundo 
volumen de Fundamentos (1957), publica su 
traducción de una obra sobre la historia de 
la teoría del conocimiento escrita por Ma-
réchal. 

 

* * * 

 

En esta misma época, comienza a formar 
parte del Opus Dei. Como dice Escandell, 
se entregó enteramente a Dios siguiendo 
esta vocación «hasta el último instante de 
su vida, en su condición de padre de fami-
lia y profesor universitario»117. Conoce in-
cluso en persona a san Josemaría Escrivá 

115 Cf. MARRERO SUÁREZ, Vicente: “La figura 
intelectual de A. Millán-Puelles”, op. cit., p. 138. 
116 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Fundamentos 
de filosofía”, OC II, p. 356. El subrayado es mío. 
117 ESCANDELL CUCARELLA, José J: “Datos 
para la biografía”, op. cit., p. 25. 
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de Balaguer, fundador de esta institución 
católica. En 1988, llega a afirmar que la 
obra principal de éste, Camino, era el libro 
que más decisivamente había influido en 
su vida, solo precedido por los santos 
Evangelios118. En 1986, nuestro filósofo 
había dedicado un artículo en ABC a otra 
célebre obra de Escrivá, Surco, afirmando 
que dicho libro «abre un fecundo surco 
para la siembra de paz y de alegría, y recie-
dumbre que Europa y toda la sociedad 
cristiana necesitan en el empeño de reco-
brar su identidad»119. La importancia con-
cedida por Millán-Puelles a este autor creo 
que legitima mi propósito de traer aquí 
unas orientaciones para la labor científica 
de los “intelectuales católicos” indicadas 
por Escrivá en esa misma obra: 

Para ti, que deseas formarte una mentali-
dad católica, universal, transcribo algunas 
características: 

—amplitud de horizontes, y una profundi-
zación enérgica, en lo permanentemente 
vivo de la ortodoxia católica; 

—afán recto y sano —nunca frivolidad— 
de renovar las doctrinas típicas del pensa-
miento tradicional, en la filosofía y en la in-
terpretación de la historia…; 

—una cuidadosa atención a las orientacio-
nes de la ciencia y del pensamiento con-
temporáneos; 

—y una actitud positiva y abierta, ante la 
transformación actual de las estructuras so-
ciales y de las formas de vida120. 

                                                      
118 Cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: “El huma-
nismo cristiano de Camino”, OC XII, p. 628. 
119 Id., “Un surco fecundo”, p. 623. 
120  ESCRIVÁ DE BALAGUER, Josemaría: 
“Surco”, §428, en Camino. Surco. Forja, Madrid, 
Rialp, 1998, pp. 482-483. 
121 Cf. PÉREZ-EMBID, Florentino: “Prólogo”, en 
CACHO VIU, Vicente: La Institución Libre de Ense-
ñanza, vol. 1, Madrid, Rialp, 1962, p. 8. Agradezco 
la referencia a Lucas Buch Rodríguez. 

¿De dónde “transcribe” Escrivá? Se está 
refiriendo a unas frases tomadas casi al pie 
de la letra del Prólogo compuesto por Flo-
rentino Pérez-Embid a un estudio sobre 
La institución libre de enseñanza121. Pérez-Em-
bid fue precisamente uno de los entraña-
bles amigos que Millán-Puelles había co-
nocido en sus primeros años como profe-
sor en Madrid y que le acompañarían a lo 
largo de su vida. Sobre él escribiría años 
más tarde (1977) que su forma de entender 
la “ortodoxia” —una expresión muy suya, 
también copiada arriba por Escrivá— le 
«hacía imposible estar de acuerdo con 
quienes se sirven de la fe como de un ex-
pediente para librarse de la aventura de 
pensar»122. 

Como se puede notar, resulta tan deplora-
ble quitar mérito a la personalísima filoso-
fía de Millán-Puelles a causa de su aprecio 
por la escolástica, como tacharlo de “ultra-
católico” e incluso “integrista” por el mero 
hecho de pertenecer al Opus Dei123. Más 
bien, es de apreciar la sintonía entre la con-
cepción del quehacer intelectual deseado 
para un católico por Escrivá en el texto an-
tes citado y el que practicará y defenderá 
Millán-Puelles mismo: 

Lo que necesitamos es un replanteamiento 
con hondura, un replanteamiento que no 
sea repetición de los temas, sino un nuevo 
modo de vida filosófica que los asuma 
desde dentro. Esto es lo que yo desearía 
para este final de siglo, y para el siglo si-
guiente. La filosofía nunca está acabada, 

122 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Perfil psicoló-
gico [de Florentino Pérez-Embid]”, OC XII, p. 
375. 
123 Cf. MORÁN, Gregorio: El maestro en el erial: Or-
tega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tus-
quets, 1998, pp. 124-125. El desconocimiento del 
Opus Dei (y del Catolicismo) de que hace gala este 
autor le lleva a atribuir incluso «votos religiosos» a 
Millán-Puelles (ibid., p. 520). Extraños serían los 
“votos” de un padre de familia con cuatro hijos. 
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pienso yo. Con eso no quiero negar la exis-
tencia de eso que los griegos llaman ktésis 
eis áei, posesiones para siempre: sí, hay po-
sesiones para siempre, pero es necesario 
saber desarrollarlas y expresar[las] con nue-
vos términos en nuevos contextos124. 

No cabe duda de que el pensamiento de 
Millán-Puelles se inscribe en el seno de la 
filosofía llevada a cabo en ámbito católico, 
con los peculiares matices que ésta adoptó 
en España el siglo pasado. Sin embargo, él 
mismo dijo hacia el final de su vida que 
nunca se había sentido atado ni ligado al 
tomismo ni nunca nadie se lo había im-
puesto125. Por lo demás, tal como él lo con-
cebía, «el tomismo no es rutinario»126. Por 
eso afirmaba ya en 1958 que «[s]ería com-
pletamente erróneo considerarlo como 
una filosofía polémica. Su tarea es cons-
tructiva y positiva; y aunque no deba re-
nunciar al diálogo con las otras corrientes 
ideológicas y beneficiarse de sus verdade-
ras conquistas, cuenta no obstante con 
verdaderas posibilidades autónomas de 
evolución y progreso, cada día más paten-
tes»127. 

Por otro lado, tampoco las temáticas de 
Millán-Puelles son prioritariamente teoló-
gicas, aunque no se avergüence de mencio-
nar a Dios y el alma humana más de lo que 
se ha convertido en usual en los cenáculos 
filosóficos estos últimos tiempos; pero en 
ello no se distingue de ninguno de los 
grandes pensadores de la modernidad. Por 
lo demás, insiste en deslindar con claridad 
el pensamiento que parte de la fe y la pre-
supone (teología revelada) de la tarea que 
a él le ocupa: la filosofía en cuanto tal. Pero 
                                                      
124  MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista 
con Alejandro Llano” (1988), OC XII, p. 795. 
125 Cf. ibid., p. 790. 
126 Cf. ibid, p. 791. 
127 Id., en FERNÁNDEZ AREAL, Manuel: “En-
trevista a Antonio Millán Puelles”, Moncloa: revista 
de temas universitarios, 13 (abril 1958), p. 6. 

no concibe ésta como una lid en solitario, 
sino que la vive como un diálogo con los 
grandes sabios de todos los tiempos, como 
explica Ibáñez-Martín: «Lo que estudiaba 
eran los problemas filosóficos más impor-
tantes —aunque no estuvieran de moda— 
y las personas con las que dialogaba en sus 
escritos […] eran las que realmente habían 
realizado alguna aportación importante en 
ese ámbito»128. En definitiva, no es el inte-
grismo sino la prudencia quien dicta llevar 
a cabo el programa indicado por el Papa 
León XIII en la célebre encíclica Aeterni 
Patris, que marcó los estudios filosóficos 
en el orbe católico durante la pasada cen-
turia: «Vetera novis augere et perficere»129. 

 

* * * 

 

En 1958, Millán-Puelles publica La claridad 
en filosofía y otros estudios, donde recoge algu-
nos de los artículos que ya había publi-
cado, entre ellos, uno sobre el “ente de ra-
zón” en el cual empieza a abordar el pro-
blema de aquellos objetos de pensamiento 
cuyo ser se reduce al mero “ser pensados”. 
Estas publicaciones y las notas que iba to-
mando a este respecto por aquel entonces 
formaban parte de la preparación remota 
de su gran obra, la Teoría del objeto puro. 

Poco después, sabemos de su participa-
ción en el “Curso de problemas contem-
poráneos”, de carácter internacional, im-
partido en la Universidad Internacional 

128  IBÁÑEZ-MARTÍN, José Antonio: “Los 
inicios de la Filosofía de la Educación en España y 
la aportación de Antonio Millán-Puelles”, en Home-
naje al profesor Alfonso Capitán, Murcia, Universidad 
de Murcia, Servicio de Publicaciones, 2005, p. 277. 
129 LEO PP. XIII: “Aeterni Patris”, Acta Sanctae Se-
dis, 12 (1879), p. 111. 
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Menéndez Pelayo de Santander y patroci-
nado por el Ateneo de Madrid130. En este 
contexto, el 21 de agosto de 1959 pronun-
ció una conferencia intitulada “Direccio-
nes metafísicas del pensamiento contem-
poráneo”. El texto fue publicado más 
tarde como “La síntesis humana de natu-
raleza y libertad”131. 

Del 6 al 8 de mayo de 1961 participa en las 

“Primeras conversaciones intelectuales de 
El Paular”, organizadas por el Ateneo de 
Madrid, donde hace una exitosa exposi-
ción de la noción de “progreso”132. Los 
días 20 y 21 de ese mismo mes, participa 
en las “Primeras Jornadas de Orientación 
Literaria” en Ávila, convocadas por la 
Asociación Menéndez Pelayo133 . El cro-
nista nos informa: «El coloquio sobre en-
sayo […] fue, quizá, el más brillante de los 
realizados. El profesor Millán Puelles, 
desde el principio, impuso la claridad de su 
criterio, llegando a veces a ofrecer defini-
ciones tan precisas sobre los puntos deba-
tidos que no dejaban lugar a ulterior discu-
sión»134. 

Pocos meses antes de ambos encuentros 
había ingresado en la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas135. Ese mismo 

                                                      
130 Cf. SAN MARTÍN, G. Hebrero: “Santander, 
veraneo y cultura”, La estafeta literaria, 175 
(15/8/1959), p. 5. Véase también La estafeta litera-
ria, 174 (1/8/1959), p. 7. 
131 Cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: La síntesis 
humana de naturaleza y libertad, Madrid, Editora Na-
cional, 1961. Después pasó a formar parte de Sobre 
el hombre y la sociedad: cf. OC VI, pp. 37-52. 
132 Cf. DE LORENZO, Pedro: “Cuarenta perso-
nalidades en las I Conversaciones Intelectuales de 
El Paular”, Blanco y negro (13/5/1961), pp. 49-52; 
CANDAU, Alfonso: “Primeras conversaciones in-
telectuales de ‘El Paular’”, La estafeta literaria, 219 
(15/6/1961), pp. 16-19. 
133  SÁNCHEZ MARTÍN, Venancio: “Primeras 
Jornadas de Orientación Literaria en Ávila”, La es-
tafeta literaria, 221 (15/7/1961), p. 16. 
134 Ibid., p. 17. Carlos Murciano resume las ideas 
de Millán-Puelles sobre el “ensayo” en la p. 18. 

año recibe el Premio Nacional de Litera-
tura “Francisco Franco” con motivo de su 
libro La función social de los saberes liberales 
(1961: OC III), donde desarrolla el dis-
curso pronunciado al ser nombrado aca-
démico. Dio inicio a su ponencia con una 
jocosa anécdota que después no fue con-
signada en el libro. Contó que había inten-
tado explicar a un santero en una ermita 
andaluza en qué consistía la misión de un 
profesor de filosofía diciendo: 

«Son unas cosas […] que las estudiamos… 
para enseñarlas luego a otras personas… 
que a su vez las estudian… para ense…». 
No necesitó el santero saber más. Sacán-
dome al instante del apuro, me atajó de esta 
forma: «Total, que eso es una cosa que se 
queda entre ustedes»136. 

El propósito de nuestro autor en esta obra 
era, pues, mostrar por qué la filosofía y 
otros “saberes liberales” no constituyen 
algo que “se queda entre los sabios” sino 
que es de interés para toda la sociedad (por 
“saberes liberales” se refiere nuestro autor 
a las ciencias que no tienen otro propósito 
sino el conocimiento mismo, de acuerdo 
con la terminología tradicional). Así des-
cribió el propio Millán-Puelles su libro en 

135 Disponemos de sendas noticias de este aconte-
cimiento en ABC (19/4/1961), p. 51 y en Blanco y 
negro (3/6/1961), pp. 45-46: en estas últimas pági-
nas, su maestro L.E. Palacios reseña los puntos 
principales de la ponencia de su ya colega. 
136  MILLÁN-PUELLES, Antonio: “La función 
social de los saberes liberales”, OC XII, p. 147. 
Este suceso debió de causar impresión entre los 
oyentes pues, durante las Conversaciones de El 
Paular, lo comentaron con buen humor, tal como 
refiere DE LORENZO, Pedro: “Cuarenta perso-
nalidades”, op. cit., p. 51. El relato aparecía ya en 
una entrevista de 1956: cf. MARRERO SUÁREZ, 
Vicente: “La figura intelectual de A. Millán-Pue-
lles”, op. cit., p. 139. Sin duda, tal conversación 
hubo de llamar vivamente su atención como para 
repetirla en distintas ocasiones. 
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una breve entrevista con ocasión de la re-
cepción de dicho premio: 

Puede considerarse mi libro como un en-
sayo sobre la aportación del intelectual a la 
convivencia. Es un replanteamiento de la 
vida social con la primicia de los valores 
científicos y estéticos como postrer fin na-
tural de la vida en comunidad137. 

En definitiva, los “saberes liberales”, pese 
a estar de suyo ordenados, no a producir 
algo o a lograr cierta transformación del 
mundo, sino al puro saber, no obstante, 
son de hecho muy útiles para la sociedad. 
Esta contribución al bien común se da so-
bre todo en la “tarea” por excelencia del 
filósofo, a saber, la transmisión del saber: 
la enseñanza. Mediante ella contribuye al 
bien común de la sociedad, pues la sabidu-
ría y la belleza forman parte de los bienes 
a los cuales aspira todo ser humano. 

En ese libro empiezan a cobrar importan-
cia algunas cuestiones que serán tocadas 
en sus siguientes publicaciones. En primer 
lugar, la relación del individuo con el Es-
tado, que será detallada en Persona humana 
y justicia social (1962: OC III). En segundo 
lugar, uno de los temas que más atención 
está atrayendo sobre Millán-Puelles en los 
últimos años, a saber, la filosofía de la edu-
cación, pues en 1963 se publica su obra 
principal sobre tal asunto: La formación de la 
personalidad humana (OC III). Como sabe-
mos, esta materia le competía de modo 
particular debido a la Cátedra que ocu-
paba. Frente a lo que en aquella época se 

                                                      
137 MILLÁN-PUELLES, Antonio, en DE MON-
TINI, Javier: “Millán Puelles dudó entre la filosofía 
y la Medicina”, La Nueva España (30/1/1962), p. 9. 
138  IBÁÑEZ-MARTÍN, José Antonio: “Los 
inicios de la Filosofía de la Educación”, op. cit., p. 
273. 

estaba elaborando en el campo de la filo-
sofía de la educación, las «perspectivas de 
Millán, en cambio, ofrecían una profundi-
dad y un interés desconocido hasta el mo-
mento en este ámbito»138. Inspirado por el 
aristotelismo tomista, dicho libro plantea 
todo un programa de formación humana 
integral que pasa por el florecimiento inte-
lectual y cultural no menos que por el cre-
cimiento en la virtud. Como indica Altare-
jos Masota, se funda «en el pensamiento 
tomista, pero la elaboración de la doctrina 
pedagógica que contiene es obra de Mi-
llán-Puelles, quien [a diferencia del propio 
santo Tomás] sí aborda directamente la te-
mática pedagógica y lo hace desde una 
perspectiva y con un tratamiento neta-
mente filosófico»139. 

En 1963 participa en el decimotercer Con-
greso Internacional de Filosofía celebrado 
en México, ocasión que provoca una en-
trevista donde da cuenta ya de la prepara-
ción de La estructura de la subjetividad, que 
acabaría apareciendo en 1967 (OC IV)140. 
En esa misma entrevista, también se re-
fiere a otros trabajos futuros que no se lle-
varon a cabo como tales, pero entre esos 
proyectos se cuenta, una vez más, el an-
helo de componer una Teoría del objeto puro. 

Enseguida imparte en la Universidad de 
Mainz un curso que quedará reflejado en 
la última parte de La estructura de la subjeti-
vidad. Él mismo nos dirá al final de su vida: 
en esa obra «he desarrollado a mi manera 
la antropología del nexo del cuerpo y del 
alma humanos»141. Se trata de uno de los 

139 ALTAREJOS MASOTA, Fernando: “Antonio 
Millán-Puelles, filósofo de la educación”, Estudios 
sobre educación, 9 (2005), p. 12. 
140 Cf. ESCANDELL CUCARELLA, José J: “Da-
tos para la biografía”, op. cit., p. 26. 
141 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “La inmortali-
dad del alma humana”, OC XI, p. 614. Este escrito 
fue publicado póstumamente, como veremos. 
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libros más personales y sugestivos de 
nuestro filósofo. El estudioso italiano A. 
Livi, impulsor de su traducción italiana, ca-
lifica la posición de Millán-Puelles refle-
jada en ella de «antropología metafísica 
realista de la persona»142. Da cuenta del li-
bro con la cuidadosa síntesis que copiaré 
aquí in extenso: 

Respetando las certezas del sentido co-
mún, Millán-Puelles reconoce que el yo 
aparece en efecto como no experimentable 
sin la simultánea experiencia de lo que es 
“otro”, es decir, del mundo objetivo. Mi-
llán-Puelles contesta el criticismo movién-
dose desde el mismo punto de partida de la 
conciencia de la subjetividad, superando en 
su raíz originaria el idealismo, el positi-
vismo, el vitalismo, la fenomenología y el 
así llamado existencialismo […] confirma 
la tesis capital del realismo de la filosofía 
clásica superando el idealismo y el inma-
nentismo subjetivista apoyándose sobre la 
conciencia misma. En efecto, si lo primero 
es el “yo pienso”, lo es en cuanto concien-
cia de existir que siempre se verifica 
cuando se piensa en cualquier cosa distinta 
de sí mismo. Según este autor, el hombre 
es subjetividad, es decir, es sujeto de rela-
ción con sí mismo y de conexión con otro 
distinto de sí. La conciencia de sí mismo 
(tautología) se presenta siempre a la con-
ciencia humana articulada con el conoci-
miento de otra cosa (heterología). El hom-
bre no es, como sostiene el idealismo, con-
ciencia pura, sino que aparece ante el aná-
lisis fenomenológico como una sustancia 
que no consiste en la conciencia, sino más 
bien en su capacidad de poseerla, es decir, sub-
jetividad subsistente de la conciencia de ca-
rácter “reiforme”, en virtud de la condición 

                                                      
142 LIVI, Antonio: La filosofia e la sua storia, vol. 3, 
tomo 2, Perugia, Società Editrice Dante Alighieri, 
Città di Castello, 1997, pp. 970-971. La traducción 
es mía. 
143 Ibid., pp. 971-972 (en la p. 971 Livi proporciona 
una incorrecta cita de Marcel que parece más bien 

corpórea, por la cual ha menester de la me-
diación de la conciencia sensible para en-
tender. Al mismo tiempo, es conciencia y 
es una “cuasi-cosa” que puede volverse 
consciente. Esto es atestiguado por el aná-
lisis de la intermitencia de la conciencia, en 
los sueños, los desvanecimientos, los esta-
dos comatosos, etc., cuando la conciencia 
se interrumpe, sin dejar de ser empero ella 
misma […]. La subjetividad es, pues, una 
sustancia experimentada de hecho, que se 
diferencia de las demás cosas por poseer la 
propiedad de trascenderse, alienarse, salir 
de sí, crecer con otra cosa en una trascen-
dencia cognitiva […] y volitiva […]. El ser 
en cuanto tal —en su valor trascendental— 
aparece en Millán-Puelles en una especie 
de “intuición sineidética”, como condición 
a priori de posibilidad de la conciencia de sí, 
siempre concomitante a la conciencia ob-
jetiva (eidético-conceptual) de otra cosa 
[…]. En esta apertura al ser sin restriccio-
nes reside precisamente la dimensión espi-
ritual de la subjetividad humana […]. Éste 
es el aspecto creatural que constituye la 
subjetividad como persona constitutiva-
mente abierta a lo otro de sí misma. Sólo 
así, en esta apertura a los otros en la vida 
social y al Otro Trascendente, el hombre 
está en condiciones de superar la angustia 
existencial, consecuencia de experimen-
tarse como síntesis de la restricción del 
propio ser y la absoluta infinitud del ser sin 
restricción al cual tiende constitutiva-
mente143. 

Como explica Livi con gran precisión, en 
La estructura de la subjetividad aparece una re-
novada consideración del mundo ideal 
vinculada con el planteamiento metafísico 
realista que da color a toda la obra de Mi-
llán-Puelles. En ella vuelve a ponerse de 

una referencia a la reseña de Fernández de la Mora 
citada en la nota siguiente). Cf. FERRER ARE-
LLANO, Joaquín: “Fundamento ontológico de la 
persona: inmanencia y transcendencia”, Anuario fi-
losófico, 27, (1994), pp. 896-898. 
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manifiesto que la consideración del 
mundo ideal es, para él, una investigación 
necesaria para salvaguardar el realismo. 

Fernández de la Mora, que frecuentaba 
desde hacía años la amistad de nuestro fi-
lósofo, escribe una amplia reseña en ABC 
sobre el libro. En ella, señala que la llegada 
de Millán-Puelles «al realismo por los ca-
minos más introspectivos e intimistas de la 
filosofía moderna equivale […] a la su-
peración de los riesgos idealistas de la fe-
nomenología, algo que hasta ahora no pa-
recía realizable»144. De ahí que este autor 
crea que la obra «alcanza un nivel inédito, 
y determina ella misma una nueva marca 
del progreso filosófico. O lo que es lo 
mismo: la vanguardia de la metafísica ac-
tual pasa por esta obra»145. Disponemos de 
la carta que el autor escribió a este amigo 
suyo que tan espléndido se había mostrado 
en sus ponderaciones: 

No sabes cómo te agradezco la formidable 
crítica que has hecho de La estructura de la 
subjetividad. Me sorprendió, ante todo, la ex-
tensión de tu comentario, con el único pre-
cedente del que hiciste al célebre libro de 
Zubiri146 . La equiparación no puede ser 
más honrosa para mí, y a nadie le habrá pa-
sado inadvertida. | Tu estudio ha ido al 
fondo de la cuestión directamente y lo ana-
liza con implacable claridad, por lo que 
creo que, además de prestar un excelente 
servicio a los lectores, me lo haces también 
a mí, pues —como veo que has notado— 
hay en el libro más de una idea en germen 
para otros trabajos que espero realizar en 

                                                      
144 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Re-
seña de Estructura de la subjetividad”, ABC 
(28/9/1967), p. 23; reimpreso en Filósofos españoles 
del siglo XX, Barcelona, Planeta, 1987, p. 199. 
145 Ibid. (p. 198 del libro de 1987). 
146 Creo que se refiere a la también amplia reseña 
que este mismo autor escribió acerca de ZUBIRI, 
Xavier: Cinco lecciones de filosofía, Madrid, Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, 1963, aparecida en ABC 

el mismo clima. Y no sé qué admirar más 
en tu comentario, si el acierto y rigor de tu 
exposición, o la finura de las observaciones 
que me haces, poniéndome, de paso, por 
las nubes. | Desde que escribí el libro, tu 
crítica es la mayor satisfacción que he reci-
bido. Yo me había hecho algunas ilusiones, 
pero a todas las ha desbordado tu genero-
sidad147. 

Fernández de la Mora había caído muy 
bien en la cuenta de la presencia en esta 
obra del “tema de la vida” de Millán-Pue-
lles: el estatuto ontológico de la idealidad 
pura. Tal es la “idea en germen” que an-
daba ya cavilando. De hecho, como ha 
puesto de manifiesto Villagrasa, aparece 
empleada la expresión “objeto puro”. En-
tre otras ocurrencias, emerge en un «signi-
ficativo contexto porque es una noción 
que nace de la distinción que puede esta-
blecerse entre realidad e irrealidad gracias 
a dos nociones neutras: “apariencia” y 
“objeto”, y porque recurre al ente de razón 
para ejemplificar qué entiende por objeto 
puro»148. 

Su propósito es destruir el inmanentismo 
merced a un análisis de la conciencia, más 
riguroso que el practicado por aquellos 
que impiden el acceso a lo que está allende 
la conciencia misma. El análisis de la con-
ciencia, para Millán-Puelles, nos obliga a 
negar que podamos quedarnos clausura-
dos en nuestra propia subjetividad. Al 
mismo tiempo, manifiesta que ésta tam-
poco puede reducirse a mera conciencia, 
pues la conciencia es de suyo “reiforme”, 

(16/1/1963), pp. 45-46 y ABC (17/1/1963), pp. 
51-52. 
147 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Carta a Fer-
nández de la Mora, 9-10-67”, en “Epistolario Fer-
nández de la Mora”, Razón española, 132 (2005), p. 
5. 
148  VILLAGRASA, Jesús: “Antonio Millán-Pue-
lles”, op. cit., p. 232. La cita a la que se refiere es 
MILLÁN-PUELLES, Antonio: “La estructura de 
la subjetividad”, OC IV, p. 45. 
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es decir, es la conciencia de un ente que no 
es sólo conciencia, sino que disfruta de ella 
gracias al previo e inconsciente ser de la 
subjetividad. La subjetividad, la sustancia 
humana, es limitada y corpórea: esto se 
pone de manifiesto ante la conciencia de 
distintas maneras, como antes indicaba 
Livi. Ahora bien, el «límite intrínseco de la 
subjetividad humana» se revela principal-
mente en «el modo de autoconocimiento 
concomitante, es decir inobjetivo y atemá-
tico que denota percepción no clarividente 
del acto de conocer, de conocerse»149. 

 

* * * 

 

En la época de la publicación de la obra 
que acabamos de comentar, Millán-Puelles 
recibe el encargo de enseñar, durante dos 
años, Historia del Pensamiento Contem-
poráneo al que después sería Rey de Es-
paña, Don Juan Carlos I de Borbón. Ade-
más, desde 1963 es miembro del consejo 
privado del padre de éste, Don Juan de 
Borbón. Años más tarde, con ocasión del 
inicio del reinado de aquél, se publicará 
una entrevista en la que Millán-Puelles 
dará cuenta de sus impresiones durante los 
encuentros con el futuro monarca:  

Desde el comienzo […] me sugirió la con-
veniencia de que mis explicaciones pudie-
ran ser interrumpidas para proponerme él 
mismo algún ejemplo y para que yo mismo 
los formulara, de tal modo que las clases 

                                                      
149 LLERA, Esteban Luis de: “La filosofía católica 
en la España de Franco (1939-1975)”, Hispania sa-
cra, 43 (1991), p. 451. 
150 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Según Anto-
nio Millán Puelles ‘Las ideas que más interesaron al 
Rey, las de justicia social’”, Faro de Vigo 
(23/11/1975), p. 5; también reproducido en La 
Provincia (Las Palmas de Gran Canaria) 
(23/11/1975), p. 11. 

fuesen realmente un diálogo cada vez que 
se presentara la ocasión oportuna. Las 
ideas que más le interesaron fueron las no-
ciones filosóficas de la justicia social y de la 
libertad; en torno a ellas, hubo de hacer fre-
cuentes consideraciones doctrinales e his-
tóricas, de las que me pidió abundantes 
pormenores informativos. | Guardo el 
mejor recuerdo […] de la amable sencillez 
con que me proponía sus objeciones y di-
ficultades a la materia expuesta, y de su in-
terés por enlazar los temas de la filosofía 
social con otros más generales de los que 
ya tenía conocimiento por sus anteriores 
estudios150. 

Como podemos notar, el filósofo con-
serva una grata memoria del Príncipe de 
Asturias, por quien después siempre pro-
fesó gran afecto. 

Durante el turbulento año 1968 traduce 
Los estudiantes en rebeldía de K. Hermann151. 
Con esta ocasión le hicieron una entrevista 
en que nos explica: 

Me ha parecido que el libro de Kai Her-
mann contiene una información y unos jui-
cios sumamente valiosos para formarse un 
criterio sobre el llamado “movimiento uni-
versitario de protesta” que se desarrolla en 
el mundo entero. Las noticias y los comen-
tarios periodísticos de dentro y de fuera de 
España son confusas. No tiene nada de ex-
traño que resulten insuficientes. […] “Los 
estudiantes en rebeldía” […] me parece 
uno de [los libros] que mejor combinan la 
narración de los hechos con la exposición 
de la ideología152. 

151 La presentación de esta obra se encuentra en 
OC XII, pp. 251-255. 
152 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “La rebelión de 
la Universidad, a debate. Entrevista con el Profesor 
Antonio Millán Puelles”, Blanco y Negro (6/4/1968), 
pp. 37-38. Esta entrevista fue reproducida en parte 
en “‘La juventud universitaria en rebeldía está en 
oposición al peligro de inmovilismo’. Declaracio-
nes del catedrático Millán-Puelles”, Faro de Vigo 
(14/4/1968), p. 3. 
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Posteriormente, evocará así esta traduc-
ción: «[…] cuando leí a Kai Hermann me 
convenció y, además, tampoco me parecía 
que [los estudiantes] fueran tan revolucio-
narios. Yo detectaba en ellos un ánimo 
grande de renovación»153. Sin temor a ser 
señalado por el régimen franquista, en di-
cha entrevista se declara «partidario de la 
“autonomía” de la Universidad» 154 y de-
fiende la legitimidad de las protestas estu-
diantiles con tal que no sean manipuladas 
por la mala fe de algunos. Además, com-
pone distintos artículos sobre cuestiones 
universitarias hasta que en 1976 vea la luz 
su obra Universidad y sociedad (OC VI). «Sus 
cuatro capítulos se orientan a reivindicar la 
responsabilidad de la iniciativa privada en 
la Universidad. Se queja Millán-Puelles de 
la inercia social que da por bueno que la 
Universidad sea obra exclusiva del Estado; 
en ello ve una peligrosa pendiente hacia el 
totalitarismo y la tiranía. Los conceptos de 
la libertad, la sociabilidad, la subsidiarie-
dad, etc., se ponen sobre la mesa para dis-
cutir el liberalismo y el colectivismo en su 
referencia a la institución universitaria»155. 

En esta época se traslada durante un año a 
Pamplona para colaborar con la Universi-
dad de Navarra y desde 1972 hasta 1976 
organiza los estudios filosóficos de la 
UNED. 

Durante el mes de octubre de 1974 parti-
cipa en un ciclo de conferencias organiza-
das por el Centro Romano di Incontri Sa-
cerdotali de Roma. Así nos lo relata él 
mismo: 

                                                      
153 Id., “Entrevista con Alejandro Llano”, OC XII, 
p. 792. 
154 Id., “La rebelión de la Universidad, a debate”, 
op. cit., p. 39. 
155 ESCANDELL CUCARELLA, José Juan: “La 
unidad fundamental”, op. cit., p. 90. 
156 MILLÁN-PUELLES, Antonio, en “Millán Pue-
lles enjuicia a Wojtyla”, ABC (18/10/1978), p. 8. 

El ciclo constaba de tres conferencias y te-
nía por título “Exaltación del hombre y sa-
biduría cristiana” […] Dio la primera con-
ferencia Peter Berglav [sc. Berglar]. Yo di 
la segunda […]. La tercera la dio el cardenal 
Wojtyla [sic]. Fue la de clausura y asistió 
mucho público. | Fue con motivo de esa 
reunión cuando tuve la satisfacción de que 
el cardenal Wojtyla [sic] se dirigiera a mí. 
Abrió su cartera y sacó la traducción ita-
liana de mi libro “La estructura de la sub-
jetividad”. Muy cariñosamente me dijo que 
estaba estudiando el libro y que la trayecto-
ria filosófica que él había seguido era muy 
similar a la que él juzgaba que había sido la 
mía. Ambos habíamos conocido antes la 
fenomenología de Husserl y de Max Sche-
ller [sic], antes incluso de tomar contactos 
con el pensamiento tomista. Para mí esto 
es un recuerdo gratísimo y ahora lo re-
cuerdo con mayor afecto hacia el nuevo 
Papa156. 

En efecto, el Cardenal Karol Wojtyła lle-
garía a ser pocos años después el Papa 
Juan Pablo II, reinante los últimos años de 
la vida de Millán-Puelles hasta la muerte de 
éste. Nuestro filósofo cree que el Papa lo-
gra hacer una síntesis aguda de la tradición 
cristiana con el pensamiento de Scheler, 
que le evitaría caer en un personalismo 
como el de Mounier. Se habría servido «es-
pecialmente de la interpretación del to-
mismo, no del tipo neotomista, que a ve-
ces ha constituido una deformación, sino 
con una pureza que quizá sea su máxima 
originalidad porque puede adaptarse a si-
tuaciones muy variadas sin perder su vi-
gor»157. 

Repetirá el relato de este mismo encuentro en 
1995: cf. ANTÚNEZ ALDUNATE, Jaime: “En-
trevista con Antonio Millán-Puelles”, op. cit., p. 
E1. 
157 Ibid. Acerca de los puntos de unión entre las fi-
losofías de ambos pensadores: cf. VILLAGRASA, 
: “Karol Wojtyla y Antonio Millán-Puelles, filóso-
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En ese mismo año de 1974 publica Econo-
mía y libertad (OC V). El libro se centra en 
esta pregunta: «[…] ¿cómo es preciso con-
cebir el hombre para explicar el hecho de 
los condicionamientos económicos que le 
afectan?»158 Para responder, Millán-Puelles 
despliega la distinción entre “libertad fun-
damental o trascendental”, “libre albe-
drío” y “libertad moral” que reaparecerá 
en obras posteriores como Léxico filosófico 
o El valor de la libertad. Es, pues, la libertad 
personal y responsable, y no la “armonía 
preestablecida” de los intereses privados 
quien permite realizar la economía del bien 
común. Guy juzgó esta obra como una 
«contribución notable a la antropología fi-
losófica»159. 

Poco después, un grupo de discípulos re-
coge una serie de artículos de Millán-Pue-
lles elaborando Sobre el hombre y la sociedad 
(1976: OC VI). En 1976 es también nom-
brado Socio Honorario de la Sociedad Me-
xicana de Filosofía. Al año siguiente, in-
gresa en la Orden de Cisneros y en 1979 
recibe el premio Doxa del Ateneo Filosó-
fico de México. 

Durante ese mismo año entrega a la im-
prenta la traducción de unas lecciones de 
Franz Brentano sobre La existencia de Dios, 
a la que dedica una amplia introducción160. 
Como es bien sabido, Brentano está en los 
inicios del movimiento fenomenológico, 
pues fue maestro de Husserl y le ayudó a 

                                                      
fos”, Arbil, 97 (2006), http://www.ar-
bil.org/97vill.htm [acceso 13/3/2019]; ACOSTA 
LÓPEZ, Miguel: “La conciencia y la aporía de la 
objetividad de la subjetividad desde la onto-feno-
menología de Millán-Puelles y Wojtyla”, Daimon, 
66 (2015), pp. 55-70; PÉREZ LÓPEZ, Israel: La 
teoría de la conciencia de Antonio Millán-Puelles y Karol 
Wojtyła. Un estudio comparativo, Romae, EDUSC, 
2017. 
158 MILLÁN-PUELLES, Antonio: Economía y liber-
tad, OC V, p. 14. 
159 GUY, Alain: Historia de la filosofía española, Ma-
drid, Anthropos, 1985, p. 413. 

descubrir la “intencionalidad” de la con-
ciencia; además, su libro Sobre los múltiples 
significados del ente según Aristóteles constituyó 
una de las primeras lecturas filosóficas de 
un Heidegger aún adolescente. En Bren-
tano se da también una personal combina-
ción de tradición y modernidad análoga a 
la que se encuentra en Morente, en Pala-
cios, en Wojtyła…, con la cual Millán-Pue-
lles seguramente tenía que sentirse identi-
ficado. A Brentano dedicará alguna publi-
cación más y las referencias a él en su fu-
tura obra Teoría del objeto puro serán impor-
tantes161. 

En 1982 es fundada la revista Razón espa-
ñola por su amigo Gonzalo Fernández de 
la Mora. Gracias a la publicación parcial de 
sus intercambios epistolares, cabe colegir 
que él podría haber sido el principal res-
ponsable de la cooperación de Millán-Pue-
lles con ABC desde 1953162. Una vez más, 
lo urge a colaborar con la nueva revista. 
De ahí nacerán varios artículos. Fernández 
de la Mora había reseñado con agudeza 
distintas obras de Millán-Puelles y dedicó 
unas páginas a su filosofía en sus libros163. 

En 1984 sale a la luz la segunda gran obra 
“escolástica” de Millán-Puelles, que viene 
a ser una revisión de sus Fundamentos de fi-
losofía: se trata de Léxico filosófico (OC VII). 
Leamos la descripción de esta obra ofre-
cida por Escandell: «En Léxico hay una am-
plia paleta de colores, en lo que a autores 

160 La introducción ha sido reimpresa en OC XII, 
pp. 415-441. 
161 Cf. “La teleología del mundo físico y el nexo 
Brentano-Husserl” (1979), OC XII, pp. 398-414; 
“Prólogo a Sánchez-Migallón, La ética de Franz 
Brentano” (1996), OC XII, pp. 756-760. 
162  FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
“Carta a Millán-Puelles, 3-12-52”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 3. 
163 Cf. FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
Pensamiento español, de Castro a Millán Puelles, Madrid, 
Rialp, 1968; ya hemos citado antes su libro de 1987 
Filósofos españoles del siglo XX. 
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discutidos o mencionados se refiere. La 
organización del libro es, como su título 
muestra, la de una enciclopedia, por orden 
alfabético de artículos. Se advierte una no-
table disminución de las cuestiones de ló-
gica y de filosofía de la naturaleza, en be-
neficio de la antropología, de la ética y, so-
bre todo, de la teología natural»164. «Tome-
mos nota, en fin, del importante aumento 
relativo que en Léxico tiene el número de 
páginas dedicadas a cuestiones de ética que 
en Fundamentos no aparecen. Familia, tra-
bajo, derecho de propiedad, sociedad civil, 
justicia, etc., recogen ideas que Millán-
Puelles llevaba muchos años sosteniendo 
en múltiples conferencias, artículos y li-
bros»165. 

Con ocasión de la publicación de su se-
gunda edición, Sánchez Migallón encomió 
tres méritos de la obra, «en virtud de los 
cuales no viene a ser un diccionario más 
[…]: el realismo del autor que queda con-
firmado por el recurso a ejemplos bien cla-
ros; el espontáneo diálogo, riguroso pero 
no academicista, propio de quien fre-
cuenta ese intercambio de ideas, con los 
pensadores más importantes en la historia 
de la filosofía; y el tono de pensamiento en 
voz alta, de filosofía inmediatamente ejer-
cida, que recorre todo el libro»166. 

Entraña su interés apreciar cómo en esta 
obra asoma una vez más la temática cen-
tral de las preocupaciones de nuestro filó-
sofo. No se elabora aún el concepto de 
“objeto puro” pero advertimos cómo re-
toma de nuevo la crítica del idealismo, que 
estaba ya en el corazón de la Estructura de 

                                                      
164 ESCANDELL CUCARELLA, José J: “Datos 
para la biografía”, op. cit., p. 30. 
165 Id., “La originalidad de las obras escolásticas”, 
op. cit., p. 92. 
166  SÁNCHEZ MIGALLÓN, Sergio: “Reseña a 
Antonio Millán-Puelles, Léxico filosófico”, Scripta 
Theologica, 35 (2003), p. 929. 

la subjetividad y que será central en el pro-
yecto de la Teoría del objeto puro: 

De la misma manera en que el rey Midas 
convertía en oro todo lo que tocaba, la ac-
tividad de pensar transformaría en un puro 
y simple objeto de ella a la totalidad de lo pen-
sado, si es verdad lo que dice el principio 
de la inmanencia […]. Se denomina idea-
lismo, en la acepción más radical de esta pa-
labra, a la teoría filosófica según la cual 
todo ser consiste en ser-objeto de alguna 
actividad cognoscitiva (idealismo absoluto)167. 

El principio de inmanencia, según el cual 
«el ser objeto de conocimiento es todo el 
ser que puede tener lo conocido»168, es la 
tesis capital del idealismo. El propósito de 
Millán-Puelles es el de justificar la existen-
cia de una realidad allende esa escueta en-
tidad que tienen las cosas en cuanto son 
conocidas por nosotros. Por eso, es pre-
ciso desbaratar el idealismo. Lo original de 
su propuesta residirá en que esto se llevará 
a cabo mediante la consideración del ob-
jeto mismo de la conciencia. Si el idea-
lismo fuera cierto, entonces todo sería un 
“puro objeto”, o sea, nada más que un ob-
jeto de conciencia. Examinemos, pues, 
esos objetos que —sin duda— no son más 
que objetos (como las quimeras, los entes 
de razón construidos por nuestra mente, 
con fundamento o no en la realidad, etc.), 
y veamos cómo son y de dónde vienen. 
Una vez hecho esto, comparémoslos con 
los entes que “el vulgo” no tiene por “me-
ras ficciones de pensamiento” y pregunté-
monos si son de idéntica índole. Tal va a 
ser el proyecto de la Teoría del objeto puro que 

167 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Léxico filosó-
fico”, OC VII, pp. 351-352. El primer subrayado 
es mío, los siguientes del autor. 
168 Ibid., p. 351. 
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cada vez estará más delimitado en las me-
ditaciones de Millán-Puelles. 

 
4.- PLENITUD 

 

En 1987 sucede un acontecimiento que va 
a permitir que el curso del pensamiento de 
Millán-Puelles se desarrolle con toda su 
pujanza. Es el año de su jubilación como 
docente en la Universidad: este hecho, le-
jos de indicar el fin de su carrera intelec-
tual, más bien supuso su culminación. 
Esto no significa que estuviera entera-
mente satisfecho con su apartamiento de 
las aulas universitarias. Disponemos de 
unas declaraciones a la prensa en que nos 
da cuenta de su punto de vista sobre el 
nuevo régimen de los “profesores eméri-
tos” que se había instalado en la Universi-
dad española. Dado que tampoco estas pa-
labras se han incorporado a las Obras com-
pletas, permítasenos copiarlas en su integri-
dad: 

Mi experiencia es completamente negativa: 
la Universidad está perdiendo el concurso 
de unas personas en plena capacidad de 
rendimiento docente e investigador, así 
como de estímulo y ejemplo para un pro-
fesorado más joven y necesitado, hoy 
como siempre, de la ayuda que pueden 
darle quienes están en óptimas condiciones 
para prestársela. No exagero en modo al-
guno al asegurar que la práctica totalidad 
de los profesores anticipadamente jubila-
dos son expulsados de la Universidad en el 
momento en que puede ser mayor el bene-
ficio que ésta reciba de ellos. Puede haber, 
por supuesto, excepciones; pero es cosa 

                                                      
169 Id., “Los profesores eméritos no son solución”, 
Época (14/12/1987), p. 62. 

bien conocida que las leyes no se promul-
gan para los casos puramente excepciona-
les. 

Y a todo ello creo que debe añadírsele que 
se trata de una novedad radicalmente 
opuesta al hecho de que en nuestra época 
los hombres de 70 años están en mejores 
condiciones intelectuales y biológicas que 
los de esa misma edad en épocas pasadas. 

Por lo que se refiere a los profesores emé-
ritos, debo decir que no me parece una so-
lución justa, porque considero que ni es 
justa ni es solución. No es justa porque no 
existe un baremo que permita seleccionar 
con un criterio objetivo quiénes serán emé-
ritos y quiénes se quedarán sin serlo. De-
bido a la falta de ese baremo, la selección 
puede hacerse por razones enteramente 
subjetivas y arbitrarias. Este es el principal 
motivo por el que pedí a mis compañeros 
que no me propusieran como emérito. 

Y tampoco es una solución el sistema ac-
tual de designación de eméritos, porque 
además de afectar únicamente a un mínimo 
porcentaje de jubilados, reduce muy consi-
derablemente su labor universitaria efec-
tiva. El modo actual de hacer profesores 
eméritos en España se parece muy poco a 
lo que se hace, por ejemplo, en Alemania, 
cuya Universidad no creo que nadie pueda 
considerar retrógrada o mal organizada169. 

Como podemos leer en estas líneas, no sin 
disgusto, nuestro filósofo prefirió evitar el 
puesto de emérito y jubilarse totalmente. 
Ahora bien —como santa Teresa— supo 
“hacer de la necesidad virtud”: a partir de 
este momento, se consagra a la escritura y 
a poner en orden las múltiples notas reco-
gidas para elaborar el trabajo de su vida 
que, debido a la multitud de tareas, aún no 
había logrado completar. De este modo, 
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tan sólo tres años después aparece su Teo-
ría del objeto puro (1990: OC VIII). 

En abril de 1989 le había enviado a Fer-
nández de la Mora el que era ya el tercer 
proyecto de su obra170. En mayo de 1990, 
éste escribe a Millán-Puelles para agrade-
cerle el ejemplar impreso que acababa de 
recibir, rubricado con una «generosa dedi-
catoria»171. Fernández de la Mora encarga 
a Juan José García Norro una reseña para 
Razón española, que recibe después del ve-
rano. Se muestra algo insatisfecho con ella, 
pues —según él cree—  no logra subrayar 
suficientemente las aportaciones originales 
de nuestro filósofo. En esa misma misiva, 
él mismo se deshace en elogios del libro, 
aunque no parece haber logrado aún com-
pletar la lectura de tan vasta y profunda 
obra: 

Dentro de su espartana brevedad, la disec-
ción de Meinong es magistral. Aún más de-
finitorio es el marcaje de distancias con 
Husserl porque delimita tu realismo feno-
menológico. El tema de la irrealidad creo 
que queda agotado. Y la taxonomía es ex-
haustiva, insuperable. Es una obra para 
meditarla durante años. Estoy seguro de 
que permanecerá como un hito en la histo-
ria de la filosofía española. Me alegra haber 
vivido para verla172. 

No cabe duda de que la Teoría del objeto puro 
es la gran obra de Millán-Puelles, en la que 
cristalizan sus esfuerzos por responder a 
los problemas que se habían apoderado de 
él desde un primer momento, cuando des-
cubrió el mundo ideal en su juvenil lectura 

                                                      
170  Cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Carta a 
Fernández de la Mora, 6-4-89”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 6. 
171  FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
“Carta a Millán-Puelles, 21-5-90”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 6 
172  FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
“Carta a Millán-Puelles, 9-10-90”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 10. 

de Husserl, y que ya nunca lo abandona-
ron. Así lo declaraba él mismo en 1998: 

Lo que yo puedo decir de mí mismo es que 
he procurado ir ahondando en las cosas 
que ya me surgieron en mi propia forma-
ción filosófica y en los años inmediata-
mente posteriores […]. Yo he tratado de 
profundizar, por ejemplo, en el problema 
de la objetualidad. De ese asunto me ocupé 
en mi tesis doctoral, y luego, a lo largo de 
mucho tiempo, me he ocupado de él en 
clases, en algún trabajo, etc. Sobre el ente 
de razón he publicado algún artículo 173 
[…]. Allí ya hablaba de la objetualidad, del 
ser meramente objetual, que yo entonces 
reducía al ente de razón escolástico. Siem-
pre he mantenido la cuestión abierta, he 
ido tomando notas. Cuando, ya jubilado, 
empecé a escribir la Teoría del objeto puro, 
tuve que repasar todas las notas que había 
ido tomando durante años174. 

Ciertamente, como hemos visto ya, Mi-
llán-Puelles había estudiado el problema 
de la pura objetualidad pero, como él 
mismo dice, primero lo centró en la no-
ción de “ente de razón”. Igual que hizo en 
su tesis doctoral, trató de orientarse 
echando mano a la tradición, por ver si los 
gigantes del pensamiento clásico habían 
logrado resolver los problemas suscitados 
por Kant y la fenomenología: de ahí el re-
currir al “concepto formal” y al “concepto 
objetivo”. De manera análoga, la teoría del 
ente de razón mostraba gran prestancia 
para estudiar aquellas cosas que se limita-
ban a ser objetos y nada más que objetos.  

173 Se refiere a “Ser ideal y ente de razón”, Revista 
de Filosofía, 12 (1953), pp. 191-205. Reimpreso en 
La claridad en filosofía y otros estudios (1958): cf. OC I, 
pp. 255-260. 
174  MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista 
con Alejandro Llano”, OC XII, p. 792. 
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En el artículo que él mismo menciona en 
la citada entrevista, examina la noción es-
colástica de “ente de razón” comparán-
dola con la de “ser ideal” de Husserl. En-
cuentra una incongruencia en Suárez 
cuando éste afirma que no sólo son entes 
de razón las cosas que no pueden existir 
en la realidad, como las quididades para-
dójicas (círculos cuadrados, hierros de ma-
dera…), sino incluso las especies, porque 
la especie es la esencia misma de los “entes 
reales”, es decir, de las cosas concretas 
(concebidas por Suárez como lo contradis-
tinto del “ente de razón”). Curiosamente, 
según el jesuita granadino, una esencia real 
se volvería “ente de razón” solamente por 
el hecho —extraño a ella— de ser cono-
cida, sólo por convertirse en “objeto de 
pensamiento” (debido a la abstracción de 
la especie ínsita en ella). Para comprender 
este enigma, Millán-Puelles recurre a 
Araujo, tomista español del siglo XVII, a 
quien Millán-Puelles admira, deplorando 
que sea tan desconocido175. Este escolás-
tico le permite distinguir que los concep-
tos genéricos no serían propiamente entes 
de razón, sino más bien entes afectados 
por una “relación de razón” (la de “ser co-
nocidos” de manera genérica por nuestro 
entendimiento). Concluye nuestro filó-
sofo: 

[…] de esta manera, la “especie humana” 
no podrá ser llamada ente de razón, pues 

                                                      
175 En 1956 se refiere a él soñando con que “un 
Maritain” lo dé a conocer: cf. MARRERO 
SUÁREZ, Vicente: “La figura intelectual de A. Mi-
llán-Puelles”, op. cit., p. 141. En Teoría del objeto 
puro, volverá sobre la concepción escolástica del 
ente de razón privilegiando de nuevo la postura de 
Araujo: cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: OC 
VIII, pp. 152-155.359.475.559-560. Es muy posi-
ble que S. Ramírez, el cual pone a Araujo «a la ca-
beza de todos nuestros metafísicos», fuera quien 
llamase su atención sobre Araujo: RAMÍREZ, San-
tiago: “Hacia una renovación de nuestros estudios 
filosóficos”, Estudios filosóficos, 1 (1951-52), p. 15. 

aunque la condición o carácter mismo de la 
especificidad sea una intención segunda —
por tanto, puramente racional—, la misma 
naturaleza “hombre” o, si se prefiere, la ra-
zón de “humanidad”, no exige de suyo el 
existir únicamente por modo de objeto de 
entendimiento: puede darse también en la 
naturaleza de las cosas, bajo la condición 
de lo concreto y singular […]. Ente de ra-
zón, pues, no es simplemente aquello a lo 
que acontece ser objetivamente en el en-
tendimiento, de tal manera que igualmente 
pudiera ser también fuera de él, sino aque-
llo a lo cual sólo conviene, por virtud de 
una interna exigencia, ser objetivamente en 
el entendimiento. El ente de razón no es 
solamente un objeto, sino aquello que sólo 
es objeto: objeto puro176. 

Vemos asomar aquí la terminología misma 
de “objeto puro” por primera vez (1953), 
aunque la noción está todavía restringida 
al ámbito del ente de razón, el cual se ve a 
su vez reducido a las relaciones creadas 
por la conciencia de manera extrínseca a 
las cosas. 

En la Teoría del objeto puro retorna el pro-
blema del “ente de razón” pero éste queda 
comprendido dentro de un nuevo con-
cepto más amplio que aquél. Hacía falta 
añadir algo a la teoría de la idealidad que 
ya había sido estudiado en la Ontología de la 
existencia histórica (1955): la constatación de 
la enorme cantidad de objetos de nuestro 
conocimiento con los cuales contamos en 

Millán-Puelles había participado con Ramírez en el 
congreso de Roma de 1946; en 1956, al ser pregun-
tado por «figuras de la filosofía española actual» tan 
sólo destacó el nombre de Ramírez: MARRERO 
SUÁREZ, Vicente: “La figura intelectual de A. Mi-
llán-Puelles”, op. cit., p. 141. En 1998 dirá de él que 
era «el teólogo más fecundo y […] de mayor cate-
goría que ha producido España en el siglo XX»: 
MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Valor y contrava-
lor de la persona humana”, OC XII, p. 849. 
176 Id., “La claridad en filosofía y otros estudios”, 
OC II, p. 295. 
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la ciencia y en nuestra vida cotidiana que 
no son existentes en acto, pues pertenecen 
al pasado y al futuro. No obstante, puesto 
que fueron o serán bien concretos, no pue-
den ser contados como entes de razón ni 
siquiera en el sentido en que Suárez con-
cede esta denominación a las “intenciones 
segundas” (conceptos que se predican de 
varias cosas distintas como “hombre”, 
“racional”, etc.). Pero tampoco podemos 
igualar la realidad aludida por el concepto 
de “Julio César” con la de “el actual Presi-
dente de la República Francesa”: uno exis-
tió y ya no existe, mientras que el otro está 
existiendo ahora mismo. De ahí que co-
mente el propio Millán-Puelles sobre su li-
bro: 

La Teoría del objeto puro fue un ensancha-
miento, una profundización en el tema del 
ente de razón. Era preciso reconocer que 
lo pasado es ya objeto puro, pero no ente 
de razón, y lo futuro meramente objeto. 
Mientras nuestros proyectos son solo pro-
yectos, permanecen como objetos de ra-
zón, como seres que no han sido realiza-
dos. Por eso termino el libro diciendo que 
«en todo uso de la libertad, lo irreal es im-
prescindible para la realidad de nuestro 
ser»177. 

Como se advierte en estas líneas, en el li-
bro se restringe también el significado de 
“real” para aplicarlo tan sólo a lo actual-
mente existente, de modo que quedan en-
globados en lo “irreal” todos los objetos 
puros, incluso aquellos que, por haber sido 
concretos pasados, futuros o sencilla-
mente posibles, Suárez hubiera denomi-
nado con el término de ens realis. En defi-
nitiva, una teoría del objeto puro es el es-
tudio de aquellos objetos cuya existencia 

                                                      
177 Id., “Entrevista con Alejandro Llano”, OC XII, 
p. 793. La cita es de “Teoría del objeto puro”, OC 
VIII, p. 648 (en su cita se omite el paréntesis «tam-
bién en el uso práctico»). 

es tan sólo posible en la medida en que son 
objetos; no existen de hecho fuera de la 
mente, tan sólo existen en ella como obje-
tos. 

Como hemos indicado antes, este estudio 
no procura recrearse en superfluas distin-
ciones académicas, sino que constituye 
una exigencia ineludible, según piensa Mi-
llán-Puelles, de una metafísica realista: 
«[…] el realismo metafísico postula una 
explícita y sistemática elucidación de lo 
irreal»178. Ya en 1956 cuando andaba acari-
ciando el incipiente proyecto de una Teoría 
del objeto puro concebía ésta como un «estu-
dio metafísico del concepto de objeto 
como introducción a la fundamentación 
de la ontología»179. Se trata precisamente 
de cimentar el edificio de una ontología 
realista. 

El realismo obliga a nuestro autor al estudio 
de la irrealidad para ahondar mejor en la na-
turaleza de la idealidad y descubrir que, 
merced a ella, no sólo damos con lo irreal 
—es decir, lo meramente ideal— sino 
también con lo real: 

El realismo en que la teoría del objeto puro 
se basa, y a cuyo servicio se ordena, exige 
el mantenimiento simultáneo —mutua-
mente complementario— de la perspectiva 
ontológica y la perspectiva lógica. No sería 
un realismo verdadero si no prestase una 
rigurosa atención al ser mismo de la con-
ciencia, una de cuyas funciones consiste en 
“hacer presente lo irreal”. El realismo en la 
consideración de la peculiar realidad de la 
conciencia tiene, así, una doble exigencia: 
a) la negación (ontológica) de que los obje-
tos inexistentes sean de algún modo reales 
o tengan alguna esencia verdadera; b) la 

178 Id., “Teoría del objeto puro”, OC VIII, p. 15. 
179 Id., en MARRERO SUÁREZ, Vicente: “La fi-
gura intelectual de A. Millán-Puelles”, op. cit., p. 
138. 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  DAVID TORRIJOS-CASTRILLEJO 

87 
 

afirmación (lógica) de que esos mismos ob-
jetos son, sin embargo, algo en la conciencia 
y para ella y por ella180. 

Josef Seifert, responsable de la traducción 
inglesa de esta genial obra de Millán-Pue-
lles, cree que ésta constituye «una convin-
cente prueba de la necesidad de reconocer 
que una defensa del realismo metafísico y 
epistemológico tiene que completarse pre-
cisamente con una rigurosa teoría de lo 
irreal»181. Frente a “lo ideal”, “lo real” es, 
según dice Millán-Puelles, “transobjetual”, 
es decir, posee un ser actual allende su 
condición de objeto. Así, continúa Seifert, 
«la revolucionaria tesis del autor que, en 
tanto admitida como cierta, hace estallar 
desde dentro todos los idealismos del tipo 
del alemán, es la siguiente: lo real está ne-
cesariamente exigido por lo irreal. […] El 
autor defiende de una manera persuasiva 
su tesis de que lo irreal se da en lo real. Es-
perar, desear, proyectar, recordar, etc., son 
imposibles todos ellos sin la intrínseca re-
ferencia a lo irreal, y, sin embargo, estos 
actos son eminentemente reales. […] 
Pero, a la vez, lo real y lo irreal quedan ri-
gurosamente distinguidos. Mientras lo 
irreal depende enteramente de su estar 
siendo objeto de conciencia, lo real, exis-
tente en sí, no está en semejante caso»182. 

                                                      
180 MILLÁN PUELLES, Antonio: “Teoría del ob-
jeto puro”, OC VIII, p. 203. 
181 SEIFERT, Josef: “El objeto puro de Millán-
Puelles”, Razón española, 73 (1995), p. 133. Este 
texto constituye la traducción española del prólogo 
a la edición inglesa. Millán-Puelles mismo juzgó 
muy exactas las observaciones de este prólogo: cf. 
ANTÚNEZ ALDUNATE, Jaime: “Entrevista 
con Antonio Millán-Puelles”, op. cit., p. E1. 
182 SEIFERT, Josef: “El objeto puro de Millán-
Puelles”, pp. 135-136. 
183  VILLAGRASA, Jesús: “Antonio Millán-Pue-
lles”, op. cit., p. 244. 
184 Cf. MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Teoría del 
objeto puro”, OC VIII, pp. 74ss. 

La Teoría del objeto puro es, por consiguiente, 
un estudio al servicio de la metafísica rea-
lista que nace en polémica con el idea-
lismo: así entiende la obra J. Villagrasa, el 
cual escribió su tesis doctoral sobre ella, 
declarando que el propio autor le había 
confirmado en su interpretación, «porque 
su obra no es una mera teoría del objeto 
—como la de Meinong— ni se limita a ser 
una parte de la metafísica —como puede 
serlo el apartado sobre los entes de ra-
zón—; es, más bien, una perspectiva para 
plantear en todo su rigor las cuestiones ca-
pitales de una metafísica realista»183. 

En efecto, en esta obra, Millán-Puelles 
ataca incisivamente el idealismo, entrando 
en polémica con Heidegger que parece no 
conocer sino el realismo “crítico”, olvi-
dando la existencia de otro que Zubiri, por 
su parte, denomina “ingenuo”184. Ahora 
bien, el propio Millán-Puelles no cree que 
se pueda hablar de “ingenuidad”, pues no 
ignora el problema crítico sino más bien 
rehúsa afrontarlo por su intrínseca incon-
gruencia185. Por el contrario, él apuesta re-
sueltamente por él, denominándolo —
como ya antes había hecho— “realismo 
natural”, el cual no es un “realismo incon-
dicionado o absoluto”, sino que admite las 
condiciones fácticas de la facultad cognos-
citiva, precisamente debidas a la estructura 

185 Cf. ibid., p. 68, donde aplaude la tesis de Hart-
mann según la cual el idealismo se destruye a sí 
mismo. Se trata del desarrollo de una crítica ya fre-
cuentada por Millán-Puelles desde hacía tiempo: 
que no quepa pensar lo pensado sin que esté siendo 
pensado no significa que por ello su “ser” se re-
duzca a su “ser-pensado”. También Hartmann in-
dica que la “producción de representaciones” es, 
paradójicamente, inconsciente, cosa que está en con-
tradicción con el carácter absoluto de la conciencia 
típico del idealismo. Además, es interesante fijarse 
cómo sorprende al idealista saltándose su reduc-
ción del “ser” al “ser pensado” al menos en el caso 
de la conciencia, pues ésta es concebida como exis-
tente con independencia de que sea pensada sino 
precisamente en cuanto sujeto: cf. ibid., p. 49. 
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“reiforme” de la conciencia humana186. Sin 
embargo, en esta obra distingue el rea-
lismo “natural o espontáneo”, identificado 
con la “actitud natural” —puesta “entre 
paréntesis” por la epoché de Husserl—, de 
la tesis realista como tal, consciente de sí 
misma, a la cual él mismo se adscribe: de 
ahí que prefiera denominarlo realismo 
“explícito”, “doctrinal” o “teórico”187. 

Como resume Seifert, el estudio de Millán-
Puelles se compone de tres partes: 

La primera parte del libro contiene un ri-
guroso análisis de la idea de objeto irreal y 
de la irrealidad. La segunda parte procede 
a dar un catálogo, hasta la fecha el más ex-
tenso, de todos los tipos de irrealidades. 
[…] La investigación del origen y la finali-
dad de lo irreal es el asunto de la tercera 
parte del libro. ¿Por qué tenemos y necesi-
tamos los conceptos de la nada y de los ob-
jetos irreales, incluyendo nuestra propia 
nihilidad? […] Incluso los primeros princi-
pios del ser (los principios de contradic-
ción, de razón suficiente, etc.), así como las 
nociones clásicas del devenir y de la crea-
ción, llevan siempre consigo una referencia 
intrínseca al no-ser y a la nada. | El autor 
hace ver igualmente que los conceptos de 
lo irreal y de la nada son también impres-
cindiblemente requeridos por las acciones 
humanas, y llega a la conclusión de que en 
todo acto libre, en todo uso de nuestra na-
tiva libertad, lo irreal es indispensable para 
la realidad de nuestro ser y de nuestro ac-
tuar188. 

Por fin, aunque Seifert discrepa en algunos 
puntos de Millán-Puelles, dirige una ala-
banza superlativa al conjunto de su estu-
dio: 

                                                      
186 Cf. ibid., pp. 273-286. El término “reiforme” lo 
tomo de la Estructura de la subjetividad, pero Millán-
Puelles no lo utiliza en la Teoría del objeto puro. 
187 Cf. ibid., pp. 19-20.131.189.211. 
188 SEIFERT, Josef: “El objeto puro de Millán-
Puelles”, op. cit., pp. 141-142. 

El presente libro de Millán-Puelles es, sin 
duda de ningún género, una obra maestra, 
fuera de serie por completo, en el más alto 
nivel, y sólo cabe compararla positiva-
mente, en su mayor parte, a algunas de las 
obras filosóficas de más envergadura y 
fama entre las de nuestro siglo. Yo me 
atrevo a decir que esta obra maestra de Mi-
llán-Puelles será recordada, durante siglos, 
como una de las grandes contribuciones de 
nuestra época al realismo epistemológico y 
metafísico y a la exploración de las irreali-
dades189. 

Difícilmente pueden dirigirse loas más 
subidas al libro que las pronunciadas por 
Fernández de la Mora y Seifert, aunque no 
fueron los únicos que las elevaron190. 

Podemos acabar de exponer este libro con 
el artículo dedicado a comentarlo escrito 
por su discípulo Alejandro Llano, el cual 
indica que su conclusión nos obliga a tener 
en cuenta que el «entero despliegue de la 
vida moral es un continuo habérselas con 
irrealidades: baste con percatarse de que, 
en todo proceso de decisión, las posibili-
dades que aspiran a convertirse en proyec-
tos son, antes de que se realicen, pura-
mente objetuales, es decir, irreales»191. Es-
tas palabras nos remiten a la declaración 
que Llano mismo expresará con desenfado 
ante su maestro cuando lo entreviste en 
1998: 

Los que hemos seguido su obra a lo largo 
de estos años, creíamos que el tema central 
de su filosofía era la libertad. Vd. anunciaba 
la otra cuestión, la del objeto puro; pero al 

189 Ibid., p. 146. 
190  Cf. VILLAGRASA, Jesús: “Antonio Millán-
Puelles”, op. cit., pp. 234-236. 
191  LLANO CIFUENTES, Alejandro: “Millán-
Puelles: una teoría de la irrealidad”, Revista de Filo-
sofía, 5 (1992), p. 213. 
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concluir ese libro de esa forma192, nos que-
damos parados, porque comprobamos que 
al final una cosa tenía que ver con la otra, 
que sus dos grandes preocupaciones inte-
lectuales estaban conectadas193. 

Tales palabras obtuvieron la siguiente res-
puesta de Millán-Puelles: 

Comparto íntegramente esa observación 
que acaba de hacer, y me alegra mucho que 
la haya hecho explícita, porque yo no la ha-
bía explicitado; el tema del objeto puro en-
laza al final con la cuestión de la libertad. Si 
el hombre no tuviese lo irreal como objeto 
posible de su imaginación y de su entendi-
miento, la libertad no sería posible. Ten-
dríamos, sí, una capacidad maravillosa, 
pero nunca podríamos ejercitarla. Sería una 
especie de thesaurus absconditus, ineficaz. 
Para ponerme en marcha, tengo que po-
nerme primero a hacer proyectos, entre los 
cuales opto luego por el que considero me-
jor, por el que va más conmigo. Pero esas 
posibilidades que es necesario formular an-
tes de actuar, son entonces objetos irreales. 
Serán reales si los realizo, pero la mayoría 
de ellas quedarán fuera de la realidad, 
cuando yo haya optado solamente por una. 
La elección sería irreal si no estuviese pre-
cedida por la ponderación de los pros y los 
contras de unas irrealidades, porque nin-
guna de ellas está realizada todavía194. 

Este entronque de la Teoría del objeto puro 
con el tema de la libertad —que venimos 

                                                      
192 Se refiere a la frase conclusiva que citábamos 
antes: «En todo uso de la libertad […], lo irreal es 
imprescindible para la realidad de nuestro ser» 
(“Teoría del objeto puro”, OC VIII, p. 648). 
193  LLANO CIFUENTES, Alejandro, en MI-
LLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista con Ale-
jandro Llano”, OC XII, p. 793. 
194 Ibid. 
195 Cf. FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
“Carta a Millán-Puelles, 26-6-89”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 6. 
196 Sorprendentemente, en las Obras completas han 
omitido el subtítulo tanto en la portada cuanto en 
las páginas interiores. 

constatando desde la Ontología de la existen-
cia histórica (1955)— explica la unidad de 
este problema teorético con el trabajo que 
Millán-Puelles desarrollará ulteriormente. 
Mientras acababa de redactar la Teoría del 
objeto puro, andaba también revolviendo en-
tre sus pensamientos el proyecto de otro 
libro, cuyo título iba a ser —según creía 
recordar Fernández de la Mora— Funda-
mentación racional de la ética195. Sospecho que 
se trata de un error de memoria, pues se-
guramente ya Millán-Puelles le habría con-
fiado el que acabaría siendo el subtítulo 
que después recibirá su siguiente obra: La 
libre afirmación de nuestro ser. Una fundamenta-
ción de la ética realista (1994: OC IX)196. 

En 1990, el año de publicación de Teoría 
del objeto puro, Millán-Puelles envía ya a Fer-
nández de la Mora el «Primer informe se-
mestral de los trabajos para el libro “Fun-
damentación de la Ética”»197. También te-
nemos noticia del tercer “informe” en ju-
lio de 1991, donde recibe el mismo nom-
bre198. En febrero de 1994, Fernández de 
la Mora dice por fin haber dedicado el ve-
rano de 1993 a leer «una copia mecanográ-
fica de tu Fundamentación de la ética rea-
lista»199. 

En unas conferencias pronunciadas en el 
Colegio Mayor Montalbán de Madrid, un 
año después de la publicación del libro, 

197 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Carta a Fer-
nández de la Mora, 4-7-90”, en “Epistolario Fer-
nández de la Mora”, op. cit., p. 9. Estos informes 
podrían tener que ver con las ayudas del Banco Po-
pular que nuestro filósofo comenzó a recibir tras 
su jubilación: cf. ESCANDELL CUCARELLA, 
José J: “Datos para la biografía”, op. cit., p. 31. In-
formes similares nos consta fueron enviados al di-
rector del banco, L. Valls: cf. ibid., p. 32. 
198 MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Carta a Fer-
nández de la Mora, 9-7-91”, en “Epistolario Fer-
nández de la Mora”, op. cit., p. 10. 
199  FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: 
“Carta a Millán-Puelles, 7-2-94”, en “Epistolario 
Fernández de la Mora”, op. cit., p. 12. 
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Millán-Puelles expondrá sus tesis principa-
les con la naturalidad propia del lenguaje 
hablado. Después serán recogidas por J.M. 
Barrio Maestre y darán lugar a su siguiente 
monografía, Ética y realismo (1996: OC IX). 
En estas conferencias nos declara el origen 
del brillante título principal: 

¿Por qué se llama “La libre afirmación de 
nuestro ser”? Ya desde hace bastante 
tiempo, yo había prometido escribir sobre 
eso largamente. Lo anticipé entonces, con 
el título “La libre aceptación de nuestro 
ser”, en una conferencia que se publicó en 
diversas revistas. Luego, cuando ya me 
puse a hacer el libro, pensé que eso de “li-
bre aceptación” era una redundancia, por-
que la aceptación sólo tiene sentido si es li-
bre. | Entiendo que el hombre es capaz de 
un comportamiento moralmente califica-
ble, de una conducta éticamente recta o éti-
camente torcida, en la medida en que es ca-
paz con sus hechos —no de un modo teó-
rico sólo: practice— de afirmar su ser o ne-
garlo. Más aún, merced a la libertad —de 
tal manera que sin ella no sería posible lo 
que sigue— el hombre puede actuar en 
conformidad con su ser o en disconformi-
dad con él. Ésta es la idea a la cual responde 
el título “La libre afirmación de nuestro 
ser”200. 

Ciertamente, en un artículo anterior que 
data de 1975 se había propuesto desarro-
llar su «esquema de la moral desde el punto 
de vista de la “libre aceptación de nuestro 
ser”»201. Allí se remitía a una idea apuntada 
                                                      
200  MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Ética y rea-
lismo”, OC IX, p. 467. 
201 Id., “El ser y el deber”, en “Sobre el hombre y 
la sociedad”, OC VI, p. 53. 
202 Id., “La formación de la personalidad humana”, 
OC III, p. 239. El último subrayado es mío. 
203 Ibid., nota 57. El subrayado es mío. 
204 γένοι’, οἷος ἐσσὶ (PINDARUS: Pythia, 2, 72). 
Es una máxima harto conocida, pero creo que con-
viene señalar la importancia que le había dado Or-
tega, el cual la consideraba «imperativo fundamen-
tal» de “su” ética: ORTEGA Y GASSET, José: 
“Por qué he escrito ‘el hombre a la defensiva’” 

ya en otras tres publicaciones. En primer 
lugar, aludía a La formación de la personalidad 
humana (1963), donde había afirmado que 
la educación confiere un estatuto a la liber-
tad «que hace posible que el uso de ella sea 
el más conforme con la naturaleza hu-
mana. La educación […] pretende dar al 
hombre una conformación o configura-
ción tal, que la conducta de éste quede fá-
cilmente comprometida a con-formarse o 
adecuarse a la naturaleza propia de nuestro 
ser […] no constriñe a otra cosa que a con-
formar el uso de la libertad con las exigen-
cias dimanadas de esa naturaleza o modo 
esencial de ser que todos los hombres tie-
nen. Todo acto moralmente recto consti-
tuye una libre afirmación de nuestra propia na-
turaleza»202 . Asimismo, afirmaba allí que 
«[s]ería sumamente sugestivo un estudio 
de la ética desde el punto de vista de la libre 
aceptación de nuestro ser»203, evocando de paso 
la célebre máxima de Píndaro que fácil-
mente se adivina tras el título dado por Mi-
llán-Puelles: «Llega a ser el que eres»204. 

 En segundo lugar, en aquel artículo de 
1975 citaba su opúsculo “En torno a la 
idea del yo” (1971), donde había afirmado 
que «la libre asunción de la facticidad de 
nuestro yo es un humano querer la Volun-
tad divina. Por aquí surge el problema de 
una ética de la libre aceptación de nuestro 
ser»205. Finalmente, algo más tarde, en Eco-
nomía y libertad (1974), había hablado sobre 

(1930), en Obras completas, vol. 4, Madrid, Revista de 
Occidente, 1966, p. 73; cf. id., “España inverte-
brada” (1921), en Obras completas, vol. 3, Madrid, 
Revista de Occidente, 1966, p. 102. Nuestro filó-
sofo había evocado esta cita en 1981, vinculándola 
con Fichte y S. Ramírez: cf. MILLÁN-PUELLES, 
Antonio: “Cinco lecciones sobre la libertad”, OC 
XII, p. 495; en ese texto, al punto se refiere a la 
concepción de la vida como “quehacer” en Ortega. 
205 Id, “En torno a la idea del yo”, OC XII, p. 288; 
para la cita aparecida en Sobre el hombre y la sociedad, 
véase OC VI, p. 54. El subrayado es mío. 
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«una ética de la libre afirmación de nuestro 
ser», que sería una «ética natural» pero no 
meramente «naturalística»206 (pues no con-
sistiría en un seguimiento mecánico de las 
fuerzas naturales, sino en el ejercicio res-
ponsable de la libertad personal). Como 
podemos apreciar, en este libro tenemos 
ya literalmente formulada la divisa que 
constituirá el título definitivo de la obra 
que estamos comentando. En efecto, es en 
este libro donde la “aceptación” pasa a de-
nominarse expresamente “afirmación” del 
propio ser. 

Respecto del contenido de La libre afirma-
ción de nuestro ser, conviene insistir en la uni-
dad existente con el gran proyecto intelec-
tual que motiva la Teoría del objeto puro, pues 
Millán-Puelles cree que «[l]a filosofía es 
una unidad»207. Así lo ha constatado no 
sólo Llano —a quien leíamos antes— sino 
también Villagrasa: 

Su metafísica, también en obras tan abs-
tractas y aparentemente alejadas de la reali-
dad como la Teoría del objeto puro, se inscribe 
en una tensión o itinerario intelectual que 
va del logos objetivo a la acción moral a través 
de la mediación de la metafísica del ser; y que 
parece reflejarse en sus obras más signifi-
cativas: La estructura de la subjetividad, Teoría 
del objeto puro y La libre afirmación de nuestro 
ser; las tres comienzan constatando la nece-
sidad del estudio de las condiciones de posibili-
dad de algún fenómeno del logos y terminan 
con la afirmación de la libertad208. 

                                                      
206 Id., “Economía y libertad”, OC V, p. 271; el 
subrayado es mío. El texto citado en Sobre el hombre 
y la sociedad (OC VI, p. 55) figura algo después, en 
id., “Economía y libertad”, OC V, pp. 271-272. 
207 MILLÁN-PUELLES, Antonio, en ANTÚNEZ 
ALDUNATE, Jaime: “Entrevista con Antonio Mi-
llán-Puelles”, op. cit., p. E8. 
208  VILLAGRASA, Jesús: “Antonio Millán-Pue-
lles”, op. cit., p. 229. 
209 OC XII, p. 681. En las Obras completas el texto 
está reproducido tal como fue publicado en Razón 
española; en cambio, se trataba de una reedición de 

Igualmente, en una entrevista realizada el 
año anterior a la publicación de la obra 
(1993), Millán-Puelles en persona había re-
conocido la íntima relación entre los dos 
problemas matrices de todo su pensa-
miento, a saber, el estatuto ontológico de 
la idealidad y la libertad humana:  

Lo que usted llama el “problema-obse-
sión”, preguntándome cuál es en mi caso, 
consiste (precisamente para mí) en [la cues-
tión de cómo lo negativo, el no-ser, apa-
rece en el ser y con él se enlaza. Esto, en 
general. En el caso del hombre,] la cuestión 
que más radicalmente me interesa [es] la de 
cómo es posible que el hombre llegue a 
traicionarse a sí mismo, o sea, a preferir 
para sí mismo lo que realmente se opone a 
su más auténtico ser209. 

La irrealidad del contenido de conoci-
miento está ligada no sólo a la libertad, 
sino además a un tipo de negatividad mu-
cho más honda: la de la negación activa de 
la positiva realidad del propio hombre. El 
estudio del “ser” inexistente, pero autén-
tico “no ser” —el ente irreal— prepara el 
camino al estudio del “no ser” en cierto 
modo realmente “existente” —la “priva-
ción”—, que provoca un “ser” inautén-
tico: el mal. Ésta es la traición a sí mismo 
que enmarca La libre afirmación de nuestro ser 
desde su primera página, con una elo-
cuente cita de Camus: «L’homme est la 
seule créature qui refuse d’être ce qu’elle 
est»210. En Ética y realismo, será él mismo 

PUELLES ROMERO, Luis: “Un filosofar siempre 
abierto”, Diario de Cádiz, Suplemento cultural 
(12/9/1992), p. 30. Precisamente en las líneas cita-
das hay una crucial omisión en la versión publicada 
en las Obras completas que sí aparecía en la entrevista 
original: indico tal omisión entre corchetes. Agra-
dezco a José J. Escandell la noticia sobre esta va-
riante textual. 
210  CAMUS, Albert: L’homme révolté, Paris, 
Gallimard, 1951, p. 22. Comenta esta afirmación de 
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quien nos comentará por qué escogió esta 
sentencia para abrir su libro: 

Estando en esta idea cayó en mis manos 
una preciosa obra de Albert Camus titulada 
L’homme révolté, el hombre rebelado, suble-
vado. Ya me interesó mucho el hecho de 
que defiende que el hombre tiene natura-
leza, aunque eso no esté de moda. (Es muy 
meritorio que Camus dijera esto porque él 
era muy amigo de Sartre, Merleau-Ponty, 
de los existencialistas de su época). […] Te-
nemos una naturaleza, y en el uso de nues-
tra libertad podemos actuar en conformi-
dad o en disconformidad con ella. Pues 
bien, lo que me llamaba la atención de Ca-
mus fue más que nada lo que se lee en la 
frase que pongo de lema en el prólogo: “el 
hombre es la única criatura que se niega a 
ser lo que es”. ¿Cómo es eso posible? Pri-
mero, porque tiene un determinado ser. 
Para negarse a ser lo que es, es menester 
que sea algo […]. De alguna manera yo me 
hago a mí mismo. Sí, pero me hago a mí 
mismo sobre la base de que ya soy. Yo no 
me he implantado a mí mismo radical-
mente en el ser211. 

Como ya había adelantado en obras ante-
riores, tal ética será, pues, no sólo una ética 
de la “naturaleza”, sino sobre todo de la 
“creación” porque supondrá la libre afir-
mación del acto creador divino o la libre 
negación a aceptarse a sí mismo como 
criatura, como dado por el ser supremo. 
La libertad humana requiere estar prece-
dida por la libertad de Dios. «Es decir, para 
Millán-Puelles la ética es imposible por su 
forma si no se admite la existencia de 
Dios»212. En definitiva, la ética de la libre 
afirmación del propio ser es «perfecta-

                                                      
Camus en MILLÁN-PUELLES, Antonio: “La li-
bre afirmación de nuestro ser”, OC IX, pp. 164-
167. 
211 Id., “Ética y realismo”, OC IX, p. 468. 
212 ESCANDELL CUCARELLA, José Juan: “La 
unidad fundamental”, op. cit., p. 89. 

mente coherente con su filosofía de la ob-
jetividad y la libertad. En último análisis, la 
síntesis filosófica de Millán —netamente 
metafísica y, por lo tanto, con relevancia 
teológica— siempre está rondando el pro-
blema ontológico del hombre como cria-
tura»213. 

Poco después de estos volúmenes, Millán-
Puelles entrega a la imprenta El valor de la 
libertad (1995: OC X), que abunda en la no-
ción de libertad que ya había tomado pro-
tagonismo en sus últimas publicaciones. 
Profundiza en las distintas dimensiones de 
la libertad humana ya enumeradas en Eco-
nomía y libertad, añadiendo cierto trata-
miento de la “libertad política”. Es impor-
tante prestar atención a la raíz de todas 
ellas: la así llamada “libertad trascenden-
tal” que consiste precisamente en la aper-
tura a cualquier objeto por parte del enten-
dimiento. Tal libertad se entrecruza con la 
cuestión de los objetos irreales, tan estu-
diada por nuestro autor, y tiene resonan-
cias de Aristóteles y Heidegger214. 

En 1996 recibe el Premio de la Academia 
Internacional de Filosofía y al año si-
guiente es nombrado Socio Académico de 
Mérito de la Real Sociedad Matritense de 
Amigos del País. Ese mismo año de 1997 
publica El interés por la verdad (OC X). En 
una entrevista realizada en 1995 informaba 
ya de la preparación de esta obra, indicán-
donos que tenía redactada por entonces la 
introducción: en efecto, en el libro consta 
la misma cita de Ortega a la que se refirió 

213 LLANO CIFUENTES, Alejandro: “Objetivi-
dad y libertad. La obra filosófica de Antonio Mi-
llán-Puelles”, Anuario filosófico, 27 (1994), p. 247. 
214 Cf. BARRIO MAESTRE, José María: “Reseña 
de El valor de la libertad”, Revista española de pedagogía, 
53 (2002), p. 576. 
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en aquella ocasión215. Además, declaraba 
que se pretendía apartar deliberadamente 
de las contemporáneas concepciones 
“pragmática” o “consensual” de la verdad. 

Se trata una obra que retoma la temática 
de La función social de los saberes liberales, 
mostrando cómo la búsqueda del conoci-
miento está ligada con su comunicación. 
También contiene resonancias de La for-
mación de la personalidad humana, en lo to-
cante a las virtudes propias que nos dispo-
nen para adquirir conocimiento. De 
nuevo, se plantea los aspectos éticos liga-
dos con la búsqueda y la transmisión del 
saber. Asimismo, incluye consideraciones 
sobre la naturaleza de la verdad y de la 
mentira. Sostiene la interesante tesis de de-
clarar legítima —y aun debida— la llamada 
por santo Tomás “mentira oficiosa”, es 
decir, el engaño enderezado a conseguir 
un bien mayor. Este libro fue ilustrado por 
el autor en una serie de conferencias pro-
nunciadas en el Colegio Mayor Montalbán 
en 1998 intituladas “Las dimensiones mo-
rales del interés por la verdad”, que tam-
bién fueron recogidas por J.M. Barrio y 
publicadas por éste después de morir Mi-
llán-Puelles216. 

Durante el año 2001 recibe la Gran Cruz 
de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio. 
Al año siguiente publica su última obra, La 
lógica de los conceptos metafísicos (OC XI) que 
debería ser contada —por su extensión y 
originalidad— entre sus escritos más im-
portantes. Como indica Escandell, ambos 
tomos «constituyen una contribución de 
primer orden, una vez más, a una original 
ampliación de los esquemas tradicionales 

                                                      
215 Cf. ANTÚNEZ ALDUNATE, Jaime: “Entre-
vista con Antonio Millán-Puelles”, op. cit., pp. E8-
E9. 
216 Cf. OC XII, pp. 804-832. La última parte no ha 
sido entregada al público hasta la reciente aparición 
del volumen duodécimo de las Obras completas. 

aristotélico-escolásticos. Porque se trata, 
ni más ni menos, que de complementar la 
lógica predicamental, ampliándola con una 
lógica metafísica, por un lado, y, por otro, 
de establecer el mapa de lo metafísico con 
mayor precisión»217. 

Tenemos constancia de la preparación de 
esta obra ya desde 1998, época en que fue 
entrevistado por Llano, donde declaraba 
estar elaborando una Lógica de los conceptos 
transgenéricos: 

Eso de que “quien mucho abarca, poco 
aprieta” no es cierto en Metafísica. Las cau-
sas más profundas son las más universales; 
la causa más profunda de todas es la que 
llamamos “Dios”. Así que lo de abarcar 
mucho y apretar poco está bien para la ló-
gica de los géneros y las especies, pero no 
para lo que yo llamo ahora la “lógica de los 
conceptos transgenéricos”, sobre los que 
estoy preparando un libro218. 

Al escucharle, Llano mismo entreveía en el 
fondo de esta temática el problema de la 
Teoría del objeto puro tal como había sido 
preparado en obras anteriores a dicho li-
bro. De ahí que Millán-Puelles le dé la ra-
zón diciendo: 

Efectivamente, hay una conexión entre La 
estructura de la subjetividad y lo que yo estoy 
haciendo ahora. En aquella obra me refería 
a los trascendentales, pero estos son solo 
uno de los casos de objetos transgenéricos. 
Así como el ens rationis es solo uno de los 
casos del objeto puro, los trascendentales 
son, en su orden, solo uno de los casos que 
yo he querido llamar “transgenéricos”. Si 
encontrara un término menos raro que el 
de “transgenéricos” lo utilizaría, pero to-
dos los que he ensayado hasta ahora no me 

217 ESCANDELL CUCARELLA, José J: “Datos 
para la biografía”, op. cit., pp. 33-34. 
218  MILLÁN-PUELLES, Antonio: “Entrevista 
con Alejandro Llano”, OC XII, p. 793. 
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han resultado bien. Todos los trascenden-
tales son transgenéricos, puesto que el ente 
no es género. No gozan de peor condición 
las propiedades del ente, puesto que en de-
finitiva son equivalentes al propio ente. 
Luego, como son conceptos que no son de 
género, ni incluidos en géneros, los pode-
mos llamar “transgenéricos”. Y también es 
transgenérico “Dios”, porque “Dios” no 
es un género del que se prediquen varias 
especies, que a su vez se prediquen de va-
rios individuos. Tampoco está subsumido 
en ningún género por encima de él. Se 
trata, por tanto, de un concepto transgené-
rico. No es casualidad que la metafísica 
aristotélica, y luego de ella la metafísica clá-
sica, se ocupara tanto de los trascendenta-
les como de Dios. De unos como univer-
sales irrestrictos, in praedicando; del otro, 
como universal in causando. Ahí tenemos el 
trascendental in praedicando y el trascenden-
tal in causando. Conforme he ido avanzando 
en esta línea, me he ido convenciendo de 
que también las perfecciones puras, en la 
medida en que pueden ser elevadas al su-
perlativo absoluto, podrían ser asimismo 
consideradas conceptos transgenéricos219. 

Evidentemente, el disgusto que aquí ex-
presa por el neologismo “transgenérico” le 
lleva a desecharlo para la obra que apare-
cerá años después cambiándolo por otro 
no menos técnico: “conceptos extracate-
goriales”, considerado como equivalente a 
“conceptos metafísicos”. 

En las páginas del libro, él mismo se re-
mite —como en la entrevista que hemos 
leído— a La estructura de la subjetividad 
(1967), allá donde escribe: «[…] no va 

                                                      
219 Ibid., pp. 793-794. Corrijo la edición de las OC 
poniendo en cursiva el título de La estructura de la 
subjetividad. 
220 Id., “La estructura de la subjetividad”, OC IV, 
p. 118; cf. id., “La lógica de los conceptos metafí-
sicos”, OC XI, p. 75. 
221 ESCANDELL CUCARELLA, José Juan: “La 
originalidad de las obras escolásticas”, pp. 87.89. 

completamente fuera de camino la distin-
ción entre una lógica categorial y otra tras-
cendental, siempre que no haya que enten-
derlas como contradictorias entre sí. La ló-
gica categorial es la de la pura abstracción, 
la de los conceptos plenamente prescindi-
bles. En cambio, la lógica trascendental es 
la lógica de los conceptos trascendentales, 
la de la abstracción imperfecta»220. Como 
vemos, ya entonces andaba interesado por 
esa “lógica de los conceptos trascendenta-
les” que constituirá parte central del estu-
dio de la presente obra; en efecto, tales 
conceptos no sólo representarán una parte 
primordial de los “conceptos metafísicos” 
sino que también estarán incluidos de al-
gún modo en todos ellos. 

Por lo demás, como ha puesto de relieve 
Escandell, en esta última gran obra de 
nuestro filósofo se retoman también mu-
chos pasajes de sus “obras escolásticas”, 
Fundamentos de filosofía y Léxico filosófico221. 
Además, el propósito de Millán-Puelles de 
«ampliar la vieja lógica material engarza 
bien con toda su anterior trayectoria. Jus-
tamente su interés por el estudio de las 
apariencias o lo irreal le había supuesto, en 
todas las ocasiones en que había escrito al 
respecto, moverse por las fronteras entre 
la lógica y la ontología (bien en la antropo-
logía, bien en la metafísica en sentido es-
tricto)»222. 

 

5.- LOS RÍOS VAN A DAR EN LA 

MAR223 

222 Id., “La unidad fundamental”, op. cit., p. 94. 
223 Cito algo libremente uno de los versos de Jorge 
Manrique que Millán-Puelles mismo consigna en la 
primera página de su última obra: cf. MILLÁN-
PUELLES, Antonio: “La inmortalidad del alma 
humana”, OC XI, p. 613. 
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Al terminar la Lógica de los conceptos metafísi-
cos se pone enseguida a trabajar en la que 
iba a ser su siguiente obra, que dejó incon-
clusa. Se trata de La inmortalidad del alma hu-
mana: la parte que quedó escrita fue publi-
cada después a título póstumo (2008: OC 
XI). Millán-Puelles mismo enlaza esta obra 
con La estructura de la subjetividad. 224. En 
efecto, allí insiste «en la condición de sus-
tancia, es decir, de subsistente por sí, que 
tiene la persona humana. En coherencia 
con ello, la cuestión más grave que la an-
tropología debe plantearse (y que en la ac-
tualidad es generalmente eludida) es la de 
la muerte y sus efectos; esto es, si la co-
rrupción sustancial del compuesto hu-
mano desemboca, o no, en una simple di-
solución de sus elementos materiales»225. 

Si hacemos memoria, el objeto de este úl-
timo trabajo nos remite nada menos que a 
la admiración suscitada en nuestro autor 
por la lectura de Husserl que espoleó los 
inicios de su carrera filosófica: después de 
haber profundizado durante toda su vida 
en ese peculiar carácter del espíritu hu-
mano que lo eleva mucho más allá de las 
potencialidades del alma de un gato, era 
preciso concluir expresamente que seme-
jante alma no podía ser mortal como la del 
gato… 

                                                      
224 Cf. ibid., p. 614. 
225 ESCANDELL CUCARELLA, José Juan: “La 
unidad fundamental”, op. cit., p. 86. 
226 ORTEGA Y GASSET, José: “Meditaciones del 
Quijote”, (1914), en Obras completas, vol. 1, Madrid, 
Revista de Occidente, 1966, p. 322. 
227 Creo que la mejor forma de presentar las obras 
de Millán-Puelles es sencillamente enumerar los 
contenidos de sus Obras completas en las que apare-
cen todos sus libros publicados con la indicación 
de las fechas de su primera publicación. Para los 
materiales recogidos en el volumen duodécimo me 
remito a la reseña que aparece en este mismo nú-
mero de La Albolafia. Además de ello, tan sólo me 
limito a añadir las traducciones llevadas a cabo por 

El ciclo del pensamiento de nuestro filó-
sofo se cierra con la consideración más 
acomodada a los últimos años de la vida 
de un ser humano. Como disertaba Sócra-
tes sobre la inmortalidad del alma en 
charla amistosa con sus amigos durante las 
últimas horas de su vida, así Millán-Puelles 
dedica a tan elevado tema sus postreros 
años. De este modo, podemos concluir 
nuestro relato dejándolo en su lecho de 
muerte, donde entregó su alma a Dios la 
madrugada del 22 de marzo de 2005. Su-
cedió en la Clínica Moncloa, precisamente 
el centro sanitario de la capital de España 
que más próximo se halla de las aguas de 
su modesto río, el cual discurre mansa-
mente a sus pies, casi lamiendo sus cimien-
tos. Hacía ya muchos años que Ortega ha-
bía declarado: «Hay también un logos del 
Manzanares»226. En verdad, aquel día des-
pedía Madrid a uno de los caudales de la 
filosofía española que más fecundamente 
irrigó nuestra patria durante el siglo pa-
sado. 
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