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COSMOPOLITISME ET TRANSFERTS CULTURELS

LE CAS DES JUIFS ALLEMANDS

Enzo TRAVERSO

RÉSUMÉ : Durant le XIXe siècle, la montée socio-économique et l’assimilation
culturelle des Juifs allemands engendrent deux tendances contradictoires : d’un côté, leur
volonté d’intégration dans la nation allemande et, de l’autre, leur cosmopolitisme, lié
à leur position, au centre d’un réseau socio-économique et d’un vaste mouvement
migratoire de dimension continentale. Les Juifs contribuent ainsi à l’essor d’une idée
culturelle de Mitteleuropa opposée à celle, géopolitique et expansionniste, défendue
par le pangermanisme. Le cosmopolitisme judéo-allemand se manifeste dans plusieurs
domaines : sur le plan religieux, l’école de la « science du judaïsme » (Wissenschaft
des Judentums) s’impose comme modèle de modernisation de la culture juive à
l’échelle européenne ; sur le plan économique, les Juifs allemands émancipés conso-
lident un réseau financier et commercial transnational dont les origines remontent à
l’époque des « Juifs de cour » (Hofjuden) ; sur le plan politique, ils jouent un rôle
majeur dans la diffusion du marxisme comme courant de pensée universaliste,
dépassant les frontières nationales. D’une manière plus générale, les Juifs allemands
seront le pivot d’un processus de transferts culturels étalé sur plus d’un siècle. Après
l’avènement du nazisme, le cosmopolitisme judéo-allemand prendra la voie de
l’exil, où il se chargera de sauver l’héritage de l’Aufklärung.

MOTS-CLÉS : Juifs, Allemagne, Europe centrale, cosmopolitisme, transferts culturels, exil.

ABSTRACT : During the XIXth century, the socio-economic rise and cultural assimilation
of the German Jews generated two contradictory tendencies : on the one hand, their
integration into the German nation, which they pursued willingly ; and, on the other, their
cosmopolitanism, which resulted from their location at the center of a socio-economic
network on a continental scale and a wide migratory movement. The Jews thus contri-
buted to the development of a cultural concept of Mitteleuropa as opposed to the geopolitical
and expansionist concept upheld by Pan-Germanism. German-Jewish cosmopolitanism
found its expression on different levels : in the religious field, the school of the « Science
of Judaism » (Wissenschaft des Judentums) became a model for the modernisation of
Jewish culture in most European countries ; in the economic field, emancipated
German Jews consolidated their financial and commercial transnational network,
which existed from the age of the « Court Jews » (Hofjuden) ; in the political field, radical
German Jews played a leading role in the diffusion of Marxism as a universalist intel-
lectual current, crossing national borders. Generally speaking, German Jews played a
pivotal role in a process of cultural transfers stretched on more than a century. After
Nazism came to power, German-Jewish cosmopolitanism took the way of exile, trying
to preserve the legacy of Aufklärung.
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ZUSAMMENFASSUNG : Während des 19. Jahrhunderts lösten der sozio-ökonomischer
Aufstieg und die kulturelle Assimilation der deutschen Juden durchaus widersprüchliche
Tendenzen aus, zwischen dem subjektiven Wille Deutsch zu werden einerseits und
einem Kosmopolitismus andererseits, der mit ihrer zentralen Stellung in einem sozio-
ökonomischen Netzwerk sowie einer Migration kontinentalen Ausmasses zusammen-
hing. Darüberhinaus trugen sie zur Entstehung eines kulturellen Konzepts von einem
Mitteleuropa bei, das den von pangermanischer Seite vertretenen geopolitischen und
expansionistischen Vorstellungen entgegengesetzt war. Der deutsch-jüdische Kosmopo-
litismus findet vielfältig Ausdruck. Im Bereich der Religion tritt die Wissenschaft des
Judentums als Modernisierungsprojekt jüdischer Kultur auf europäischer Ebene
hervor. In der Wirtschaft konsolidieren die nunmehr emanzipierten deutschen Juden auf
der Ebene des Handels und der Finanzen ein Netz transnationaler Beziehungen, dessen
Vorläufer auf die Zeit der Hofjuden zurückgeht. Im politischen Bereich spielen sie
schließlich in der Verbreitung des Marxismus als einer universalistischen, die nationa-
len Grenzen aufhebenden Ideologie eine erhebliche Rolle. Insgesamt bewirkten die
deutschen Juden einen Prozeß des kulturellen Transfers, der sich über eine Zeit von
etwa hundert Jahre erstreckte. Nach 1933 wird der deutsch-jüdische Kosmopolitismus
den Weg des Exils gehen, und er wird die Aufgabe übernehmen, das Erbe der deutschen
Aufklärung zu bewahren.

STICHWÖRTER : Juden, Deutschland, Mitteleuropa, Kosmopolitismus, kulturelle Transfer, Exil.
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L’histoire des Juifs allemands couvre environ un siècle et demi, des débuts
de l’Émancipation, dans la Prusse de la fin du XVIIIe siècle, jusqu’à l’avènement
du nazisme. Mais la véritable « patrie » du judaïsme de langue allemande fut
la Mitteleuropa, l’Europe centrale définie non pas en termes politiques – selon la
vision pangermaniste de Friedrich Neumann – mais en termes essentiellement
linguistiques et culturels, un vaste espace dont les contours ne coïncidaient
point avec des frontières étatiques1. L’allemand était la lingua franca des Juifs
de Berlin à Vienne, de Riga à Tchernowicz, de Prague à Budapest. Certes, les
différences entre l’Allemagne wilhelmienne et l’Autriche multinationale –
entre Rhin et Danube, dirait Claudio Magris2 – n’étaient pas négligeables,
mais elles étaient surmontées par une certaine homogénéité culturelle due à la
mobilité et aux échanges. Il était tout à fait naturel, pour un écrivain pragois de
langue allemande comme Franz Kafka, de publier ses livres à Leipzig ou à
Berlin ; pour un journaliste né dans la Galicie habsbourgeoise comme Joseph
Roth, d’amorcer sa carrière à Vienne et de la poursuivre à Berlin ; pour un
philosophe et théologien comme Martin Buber, de fonder un cercle culturel à
Prague et une revue, couplée avec une maison d’édition, à Berlin ; ou même,
pour un des animateurs des cercles austro-marxistes de Vienne comme Rudolf
Hilferding, de devenir ministre allemand de l’économie, sous la république de
Weimar. Peu soucieux des frontières étatiques, les Juifs façonnaient l’unité
culturelle de l’Europe centrale de langue allemande dans laquelle ils consti-
tuaient – peut-on bien dire a posteriori, en reprenant une formule d’Otto Bauer
– une « communauté de destin3 ». Leur histoire se dessine comme un processus
dont les étapes – émancipation, assimilation, persécution et génocide – sont
grosso modo les mêmes, en dépit de quelques décalages chronologiques, dans
les différents pays de la Mitteleuropa.

ÉMANCIPATION NATIONALE ET COSMOPOLITISME

L’émancipation, l’assimilation culturelle et l’essor socio-économique des
Juifs allemands s’étend sur un « long » XIXe siècle. Il ne faudrait pas réduire
l’Émancipation à sa seule dimension juridique, c’est-à-dire à l’histoire des
décrets qui, de l’époque napoléonienne jusqu’à Bismarck, ont octroyé aux
Juifs une citoyenneté allemande ou autrichienne. Ce terme renvoie plutôt à un

1.  LE RIDER, 1994.
2.  MAGRIS, 1986.
3.  BAUER, 1975, p. 172.
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processus cumulatif, dilué dans le temps, marqué tantôt par des bonds en avant
tantôt par des reculs mais dont la ligne générale indique incontestablement une
ascension. De même, il ne faudrait pas entendre, par assimilation, la perte d’une
identité culturelle spécifique mais plutôt sa transformation par l’adoption
généralisée de la langue et de la culture allemandes4. Le chemin de l’émanci-
pation s’est donc amorcé à la fin du XVIIIe siècle, avec les projets de réforme
élaborés en Prusse par Wilhelm von Dohm, et semble complètement achevé en
1871, au moment de la proclamation de l’unité allemande. Son couronnement
sera la constitution de la république de Weimar, rédigée avec l’apport décisif d’un
juriste juif, Hugo Preuss. L’assimilation commence avec Moses Mendelssohn,
traducteur de la Bible en allemand à l’usage des Juifs, et s’achève pendant la
Première Guerre mondiale, lorsque le philosophe Hermann Cohen célèbre la
« symbiose judéo-allemande » dans un esprit patriotique exalté5. Pendant ce
« long » XIXe siècle, la germanisation est la tendance dominante au sein du
judaïsme allemand. La circulation et la mobilité semblent avoir fixé leur axe en
Europe orientale, où, à partir des années 1880, une grande vague migratoire
déplace des centaines de milliers de Juifs de l’Empire tsariste vers les États-
Unis. Mais cette germanisation recherchée, revendiquée et constamment mise
en valeur par un vaste ensemble d’associations civiques et culturelles, de
publications communautaires, de célébrations patriotiques, n’entrave nullement
le cosmopolitisme sous-jacent à la vie d’un groupe dont l’identité religieuse,
culturelle et, dans une large mesure, socio-économique, s’était définie, histori-
quement, au sein d’un espace européen sans limitations étatiques. Autrement
dit, si le judaïsme se conçoit, tout au long du XIXe siècle, en termes de plus en
plus nationaux et allemands, ses modalités d’existence gardent très souvent un
ancrage religieux, expriment une dynamique démographique propre, s’inscrivent
au sein de réseaux économiques transnationaux et participent d’un vaste
mouvement de transferts culturels européens, voire internationaux. Cet ensemble
de facteurs constitue ce que l’on peut bien appeler, de façon très synthétique,
la tradition du cosmopolitisme juif.

Deux exemples peuvent nous aider à mieux comprendre cette coexistence
d’une identité nationale nouvelle avec un cosmopolitisme ancien et structurel.
À Versailles, en février 1871, le sommet franco-prussien qui suivit la victoire
allemande mit le problème des réparations à l’ordre du jour. Chaque délégation
incluait des banquiers qui avaient largement contribué au financement de la
guerre. Celui de la délégation française s’appelait Alphonse de Rothschild,
auparavant banquier du Second Empire, alors au service de Thiers ; celui de la
délégation allemande s’appelait Gerson Bleichröder, le banquier de Bismarck.

4.  SORKIN, 1990. Sur toute cette problématique, voir aussi MOSSE, 1985, TRAVERSO,
1992, et EHRENFREUND, 2000.

5.  COHEN, 1993.
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Les deux étaient, à l’origine, des Juifs de Francfort ; le père de Gerson, Samuel
Bleichröder, avait été envoyé à Berlin par la maison Rothschild de Francfort-
sur-le-Main, en 1828, de même que James (Jacob) Rothschild, le père
d’Alphonse6. Ils appartenaient désormais à deux entités nationales distinctes,
mais étaient issus d’une même tradition, celle des « Juifs de cour », les Hofjuden,
qui avaient été, depuis des siècles, un facteur important dans le développement
économique de l’Europe d’Ancien Régime7. La guerre franco-prussienne fut
aussi l’objet de correspondances passionnées et tendues entre des Juifs allemands
vivant des deux côtés du Rhin. Abraham Geiger et Joseph Darmsteter étaient
amis de longue date, depuis qu’ils avaient étudié ensemble, à l’université de
Bonn, et suivi l’enseignement néo-orthodoxe de Samson-Raphaël Hirsch. Sauf
que le premier s’était installé à Berlin, où il enseignait la philosophie et la
théologie juives à l’école de la « Science du judaïsme », tandis que le second
avait émigré en France, où il devait faire une brillante carrière d’historien et de
géographe à l’École pratique des hautes études. La montée des nationalismes
en Europe les avait divisés : l’un était maintenant un patriote allemand, l’autre
un patriote français. La confrontation entre Rothschild et Bleichröder ainsi que
la correspondance entre Geiger et Darmsteter révèlent donc une scission inter-
venue au sein du judaïsme allemand tout au long du XIXe siècle : d’un côté un
cosmopolitisme ancien, structurel, de l’autre les nouvelles contraintes découlant
d’une émancipation réalisée au sein des États nationaux8.

La dernière phase de l’histoire du judaïsme allemand, celle qui va de la fin
de la Première Guerre mondiale jusqu’à l’avènement du nazisme, se caractérise,
en revanche, par une revendication explicite du cosmopolitisme. Elle voit
l’essor d’une nouvelle génération intellectuelle qui, d’une part, considérait
l’assimilation comme un fait acquis, on pourrait presque dire comme une
donnée existentielle et non plus comme un but à atteindre, mais qui, d’autre
part, était confrontée à la montée d’un antisémitisme violent, non plus religieux
mais racial9. Ce cosmopolitisme juif, dans la plupart des cas largement sécularisé,
fut la réponse à la crise du processus d’émancipation dont les acquis, surtout à
partir de 1930, se révélaient de plus en plus fragiles et précaires. Entre 1933 et
1938, ce cosmopolitisme intellectuel laissera la place à celui, non plus choisi
mais forcé, de toute une communauté expulsée de l’Allemagne comme un
corps étranger. Anéantie en Europe, la culture judéo-allemande poursuivra son
chemin en exil.

6.  GRAETZ, 1987, et LOTTMAN, 1995, p. 72.
7.  KATZ, 1984.
8.  Voir, à ce sujet, ESPAGNE, 1996.
9.  TRAVERSO, 1996.
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PRINCIPE DE CIRCULATION ET TRANSFERTS CULTURELS10

Le XIXe siècle avait été le théâtre d’un vaste mouvement migratoire dont
l’ampleur ne cessait de s’accroître au fil des années. Des dizaines de milliers
de Juifs quittaient leurs shtetalkh, les bourgades juives d’Europe centrale et
orientale, pour s’installer dans les villes, surtout dans les capitales des Empires
habsbourgeois et wilhelmien. C’est dans le contexte d’un bouleversement
multiforme – la croissance démographique et le processus d’urbanisation
engendré par la Révolution industrielle, l’ouverture et la modernisation du
monde juif – que le judaïsme allemand prit un profil nouveau. Vienne, où ne
résidaient que 2 000 Juifs en 1850, en comptait plus de 200 000 à la veille de
la Première Guerre mondiale ; dans le même laps de temps, la population juive
de Berlin passait de moins de 10 000 personnes à presque 200 000, ce qui
correspondait respectivement à 10 % et 7 % de la population globale des
capitales allemande et autrichienne11. Budapest, Prague, Lemberg, Cracovie,
Tchernowicz et beaucoup d’autres villes connaissaient une croissance analogue
de la population juive, parallèle à d’autres mouvements migratoires. Ces villes
absorbaient des migrants juifs en provenance des parties orientales de l’Empire
prussien (Silésie, Poznanie) et des parties slaves de l’Empire habsbourgeois
(Galicie, Bukovine, Moravie, Slovaquie, Bohème). Cette urbanisation intensive
s’accompagnait d’une sécularisation des modes de vie et, surtout, d’une
assimilation culturelle se traduisant par l’abandon progressif du yiddish à la
faveur de l’allemand. Vienne et Berlin abritaient aussi des quartiers d’immigrés
de l’Empire tsariste, russes et polonais, qui préservaient leur vie commu-
nautaire jusqu’à devenir, durant les années 1920, des centres d’irradiation du
modernisme yiddish.

En l’espace de deux générations, les Juifs se transformèrent en une
communauté relativement aisée, constituée essentiellement de classes moyennes
et appartenant à plein titre aux différentes couches de la bourgeoisie cultivée
(Bildungsbürgertum)12. Se dessinait alors, sous l’impulsion de ses élites
(réformées et d’orientation libérale), une stratégie de confessionnalisation de
la minorité juive. Ses membres se voyaient comme des citoyens allemands de
« foi mosaïque » (deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens), donc comme
des Allemands au même titre que les catholiques de Bavière et de Rhénanie ou
les protestants de Berlin et de Hambourg. Exclus de facto, en dépit de l’octroi
des droits civiques, de la fonction publique – il n’y avait pratiquement pas de
Juifs dans l’administration, dans la hiérarchie militaire, dans l’enseignement

10.  J’emprunte ce concept à ESPAGNE et WERNER, 1999.
11.  DELLA PERGOLA, 1983, p. 100, ROZENBLIT, 1983, chap. II, BELLER, 1989, chap. III,

EHRENFREUND, 2000, p. 42-45, et KAUFMANN, 2001, p. 53-55.
12.  ENGELHARDT, 1986, VOLKOV, 1990, chap. VI et VII, et VOLKOV, 2001, chap. VII.
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universitaire –, ils trouvaient dans la culture une voie privilégiée de germanisation.
C’était la Bildung, une expression à peu près intraduisible qui indique un
ensemble de valeurs – éducation, autoaccomplissement, souci éthique, bonnes
manières – qui permettait aux Juifs de se sentir des Allemands à part entière13.
Perçus par la plupart de leurs compatriotes « de souche germanique » comme
un corps étranger à la nation, ils étaient devenus des citoyens du Reich, pas des
membres du Volk allemand dont les frontières, bien qu’invisibles, demeuraient
solides, pour ne pas dire infranchissables.

Il n’est pas inutile, afin de mieux cerner le profil de cette communauté, de la
confronter à ses voisins, le judaïsme « oriental », russe et polonais, et l’occi-
dental, tout d’abord français. En Russie, en présence d’un antisémitisme
d’État qui perpétue des formes anciennes d’exclusion et de persécution, la
modernité juive prend un caractère national, axé sur le renouveau de la langue
et de la culture yiddish. En France, où l’Émancipation remontait à 1791, l’assi-
milation culturelle n’avait ni remplacé ni précédé l’émancipation politique,
c’est plutôt cette dernière qui en avait été le moteur. Sous la IIIe République,
prospère une vaste couche de « Juifs d’État » : hauts fonctionnaires, officiers,
professeurs de l’enseignement supérieur, ministres14. En France, par conséquent,
l’antisémitisme n’était pas « conservateur », il ne visait pas, comme dans
l’Allemagne de Heinrich von Treitschke, à préserver le caractère ethnique et
chrétien de l’État ; il était « subversif », puisqu’il s’attaquait à une république
perçue comme une création juive, « infiltrée » et « corrompue » de l’intérieur15.
À mi-chemin entre la Russie des Tsars et la France républicaine, le judaïsme
allemand ne pouvait se construire ni sur un axe national (la Yiddishkeit), ni
sur un axe politique (la citoyenneté comme incarnation de la nation), mais sur
un axe culturel (la Bildung). Entre un Juif russe ou polonais, qui n’était ni un
Russe ni un Polonais mais un Juif, et un Israélite français, qui était une parfaite
expression de la France républicaine (contre laquelle se dirigeait l’hostilité du
nationalisme antisémite), un Juif allemand demeurait, en dépit de son assimi-
lation, le membre d’une minorité ethnico-culturelle largement perçue comme
« non-allemande ». Norbert Elias a donné une définition assez précise de cette
condition : « C’est une expérience singulière que d’appartenir à un groupe
minoritaire stigmatisé et, en même temps, de se sentir complètement inséré
dans le courant culturel et dans le destin politique et social de la majorité qui le
stigmatise16. » Ce sentiment d’exclusion et de non-appartenance prenait un
caractère tout à fait paradoxal, au tournant du siècle, lorsque les Juifs avaient
désormais atteint une place de premier plan dans la vie culturelle, faisant écrire

13.  ASSMANN, 1994, et VOLKOV, 2001, chap. IX.
14.  BIRNBAUM, 1992.
15.  STERNHELL, 1997, et BIRNBAUM, 1988.
16.  ELIAS, 1991, p. 150.
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à Moritz Goldstein : « Nous, les Juifs, nous gérons le patrimoine spirituel d’un
peuple qui ne nous accorde ni le droit ni la capacité de le faire17. »

C’est en gardant à l’esprit ces différents modèles de construction de la
modernité juive que l’on peut mieux comprendre les effets contradictoires,
parfois carrément opposés, de la diffusion et du rayonnement de la culture
judéo-allemande dans le reste de l’Europe. Deux exemples des transferts culturels
illustrent ce phénomène : la diffusion de la Haskalah en Europe de l’Est et
celle de la Wissenschaft des Judentums en France.

La Haskalah, les Lumières juives nées en Allemagne vers la fin du XVIIIe siècle
sous l’impulsion de Moses Mendelssohn et de Lazarus Bendavid, prépare le
terrain pour les lois d’Émancipation. Autrement dit, la Haskalah apparaît,
rétrospectivement, comme la première étape de construction du judaïsme
allemand moderne, assimilé et sécularisé18. Dans l’empire des Tsars, où son
impact se fit sentir avec quelques décennies de décalage, vers le milieu du
XIXe siècle, la Haskalah importée d’Allemagne ne déboucha point sur
l’assimilation, mais sur la modernisation et la sécularisation d’un judaïsme
qui se donna une identité nationale propre19. Dans un contexte dominé par
l’antisémitisme – un antisémitisme largement répandu, prôné par l’État et
profondément enraciné dans l’ensemble de la population –, l’ouverture du monde
juif aux grands courants de la modernité occidentale, dont la Haskalah était le
vecteur, prit la forme d’un renouvellement de la culture yiddish, fondement d’une
communauté nationale juive (quoique diasporique). Il y a là, comme le souligne
Régine Robin, un paradoxe fascinant, si l’on pense à la lutte acharnée menée
par la Haskalah allemande contre le yiddish, jargon du ghetto, stigmate d’un passé
honni et emblème d’une culture rejetée en bloc comme irrémédiablement
obscurantiste20.

La stratégie d’assimilation et d’acculturation du judaïsme allemand trouvait
son pilier dans l’« Association centrale des citoyens allemands de foi mosaïque »
(Zentralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens), d’orientation patrio-
tique et libérale, dont le support intellectuel était une institution encore plus
ancienne, l’école de la « Science du judaïsme » (Wissenschaft des Judentums)21.
Fondée à Berlin, en 1819, par Edouard Gans et Leopold Zunz, cette école était
une sorte d’université juive ouverte, à la différence des séminaires rabbiniques,
à un public laïc et dispensait ses cours en allemand. Elle fut à l’origine d’une
nouvelle interprétation du judaïsme destinée à exercer une vaste influence sur
l’ensemble de l’Europe. Radicalement opposés aux courants mystiques et
messianiques, les représentants de la Wissenschaft des Judentums procédaient

17.  GOLDSTEIN, 1977, p. 221.
18.  SORKIN, 1987.
19.  ERTEL, 1982.
20.  ROBIN, 1984, p. 37-38.
21.  HAYOUN, 1995, et HAYOUN, 1998, vol. II.



E. TRAVERSO : COSMOPOLITISME ET TRANSFERTS CULTURELS 73

à une interprétation rationaliste du judaïsme. Son héritage théologique était
soumis à une exégèse rigoureuse, menée à l’aide de la philologie, tandis que
l’histoire juive commençait à être étudiée selon des critères scientifiques –
vérification des sources, exploitation des archives – dont le résultat le plus
considérable sera l’œuvre de Heinrich Grätz22. Née dans un rapport de filiation
avec la Haskalah, l’école de la « Science du judaïsme » visait à adapter les
Juifs à la société allemande, en inscrivant leur histoire dans le cadre plus vaste
de l’histoire allemande et européenne. Or, dans le contexte allemand, dont les
grandes lignes ont été rappelées plus haut, la Wissenschaft des Judentums put
agir comme un véhicule de préservation du judaïsme par sa modernisation.
Exportée en France, au sein d’une communauté israélite d’origine largement
judéo-allemande, l’école de la « Science du judaïsme » connaîtra un parcours
tout à fait différent, en contribuant, en dernière analyse, à la dissolution d’une
culture et d’une pensée juives. Comme l’a brillamment montré Perrine Simon-
Nahum dans La Cité investie, les savants israélites formés à l’école de la
« Science du judaïsme » ne bâtiront pas une institution culturelle et scientifique
juive, mais achèveront leur carrière au sein des plus prestigieuses institutions
académiques de la République française. Un philologue, Solomon Munk,
remplacera Ernest Renan au Collège de France, un historien, Joseph Derenbourg,
sera accueilli à l’École pratique et un spécialiste de la Kabbale, Adolphe Frank,
deviendra membre de l’Institut. Ces deux itinéraires nés de la Wissenschaft
des Judentums, leur souche commune, devaient connaître des aboutissements
antinomiques. Simon-Nahum illustre ce hiatus en évoquant deux ouvrages
classiques, aux antipodes l’un de l’autre : en Allemagne, un monument de la
pensée juive comme Die Philosophie des Judentums de Julius Guttmann (1933) ;
en France, Les Formes élémentaires de la vie religieuse par Émile Durkheim
(1912), une étude fondatrice de la sociologie moderne, dont l’approche scienti-
fique supposait une vision du monde désormais complètement sécularisée23.
Le livre de Guttmann s’inscrivait dans la lignée de la « Science du judaïsme »,
celui de Durkheim avait rompu avec cette tradition.

ANTISÉMITISME ET COSMOPOLITISME

À l’arrière-plan de ce modèle judéo-allemand, fait d’assimilation culturelle
et d’exclusion politique, se dessine une scission de plus en plus marquée, au
sein de la Bildungsbürgertum, entre Juifs allemands et Allemands non-juifs.
Les uns identifiaient l’idéal normatif de la Bildung aux Lumières, dont ils

22.  GRÄTZ, 1992.
23.  SIMON-NAHUM, 1991. Références à GUTTMANN, 1994, et DURKHEIM, 1985.
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donnaient une interprétation universaliste ; les autres tendaient à réinscrire les
valeurs de la Bildung dans un moule national de plus en plus étriqué. La Bildung
avait permis aux Juifs de s’approprier la culture allemande, mais la stigmatisation
dont ils faisaient l’objet – en dépit de leur réussite socio-économique et
culturelle – les privait, dans l’espace public, des attributs de moralité, dignité
et respectabilité (Sittlichkeit) qui restaient un privilège exclusif des Allemands
« aryens ». Bref, les Juifs étaient prisonniers d’une contradiction insurmontable,
selon la formule de George L. Mosse, entre Bildung et Sittlichkeit, la première
de plus en plus judaïsée, la deuxième toujours inaccessible, y compris pour
les personnalités les plus riches et puissantes comme le banquier Gerson
Bleichröder ou l’industriel Walther Rathenau24. C’est dans ce contexte que
l’antisémitisme remplissait la fonction d’un code culturel nécessaire à la
définition d’une identité allemande problématique. Faute de mythes nationaux
positifs, après l’échec du libéralisme en 1848 et l’achèvement de l’unification
sous l’égide du militarisme prussien, la conscience nationale allemande ne
s’ancrait pas dans des valeurs libérales et modernes. Le culte de l’Allemagne
ancestrale et aristocratique s’opposait à la modernité (juive) et l’identité
allemande se définissait, en négatif, par opposition à la judéité25.

Avant même d’être le résultat de l’identification des Juifs aux idéaux de la
Bildung, le cosmopolitisme était une caractéristique typiquement juive dans
la perception du nationalisme allemand. L’équation Juifs-cosmopolitisme sera
un des traits permanents de l’antisémitisme, de Treitschke à Hitler. Les Juifs
constituaient ainsi un élément incontournable dans l’opposition entre Kultur et
Zivilisation – le débat qui marque toute la culture allemande au tournant du
siècle – à laquelle semblait se superposer en termes presque parfaits une
dichotomie irréductible entre germanité et judéité. Le Juif incarnait la mobilité
de l’argent et de la finance, le cosmopolitisme et l’universalisme abstrait, le
droit international et la culture urbaine « métissée » ; l’Allemand, en revanche,
était enraciné dans une terre, créait sa richesse par le travail et non pas grâce à
des opérations financières, possédait une culture exprimant un génie national,
ne concevait pas les frontières de son État comme des constructions juridiques
abstraites mais comme les marques d’un « espace vital » : ces dogmes seront
déclinés par des dizaines d’auteurs dès la fondation du Reich wilhelmien.
Leurs traces sont bien visibles dans les écrits des géographes Friedrich Ratzel
et Karl Haushofer, de l’économiste Werner Sombart, du philosophe politique
Carl Schmitt, de l’écrivain Ernst Jünger, du philosophe Oswald Spengler, du
pangermaniste Arthur Möller Van der Bruck, du critique littéraire Paul de
Lagarde, du théoricien raciste Houston Stewart Chamberlain, et beaucoup d’autres
noms pourraient se joindre à cette liste. Une caractéristique partagée par tous

24.  MOSSE, 1985 et 1993.
25.  VOLKOV, 1990.
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ces textes antisémites réside précisément dans leur usage métaphorique de la
figure du Juif, nécessaire à une mise en valeur du nationalisme allemand par
son opposition au cosmopolitisme juif26. Cet antisémitisme poussait les écrivains
juifs à rechercher à l’étranger une reconnaissance niée dans leur patrie, entraînant
ainsi ce paradoxe : la littérature allemande était représentée en Europe par des
écrivains juifs qui étaient rejetés comme des étrangers à l’intérieur de l’Allemagne.
Dans un essai consacré à Stefan Zweig, Hannah Arendt a défini le cosmopolitisme
des écrivains judéo-allemands comme une « nationalité merveilleuse qu’ils
revendiquaient dès qu’on leur rappelait leur origine juive, ressemblant quelque
peu à ces passeports qui octroient à leur porteur un permis de séjour dans tous
les pays, à l’exception de celui qui l’a délivré27 ». En 1933, exilé à Paris, Joseph
Roth soulignait avec force la « tendance naturelle vers le cosmopolitisme » des
hommes de lettres juifs.

« L’apport indiscutable des écrivains juifs à la littérature allemande, écrivait-il,
réside dans la découverte et dans la mise en valeur littéraire de l’urbanisme.
Les Juifs ont découvert et illustré le paysage urbain et le paysage mental des
citadins. Ils ont dévoilé toutes les multiples facettes de la civilisation urbaine.
Ils ont montré le café et l’usine, le bar et l’hôtel, la banque et la petite bour-
geoisie de la capitale, les lieux de rendez-vous des riches et les quartiers misé-
rables, les péchés et les vices, la ville de jour et la ville de nuit, le caractère des
habitants des grandes métropoles. Cette orientation des talents juifs découlait
du milieu urbain d’où ils venaient pour la plupart, un milieu où leurs parents
avaient été attirés pour des raisons économiques ; elle découlait aussi de leur
sensibilité plus développée et de la tendance naturelle des Juifs vers le cosmo-
politisme (kosmopolitische Begabung). La majorité des écrivains allemands
non-juifs se limitaient à la description du paysage rural, qui était leur patrie. Il
existe en Allemagne, dans une mesure plus importante que n’importe où
ailleurs, une “littérature nationale” (Heimatliteratur) consacrée aux régions, à
la campagne et aux peuplades, parfois d’un haut niveau littéraire, mais forcément
inaccessible aux Européens. À l’étranger, il n’y avait qu’une “Allemagne”, dont
les interprètes littéraires étaient dans leur majorité des écrivains juifs28. »

Par conséquent, ajoutait Roth, ils étaient d’autant plus détestés dans leur
propre pays, où ils étaient critiqués pour leur « éloignement de la terre »,
dénoncés comme Kaffeehausliteraten et souvent même comme « traîtres à la
patrie ».

26.  Sur l’histoire de l’antisémitisme en Allemagne, voir BERDING, 1988.
27.  ARENDT, 1987, p. 91.
28.  ROTH, 1984, p. 389-390. Souligné dans l’original.
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COSMOPOLITISME ET SOCIALISME

Cette contradiction entre Bildung et Sittlichkeit, entre assimilation et anti-
sémitisme, pouvait déboucher sur une forme radicale de cosmopolitisme qui
s’exprimait dans le rejet à la fois du nationalisme allemand et de la judéité,
vers une quête identitaire de type post-national. Le phénomène apparut très tôt,
dès l’époque de l’Émancipation, avec Ludwig Börne, Heinrich Heine, Moses
Hess et Karl Marx – qui parfois modifieront leur attitude –, pour s’étendre au
début du XXe siècle, avec l’essor du mouvement socialiste et communiste. Un
texte controversé comme Zur Judenfrage, écrit par le jeune Marx en 1843, est un
miroir assez fidèle de cette nouvelle forme de pensée universaliste29. Souvent
interprété de façon anachronique, pour ne pas dire anhistorique, comme mani-
feste de la « haine de soi » de Marx ou comme expression d’une tare antisémite
du marxisme, il s’agissait en réalité d’un plaidoyer pour une « émancipation
humaine universelle » qui aurait inévitablement dépassé les frontières du
judaïsme. Percevant ce dernier comme une forme d’obscurantisme religieux
et l’interprétant comme une métaphore du capitalisme moderne, ce texte
exprimait une orientation assez répandue chez les jeunes intellectuels juifs des
années 1840, prisonniers d’une double contradiction : d’une part, l’impossibilité
de retourner au judaïsme traditionnel à cause de leur assimilation et, d’autre part,
l’impossibilité d’accéder pleinement à la germanité à cause de l’antisémitisme
environnant. Ils choisissaient de rejeter les deux, en les dépassant dans une
perspective cosmopolite30.

Marx ne fut, de ce point de vue, qu’un précurseur. Au tournant du siècle, le
socialisme était l’une des expressions privilégiées du cosmopolitisme juif, comme
le relevait Robert Michels dans son étude célèbre sur la sociologie des partis
politiques. L’auteur mettait l’accent sur la présence massive des intellectuels
juifs parmi les cadres de la social-démocratie allemande, fait dont il donnait
une double explication : d’une part, le ressentiment découlant d’une criante
« inégalité de traitement » dont ils faisaient l’objet dans la société ; d’autre
part, la « tendance cosmopolite que leurs destinées historiques avaient dévelop-
pée à un si haut degré31 ». Ce phénomène prendra une ampleur considérable
après la Révolution russe, lors des crises politiques qui vont secouer l’Allemagne,
l’Autriche et la Hongrie entre 1918 et 1923. Les intellectuels juifs étaient à la
tête des révolutions qui marquèrent la chute des empires centraux et débouchèrent,
comme en Bavière et en Hongrie, en 1919, sur des éphémères républiques
soviétiques. Il suffit de mentionner Rosa Luxemburg, Leo Jogiches et Paul
Levi à Berlin ; Kurt Eisner, Gustav Landauer, Ernst Toller et Eugene Leviné à

29.  MARX, 1994.
30.  ARENDT, 1984, p. 146-147.
31.  MICHELS, 1971, p. 190.
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Munich ; Bela Kun et Georgy Lukacs à Budapest ; Otto Bauer, Max et Friedrich
Adler à Vienne32. Le libéralisme était discrédité, la paix et la prospérité du
XIXe siècle avaient disparu dans les champs de bataille de la Première Guerre
mondiale, tandis que les partis conservateurs, tantôt confessionnels tantôt
nationalistes, n’admettaient pas les Juifs dans leurs rangs. Ce contexte ne laissait
qu’une alternative aux jeunes intellectuels juifs : soit l’adhésion au sionisme,
une version propre du nationalisme, soit le socialisme et le communisme, dont
les visées internationalistes étaient interprétées comme l’affirmation d’une
identité européenne et universaliste contre la montée des nationalismes33. Les
uns découvraient, dans le sillage de Martin Buber, l’identité juive et le nationa-
lisme du « sang ». L’internationalisme des autres était souvent oublieux, pour
ne pas dire hostile, à la « petite différence » juive. En 1917, Rosa Luxemburg,
alors internée dans une prison prussienne à cause de son opposition à la guerre,
exprimait en termes presque poétiques cet universalisme désormais étranger à la
judéité. Face aux malheurs du monde, écrivait-elle à son amie Mathilde Wurm,
il ne restait plus, dans son cœur, aucun « recoin spécial » pour les souffrances
des Juifs : « Je me sens chez moi dans le vaste monde partout où il y a des
nuages, des oiseaux et des larmes34. »

LA DERNIÈRE ÉTAPE : L’EXIL

Le judaïsme allemand entra dans sa phase finale durant les années 1930, avant
de trouver son épilogue tragique dans les camps de la mort nazis. Le cosmopo-
litisme devint en quelque sorte sa devise obligée lorsque, sous la république de
Weimar, les nationalistes qualifiaient avec mépris de « Judenpresse » tous les
journaux qui défendaient la démocratie, comme Die Weltbühne et la Frankfurter
Zeitung. Peter Gay a décrit la culture de Weimar comme une sorte de « danse
au bord de l’abîme », menée par des « marginaux de l’intérieur » (outsiders as
insiders), qui trouveront leur « véritable foyer » dans l’exil35.

Entre 1933 et 1938, commence le grand exode des Juifs allemands, un exode
qui dépasse de loin, par ses dimensions, celui des Juifs d’Espagne, à partir de
1492, et celui des huguenots, après la révocation de l’édit de Nantes. Ils seront
plus de 450 000 Juifs à quitter l’Europe centrale nazifiée36. Toute la culture
judéo-allemande était exilée, en établissant ses capitales, d’abord à Paris, puis,

32.  TRAVERSO, 1997a, p. 53-60.
33.  HOBSBAWN, 1975, p. 302-304.
34.  LUXEMBURG, 1977, p. 180.
35.  GAY, 1993, p. 180.
36.  STRAUSS, 1987, p. 151.
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à partir de 1940, à New York37. Ce déracinement sera définitif, car la grande
majorité des exilés ne reviendront pas en Allemagne après la guerre et la
Shoah. Les réfugiés se considéraient investis de la mission de perpétuer une
tradition culturelle allemande, celle de l’Aufklärung, que le nazisme était en
train de détruire. Ils animaient des journaux et des revues de langue allemande,
parfois des maisons d’édition qui survivaient au prix d’énormes difficultés
matérielles. L’esprit dans lequel ils travaillaient est bien illustré par un petit
ouvrage publié en 1934, en Suisse, par Walter Benjamin, sous le titre Deutsche
Menschen38. Il présentait ce recueil, où il avait rassemblé des lettres de philo-
sophes et d’écrivains de l’époque de l’Aufklärung, comme une « arche bâtie
selon un modèle juif » dont le but était de sauver la culture allemande du déluge
qui menaçait de l’engloutir39. Cette mission de préservation et de sauvetage de la
culture allemande s’accompagnait, chez de nombreux exilés, d’une conscience
aiguë de leur judéité, identifiée non pas à une tradition religieuse mais au
cosmopolitisme. C’est ainsi que Siegfried Kracauer écrit, en 1938, une biographie
de Jacques Offenbach, compositeur judéo-allemand exilé en France sous le
Second Empire, dont il célèbre l’« exterritorialité », une notion dans laquelle il
n’est pas difficile de lire, en filigrane, le destin du judaïsme allemand du
XXe siècle40.

L’autobiographie de Stefan Zweig porte un sous-titre, Souvenirs d’un
Européen, qui indique bien la dimension universelle et supranationale, non pas
exclusivement autrichienne, qu’il attribue à son expérience d’écrivain viennois41.
Joseph Roth, quant à lui, se présentait carrément comme un « sans-patrie »,
un citoyen du monde (Weltbürger) et même, avec une touche ironique qui ne
manque pas d’exactitude, un Hotelpatriot42.

L’exil judéo-allemand des années 1930 fut à l’origine d’un transfert culturel
de très vaste portée. La culture américaine fut profondément et durablement
transformée par cette « greffe » judéo-allemande. La prééminence scientifique
acquise par les grandes universités américaines après la Deuxième Guerre
mondiale doit beaucoup à l’apport de ces exilés d’Europe centrale43. Le rôle qu’ils
ont joué dans le « Projet Manhattan » grâce auquel les États-Unis sont devenus
la première puissance atomique n’est que l’illustration emblématique d’un phéno-
mène beaucoup plus vaste, concernant l’historiographie comme la philosophie,
la psychanalyse comme la sociologie, le cinéma comme la musique, etc. Les

37.  PALMIER, 1988, et MÖLLER, 1984.
38.  BENJAMIN, 1979.
39.  Cité in SCHÖNE, 1986, p. 356.
40.  KRACAUER, 1994, et TRAVERSO, 1994.
41.  ZWEIG, 1979.
42.  ROTH, 1975, p. 568, et TRAVERSO, 1997b.
43.  COSER, 1984, et KROHN, 1987.



E. TRAVERSO : COSMOPOLITISME ET TRANSFERTS CULTURELS 79

historiens ont parlé, à ce propos, d’un véritable déplacement de l’axe du
monde occidental d’un côté à l’autre de l’Atlantique44.

L’américanisation des Juifs allemands passait par la découverte d’une culture
politique libérale – fondée sur la valorisation du droit et des libertés indivi-
duelles – qui avait toujours été plutôt marginale en Allemagne, où l’exclusion
politique était le corollaire permanent de l’excellence intellectuelle. Formés à
l’école de la Bildung, les Juifs allemands découvraient maintenant les vertus
du Bill of Rights45. Une bonne partie de la science politique américaine – à
commencer par les écrits d’Arendt – fut le produit de cette rencontre, impliquant
une mutation tant de la culture de départ que de celle d’accueil, selon une
modalité dont le sociologue exilé Karl Mannheim fit la première analyse46.
Adoptée au XIXe siècle comme stratégie d’assimilation, la Bildung constituait
presque un obstacle pour l’intégration des Juifs dans une société et dans une
culture américaines qui, après avoir remis en cause le vieux paradigme wasp sous
l’impact de l’immigration européenne, reconnaissaient désormais le pluralisme
ethnique et culturel comme leur base. Cette découverte de la tradition politique
« atlantique » par les Juifs allemands est encore perceptible dans une lettre
adressée par Hannah Arendt, en janvier 1946, à Karl Jaspers :

« Il existe vraiment ici quelque chose comme la liberté et beaucoup de gens
ont le sentiment qu’on ne peut pas vivre sans liberté. La république n’est pas
une vaine illusion, et le fait qu’il n’y ait pas ici d’État national et pas de véri-
table tradition nationale (avec l’immense besoin de sous-groupes nationaux de
constituer des cliques, le melting-pot n’est le plus souvent même pas un idéal,
encore moins une réalité) crée une atmosphère de liberté […]47. »

Le pluralisme culturel et politique de la société américaine sera, autant
sinon plus que l’État d’Israël nouvellement créé, le vrai foyer du cosmopolitisme
judéo-allemand.

L’HÉRITAGE JUDÉO-ALLEMAND

Reste la question, lucidement posée par Gershom Scholem en février 1940,
dans une lettre à Walter Benjamin, de l’héritage judéo-allemand en Europe. La
question, écrivait Scholem, se posait « pour les Juifs : qu’adviendra-t-il d’eux,
une fois qu’on leur aura ainsi enlevé le sol sous les pieds, et qu’on les aura
soumis à la plus affreuse démoralisation et à une stratégie d’anéantissement ? ».

44.  HUGHES, 1975, HEILBUT, 1983, et MÖLLER, 1984.
45.  MOSSE, 1989, et TRAVERSO, 2001, p. 51-60.
46.  MANNHEIM, 1945.
47.  ARENDT et JASPERS, 1995, p. 69.
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Mais la question se posait aussi, ajoutait-il, « pour l’Europe : qu’adviendra-t-il
de l’Europe après l’élimination des Juifs ? »48. En Allemagne, où la commu-
nauté juive qui existe aujourd’hui n’a presque aucun rapport de continuité avec
celle d’avant-guerre, la « symbiose judéo-allemande » est devenue un lieu de
mémoire. Ce passé anéanti continue cependant d’agir, dans le présent, comme
un facteur de cosmopolitisme, si l’on pense à l’insistance avec laquelle il a été
évoqué, lors des débats autour de la réforme du code de la nationalité, par les
partisans d’une introduction du droit du sol. C’est en rappelant la mémoire de
ses Juifs que l’Allemagne revendique aujourd’hui son appartenance à l’histoire
européenne ; après Auschwitz, a écrit Jürgen Habermas, le « patriotisme de la
Constitution » reste la seule forme légitime de l’identité nationale allemande49.

La réunification allemande a ouvert une situation nouvelle dans laquelle se
croisent des tendances contradictoires. D’un côté, elle a été vécue comme une
normalisation de la nation. La page du national-socialisme a définitivement
été tournée et la division qui renvoyait constamment la nation à son passé – et
à Auschwitz – a été surmontée. Le nazisme et ses crimes peuvent maintenant
être mis à distance et « assumés » par la société allemande, dont la population,
dans sa grande majorité, est née ou a atteint l’âge adulte après la guerre. Le
passé judéo-allemand tend ainsi à être mis en valeur comme une expérience
close qui a désormais quitté le présent pour entrer dans l’histoire et qui, par
conséquent, peut désormais être étudiée de manière dépassionnée. D’un autre
côté, la fin de l’URSS et le retour des ex-satellites soviétiques au sein de
l’Occident replacent l’Allemagne unifiée au centre d’une Europe centrale en
pleine transformation. Bien entendu, certaines modifications intervenues après
1945 sont désormais irréversibles. Remodelée sur le plan politique, linguistique
et ethnique, l’Europe centrale est aujourd’hui beaucoup plus slave et beaucoup
moins germanique qu’elle ne l’était avant la guerre. L’hégémonie que l’Allemagne
y exerce est de nature économique, non plus culturelle. La Mitteleuropa n’existe
plus, à proprement parler, sinon sous une forme pétrifiée, dans ses cimetières
et dans ce qui reste de son architecture. Mais sa disparition apparaît aujourd’hui
de façon encore plus évidente, mettant ainsi en lumière l’anéantissement du
judaïsme qui en était l’élément unificateur. Il ne faut cependant pas oublier que
ces deux tendances coexistent maintenant avec une troisième, destinée à
s’imposer : le processus de la construction européenne. L’ancrage de l’Allemagne
unifiée à l’Europe l’empêche désormais de concevoir son identité nationale de
la même façon qu’avant la Deuxième Guerre mondiale. Une définition de la
nation allemande en termes essentiellement ethniques apparaît de plus en plus
anachronique. À la recherche des prémisses historiques qui justifient son
appartenance à l’Europe, l’Allemagne ne cesse de redécouvrir la dimension juive

48.  SCHOLEM, 1981, p. 246-247. Souligné dans l’original.
49.  HABERMAS, 1990, p. 336.
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de son histoire, celle d’une minorité qui fut toujours allemande et européenne
à la fois.

« Je suis un professeur et un écrivain de langue allemande. Mais je ne suis
plus, et je ne pourrai plus jamais être Allemand50. » Ces mots de Hans Mayer,
en conclusion de son brillant essai sur Allemands et Juifs, résument la posture,
bien compréhensible, des Juifs appartenant à une génération marquée par le
génocide. Au moment où l’Allemagne s’oriente sur la voie européenne, une
voie dont le judaïsme avait été le précurseur, les Juifs de la république
fédérale d’Allemagne pourront cesser d’être seulement les représentants d’une
« communauté d’absents ».

Enzo TRAVERSO

(novembre 2001).

50.  MAYER, 1999, p. 269.
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