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Abstract: This text publishes the proceedings of the presentation of the book of Maurizio
Torrini (1942–2019) Galileo nel tempo (Florence, Olschki (Biblioteca di Galilæana, XI), 2021),
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Dicendosi nella sede presente della silloge galileiana di Maurizio Torrini da

parte di Carlo Borghero e di Stefano Caroti, e dunque dicendosi ore rotundo,

mi pare cosa buona e giusta limitare le considerazioni seguenti ad ambiti più

laterali, così lambendo la cospicua materia assommata in Galileo nel tempo per

ristare sui margini.

La scelta di non far perno sui temi eminentemente distintivi di Torrini

lettore inesausto di Galileo per mezzo secolo e più, ma di perlustrare i dintor-

ni della materia galileiana facendo Torrini segnavia, origina non da sola bene-

fica astensione da quanto con altra autorevolezza è da altrui detto. Chi presso

Maurizio Torrini ha compiuto il proprio apprendistato, e ciò più che altrove

nella Napoli dove Torrini ha insegnato Storia della scienza per più di tren-

t’anni dal 1980, ha avuto modo soprattutto di conoscere la pratica dello stu-

dioso che veniva costruendo circonferenze storiografiche attorno a Galileo

eletto quale centro. L’impegno di Torrini s’è disteso con coerenza e fedeltà, fe-
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deltà d’affetti non secondaria, su più assi: non solo quello tracciato dal co-

stante pendolarismo tra Firenze e Napoli – sebbene dire Torrini pendolare

verso Napoli sarebbe corriva deminutio, stante la diffusa, salda, intatta ancor

oggi che egli ci ha lasciati, amicalità partenopea; stante il rapporto, non certo

privo di acuminata e sempre partecipe conflittualità, con una città che, e ciò

da intendersi cifra dell’uomo e dello studioso, aveva voluto conoscere subito

e sempre spregiando immagini da cartolina, e invece rilegando il piacere del-

la bellezza con la discesa nelle caotiche, irritanti, sue latebre: di ciò distillato

le pagine, da leggersi pure per gustare eleganza di stile personalissimo, di ri-

cercatamente lieve e soda écriture, dedicate alla storia della crociana «Napoli

nobilissima»1. Più assi, si diceva, quelli lungo cui l’impegno di Torrini si è di-

steso: coadiuvando lungamente Garin direttore del «Giornale critico della fi-

losofia italiana» e poi questo dirigendo, fitta, multiforme, policentrica è stata

la trama dei suoi interessi, dei suoi rapporti intellettuali. Con una ricaduta pe-

culiare entro il perimetro partenopeo.

Le poche riflessioni che qui sotto si svolgeranno, saranno ristrette a tre

dei saggi adunati in Galileo nel tempo: Galileo, il principe Cesi e i Lincei (2015);

Due galileiani a Roma. Raffaello Magiotti e Antonio Nardi (1978); Giovanni Ciam-

poli filosofo (1983)2. Contigui per cronologia e temi il secondo ed il terzo; certo

da questi distante per tempo il primo, meno distante per tema, a guardar

bene.

Del secondo e terzo diciamo subito: a distanza di quarant’anni, essi

1 Cfr. TORRINI 2016, 810: «La storia di Napoli non poteva non essere […] storia di una “mi-
noranza” che non era riuscita a compenetrare di sé la nazione […]” […]. Di quella mino-
ranza Croce si sentì a pieno titolo interprete e insieme protagonista […]. “Quei pochi o
piccoli drappelli in mezzo a turbe inconsapevoli” che soverchiandoli “li trassero a mor-
te, al carcere e all’esilio e inflissero loro infiniti strazi” diedero a Croce ancora una volta
l’occasione per ricordare “la terra che essi ebbero cara e per la quale stimarono che met-
tesse conto di sostenere quelle prove” [Torrini cita da CROCE 19667, 197]. Napoli davvero
nobilissima».

2 Per le sedi originarie di apparizione cfr. TORRINI 2015; TORRINI 1979; TORRINI 1984.
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mantengono una sorprendente freschezza, fanno rampollare domande ancora

da soddisfare; e hanno indubbiamente offerto materia a studi futuri, non

sempre per esiti all’altezza del movente. Di entrambi la fattura origina dal-

l’impasto dei motivi precipui della ricerca di Torrini tra anni Settanta ed Ot-

tanta: la scuola galileiana, la linea Napoli-Roma, costitutiva della formazione

di Tommaso Cornelio, oggetto del lavoro monografico venuto nel 1977: Tom-

maso Cornelio e la ricostruzione della scienza. Magiotti e Nardi, con Ciampoli, ma

pure Cassiano dal Pozzo cui Marco Aurelio Severino affidava Cornelio3, gio-

vane allievo da sprovincializzare sulla scena capitolina. La Roma dei pieni

anni Quaranta, tra continuità e rotture, per tanta parte prodotto della Roma

lincea e barberiniana: già lincei Cassiano e Ciampoli; Cassiano lungamente

coppiere del cardinale Francesco Barberini, Ciampoli funzionario della Curia

in quanto protégé di Maffeo. Un groviglio di rapporti ben consentaneo a Torri-

ni, esperto conoscitore di documenti inediti, lettore assiduo di carteggi ed

editore di lettere.

Le ricerche sulla cultura napoletana del Seicento ruotanti attorno alla fi-

gura di Tommaso Cornelio stavano nel solco di un memorabile saggio del

maestro Garin: Da Campanella a Vico4, dove quanto era lungamente andato –

con benemerenze superiori ai limiti, ma questi reclamando nuovo lavoro

d’interpreti5 – sotto il nome di ‘previchismo’ entrava in una cornice profonda-

mente ripensata per ampiezza e natura di problemi. Un momento decisivo di

revisione avevano stabilito le pagine nutrienti il primo capitolo della Introdu-

zione a G. B. Vico di Nicola Badaloni (1961), significativamente intitolato Dai

Lincei agli Investiganti. C’era allora da riscrivere questo benemerito capitolo ri-

3 È appena il caso di ricordare che l’esordio alle stampe di Torrini s’era avuto pubblican-
do alcune lettere di Cornelio a Severino serbate nella Biblioteca Lancisiana di Roma: cfr.
TORRINI 1970.

4 Cfr. GARIN 1968.
5 Piace ricordare PIOVANI 1967.

259



tessendolo per addizione di materia documentale inesplorata: era quanto

Torrini faceva sin dal suo primo saggio a stampa, documentando la svolta

cartesiana di Cornelio nel tempo romano, come affiorante dalle lettere inedite

a Severino.

Dai Lincei agli Investiganti, diciamo con Badaloni: cedendo sol per un

istante al fascino di formule suggestive, al baluginio di una List der Vorsehung,

verrebbe da osservare che Torrini abbia, in parte, pur egli seguito un cammi-

no inverso, rievocando, mutatis mutandis, una certa traiettoria gariniana. Ga-

rin affermò e ripeté che il suo primo itinerario di storico del pensiero ribalta-

va la celebre formula cassireriana Dall’Umanesimo all’Illuminismo, avendo egli

progredito dall’Illuminismo inglese al Rinascimento. Dei molti cammini con-

vergenti in Galileo nel tempo, se ne delinea uno non evidente prima facie, eppu-

re non irrilevante: quello che dagli Investiganti arretra verso i Lincei.

Rappresentato da un sol saggio, il primo elencato dei tre che facciamo

oggetto d’attenzione. Ma situabile in una vasta rete intertestuale, avendo a

mente la bibliografia degli scritti di Torrini. Galileo, il principe Cesi e i Lincei è

scritto redatto in margine ad un libro importante, che deve dirsi fondamenta-

le per la storiografia lincea, rimeditandovisi con sodo equilibrio e sagacia in-

terpretativa, con imponente larghezza di documentazione, il problema del

rapporto tra Galileo e l’Accademia dei Lincei: «Libertà di filosofare in naturali-

bus». I mondi paralleli di Cesi e Galileo di Paolo Galluzzi (2014). Libro importan-

te, anche per aver goduto subitanea traduzione inglese nella collezione di

Brill «Scientific and Learned Cultures and Their Institutions» (2015), merito-

riamente diretta da Mordechai Feingold, così da porre Galileo e i Lincei nei

propri termini a fronte di prove notevoli per acutezza ma pure incautamente

flamboyantes, corroborate tuttavia da egemonia linguistica, com’è stata quella

emblematica di David Freedberg: The Eye of the Lynx. Galileo, His Friends, and
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the Beginnings of Modern Natural History (2003). La lettura del libro di Galluzzi

da parte di Torrini è lettura coinvolta, ça va sans dire. Per antico e protratto

compagnonnage, per il nodo storiografico che vi pertiene, rimontante ad un ce-

lebre, capitale saggio di Garin comune maestro, saggio originante dal con-

vegno quadricentenario della nascita di Federico Cesi che segnò una tappa di

rilievo nella rinascita degli studi lincei: Fra ’500 e ’600: scienze nuove, metodi

nuovi, nuove accademie (1985)6. Dove Galluzzi, costantemente additando l’illi-

ceità di ridurre alla maniera galileiana quanto di più originale e vivo è dei

Lincei, rinviene con acribia nuances, relazioni latenti, possibili sentieri d’inda-

gine ulteriore, Torrini si rivela tranchant, riottoso a tutto quanto possa mini-

mamente dirsi consonanza sostanziale tra Galileo e i Lincei. Sotto il filo della

scrittura sorvegliata, briosa, elegante agisce una idiosincrasia per ciò che è pe-

culiare di Cesi e dei suoi confrères. Idiosincrasia, diciamo pure antipatia, non

assoluta, ma insorgente dal confronto con Galileo.

Dieci anni prima Torrini aveva scritto:

Non ha molto senso chiedersi se e quando l’Accademia si è messa sulla strada
regia della rivoluzione scientifica e pesare, alla luce dell’affermazione di questa,
quanto essa vi abbia contribuito e quanto vi abbia invece nociuto, o in che conto
la si debba tenere, fino al punto, com’è capitato a una recente e monumentale
storia della filosofia – scritta tutta in maiuscolo, c’è da credere – d’ignorare, in-
sieme al Cesi e a Della Porta, tutta quanta l’Accademia. Certo ai nostri occhi, ri-
spetto al sobrio progetto di Galileo o al fascino razionale di quello di Cartesio,
quello del Cesi può apparirci, prima che ingenuo, un proposito velleitario. E di
fatto fallì, perché non comprese la portata dello scontro, perché quella natura
nuova che sola poteva costituire l’oggetto della nuova scienza (di Keplero, di
Galileo, di Cartesio) esigeva un nuovo rapporto tra il mondo e Dio, tra l’uomo e
Dio, nel quale certo avrebbe potuto ancora trovar posto il suo «fine, che è la sa-
pienza con il divino amore», ma solo ridisegnando entrambi i soggetti di quel-
l’unione7.

6 Utile ricordare che il testo, prima che essere raccolto negli atti del convegno celebrativo
(GARIN 1986b), fu pubblicato in «Nuncius» (GARIN 1986a), rivista allora e lungamente di-
retta da Paolo Galluzzi.

7 È il testo di una relazione letta al convegno I primi Lincei e il Sant’Uffizio. Questioni di
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In Galileo, il principe Cesi e i Lincei il tono è ben più categorico e il giudizio as-

sume altra portata, pronunciato ben altrimenti che sine ira ac studio:

[…] se Galileo nel 1610 avesse scelto di restare a Padova come lo avevano invi-
tato a fare Sarpi e Sagredo, se non si fosse recato a Roma e quindi non si fosse
incontrato con il Cesi e l’Accademia, se insomma l’Accademia fosse stata priva
della sua ingombrante presenza, quanti […] storici […] avrebbero avuto la cu-
riosità di leggere e di commentare quelle carte? Insomma, se è sacrosanto «met-
tere da parte il cliché dell’Academia ‘galileiana’, così come quello della sua ‘con-
versione’ alla nuova scienza dopo l’ascrizione dello scienziato pisano nel 1611»,
è anche vero che è proprio quell’ascrizione che ha reso, e rende, l’Accademia
dei Lincei un episodio straordinario8.

Ciò che è ben più disputabile – basterebbe dire della traiettoria degli studi di

Giuseppe Gabrieli, cui si deve la resurrezione novecentesca della storiografia

lincea e che è stato assai lateralmente studioso di cose galileiane – di quanto

già energicamente affermato in precedenza. Ma questo atteggiamento storio-

grafico di Torrini ha ragioni altre dall’oggetto dell’analisi, ovvero il libro di

Galluzzi, con la cui tesi di fondo – «i mondi paralleli [di Cesi e Galileo] si sa-

rebbero rivelati “non solo distanti, ma per molti aspetti irriducibili”»9 – egli

non può che essere solidale, stanti singole divergenze interpretative10. Nel

giudizio pronunciato circa il rilievo da attribuirsi all’attività dell’Accademia

dei Lincei su Torrini pesa altro, assai lontano dall’oggetto prossimo, che, è

evidente, a quell’altro esso pure naturalmente rilutta. Pesa su Torrini certo re-

visionismo storiografico, certa storia della scienza i cui esiti sono denunciati e

deprecati in saggi pur essi raccolti in Galileo nel tempo: “Che il mio nome non si

scienza e di fede, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 12-13 giugno 2003, per cui cfr.
TORRINI 2005, 145 (da cui si cita) e TORRINI 2005b.

8 TORRINI 2021, 48: le parole virgolettate entro la citazione sono in GALLUZZI 2014, 537.
9 TORRINI 2021, 48: le parole virgolettate in GALLUZZI 2014, 538. 
10 Vale ricordare quanto rivolto a Torrini si legge nelle pagine sobrie ed intense di

GALLUZZI 2019: «mente originale, libera, diretta nell’espressione dell’apprezzamento
così come del dissenso» (VII).
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estingua”. La morte di Galileo e le sorti della scienza (2009); Da Galileo a Kircher:

percorsi della scienza gesuitica (2005) – questo secondo scaturiente da quella che

Torrini avverte quale ‘deriva’ storiografica, di storici turibolanti dinanzi alla

scienza gesuitica, ed è significativo che il moto di dissenso venga da chi s’era

fatto autore di Giuseppe Ferroni gesuita e galileiano (si badi: il saggio più antico

tra quelli di Galileo nel tempo: apparso nel 1973) e in seguito ricerche in tale di-

rezione aveva promosso11. Come dire: Galileo ‘autore’ di Torrini, Galileo ‘an-

tidoto’ per Torrini storico della scienza e storico del pensiero moderno12. Tor-

rini che è fermamente reciso quanto al modo di intendere il pensiero moder-

no:

È un sapere, quello di Galileo, che per essere «in un modo solo, vero, reale ed
impossibile ad essere altramente», scritto in quel «libro della natura, dove le
cose sono scritte in un modo solo» deve perdere ogni connotato personale, deve
annichilire il soggetto ingombro di sensazioni e di pregiudizi. Tra lui e il libro
della natura deve restare solo uno strumento, il cannocchiale o la geometria,
quello in quanto atto a garantire l’oggettività del dato osservato (la «sensata
esperienza») fuori da ogni interpretazione legata alla sensazione individuale,
questa perché rispondente all’ordine stesso dell’universo (le «necessarie dimo-
strazioni»). Per raggiungere questo risultato non c’è bisogno di possedere doti
prodigiose – come il suo collega linceo Della Porta –, né di ricorrere a saperi er-
metici o legarsi a compagnie ed accademie13.

Dinanzi a Galileo, Torrini allievo di Garin non si nega, anzi si consegna ripe-

tutamente al giudizio di valore. Il pensiero corre – e non è avventizio, giacché

il tema a Torrini è stato ben presente14 – alla «storiografia valutante» invocata

come irrinunciabile da Bobbio a fronte della posizione di Garin15, nell’occasio-

ne di uno dei convegni della stagione ‘neoilluminista’, il convegno fiorentino

11 Basti dire di GATTO 1994.
12 TORRINI 2014, poi in TORRINI 2021, 271-303.
13 TORRINI 2021, 70.
14 TORRINI 2011.
15 Per cui cfr. GARIN 1956 e tale testo nella forma che si ha poi in GARIN 1959 (ma si cita da

GARIN 1990, 9-32).
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dell’aprile 1956 dedicato a «La storiografia filosofica»: «Mi par di capire che

Garin […] voglia sottrarre allo storico la possibilità di dar giudizi di valore, e

il suo ideale sia quello di una narrazione storica senza vincitori né vinti»16.

Non è questa memoria episodica: è invece riferirsi a ben connotata temperie,

quando Garin, che ha sempre prediletto fare della méthode filigrana, ne fa ec-

cezionalmente dichiarazione di programma storiografico.

Così stando le cose, ai ‘vinti’, fedele a Garin, Torrini ha però donato non

poche delle sue energie. Facendo Galileo alfiere a sé consentaneo del pensiero

moderno, Torrini, una delle cui prime linee di ricerca era stata la cultura filo-

sofica italiana a cavaliere del medio Seicento, principalmente sulla direttrice

Napoli-Roma, sapeva bene quale, tra propulsione e fallimento, il valore di

quanto filosoficamente espresso in quel contesto transregionale dell’Italia sul-

le soglie del Seicento fino al discrimine degli anni Trenta. Si è ricordato Tom-

maso Cornelio e la ricostruzione della scienza, primo libro di Torrini. In quell’ope-

ra così rivelatrice del Seicento filosofico e scientifico italiano, i Progymnasmata

physica di Cornelio, Torrini leggeva il dialogo – evocante altro Dialogo, quello

celeberrimo e proibito di Galileo – in forma di proemio affidato alle voci del

tradizionalista Trusiano, di Bruno, di Stigliola (linceo napoletano, che per

l’Accademia cesiana componeva Il telescopio, pubblicato a Napoli nel 1627 con

16 BOBBIO 1956, 377, a fronte di: «Non esiste la Filosofia, davanti al cui tribunale chiamare
al redde rationem le filosofie e i filosofi: esistono uomini che hanno cercato di rendersi cri-
ticamente conto in modo unitario della loro esperienza e del loro tempo. Questi uomini
hanno avuto rapporti far loro, hanno fatto letture, hanno escogitato strumenti, hanno
usato altrui pensieri: il loro lavoro ha avuto una certa eco: certi strumenti da loro ritro-
vati si sono diffusi in un certo ambito. Questi nessi lo storico trova: differenze e somi-
glianze, gruppi di uomini uniti in un lavoro, concordi in certi modi d’intendere: proble-
mi di rapporti concreti, di periodizzazioni e continuità non presupposte ma accertate
nell’effettivo colloquio degli uomini: ‘idee’ vincitrici e ‘idee’ vinte, ‘idee’ che rinascono e
che tramontano nel mobile corso del tempo, nel ritmo della vita dei gruppi, che ‘filoso-
fando’ cercano di rendersi conto del corso del proprio lavoro e della sua funzione nel
complesso di una civiltà. Onde il filosofare varia di continuo, e si rende conto di questo
variare, e del ‘come’ di questo variare: unità e alterità» (GARIN 1990, 15).
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le api barberine sul frontespizio) e in cauda la lettera fittiziamente attribuita a

Severino giacente in Averno. Il naturalismo meridionale insorto contro il Pe-

ripato (Telesio, Bruno, Della Porta, Campanella) e sostrato della stagione lin-

cea napoletana era portato da Cornelio di fronte il tribunale della storia: qui

scopriva la sua inadeguatezza a costituire una solida tradizione durevole nel

tempo. E tuttavia il moto di ribellione alla ‘filosofia delle scuole’, avviato dal-

la rivendicazione dell’indagine della natura iuxta propria principia, manteneva

un connotato ideologico suscettibile di recupero per i ‘moderni’ abbisognanti

di una genealogia legittimante.

Con l’animus storiografico a sé coerente, alieno da intempestive infatua-

zioni, sempre vigile e sdegnato di fronte a modaioli lenocinii, e senza celare

ruvidezze e riserve, Torrini ha negli anni ripercorso quel cammino genealogi-

co e ne ha incoraggiato provveduta comprensione dei motivi. Al modo pro-

prio, con generosità e discrezione. Lavorando perché si avesse lavoro altrui.

Nel 1986, quando a Napoli da sei anni sulla cattedra di Storia della

scienza, cadendo l’occasione quadricentenaria della stampa vicana del De hu-

mana physiognomonia di Della Porta, Torrini si adoperava perché se ne avesse

un’elegante edizione anastatica – anni, è evidente, in cui i libri antichi si leg-

gevano nelle biblioteche e le anastatiche rilevavano. L’edizione anastatica era

viatico di un convegno internazionale periodizzante per gli studi dellaportia-

ni, organizzato nel medesimo anno da Torrini, che ne avrebbe pure raccolto

gli atti17. È questo il secondo dei grandi convegni allestiti a Napoli da Torrini,

che già nel 1984 s’era fatto animatore principale del convegno su Galileo e Na-

poli. Qui, nelle relazioni d’apertura18 (Galasso: Scienze, filosofia e tradizione gali-

17 TORRINI 1990.
18 TORRINI 1987, IX-LVI; 1-21; 23-58.
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leiana in Europa e nel Mezzogiorno d’Italia19; Garin: Galileo e Napoli20; Olmi: La co-

lonia lincea di Napoli21) in nuce il futuro convegno dellaportiano, lungo l’itine-

rario che dagli Investiganti risale verso i Lincei. A Della Porta, autore della

Magia naturalis, viceprincipe linceo – la cui impresa Cesi fa emblema della

propria accademia –, Torrini avrebbe poi rivolto attenzione ripetuta e durevo-

le, anche propiziando, a partire da una relazione letta nel precitato convegno

del 1986 («In facie prudentis relucet sapientia». Appunti sulla letteratura metopo-

scopica: testo già accolto il medesimo anno nel «Giornale critico della filosofia

italiana» ad istanza di Torrini redattore), l’edizione di una Metoscopia22 da

Giovanni Aquilecchia ascritta a Della Porta mediante un magistrale esercizio

di filologia attributiva applicata ad un testo di filosofia tardo-rinascimentale,

magistrale pur prescindendo dagli esiti assai dubbi. Nel 2015, redigendo un

bilancio storiografico degli studi dellaportiani, Torrini scriveva – qui la lezio-

ne di Garin, qui il dispregio di «mode revisioniste», qui il giudizio riposato,

essendo Della Porta nei propri termini e solo sullo sfondo profilandosi la pre-

senza galileiana –:

In conclusione, proseguire nell’opera paziente e faticosa indicata da quegli studi
sopra ricordati degli anni Sessanta, che il convegno di Vico Equense del 1986
volle o tentò di mettere in atto. Della Porta con i problemi di Della Porta. Diffi-
dando di mode revisioniste che, deprimendo il significato della rivoluzione
scientifica, vogliono darci a credere che la scienza sarebbe nata non puntando al

19 Giova aver presente che, prima di essere raccolto negli atti del convegno, il testo della
relazione apparve nel «Bollettino del Centro di studi vichiani»: GALASSO 1987-1988.

20 Testo il cui fato singolare, prima di entrare negli atti del convegno, importa quanto al
percorso dagli Investiganti ai Lincei, giacché apre il primo fascicolo delle «Nouvelles de
la République des Lettres» – rivista dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici fondata e
diretta da Tullio Gregory e Paul Dibon –; seguono i saggi di Dibon: Naples et l’Europe sa-
vante dans la seconde moitié du XVIIe siècle; di Torrini: Atomi in Arcadia (appunto dedicato
ad un inedito discorso letto in Arcadia in difesa dei ‘moderni’, nel fuoco del ‘processo
agli ateisti’).

21 Costituente con OLMI 1981 un dittico decisivo per la ripresa secondo-novecentesca della
storiografia lincea.

22 DELLA PORTA 1990.
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cielo il telescopio o nella Géométrie di Cartesio, ma tra i ‘crocodilli’, gli unicorni,
i vitelli a due teste e gli agnelli a otto gambe esposti nei musei delle meraviglie
(che, sia detto tra parentesi, Della Porta non possedeva), o nei geroglifici del pa-
dre Kircher, fenomeni che riverbererebbero di gloria effimera le magie del no-
stro Della Porta. Si provveda piuttosto – come si va facendo, e come auspicava
Eugenio Garin cinquant’anni fa – a un’edizione completa e criticamente affida-
bile delle sue opere. Solo così si riuscirà a entrare in quello straordinario labora-
torio che fu la sua officina, in quel mirabile rincorrersi di temi e di spunti, sta-
zione d’arrivo dove si fondevano tensioni teoriche e ritrovati meccanici, sugge-
stioni di un antico passato e sollecitazioni di viva attualità, testimonianza estre-
ma della crisi irreversibile di un sapere che non anticipava, né precorreva nulla,
perché tutto voleva conservare e accrescere. Come aveva scritto Montaigne, gli
occhi erano più grandi del ventre23.

C’è un passo celeberrimo del Parere di Leonardo Di Capua che grazie agli stu-

di di Torrini possiamo leggere nella sua pienezza di significato:

Tra i più illustri e più gloriosi pregi di questa oltre ad ogn’altra d’Italia bellissi-
ma città [Napoli] è da giudicare per mio avviso l’aver ella sempremai o prodotti
o altronde a lei venuti cortesemente accolti e albergati pellegrini ingegni e saggi
e scorti e liberi nello investigare i riposti e profondi misterii della natura. E nel
vero, per non far parole de’ più antichi tempi, chi è di voi che non sappia che
qui Bernardino Telesio, cui diede il cuore innanzi ad ogn’altro di fronteggiare i
maggiori tiranni della filosofia che quella aveano a vile e durissimo servaggio
miseramente condotta, compose e diè fuora que’ suoi pregiatissimi libri della
natura delle cose? Chi è di voi che non sappia che qui parimente poi Sertorio
Quattromani, Ascanio [ma Antonio] Persio, Latino Tancredi, Tomasso Campa-
nella, Vincenzo e Giovan Battista della Porta, Col’Antonio Stigliola, Francesco
Muti e altri e altri egregi filosofanti scossero virilmente il giogo imposto alle
scuole dall’autorità degli antichi maestri, della quale dubitar punto non che far-
le alcun contrasto avrebbe il comune consentimento delle genti a somma scem-
piezza recato?24

Telesio e i telesiani, fino a Persio e a Campanella, Della Porta e Stigliola, lincei

napoletani. Telesio tra gli autori più influenti della biblioteca lincea: di lui di-

scepolo Antonio Persio, linceo postumo, del quale Cesi acquisiva i manoscrit-

ti meditando un’edizione delle opere che non sarebbe venuta. Telesio per Ba-

23 TORRINI 2015b, 53.
24 DI CAPUA 1681, 585-586.
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cone «lover of truth, useful to the sciences, the reformer of certain opinions,

and the first of the moderns»25; Telesio cui Galileo si dice del tutto estraneo:

«Quello che abbiano scritto il Cardano e ’l Telesio, io non l’ho veduto»26 – Te-

lesio in coppia con Cardano, ad affermare estraneità al naturalismo rinasci-

mentale di cui i due filosofi sono esponenti insigni. E d’altronde nella rinoma-

ta pagina di Leonardo Di Capua, tra gli Investiganti in prima fila, Telesio ar-

chegheta dei ‘moderni’ cui richiamarsi. L’impegno di Torrini storico della cul-

tura moderna da Della Porta si propagginava fino a Telesio. Come tre anni

prima, a far da corredo al convegno internazionale Bernardino Telesio e la cul-

tura napoletana, i cui atti avrebbe raccolto con Raffaele Sirri nel 1992, Torrini

curava un’importante ristampa anastatica dell’edizione 1570 del De rerum na-

tura iuxta propria principia: l’esemplare scelto era quello della Biblioteca Nazio-

nale di Napoli, recante correzioni ed aggiunte autografe di Telesio (critica-

mente trascritte in appendice). Così Torrini presentava il volume, ricordando

quale fosse il panorama intricato dove situare l’opera telesiana:

«Uomo di un sol libro» si è detto di Bernardino Telesio. Un libro, de rerum natu-
ra, a cui avrebbe dato quarant’anni della propria vita, dai primi lavori che dove-
vano portarlo alla stampa romana dei due libri dell’edizione Blado (1565) a
quella in nove libri del Salviani (1586), definitiva solo perché subito seguita dal-
la scomparsa dell’autore. In mezzo non c’è soltanto l’edizione qui riproposta del
Cacchi (1570), ci sono appunti e postille, rifacimenti e parziali stesure, soppres-
sioni e cancellazioni, traduzioni e ristretti da lui stesso guidati e nuovamente
corretti. Ancora Eugenio Garin ha ricordato gli anni di ferro nei quali «il Telesio
viene fissando le sue idee», e non solo per le vicende personali dell’autore, per i
suoi timori, per la volontà di accomodare ma non di tacere, ma più in generale
per la storia del nostro paese e dell’Europa tra la conclusione del Concilio di
Trento e la promulgazione dell’Indice dei libri proibiti. «Nello spazio di un de-
cennio», ha scritto Luigi Firpo, si vide «la condanna all’Indice della Nova philo-
sophia del Patrizi, del De rerum natura di Telesio, dell’opera omnia di Bruno e di
Campanella, e ancora le inchieste contro Giambattista Della Porta, Colantonio
Stigliola, Cesare Cremonini, i reiterati processi e l’avvio della trentennale pri-
gionia campanelliana, l’esecuzione del Pucci, il rogo di Bruno». Ma è pure il

25 BACON 1861, 495.
26 OG VI, 236.
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tempo dell’affermazione del copernicanesimo in Europa, della preparazione,
non meno rivoluzionaria, seppure più discreta, delle novità fisiche di Galileo,
maturate all’ombra della rinascita di Euclide e di Archimede, di quelle ottiche
di Keplero, quando magna longeque mirabilia irromperanno sulla scena del mon-
do27.

L’attenzione da Torrini riservata a Telesio e Della Porta non si è certo risolta

in caduca opportunità celebrativa, premendo ricorrenze centenarie. I due

convegni partorirono l’Edizione nazionale delle opere dei due filosofi meri-

dionali: a lungo presidente delle relative commissioni Raffaele Sirri, Torrini

ne è stato promotore alacre, poi rivestendo l’incarico di presidente egli stesso,

quando Sirri scomparso. Viceprincipe linceo Della Porta, nell’accademia ce-

siana con Galileo stella di prima grandezza, quanto altresì da Galileo lontano,

sentito da Torrini – che udendo o leggendo, a proposito di Della Porta, il bi-

nomio ricorrente ‘magia e scienza’, a meno d’intenderlo come problema, si

spazientiva né mitigava il sarcasmo – lontanissimo da Galileo. Ciò dandosi,

saldamente dedito al mestiere di storico – «Lo studioso che non abbia gusto

di guardare intorno a sé, né gli uomini, né le cose, né gli avvenimenti, merite-

rà […] il nome di prezioso antiquario. Opererà saggiamente rinunciando a

quello di storico» –, calandosi in un ambiente di ricerca vivo di problemi e di

rapporti, Torrini contribuiva ad organizzare nuovi convegni dellaportiani,

ben eccedenti la materia propria del solo Della Porta: L’edizione nazionale del

‘Teatro’ e l’opera di G. B. Della Porta (2002)28; Giambattista Della Porta in edizione

nazionale (2007)29; La “mirabile natura. Magia e scienza in Giovan Battista Della

Porta (1615-2015) (2015)30.

Venuto postumo, Galileo nel tempo è certo il libro che più compiutamen-

27 TELESIO 1989, IX-X.
28 TORRINI 2004.
29 TORRINI 2007.
30 TORRINI 2015b.
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te restituisce l’immagine di Torrini storico della scienza e della filosofia. Gali-

leo ha dato a Torrini una materia su cui esercitare il suo impegno di interpre-

te, meditarne le ragioni, una materia, ancor più alla luce della diuturna rifles-

sione di Garin maestro, costitutiva di una modernità travagliata, ma ancora

tale, nella sua drammaticità, da rivelarsi importante episodio della storia d’I-

talia, una parte di biografia della nazione. Diffidente di aerei considerandi

speculativi, freddo alle dichiarazioni di metodo, Torrini ha osservato una sa-

via empiria irrobustita dalla pratica dei documenti; lo ha fatto con passione,

da uomo e studioso di tempra civile mai illanguidita, anche quando l’amarez-

za era più cruda.

C’è un libro che abbiamo letto per esserci venuto da lui: Pretesti della

memoria per un maestro, di Gustavo Vinay, un libro di lettura faticosa e dolen-

te, con cui ci è stato insegnato – questa la pedagogia consona a Torrini – , tra

il molto altro, cosa siano state le edizioni Ricciardi, chi fosse Giovanni Mar-

dersteig e dove fosse Valdonega. Il maestro di Vinay in giorni tragici della

nostra storia scriveva con mano ferma:

L’obbiettività di uno storico e di una storia sarà sempre condizionata a una
compiuta informazione e ad una piena consapevolezza dei tempi, scevra da
quegli atteggiamenti tendenziosi, partigiani, anacronistici che sopraffanno e de-
formano con la passionalità di oggi la schietta e ormai serena voce del passato.
Ma in nessun caso la storia potrà essere denicotinizzata, asettica, immune dal
virus di una mente che la pensa, di un’anima che la rivive secondo gli interessi
del suo tempo31.

ORESTE TRABUCCO

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BERGAMO*

31 FALCO 1967, 65.
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