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Clemens van Loyen 

A positividade da negação: o exílio de Flusser no Brasil 

 

0. Introdução 

 

O presente ensaio1 está dividido em três partes que visam lidar com o pensamento de Flusser 

dentro do contexto filosófico europeu, vez que a condição de imigrante se reflete em vários 

momentos na obra flusseriana. Tomo como referência A História do Diabo, dois ensaios de 

Flusser sobre Vicente Ferreira da Silva, publicados logo após a morte desse pensador, e a 

Fenomenologia do Brasileiro, além da correspondência com amigos e outros intelectuais. O objetivo é 

demonstrar que a matriz intelectual de Flusser continuou fortemente enraizada nos moldes e 

tradições da Europa Central, apesar da perda topográfica do espaço europeu. Em decorrência do 

exílio no Brasil, cria-se para Flusser um entre-lugar, que ele começa a preencher utilizando suas 

experiências europeias no âmbito das circunstâncias brasileiras. Exemplo disso é sua noção de 

história, pensada de maneira dialética no continuum de história e não-história.  

Na primeira parte, abordo a temática do diabólico e sua relação com o progresso em A 

História do Diabo, discutindo também a recepção deste livro na Alemanha. Além disso, procuro 

mostrar as condições existenciais e filosóficas vivenciadas por Flusser enquanto redigia o livro – 

resultado direto das circunstâncias existenciais nas quais o autor se encontrava nos anos 50 no 

Brasil. 

A segunda parte tem caráter historiográfico. Baseio-me em ensaios de Flusser dos anos 60, 

salientando a amizade que ele manteve com Vicente Ferreira da Silva. Por meio dos textos, 

pretendo acompanhar o olhar de Flusser em direção à Europa e a forma como ele tentou se 

distanciar do ‘velho continente’. Há, por exemplo, uma avaliação curiosa da situação na antiga 

União Soviética quando Flusser afirma que ela tende para a realização plena do cristianismo. Com 

base na análise desse material e de sua correspondência, aproximo-me do lado político dos 

escritos de Flusser dentro do contexto político-social da época no Brasil. 

Dedico a terceira parte aos conceitos mencionados no título. Argumento que Flusser procura, em 

vários textos, a positividade da negação, ou seja, a crítica da própria crítica e a desconstrução de 

conceitos. Demonstro também como o pensamento de Flusser está ligado à filosofia europeia, à 

filosofia da vida de Ernesto Grassi e à fenomenologia de Edmund Husserl. 

 

                                                 
1 Agradeço à minha amiga Dra. Patrícia da Silva Santos da Universidade de São Paulo (USP) pela leitura minuciosa e 
pelas valiosas sugestões. 
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I. Conviver com o diabo – o Fausto na bagagem  

 

Vilém Flusser começou a escrever sua História do Diabo por volta de 1957. Redigiu-a em alemão e, 

poucos anos mais tarde, traduziu-a para o português2, um procedimento que ele manteve com 

todos os seus escritos – primeiro concebia-os em alemão para depois traduzi-los. Esse método 

foi belamente descrito e analisado por Claudia Santana Martins em sua dissertação intitulada 

“Vilém Flusser: a tradução na sociedade pós-histórica” (2010). Eva Batlickova, outra 

pesquisadora da obra do Flusser brasileiro, menciona as diferenças entre as duas versões, a alemã 

e a brasileira, concluindo que esta última “é mais madura, mais elaborada” (Batlickova 2010: 43), 

dado que, entre as duas, constata-se um espaço de tempo de sete anos3, tempo suficiente para 

repensar e reformular algumas passagens. Porém, o essencial do texto é o mesmo: o diabo é 

identificado com a destruição devastadora que se deu ao longo dos séculos nos países históricos 

da Europa e que, para Flusser, continuava acontecendo nas periferias, como, por exemplo, no 

Vietnã, no início da Guerra Fria. Esta destruição se dá natural e necessariamente no decorrer da 

História, não há nada que possa impedir os seus atos diabólicos. Por conseguinte, Flusser escreve: 

“Uma das teses deste livro será, com efeito, a afirmativa de que a evolução da vida não passa de 

encarnação da evolução do diabo.” (Flusser 2010: 25) 

Além disso, a metáfora do diabo exerce uma função didática e instruidora num país que, a 

esta altura, era profundamente marcado pelo catolicismo e por sua linguagem simbólica, por 

vezes repressiva.4 Para Flusser, é mais esclarecedor falar do diabo com toda a sua gama de 

significados, facilmente reconhecíveis pelos brasileiros, do que se esforçar  para abordar conceitos 

abstratos, que não dizem respeito ao pensamento dogmático religioso ou místico do brasileiro.5 

                                                 
2 Diga-se de passagem, que inicialmente foi Mauro Chaves, que fazia parte do círculo dos amigos mais jovens de 
Flusser, quem começou a reescrever A História do Diabo em português depois de Flusser tê-la traduzido literalmente 
(cf. Mendes 2000: 26).  
3 Em 1964, depois de ter entregado o manuscrito da História à Martins Editora, Flusser escreve ao jovem poeta Paulo 
Leminski que se trata de “uma tentativa de ética, e tem o título tentativo e tentador”. Responde também, nesta carta, 
uma pergunta de Leminski em relação à própria formação filosófica: “O filósofo que mais me entusiasmou (se me 
lembro bem) foi Schopenhauer, o que mais me inquietou foi Wittgenstein, com o qual gostaria de poder concordar 
foi Kant, e com o qual concordo mais é Camus. Heidegger é sem dúvida (com Husserl e com Dilthey) aquele que 
mais gostaria de ultrapassar, e é, neste sentido, o mais importante.” (Carta a Leminski de 20/9/1964). 
4 Nos anos 50 já havia ao menos duas alas dentro da igreja católica: uma progressista, que depois desembocaria na 
Teologia da Libertação “- ao mesmo tempo eclesial e social” (Boff 1985: 11) - e outra conservadora, próxima do 
catolicismo de Plínio Salgado, sob o lema integralista “Deus, Pátria e Família”.     
5 Sobre a alegada contradição entre dogmatismo religioso e misticismo no pensamento brasileiro, Flusser apresenta a 
seguinte tese: “O pensamento racional e dogmático, o agarrar-se a teorias e esquemas majestosos, a maneira 
cartesiana e positivista de racionar, não passam de tentativas de construir contrapesos contra a tendência mais 
fundamental para o misticismo. Isto faz com que, por exemplo, o pensador brasileiro pendule constantemente entre 
a atração mágico-mística e um escolástico academicismo.” E, por fim, conclui: “racionalismo e dogmatismo são 
próximos da magia e do misticismo, e opostos ao empirismo e ao pragmatismo” (Flusser 1998: 15).  Max Bense, no 
seu livro Brasilianische Intelligenz [Inteligência brasileira] de 1965, traça um panorama do ambiente intelectual brasileiro 
e atribui ao brasileiro uma tendência para o racionalismo cartesiano, que ele vê exemplificado na arte de expressão, 
da poesia concreta à arquitetura e ao urbanismo estrutural de Brasília. Flusser conhecia este livro e tentou estabelecer 
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Um exemplo disso é o seguinte trecho poético do livro A História do Diabo, no qual transparecem 

as leituras de Kafka, Freud e Čapek: “Nas regiões mornas e obscuras do subconsciente o diabo 

continua agindo arquetipicamente; com efeito, é nessas regiões que se sente à vontade. Na luz 

mais ou menos clara da consciência despertada é que ele se metamorfoseia. A evolução do diabo 

e a evolução da vida são pelo menos paralelas. O réptil é perfeitamente identificável no diabo 

sofisticado da nossa época elegante.” (ibid.) Que tal linguagem continua atual até hoje, percebe-se 

também no discurso do Papa Francisco, que, frequentemente, utiliza-se de imagens luciferinas 

para referir-se aos males do mundo secular.6 Só que Flusser traça uma evolução às avessas, todo 

progresso é fruto do diabo, nada seria, portanto, criação de Deus. Por isso, mesmo munido de 

uma linguagem aparentemente religiosa e discursando sobre os sete pecados capitais por meio 

dos quais o diabo tenta se desviar das mãos divinas, o livro não se insere num cânon cristão. 

Quer ser provocador e instigador, pois Deus, por definição de Flusser, “transcendente e 

atemporal”, não mete a mão nos acontecimentos cotidianos, já o diabo o faz, afundando-nos nas 

calamidades existenciais. 

Antes de lançar A História do Diabo no Brasil, Flusser tentou publicar um livro com temática 

semelhante na Alemanha; travou contato com a Editora C.H. Beck em Munique, em 1958, para 

propor a publicação do texto Das 20. Jahrhundert, um livro até hoje desconhecido e que, de certa 

forma, pode ser considerado um precursor da História do Diabo por abordar uma variedade de 

temas histórico-sociais, contudo, ainda sem um nexo claro ou uma tese bem fundamentada. No 

entanto, o manuscrito já contém o assunto do diabo em dois capítulos curtos, nos quais os males 

do mundo, os pecados, serão identificados com aquela instância maléfica, que se apresenta de 

forma imprescindível para o nosso cotidiano: “das Böse gibt der Gottheit ihre Bedeutung als 

Richter und Retter und gibt unserem Leben die dramatische Spannung, derer wir auf dem 

Heilsweg bedürfen. Es reizt und wirkt und muss als Teufel schaffen.” [“é o mal, enquanto juiz e 

salvador, que atribui o significado a Deus e concede à nossa vida a tensão dramática da qual 

carecemos no caminho para a salvação. Ele [o mal] instiga e atua e deve criar enquanto diabo.”] 

(Flusser 1957: 198) Em março de 1959, Flusser recebe uma carta do parecerista da editora com 

avaliação negativa da sua História, alegando que ele abusava do conceito do diabo, como deus ex 

                                                                                                                                                         
um contato com Bense, destacando a proximidade que ele, Flusser, mantinha com Haroldo de Campos e Guimarães 
Rosa (cf. Cartas a Bense de 28/4/1966 e de 8/6/1966). Flusser participou, no final de setembro de 1966, de um 
seminário de Bense em Stuttgart, e versou sobre poesia concreta. Porém, a relação Flusser-Bense não progrediu, 
como Flusser desabafa em carta a Miguel Reale, prestando contas da viagem à Europa: “A maior decepção foi Max 
Brod em Frankfurt, e Max Bense em Stuttgart.” (Carta a Miguel Reale de 14/11/1966).  
6 No discurso diante do Colégio Cardinalício, dois dias após a sua eleição, o Papa Francisco declarou: “Não cedamos 
jamais ao pessimismo, a esta amargura que o diabo nos oferece cada dia” (Audiência aos membros do Colégio 
Cardinalício, 15/3/2013). Sobre o casamento entre pessoas do mesmo sexo, Francisco afirmou em outra ocasião: “es 
una movida del Diablo” (Jorge Mario Bergoglio, citado por Diário Uno, 13/3/2013).     
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machina, para explicar os conflitos e tensões do nosso estar-no-mundo [in-der-Welt-sein].7 Flusser 

logo rebate a crítica de forma bastante irônica e escreve ainda no mesmo mês para o Dr. 

Richtscheid da Beck, assegurando que não fora ele, Flusser, o autor do manuscrito, pois este lhe 

havia sido ditado por outrem: “Ich erlaube mir diese Antwort, da ich wahrheitsgemäß gestehen 

muss, nicht eigentlich der Verfasser dieses Buches gewesen zu sein. Es wurde mir diktiert, und 

ich bitte Sie, diese Behauptung nicht als Hysterie zu verwerfen, sondern ich ringe mir dieses 

Geständnis ab, um bei der Wahrheit zu bleiben.” [“Eu me permito esta resposta, pois tenho de 

admitir francamente não ter sido eu o autor deste livro. Ele me foi ditado, e peço-lhe para não 

refutar esta alegação como histeria, uma vez que luto com esta confissão para continuar fiel à 

verdade.”] (Carta a Richtscheid de 14/3/1959) De onde veio a inspiração para o livro, Flusser 

deixa em aberto, mas, partindo da premissa flusseriana de que tudo na Terra acontece com 

consentimento do diabo, chega-se à conclusão de que o autor do texto não pode ser outro a não 

ser o próprio diabo. No próximo parágrafo, Flusser tange de leve o problema da comunicação – 

que ele vai elaborar mais tarde no seu livro Língua e Realidade (1963) e também nos seus textos 

comunicológicos – afirmando, desde já, que as pontes do diálogo e da compreensão foram 

desfeitas e que, portanto, não seria mais possível comunicar-se. Ele não pretendia, no seu livro, 

versar sobre questões antropológicas, como presumia Richtscheid, e sim escrever uma ética da 

ciência moderna, da arte e da fé. Neste trecho da carta, Flusser abrange a temática que ocupará o 

conjunto de seus escritos, que se intitulariam Pós-História (1981), ao constatar que, já na História do 

Diabo, trata-se de uma ética pós-existencial, pós-relativista e pós-abstrata. Seguramente, esse olhar 

não é nada positivo, ao contrário, é pouco otimista em relação à História e ao progresso, mas, ao 

mesmo tempo, não carece de lógica: Flusser compara o tempo linear, a História, ao diabo, sendo 

Deus a entidade na qual o tempo se dissolve. Na Terra, segundo Flusser, estaríamos submetidos a 

digressões e errâncias do diabo; em Deus, a categoria do tempo não se aplica mais, pois está 

suspensa. É justamente o diabo que nos mantém no tempo, deixando-nos progredir e, sobretudo, 

sofrer. Mas, como afirma Flusser em sua introdução ao livro: o diabo nos oferece também 

prazeres, como a ciência, a arte e a filosofia, ou seja, prazeres intelectuais, além de outros mais 

carnais (cf. Flusser 2010: 19-23). Portanto, é inevitável o papel diabólico no mundo, já que, sem 

ele, a nossa vida seria um círculo tedioso.  

Cabe aqui um pequeno excurso sobre o conceito de História em Benjamin, mais 

precisamente em seu ensaio Sobre o conceito da história [Über den Begriff der Geschichte] publicado 

após a sua morte em 1940. Na famosa tese IX, Benjamin discorre sobre a relação do Angelus 

Novus com o progresso. O autor critica esta forma de progresso que previa o avanço da 

                                                 
7 Em 1966, Flusser tentou publicar a História nas editoras Piper e Suhrkamp - ambas rejeitaram a proposta (cf. Carta 
de Curt Meyer-Clason a Flusser de 2/1/1966).  
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humanidade “como um todo, de maneira mais ou menos homogênea, na direção de uma infinita 

perfectibilidade” (Konder 1988: 90), até culminar numa época em que dominassem a 

uniformidade e o vazio espiritual. Gershom Scholem, em seu ensaio Walter Benjamin e seu anjo 

[Walter Benjamin und sein Engel], de 1972, explica que o significado da palavra ‘anjo’ em 

hebraico é idêntico à palavra ‘mensageiro’ [mal’ach] (cf. Scholem 1983: 48). Para Benjamin, esse 

mensageiro traz os acontecimentos tenebrosos do seu tempo, quando, no fim de sua vida, 

enxergou na pintura de Paul Klee, Angelus Novus, de 1920, o anjo da História. Este anjo, 

compreendido ali como translação direta do quadro de Klee para a dimensão histórica, ou seja, da 

arte para a política, está revestido, segundo Scholem, de traços pouco convencionais, como se vê, 

por exemplo, na face enigmática do anjo: “Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada” 

(Benjamin 1987: 226). A relação místico-pessoal que Benjamin estabeleceu na interpretação do 

seu anjo – pois via nele uma transposição das letras do seu nome fictício Agesilaus Santander, 

que, por sua vez, resultaria em alemão no anagrama “Der Angelus Satanas” [O anjo de satanás] – 

converte-se, já em 1931, numa questão histórica no seu ensaio sobre Karl Kraus (cf. Scholem 

1983: 62-63). Destarte, o anjo de Klee tinha se transformado no anjo da história: “Seu rosto está 

dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e 

prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 

cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” (Benjamin 1987: 226) Como 

Flusser, Benjamin critica a unilateralidade do progresso, a suposta “perfectibilidade infinita” que 

marcha em direção a “um progresso da humanidade em si” (ibid.: 229). Nos escritos de Flusser, o 

diabo parece um mal inevitável que nos mantém na história e nos possibilita progredir. Já para 

Benjamin “a ideia do tempo histórico como uma progressão linear e a da eterna repetição do 

mesmo, são ideologicamente complementares, duas faces de uma mesma moeda” (Machado: no 

prelo) - como resumem bem as palavras de Carlos Machado, estudioso da obra benjaminiana no 

Brasil. Mas enquanto Flusser vê no diabo e nas suas façanhas um elemento lúdico que, em parte, 

nos resguarda do tédio da vida e do eterno retorno nietzscheano, Benjamin associa a ele o 

progresso que, por último, sempre visa a destruição. Para ambos os pensadores, a “eterna 

repetição do mesmo” deve ser evitada, mas a conclusão a que Benjamin chega é ligeiramente 

diferente, – ao enfocar mais o continuum imparável da História que devia, já no presente, ser 

rompido através de um pensamento crítico e dialético (cf. Konder 1988: 92).   

Mas afinal, como surgiu esta fascinação de Flusser pelo diabólico? Sob a perspectiva da 

crítica literária que estuda a gênese do conceito luciferino em Flusser, poder-se-ia lançar a 
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hipótese de que esta se deu por influência da obra de Guimarães Rosa, nomeadamente do Grande 

Sertão: Veredas, e do suposto pacto que Riobaldo, personagem principal do livro, fez com o diabo. 

O fato de Guimarães Rosa ter sido um interlocutor importante para Flusser se confirma em 

vários testemunhos; no prefácio da versão brasileira da História de 1965, Flusser cita-o como 

influência, mesmo que o contato com o autor tenha sido apenas “esporádico” (Flusser 2010: 18), 

pois moravam em cidades diferentes: Rio de Janeiro e São Paulo, respectivamente. Em uma 

dedicatória do livro Primeiras Estórias, que data de 1964, Guimarães Rosa refere-se a Flusser como 

“meu amigo Vilém Flusser que comanda o Demônio e a ‘Língua’”. Flusser, em contrapartida, em 

carta de janeiro de 1964, qualifica-o de “Thomas Mann da literatura brasileira” (Carta a Rosa de 

28/1/1964). Porém, a partir de outros relatos, pode-se depreender que o relacionamento entre 

ambos não era isento de conflitos. Dinah Flusser, filha de Vilém Flusser – que, devido aos seus 

estudos na escola diplomática Rio Branco no Rio de Janeiro, serviu como ponte de contato entre 

Rosa e Flusser – contou-me, por e-mail, em julho de 2013, que a interpretação dos textos 

roseanos por Flusser privilegiava o aspecto da erudição e da capacidade inventiva de novas 

palavras, mas abstinha-se de ver o lado espiritual dos textos. Segundo Dinah, isso contribuiu para 

o afastamento dos dois intelectuais. Mas que Flusser se interessava pelo diabólico desde 

‘pequeno’, ainda antes de ler Rosa, se verifica em outro depoimento: referindo-se à sua “primeira 

fase produtiva” no Brasil, na série de auto-retratos de Stanislaus Ladusans, Flusser revela: 

“Goethe sempre me acompanha, talvez por ser tudo aquilo que não posso ser, mas, a esta altura, 

ele passou a ser a minha ponte em direção a Thomas Mann, que me marcou profundamente. José 

e seus irmãos e Fausto, as duas grandes vitórias da língua alemã tornada consciente de si mesma, as 

duas grandes festas do espírito, passaram a dois poços inesgotáveis da minha sede de língua.” 

(Flusser 1976: 500) A importância de Fausto é ressaltada por Flusser na sua autobiografia 

filosófica Bodenlos [Sem chão] no trecho no qual ele descreve a longa trajetória de sua imigração: 

“Mas os dois livros que acompanharam a gente na fuga (únicos bens materiais) não eram de 

Nietzsche. Era o Fausto de Goethe (por causa do Mefistófeles, não Fausto) e um livro de preces 

judeu. O livro de preces, aparentemente porque foi a mãe já morta que o botou nas mãos da 

gente (uma mãe da qual se tinha ignorado toda religiosidade), mas na realidade por razões então e 

agora ignoradas. O livro de preces (mas não o Fausto) se perdeu durante a fuga.” (Flusser 2007: 

33) Que conclusão se tira deste relato? Que Flusser trocou a religião pelo diabo? De fato, Flusser 

não era um judeu praticante, embora entendesse muito do judaísmo.8 Mas talvez sirva também 

                                                 
8 Em carta a seu amigo Milton Vargas, datada de 1/4/1970, Flusser explica sua ligação com o judaísmo da seguinte 
maneira: “judaísmo: para mim uma limitação que me foi imposta pela sociedade e pela natureza, (mais por sociedade 
que por natureza), e que preciso superar para tornar-me homem inteiro.” Continua: “Para si um corpo mais ou 
menos estranho no organismo ocidental de influência mais nefasta que boa, que deve ser minimizado ou, se 
necessário for, suavemente eliminado (embora não em casos individuais como sou eu).” E finaliza esta parte da carta: 
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para explicar a sua impotência [Ohnmacht] diante do Holocausto. A pergunta que se coloca é a 

mesma que Adorno9 fez em 1949: é possível escrever poesia depois de Auschwitz? – sendo que o 

termo ‘poesia’ poderia ser substituído por qualquer outro. O absurdo do mundo em que vivemos 

é descrito por Flusser: “É absurdo querer falar, é absurdo querer escrever, é absurdo querer agir, 

é absurdo querer salvar-se, é duplamente absurdo querer falar, é absurdo querer escrever, é 

absurdo. Enfim: é absurdo querer, a não ser talvez querer a morte.” (Flusser 2010: 203) A citação 

comprova a filiação de Flusser às vertentes do existencialismo europeu, visto que a frase 

conclusiva do nosso autor assemelha-se ao ser-para-a-morte [Sein zum Tode] de Heidegger. 

Neste estado de espírito e na condição de homo viator10, Flusser embarca para o Brasil, literalmente 

com o diabo na mão, do qual não consegue se livrar tão cedo. Ficou tão preso a este diabo que 

lhe dedicou os seus primeiros escritos e, por meio desta antonímia religiosa ‘Deus-Diabo’, 

começou a formar seus conceitos de história e não-história, mais explicitamente formulado em 

seu livro Fenomenologia do brasileiro. Em Busca de um Novo Homem (1998). Portanto, chega também 

com uma dose de esperança, como expressa bem a última frase do seu prefácio de 1965 para a 

História do Diabo: “É, em parte, a articulação da minha gratidão pela acolhida que me foi dada por 

esta sociedade que pode ser berço de uma nova civilização a superar o absurdo no qual estamos 

mergulhados todos.“ (Flusser 2010: 19) este pequeno trecho, Flusser está mais perto de Sartre – 

que, em sua filosofia existencialista, caracteriza o homem como ser indigente [un manque d’être] 

que se realiza na sua própria superação. Flusser e Sartre concebem a vida como um sistema 

prospectivo: vivemos em um mundo coisificado [verdinglicht] e objetivado [vergegenständlicht], 

que aponta também para situações de um mundo ainda inexistente - é em função desse futuro 

que a vida ganha sentido. É por isso que, ao final de uma longa travessia pelo mundo diabólico, 

Flusser pode concluir seu livro com um esperançoso “continuemos” (ibid.: 230), que mais remete 

ao mito de Sísifo de Camus do que às angústias de Kierkegaard.  

                                                                                                                                                         
“Se tivesse que escolher uma religião […] seria o catolicismo.” Em entrevista realizada após sua viagem de ‘missão 
cultural’ como representante do Estado brasileiro em questões ligadas à cultura do país, Flusser atribui, dentro de um 
contexto informacional e comunicológico, a culpa do Holocausto, em parte, aos judeus. E não carece de cinismo 
quando Flusser diz: “Es entsteht ein informativer Kanal zwischen Eichmann und den Juden, und die Folge dieser 
unheilvollen Kommunikation ist die Ausrottung der Juden, an der die Juden selbst mitgemacht haben.“ [“Surge um 
canal informativo entre Eichmann e os judeus, e a consequência desta comunicação fatal é o extermínio dos judeus, 
para o qual os próprios judeus ajudaram.”] (Flusser 1996: 10).     
9 Está comprovado que houve um encontro de Flusser com Theodor W. Adorno, como consta na carta de 
agradecimento de Flusser a Adorno: “Unsere Unterhaltung war für mich sehr beeindruckend und lehrreich, und ich 
hoffe, dass Sie mir Ihr neues Buch für eine Besprechung in unseren Zeitschriften nachkommen lassen.“ [“Nossa 
conversa foi - para mim – impressionante e esclarecedora, e eu espero que o Senhor me envie o seu novo livro para 
uma resenha em nossas revistas.”] (cf. Carta de Flusser a Adorno de 23/11/1966). O livro mencionado deve ter sido 
a Dialética Negativa [Negative Dialektik], publicada na Alemanha em 1966 pela Suhrkamp, no Brasil em 2009 pela 
Zahar. 
10 Expressão tomada de Dora Mariana, que escreveu uma resenha sobre A História do Diabo na revista Convivium, em 
1965.  



FLUSSER STUDIES 17 

 
 

8 

A crítica que Flusser faz ao conceito de progresso não deve ser desvinculada da época que ele 

vivenciou no Brasil. Durante os anos 50 e 60, o lema político era ditado pelo nacional-

desenvolvimentismo, o qual visava a integração do Brasil nos mercados internacionais, com a 

abertura ao capital estrangeiro e com o intuito de superar a defasagem na industrialização das 

diferentes regiões do país. Flusser mostrava-se sempre suspeito com relação a grandes projetos 

em nome da ‘nação’, que se declinavam sob parolas chamativas, tais como a reivindicação por 

progresso em conjunção com o nacional. Afinal, a existência de Flusser e de milhares de judeus 

na Europa começou a desmoronar no momento em que os nacionalistas tomaram o poder, 

declarando a soberania de uma nação sobre outras. No Brasil, Flusser acreditava ter encontrado 

um lugar isento do pensamento nacionalista, um lugar em que ele podia criar relações sem se 

prender às noções truculentas de pátria e nação que ele chamou de “Götze” [ídolo] (Flusser 

1994a: 92) no seu livro Von der Freiheit des Migranten [Sobre a liberdade do migrante]. Esse ente 

idolatrado, que para Flusser estaria representado na nação, não tem como amar o outro, pois a 

função dele se esgota na adoração alheia. Destarte, um dos pilares fundamentais da relação 

humana, o afeto e o amor, que se dão através da comunicação e do diálogo, não se realizam no 

conceito abstrato da nação: “Denn was immer Nation einmal geheißen haben mag und welchen 

wertvollen Kern sie auch besitzt, sie kann mich nicht wiederlieben. Ich kann mich in ihr nicht 

erkennen. Mein Engagement für sie ist eine existentielle Lüge.” [“Seja lá o que for o significado 

de nação e qualquer que seja a sua essência preciosa, ela não pode retribuir o meu amor. Não 

consigo me reconhecer nela. Meu engajamento por ela é uma mentira existencial.”] (ibid.) 

Portanto, a dialética que se desenvolve entre nação e ídolo poderia desembocar num progresso 

bárbaro, tal como Flusser testemunhou nos anos 30 na Europa Central. É à sombra desta 

situação existencial e histórica que Flusser escreve a sua História do Diabo, justamente para chamar 

a atenção dos brasileiros, a fim de que não incorressem nos mesmos erros, já cometidos trinta 

anos antes, em nome do progresso.       

 

II. Miragens de um ocidente desbotado – um olhar às avessas 

 

Já em vários ensaios e artigos que precedem o seu controverso ensaio Fenomenologia do brasileiro, 

que data do início dos anos 70, Flusser discute os conceitos de história e não-história e aplica-os 

ao seu novo exílio, o Brasil. No ensaio O projeto Vicente Ferreira da Silva, publicado na revista 

Diálogo em abril de 1964 – um último adeus a seu amigo Vicente Ferreira da Silva, exegeta do 

pensamento heideggeriano no Brasil e morto em acidente de automóvel em 1963 –, Flusser 

interpreta a obra ferreiriana como “negação ao Ocidente” (Flusser 1964: 41). Tomado pelo medo 

de o Brasil cair nos braços deste ocidente nefasto – e a expressão ‘ocidente’ compreende aqui 
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todos os países históricos que de alguma forma já entraram num processo progressista, portanto, 

não se trata de uma categoria ideológica para separar ocidente do oriente, ou seja: não é uma 

distinção entre sistemas capitalistas e comunistas11 –, Flusser adverte em tom poético-profético: 

“Os tentáculos da feiúra que é o presente ocidental se agarram a nós de mil maneiras nojentas, e a 

obra ferreiriana é a tentativa de libertação desse abraço pernicioso. É toda ela, portanto, uma 

busca do sol da beleza na noite sempre mais escura que as sombras do progresso projetam.” 

(ibid.: 42) Logo, o presente se veste com traje ocidental e a história é composta de inúmeros 

momentos deste presente que ameaça alcançar, com suas sombras, os últimos resíduos límpidos 

que Flusser, neste momento, ainda crê vigentes no Brasil. Esta feiúra é um alerta imediato contra 

a reificação [Verdinglichung] do nosso-estar-no-mundo que, segundo a ética de Ferreira da Silva, 

levaria necessariamente à época final [Endzeit]. E mesmo estando no ‘perfeito’, i.e. o tempo 

acabado de uma vez por todas, a Endzeit seria o “tédio absoluto” (ibid.: 43), pois “um mundo 

assim totalmente objetivado não terá mais mistério, não terá segredo. [...] Terá surgido a época 

messiânica da total alienação do sujeito, a época da loucura perfeita portanto.” (ibid.: 44) É de 

notar que Flusser vê realizada a época final justamente num país comunista, a saber, na antiga 

União Soviética: “O tédio e o nojo, a feiúra e a falta do sacro já agora caracterizam essa 

sociedade. Demonstra ela, de maneira palpável, como funcionará o paraíso. [...] A vida perderá 

todo sabor, porque não haverá aventura, tudo será planejado. [...] Será melhor morrer de vez, ao 

vegetar nesse paraíso.” (ibid.: 46) Num ensaio anterior, no Suplemento Literário do Estado de São 

Paulo de 27/7/196312, aproximadamente uma semana após a morte de Ferreira da Silva, Flusser 

estabelece uma relação surpreendente entre o cristianismo e a União Soviética: “A 

industrialização é a realização radical do cristianismo. Nela o espírito-sujeito (Cristo) subjuga e 

aniquila a natureza. As sociedades tecnológicas, e mais especialmente a União Soviética (já que 

professa a tecnologia conscientemente como alvo), são tentativas da realização total do 

cristianismo.” (Flusser 1967: 93) De que cristianismo nos fala Flusser? Tratar-se-ia de uma 

modificação da tese da Ética Protestante de Max Weber, segundo a qual os países protestantes 

seriam os precursores do capitalismo enquanto concepção racionalista (cf. Weber 1934: 61)? 

Flusser aponta: “O puritanismo com sua mortificação da carne é o cristianismo radicalizado.” 

(Flusser 1967: 93) Como se pode combinar este cristianismo com a industrialização no estado 

soviético? É óbvio que a industrialização da União Soviética representa também uma vontade de 

progredir a todo custo, expressa, por exemplo, na disputa por avanços tecnológicos levada a cabo 

por países aquém e além da Cortina de Ferro. Portanto, esse anseio pelo progresso realiza-se no 

                                                 
11 Segundo Flusser, fazem parte do ocidente tanto os países considerados capitalistas quanto os comunistas. Na 
Fenomenologia, ele escreve “que todo pensamento histórico tem base teológica, a saber, judia, e que o Ocidente 
continua basicamente cristão, não a despeito mas por causa do marxismo” (Flusser 1998: 37). 
12 Ensaio publicado no volume Da Religiosidade de 1967. 
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universo diabólico, que, nesse caso, se assemelha ao cristianismo, figurando, para Flusser, como 

inimigo da natureza. Contudo, o referido conceito de cristianismo fica, pelo menos, mal 

explicado e oferece brechas para uma identificação tanto com os países considerados capitalistas 

quanto comunistas na época. Se o cristianismo, na acepção de Flusser, tiver acabado com a 

“festa” – que representa o ‘sacro’ nas palavras de Ferreira da Silva –  “na qual o homem se 

confunde com a natureza” e se “o seu reino não é desta Terra” (ibid.) por que ele se esforça tanto 

em criar avanços tecnológicos e em progredir nesta terra? Parece complicado, entretanto, juntar 

dois fenômenos aparentemente díspares, i.e., a industrialização e o cristianismo, e criar uma 

ligação intelectualmente sustentável. Em Max Weber, há ainda uma diferenciação entre um 

catolicismo tradicional, que funcionava como barreira ao progresso econômico, e um 

protestantismo, que pregava o desencantamento do mundo [Entzauberung der Welt], rejeitando 

formas de misticismo para a salvação (cf. Weber 1934: 94-95) – todavia, este diferencial não se 

percebe aqui. Outro problema diz respeito à hermenêutica dos textos de Flusser sobre Ferreira da 

Silva e, mais especificamente, ao grau de exegese das teses ferreirianas e sua incorporação ao 

próprio pensamento: “Porque o pensamento de Ferreira da Silva, na parte na qual o compreendi, 

é agora o meu pensamento.” (Flusser 1964: 53)13 Encontraríamos uma contradição, por exemplo, 

se compararmos o conceito de progresso da História do diabo, vinculado ao poder do demônio, 

com este do cristianismo que acaba com as festas pagãs trazendo o desenvolvimento industrial, a 

não ser que identifiquemos também o cristianismo com o diabo. 

Outro ponto a ser considerado é o suposto posicionamento político de Flusser, quando ele 

alega ser a União Soviética o cúmulo da feiúra e um paraíso desmistificado. Por que tais 

atribuições aguçadas em relação a um determinado país? O ano era 1964, e, ao menos desde a 

“crise caribenha” em 1962, o mundo se encontrava em plena Guerra Fria, quando “o movimento 

de 31 de março” começou a tomar posse das ruas e o golpe de estado dos militares pôs fim a 

democracia no Brasil; a partir do dia 9 de abril de 1964, as políticas repressivas do governo militar 

se instalaram junto ao decreto do Ato Institucional Número I (AI-1), com o intuito de dar voz 

aos valores positivistas de ordem e progresso.14 Os militares brasileiros, submissos ao governo 

                                                 
13 No seu esboço autobiográfico, Em busca do significado [Auf der Suche nach Bedeutung], Flusser descreve esta 
experiência de alteridade:  “Para mim foi a descoberta de um alter ego, embora com certeza de proporções maiores. 
Um espelho, todavia, no qual os mesmos ingredientes formavam uma estrutura inteiramente diferente.” (Flusser 
1976: 502) O que mais preocupava Flusser eram as fontes das quais o seu amigo bebia e que constituíram a base do 
seu pensamento, por isso ele escreve em Bodenlos (2007: 114): “a visão que Vicente tinha do mundo era síntese 
original de leituras díspares, mas todas localizadas aproximadamente no campo que para a gente estava obscurecido 
pela sombra da suspeita nazista.” Mas Flusser também refuta um julgamento precipitado de Ferreira da Silva, como 
consta na revista conservadora Convivium, de Adolpho Crippa: “Não permitamos que Vicente seja banalizado. Que 
seja rotulado, engarrafado, e, sob a etiqueta ‘de direita’, exposto na vitrina que glorifica a filosofia brasileira.” (Flusser 
1972: 303).  
14 Sobre o ambiente pré-golpista de 1964, ver o capítulo “A queda” em : A Ditadura Envergonhada (2004) de Elio 
Gaspari. Sobre o pós-golpista, ler o célebre ensaio de Roberto Schwarz “Cultura e Política, 1964-1969”, no qual o 
autor realça a preeminência da esquerda no contexto cultural-artístico de 1964 até 1969, apesar da ditadura militar. O 



FLUSSER STUDIES 17 

 
 

11 

norte-americano do presidente John F. Kennedy e mais tarde de Lyndon B. Johnson, tinham 

pavor de uma futura instalação de um regime comunista no Brasil e apoiavam ativamente o golpe 

militar (cf. Gaspari 2004: 57-64). Esta é, em poucas palavras, a situação política na qual Flusser 

escreveu seus dois ensaios sobre Vicente Ferreira da Silva. Não temos muitos testemunhos que 

dizem respeito à opinião de Flusser a respeito desses acontecimentos, mas existem algumas 

afirmações, por parte de Flusser e de seus contemporâneos, que podem elucidar a posição de 

Flusser na época. No capítulo de Bodenlos chamado “O terraço” – i.e., o terraço da sua casa na 

Rua Salvador Mendonça em São Paulo –, Flusser empreende uma análise retrospectiva das 

pessoas que mais o instigaram e com as quais ele constantemente dialogava, entre estas estavam 

jovens acadêmicos, amigos de seus filhos, estudantes dos cursos de filosofia da ciência ou de 

comunicação, “filhos de burgueses, entre 20 e 30 anos.” (Flusser 2007: 193) A maioria provém da 

classe média alta de São Paulo, muitos se tornariam mais tarde artistas plásticos, advogados ou 

psicanalistas.15 Tomado por hybris e etnocentrismo, Flusser se prolonga nas críticas às novas 

formas de expressão cultural-artística no Brasil, que já tinham surgido antes do golpe de 64: “Em 

torno de mim brotavam música nova, pintura nova, teatro novo, ideias novas qual cogumelos 

depois da chuva. Sabia, é verdade, que a maioria disto era incompetente e não se sustentava, e por 

isto criticava tudo brutalmente tanto em aulas quanto na imprensa. Mas nutria a esperança de 

tratar-se de doença de crescimento e acreditava em futuro de amadurecimento. Novo mundo à 

vista.” (ibid.: 195) E logo ele acrescenta: “Combatia a radicalização esquerdista, para mim barata e 

irresponsável. Isto me rendeu o rótulo de ‘direitista’ por parte dos intelectuais de esquerda, rótulo 

do qual jamais consegui libertar-me.” (ibid.) Contudo, Flusser não era explicitamente da ‘direita’, 

embora talvez tenha deixado esta impressão. Diria que ele, com sua postura mefistofélica, 

‘brincava’ com estas designações, não querendo se sujeitar a rótulos mundanos, por vezes, 

demasiado simplistas, que apenas facilitam as demarcações e identificações ideológicas. Há de se 

analisar primeiramente o cenário intelectual no qual Flusser estava inserido; por exemplo, quais 

eram as pessoas com as quais ele dialogava, em que instituições ele podia se pronunciar, que 

papel ele podia exercer como imigrante no Brasil; enfim, temos que situá-lo como acteur historique, 

que tanto influencia nas suas circunstâncias imediatas como é, também ele próprio, influenciado 

por elas. Enumerando brevemente três condições a serem consideradas: Flusser veio na qualidade 

                                                                                                                                                         
ensaio de Schwarz leva também um tom mais crítico, especialmente em relação às ambiguidades dos movimentos 
que se diziam da esquerda. Confronta, por exemplo, o Tropicalismo, que ele chama de “esnobismo de massas”, com o 
Cinema Novo de Glauber Rocha e sua “estética da fome”, cuja expressão revolucionária seria mais convincente do que 
as expressões dos universitários de classe média, que só lançariam “frases da moda”. (cf. Schwarz 2009: 31-33). Neste 
sentido, cf. também as primeiras páginas do capítulo “Domingo no parque” em Verdade Tropical de Caetano Veloso 
(1998: 177-179).  
15 Exemplo disso são os vários grupos de estudo que se formaram ao longo da vida de Flusser. Um deles está em 
torno de um conhecido advogado tributário brasileiro, Paulo de Barros Carvalho, que reuniu numa coletânea textos 
sobre Flusser e sua suposta relação com o mundo do direito, cf. Vilém Flusser e Juristas, 2009.  
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de refugiado de guerra para o Brasil e quase toda a sua família morreu nos campos de 

concentração e extinção nazistas. O Brasil que o acolheu oferecia para ele novas perspectivas de 

vida, não é, portanto, um pensamento descartável que Flusser tenha sentido certa gratidão em 

relação ao Brasil, mesmo difusa ou não articulada deliberadamente. Após alguns anos em São 

Paulo, Flusser começa a se firmar como intelectual e através do amigo Milton Vargas trava 

conhecimento com Vicente Ferreira da Silva, que o introduz a Miguel Reale, fundador do Instituto 

Brasileiro de Filosofia (IBF) e ex-integrante do movimento integralista (espécie de fascismo à 

brasileira16). Com as contribuições ensaísticas nos órgãos de publicação do Instituto e da revista 

Diálogo de Ferreira da Silva – na qual publicam, entre outros, Ernesto Grassi17 e Hans Sedlmayr, 

um antigo membro do Partido Nazista – Flusser aterrissa – voluntária ou involuntariamente – 

num campo ideológico que o torna incompatível para outros círculos acadêmicos, principalmente 

para o Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo - que mais debatia Marx, Sartre, 

Benjamin ou Gramsci do que Heidegger e seus adeptos.18 E, por último, incidem também as 

circunstâncias particulares: Flusser está mais preocupado em ganhar o seu pão de cada dia, em 

querer publicar e dar palestras e aulas nas mais diversas instituições do que ser esmagado entre 

batalhas ideológicas – e era isto que ele entendia por ‘engajamento’ na cultura brasileira, i.e., 

sobretudo no sentido humanístico do termo e menos num sentido social: “deixar a marca da sua 

própria identidade sobre uma cultura que desponta, e destarte imortalizar-se. Sobre uma cultura 

que, se realizada, contribuiria com uma nota específica e extraordinariamente original para a 

cultura humana.” (Flusser 1998: 36) Para não se privar de futuras possibilidades, Flusser evita um 

posicionamento claro a respeito dos eventos ocorridos após e antes do golpe – e, além disso, sua 

filha Dinah Flusser estava prestes a iniciar a sua carreira de diplomata após a formação 

diplomática no Instituto Rio Branco. Sintetizado nas palavras de Haroldo de Campos: “Mas de 

qualquer maneira, [...] as ligações dele, de um modo geral, eram com esta área cultural, de timbre 

heideggeriano, representando não a direita truculenta, [e sim,] uma direita ilustrada, uma direita 

                                                 
16 Ver a tese de doutorado de Rodrigo Christofoletti, A Enciclopédia do Integralismo: lugar de memória e apropriação do 
passado, FGV, 2010. Cabe ressaltar aqui que o integralismo brasileiro não é necessariamente anti-semita ou 
discriminador em relação às etnias. Baseia-se mais em princípios militares de hierarquia, respeito e disciplina e num 
patriotismo mal articulado. Poder-se-ia afirmar que os militares que fizeram o golpe em 64 procederam deste mesmo 
brejo nacionalista. Aliás, outro integralista da época de 1930 era Hélder Câmara - o que parece acentuar o vínculo da 
igreja católica com os integralistas (cf. Christofoletti 2010: 189-190). Porém, nos anos de chumbo, foi D. Hélder 
Câmara quem mais se opôs ao regime militar no Nordeste (cf. Fausto 2000: 263).        
17 Grassi foi diretor do Instituto Studia Humanitatis em Berlim, fundado por ele em dezembro de 1942. Embora o 
instituto não tenha seguido abertamente ideias fascistas de cunho propagandístico ou ideológico, Grassi esteve, desde 
os seus anos de estudo acadêmico, inserido no contexto do fascismo italiano. Além disso, ele mantinha ligações com 
o pedagogo nazista Alfred Baeumler (alto funcionário de Alfred Rosenberg, dirigente da agência de supervisão dos 
intelectuais), que visava a sua inserção ideológica no Partido Nazista (cf. Büttemeyer ²2010). 
18 Para obter uma ideia mais clara sobre o que se passava na USP depois de 64, recomenda-se o primeiro capítulo “O 
bonde da filosofia” do excelente livro de Paulo Arantes Um departamento francês de Ultramar (1994). Arantes formula o 
tom geral da filosofia uspiana: “a filosofia prosseguia assim no rumo de sempre: coração à esquerda, onde o têm os 
espíritos bem formados” (ibid.: 25).   
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capaz de dialogar” (Depoimento de Haroldo de Campos de 5/2/1999, em Mendes 2000: 45). No 

entanto, em plenos “anos de chumbo” – o Ato Institucional N° 5 (AI-5)19 tinha entrado em vigor 

há menos de um ano –, em carta ao amigo Milton Vargas, com quem ele discutia frequentemente 

assuntos políticos, Flusser questiona os valores da direita e da esquerda da seguinte maneira: 

“Acresce que tanto direita quanto esquerda comungam fundamentalmente no seu conceito de 

valor: vida cômoda e servida pela tecnologia. Apenas a direita fantasia isto com slogans 

inautênticos do tipo ‘Deus’, e a esquerda com slogans apenas levemente menos mentirosos, do 

tipo ‘justiça’. Mas esse não é para mim valor supremo. Não posso optar por nenhum dos dois, 

tenho que optar contra ambos.” Mais adiante há um trecho onde se lê uma espécie de desilusão 

em relação à situação política e que revela seu dégagement no projeto brasileiro: “estou mais pronto 

para fazer um compromisso com a esquerda, já que esta propugna a responsabilidade universal 

dos homens, embora sob forma ‘revolucionária’, que não engulo. Não posso engajar-me no 

sentido da situação estreita na qual a nossa época nos coloca, especialmente no Brasil da 

atualidade. Mas posso engajar-me no sentido mais amplo de seguir e propagar as minhas ideias.” 

(Carta a Vargas de 1/8/1969) Em menos de três anos, Flusser deixaria o Brasil e voltaria à 

Europa para se tornar um aclamado teórico das novas mídias e propagar as suas ideias em quatro 

idiomas. Mas antes, ele escreve, num gesto de despedida, a Fenomenologia do brasileiro, que, trinta 

anos depois, o coloca novamente no centro das atenções dos circuitos acadêmicos de Rio e São 

Paulo. 

 

III. História e não-história - a positividade da negação 

 

Num artigo de 12 de janeiro de 1967 redigido para o jornal austríaco Die Presse, intitulado Synthese 

in afrikanischer Stimmung. Die kulturelle Situation Brasiliens [Síntese em clima africano. A situação 

cultural do Brasil], Flusser se refere à uma nova cultura, ainda nascente no Brasil, e afirma que 

para uma análise dela não é mais possível utilizar-se de concepcões do ‘Velho Mundo’: “An der 

Oberfläche herrschten lateinische Begriffe, so wie sie die Kolonisatoren aus Portugal und 

Frankreich zu erneuern versuchten. Aber in ihrer neuen Umgebung waren diese Begriffe unecht.” 

[“Na superfície dominaram conceitos provenientes do latim, como tentaram renová-los os 

colonizadores de Portugal e França. Mas em seu novo ambiente, estes conceitos eram falsos.”]. 

Na mesma linha de pensamento situa-se Ernesto Grassi em seu livro Reisen ohne anzukommen 

[Viajar sem chegar], de 1955, quando ele escreve, referindo-se ao seu primeiro contato com o 

continente sul-americano, que os conceitos-chave hão de ser revisados e novamente redigidos, 

                                                 
19 Cf. História concisa do Brasil de Boris Fausto, pp. 265-270. 



FLUSSER STUDIES 17 

 
 

14 

visto que não existe um eixo de orientação no novo continente [“es ist keine Orientierungs-Achse 

vorhanden”] (Grassi 1955/1974: 126). É mais que provável que Flusser tenha lido o livro de 

Grassi. Em sua viagem para Europa em setembro de 1966, como representante do Ministério de 

Relações Exteriores, declarada oficialmente de “missão cultural” e empreendida com a finalidade 

de entrar em contato com intelectuais europeus e dar conferências em diversas cidades sobre a 

situação cultural, linguística e filosófica no Brasil, Flusser participou, conforme consta no 

programa de viagem que ele submeteu ao Conselheiro-Chefe da Divisão de Cooperação 

Intelectual, de um seminário de Ernesto Grassi na Universidade de Munique em setembro de 

1966 (cf. Carta a Helio Scarabotolo de 3/6/1966). A proposta de um encontro entre Flusser e 

Grassi partiu de Curt Meyer-Clason, tradutor de Guimarães Rosa na Alemanha, mas tal encontro 

não se deu, como conta Flusser ao amigo Vargas; pois “Grassi esteve em Ischia” (Cartas de 

31/10/1966 e de 15/1/1967).20 Grassi, por sua vez, conhecia Vicente Ferreira da Silva, cuja 

função era de conselheiro cultural-científico na editora alemã Rowohlt, para a qual o pensador 

italiano trabalhava na organização da Rowohlts deutsche Enzyklopädie [enciclopédia alemã de 

Rowohlt] desde 1955 (cf. Hennrich 2007: 52). Ferreira da Silva e Grassi eram amigos21; Grassi 

publicava na revista Diálogo de Ferreira da Silva e dedicou a segunda edição do seu livro Reisen 

ohne anzukommen aos amigos na pátria espiritual [“Freunden in der geistigen Heimat”], entre eles, 

“Vicente Ferreira da Sylva” [sic!]. Em número especial da revista Convivium22, que prestava 

homenagem ao falecido Ferreira da Silva e incluía alguns de seus textos inéditos, Grassi recorda-

se do filósofo brasileiro de modo elegíaco: “Meu amigo: não pude despedir-me de você. A 

distância arrebatou-o. De mim? Muito mais do que isso: de tudo aquilo que você, que nós 

afirmamos juntos.” (Grassi 1972: 203) Tendo em mente estas ligações interpessoais, 

nomeadamente, a de Grassi com Ferreira da Silva, e a de ambos (sobretudo o último) com 

                                                 
20 Nestas duas cartas a Milton Vargas, Flusser oferece uma sinopse das visitas à Alemanha, Àustria e Praga. Enquanto 
a Alemanha ainda sofre de um “enorme complexo de culpa“ do nazismo, atesta à Áustria a ubiqüidade nazista, sendo 
“Viena uma cidade com ar irrespirável, embora bela.“ (Carta de 31/10/1966) Mas a viagem à Europa lhe traz frutos 
relacionados ao seu desejo de publicar em jornais alemães e austríacos; Flusser se torna correspondente estrangeiro 
da Frankfurter Allgemeine Zeitung, além de redigir artigos para a Süddeutsche Zeitung e Die Presse de Viena.       
21 Muitas vezes descrito como homem de solidão, Ferreira da Silva cultivava um círculo ilustre de amigos intelectuais, 
que eram freqüentadores de sua casa: Oswald de Andrade, Antonio Cândido e Guimarães Rosa, entre outros (cf. 
Cesar 1980: 4). Os dois primeiros eram também membros do Colégio Livre de Estudos Superiores, fundado por Ferreira 
da Silva em 1945, um precursor institucional do Instituto Brasileiro de Filosofia, este, por sua vez, fundado por Miguel 
Reale em 1949. O primeiro encontro entre Grassi e Ferreira da Silva ocorreu no Primer Congreso Nacional de Filosofia 
em Mendoza, Argentina, em 1949. Desde então, na melhor tradição humanística que cultiva o valor supremo da 
amizade, Grassi e Ferreira da Silva mantinham um vínculo amistoso (cf. ibid.: 44). Na região montanhosa de Itatiaia, 
em Penedo, criou-se mais um grupo em torno de outro amigo de Ferreira da Silva, o filósofo português Agostinho 
da Silva, que sonhava com uma vida comunitária. Esta comunidade durou pouco tempo, e participarem dela Oswald 
de Andrade e Murilo Mendes, entre outros. Mas dela surgiu o Grupo do Itatiaia, que deu origem ao Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros, em 1955, no qual se discutiam questões do desenvolvimento e crescimento do Brasil. Depreende-
se do aqui exposto que Ferreira da Silva, de forma direta ou indireta, exerceu um papel importante na composição 
intelectual, cultural e histórica do Brasil, e foi, assim como Flusser, um agent de liaison transatlântico no que diz 
respeito à transferência de conhecimentos e contatos aquém e além do Atlântico.  
22 A revista Convivium, voz de um humanismo cristão, existiu de 1962-1993. 
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Flusser, não surpreendem as alusões intertextuais e interdiscursivas na leitura dos escritos 

flusserianos.  

A configuração da dicotomia ‘história’ vs. ‘não-história’ está presente em várias passagens do 

livro de Grassi. O termo ‘história’ relaciona-se, para ele, com a entrada no tempo, e Grassi vê na 

América do Sul, especialmente em sua natureza abundante, uma realidade sem história, portanto, 

fora do tempo, ou seja, não-histórica [a-historisch] (cf. Grassi 1955/1974: 87). Tal perspectiva de 

Grassi prende-se, ainda, a uma visão eurocêntrica, dentro da concepção hegeliana23, que promove 

o Espírito europeu [der europäische Geist] e subjuga os povos não-europeus. Em relação ao 

progresso tecnológico no Brasil, ele alerta: “Kann man diesem Phänomen gerecht werden, indem 

man einfachhin vom Beginn einer neuen Geschichte spricht? Man verläßt in Europa eine 

erstarrte Geschichte, aber soll dies Getümmel hier Geschichte sein oder werden?” [“Faremos jus 

a este fenômeno falando simplesmente do início de uma nova história? Abandona-se uma 

história solidificada na Europa, mas será que esta efervescência aqui já é ou se tornará história?”] 

(ibid.: 78). Mesmo assim, fica aquele desejo vago e ingênuo, expresso na utopia de um país no 

qual não haveria o peso de uma história repleta de guerra e genocídio, como aquela que a Europa 

vivenciava há séculos. Este topos do ‘novo’ e do ‘sonhado’ está inscrito na narrativa europeia sobre 

as Américas desde o início do seu descobrimento. As anotações de Ernst Jünger, que fez uma 

viagem ao Brasil de navio em 193624, apontam também para esta direção, pois, ao contemplar a 

costa brasileira, ele afirma: “Beim ersten Anblick dieser Küsten fühlt man, daß hier mächtige 

Reiche im Werden sind. [...] Es handelt sich um infusorische Aufgüsse, von denen man ahnt, daß 

das Bild künftiger Welten sich in ihrem Gewimmel verbirgt.” [“No primeiro olhar destas costas 

sente-se que aqui estão por vir impérios poderosos. [...] Trata-se de infusões infusórias, a partir 

das quais já se pressente que a imagem de mundos futuros se oculta na sua balbúrdia.”]. (Jünger 

1948: 31) De maneira romântica e mistificada, Jünger confronta a natureza – para Grassi a não-

história – com a cultura supostamente almejada pelos brasileiros: “Es schlummert in diesen 

jungfräulichen Böden, die der Kultur entgegenharren, goldminengleich ein ungeheurer Schatz 

von Güte, von Liebeskraft.” [“Nessas terras virgens, que ainda aguardam a cultura, está oculto 

um tesouro feito ouro, cheio de bondade e força amorosa.”] (ibid.: 58) Em ambas as citações há 

algo de oculto, de encoberto nesta terra misteriosa, algo que o futuro provará. É em torno desta 

categoria de ‘futuro’ que o pensamento europeu gira quando o discurso recai sobre o Brasil. O 

Brasil virou um país de projeção europeia e Flusser não era isento disso quando começou a 

                                                 
23 Neste sentido, leia-se o artigo de Karlheinz Barck “América na filosofia da história de Hegel”, em: 
Gumbrecht/Rocha: Máscaras da Mímesis. A obra de Luiz Costa Lima, 1999.  
24 Uma nova edição da Atlantische Fahrt, com um excelente posfácio de Detlev Schöttker, foi lançada recentemente 
pela editora Klett-Cotta na Alemanha. Esta edição do diário de Jünger conta com fotografias e cartas de 
correspondência inéditas. Além disso, Schöttker lança luz sobre os contatos de Jünger com os demais passageiros no 
navio Monte Rosa.         
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escrever a sua Fenomenologia do brasileiro. Já o livro A História do Diabo tornou explícita a crítica em 

relação ao progresso, à história. Como negação desta história, Flusser lança seu anti-projeto e 

inicia seu engajamento no Brasil. Provou a própria história que o projeto flusseriano não teve 

êxito e, no auge da ditadura militar, Flusser atravessa novamente o oceano, mas desta vez em 

direção oposta.  

Testemunho maior da sua época brasileira são os ensaios reunidos na Fenomenologia, 

primeiramente publicados na Alemanha em 1994 e, quatro anos depois, no Brasil. Tanto do 

ponto de vista cronológico, como também no que diz respeito ao seu conteúdo, o livro demarca 

uma situação limiar, pois foi concebido em um só ato e como resultado de uma subjetividade 

precária, na qual os desejos (não cumpridos) dirigidos ao Brasil são revelados justamente nas 

partes do livro em que o autor opta pelo acesso epistemológico de epoché fenomenológica, 

portanto da suspensão temporária de teorias e pressuposições. Como se fosse possível desvendar, 

por meio da ‘parêntese fenomenológica’ [phänomenologische Klammer] uma cultura em sua 

totalidade, a qual, caso contrário, permaneceria inacessível ao conhecimento transmitido de 

geração em geração. Poder-se-ia tomar a atitude como ato de autocrítica europeia, baseado num 

objeto privilegiado, neste caso: o Brasil, mas igualmente está nela implícita a súplica por um 

diálogo. A questão que se põe é procurar saber o que este diálogo visa alcançar e que resposta o 

Flusser empírico queria obter. Chama atenção o modo como Flusser constrói uma dicotomia 

entre história e não-história para afirmar o Brasil como ideia original ou, pelo menos, peculiar. 

Noções que na época de sua origem já não continham mais força de convicção. Eram, no 

máximo, conceitos românticos provindos de um imaginário longínquo, porém já ultrapassados 

por categorias de análise mais expressivas. Quando Flusser fala “do aroma do ahistórico e do 

inconsciente, aroma este que envolve o imigrante desde o primeiro dia” (Flusser 1998b: 14) – na 

versão alemã acrescenta, ainda, que deste se depreende: “etwas Kindliches und Paradiesisches – 

Unverdorbenes, um es romantisch zu sagen” [“algo de infantil e de paradisíaco – sem malícia, 

para dizê-lo em palavras românticas”](Flusser 1994b: 37) – o leitor se recordará, sem maior 

esforço cognitivo, das metáforas dos relatos de viagem de Colombo, que, ao avistar o Mundus 

Novus, se utilizava de expressões similares para descrever suas impressões (cf. Galeano 1980: 22-

23). E é a partir deste descobrimento que o Brasil se transformou “num objeto sublime, mas 

perdia também a sua vida própria, a sua história sem história, a sua literatura, em busca de um 

Homem futuro” (Lourenço 2001: 209) – com estas palavras, Eduardo Lourenço exprime a 

absorção do imaginário brasileiro pelo europeu. Contudo, em pleno século vinte, o Brasil já não é 

mais o “paraíso da diferença, do maravilhoso e do exótico incomparável, vestígio miraculosamente 

intacto da criação saída das mãos de Deus” (ibid.).  
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Entretanto, para Flusser, esta dicotomia não tinha como propósito erigir um olhar anacrônico e 

colonial; a função desta antinomia se deu por sua própria desconstrução através do olhar 

brasileiro: as dicotomias parecem não ter mais nenhum significado numa fenomomenologia do 

subdesenvolvimento. Com isto, Flusser procura se livrar de seu entrosamento em categorias 

europeias e de sua ligação com as estruturas de pensamento dos (por ele chamados) países 

‘históricos’. Ele faz uma crítica sutil ao conhecimento europeu e sua volta à Europa, justamente 

depois de ter terminado o livro, parece querer anunciar que agora sua ‘missão’ chega ao fim.  

Uma crítica brasileira da cultura, no entanto, não deve se apoiar em categorias importadas, e 

sim, elaborá-las a partir do fenômeno concreto. Talvez seja esta a lição mais importante do livro. 

Pois a mesma fé na fenomenologia que havia surgido em Husserl da “Crise das Ciências 

Europeias” [“Krisis der europäischen Wissenschaften”] documenta a fé de Flusser na 

possibilidade do pensamento europeu, ou seja, no exato momento em que este pensamento, 

ainda embutido na história, deixa a história. Logo, só é possível alcançar a fenomenologia 

‘correta’ como crítica da própria crítica, ou seja, na positividade da negação. É esta imbricação 

entre positividade e negatividade que também está implicada na fascinante história do diabólico, 

pois é o diabo que nos possibilita ser da maneira que somos, ele origina, inclusive, o nosso desejo 

de expulsá-lo.  

Outros exemplos desta imbricação encontramos na coletânea de ensaios publicados sob o 

título Ficções Filosóficas  (1998). Um deles é a fábula Um mundo fabuloso, que saiu no Suplemento 

Literário do Estado de São Paulo no dia 28 de novembro de 1964. Nele, um octópode, uma solitária 

e um embrião disputam a melhor capacidade de adaptação ao mundo biológico. Entre as 

criaturas surge um diálogo no qual primeiro o octópode e a solitária glorificam suas qualidades 

adaptativas, reclamando o troféu da melhor aptidão biológica para si. Por fim, o embrião admite 

não ser perfeito. Entretanto, é nesta sua condição alegadamente deficitária que ele vê sua maior 

força: em um processo dialético nasce nele e por ele o amor, precisamente no reconhecimento e 

na aceitação da sua fraqueza física, por um lado, e de um sentimento de afeto e carinho, por 

outro. Esta disposição transcendente nunca pôde ser revelada à solitária lasciva, já que nesta 

questão a solitária se basta a si mesma, não tendo conhecimento do amor entre sexos opostos. 

Nas palavras do embrião, ou seja, nas de Flusser: “O amor é fruto de uma luta entre a vida em 

seu avanço libidinoso e um princípio que se opõe a esse avanço.” (Flusser 1998a: 26) Enfim, 

vence então o embrião biologicamente imperfeito com o seu argumento: “É neste sentido 

dialético que serei a meta da evolução da vida. A vida é um processo que tende a superar-se a si 

mesmo. O homem, que é o ser mais inibido e mais doente, é, por isto mesmo, o ponto no qual a 

vida se supera a si mesma.” (ibid.) Com esta citação fecha-se um ciclo de reflexão sobre a 

existência que eu já havia mencionado no final da primeira parte do meu texto, referindo-me a 
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Sartre e sua concepção do ser humano que, mesmo repleto de carências, lança-se ao projeto da 

‘vida’. Além da clara filiação existencialista deste pensamento, ele apresenta também um nexo 

com o idealismo. Além disso, o motivo para a articulação da ideia e, provavelmente, uma boa 

parte de sua estímulo encontram-se dentro de contextos cabalísticos e mítico-teosóficos que 

Flusser alega serem fundamentais para a gênese e o desenvolvimento do seu pensamento (cf. 

Flusser 1976: 498) e que mais remetem à base cultural de Praga. Ao longo da sua experiência 

brasileira dá-se, contudo, um processo de hibridação intelectual, de incorporações de conceitos 

do universo cultural brasileiro.25 Com o seu engajamento na língua portuguesa e o conhecimento 

de suas expressões mais nobres, tanto na prosa, representada por Guimarães Rosa, quanto na 

poesia concreta de um Haroldo de Campos, inicia-se uma ampliação enorme das propriedades 

reflexivas de Flusser, porém, o pêndulo de sua obra continuará girando em torno de pensadores 

europeus.      
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