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« LE PLUS GRAND LOGICIEN DU VINGTIEME SIECLE » : LA LIBERTE
SELON DERRIDA

Dimitris Vardoulakis

Traduit de U'anglais par Peter Szendy

J’ai découvert l'ceuvre de Jacques Derrida quand jétais étudiant dans un
département de philosophie analytique. L'un de mes professeurs — un spécialiste du
positivisme — parlait d'un philosophe francais comme du « plus grand logicien du
vingtieme siecle ». Ce philosophe francais, c¢’était Derrida.

J’aimerais prendre au sérieux cette assertion, en la mettant a I'épreuve d’une
rencontre entre la conception philosophique occidentale de la liberté et la logique
derridienne. Rencontre que je propose de mettre en scene sous la forme de deux

instantanés.

INSTANTANE 1: LE PRESUPPOSE DU LIBRE ARBITRE

Jusqu’au XX siécle, presque toute la tradition philosophique considére le libre
arbitre comme le pilier de la liberté. Puis, une faille apparait. Tandis que la
philosophie analytique persiste avec le libre arbitre, d’autres tentent de repenser la
liberté.

Comme le souligne notamment Hannah Arendt, le concept de libre arbitre ne s’est
développé qu’au IV® siécle, lorsque saint Augustin propose une autre interprétation
de la Chute. Son récit s’écarte en effet de la Genése par deux aspects importants.
D’abord, le Jardin d’Eden en tant que Paradis signifie un espace de liberté absolue.
Ensuite, les protoplastes sont expulsés du Paradis pour avoir librement choisi le mal.
La logique du libre arbitre s’énonce des lors ainsi : il y a du libre arbitre parce que
nous avons perdu notre liberté et qu’il nous reste la promesse qu’en faisant librement
les bons choix nous retournerons — a la fin des temps — vers cet espace de liberté
nommé Paradis. Le libre arbitre est un effet de la séparation entre une liberté idéale
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et une intraitable illiberté [unfreedom].

Si lessai d’Isaiah Berlin, Deux conceptions de la liberté, reste sans doute le plus
influent dans la tradition analytique, c’est parce qu’il montre que le libre arbitre peut
étre compris de deux maniéres : ou bien comme liberté négative, ou bien comme
liberté positive. Mais la prémisse de 1’essai, toutefois, c’est cette hypothése énoncée
comme en passant I : « La théorie politique est une branche de la philosophie
morale, [...] elle commence avec la découverte ou la transposition de notions morales
dans la sphere des relations politiques. » Il y a la comme une répétition de la
séparation augustinienne entre deux domaines, que Berlin reformule en distinguant
la moralité et le tumulte de la politique. C’est une séparation « de bon sens »,

nécessaire pour que les idées puissent nous aider a donner un sens au monde.

La logique de la séparation entre la moralité idéale et les vicissitudes de I'histoire est
nécessaire pour la distinction entre liberté négative et liberté positive. La liberté
négative désigne 'absence de contrainte. On fait 'expérience de la liberté négative
dans la mesure ou 'on ne rencontre aucun obstacle dans la poursuite de ce qu’on
veut. Berlin résume ce que signifie liberté négative en parlant dune « liberté a l'égard
de » [liberty from]. Une telle liberté négative présuppose non seulement que ses
contraires sont la contrainte, lilliberté [unfreedom], voire l’esclavage. Elle
présuppose aussi I'individu doté d’un libre arbitre pour agir. Berlin indique le sens de
la liberté positive en parlant d’'une « liberté de » [freedom to [1]. Celle-ci renvoie
quant a elle aux appareils institutionnels, politiques et juridiques, qui permettent a
I'individu de jouir de la liberté. La liberté négative n’est pas concernée par les régimes
de pouvoir — Berlin suggere tres justement quun dictateur bienveillant pourrait offrir
a ses sujets plus de liberté négative qu'un régime démocratique libéral. Tandis que la
liberté positive est concernée par les conditions externes qui donnent a I'individu la

liberté de pouvoir exercer son libre arbitre.

INSTANTANE 2 : LA LIBERTE ET LA LOGIQUE DU « NI / NI » COMME « ET
[ ET »

On peut lire I'essai de Derrida sur le texte de Kafka, Devant la loi, comme une
démonstration de la maniere dont la logique du libre arbitre — qui requiert un espace

idéal faisant abstraction de ’expérience — peut étre débordée.

L’essai de Derrida porte le méme titre que le texte de Kafka. De fait, Derrida interroge
d’emblée la question du titre, dés la premiére phrase. Un titre est quelque chose de
singulier, d'unique, il est supposé identifier la création individuelle et singuliére d'un
auteur particulier. Quand le titre est répété, il n’est plus un synonyme mais un
homonyme. Et pour que ce jeu de l'identité et de la répétition se déploie, il faut

certains « préjugés », certains procédés qui déterminent l'interaction entre la
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singularité et I'itérabilité du titre et de son homonyme. Derrida entreprend de faire la
liste de plusieurs conditions qui rendent cette interaction possible. Elles consistent en
un double mouvement : il y a 'expérience personnelle de 'auteur, transmise sous la
forme d’un écrit unique ; et le vaste cadre 1égal, institutionnel et conventionnel, qui
conditionne cette transmission. Ou encore, plus simplement, il y a la singularité et il y
a la loi. Cette interaction — que, selon Derrida, la parabole de Katka met en scene —
est indécidable.

Il n’est guere nécessaire de résumer ici le texte de Kafka, Devant la loi, tant il est ﬂ
connu. Un homme de la campagne arrive devant la porte de la loi. Le gardien lui dit

qu’il peut entrer, mais qu’il y a d’autres gardiens, plus menacants. L’homme décide
d’attendre — il attend pendant longtemps. Quand il est sur le point de mourir, le
gardien lui dit que la porte était destinée a lui seul, et il la referme.

La porte est la métaphore de la liberté. Dans le récit de la Chute, au sein duquel le 10|
libre arbitre est né, il s’agit de « montrer la porte » 34 Adam et Eve. Et le contraire de
la liberté, c’est I’état dans lequel « on a jeté la clef ». Donc la parabole porte, entre
autres, sur la liberté. De plus, I'interaction derridienne entre la singularité et la loi
garde incontestablement des traces du libre arbitre. Derrida dit que 'homme « a la
liberté naturelle, physique, de pénétrer des espaces » et que nous devons des lors «
admettre qu’il a di s’interdire lui-méme d’entrer 31 ». Nous rapportons donc au bout
du compte 'analyse de Derrida a la liberté négative et a la liberté positive de Berlin.
La force de la singularité correspond a la liberté négative de Berlin — la liberté a
I’égard des contraintes, a laquelle chaque individu peut aspirer. Et le cadre 1égal est le
corrélat de la liberté positive, qui pose les conditions dans lesquelles un individu peut
étre libre.

Il y a, dans l'essai de Derrida, un moment ou la liberté entre explicitement en m
résonance avec l'interaction entre la singularité et la loi. Apres avoir affirmé que
I’homme de la campagne n’exerce pas sa liberté naturelle de franchir la porte, Derrida
ajoute : « La loi est interdite. Mais cette auto-interdiction contradictoire permet a
I’homme la liberté de 'auto-détermination, méme si cette liberté s’efface elle-méme
par lauto-interdiction de la loi. » Le fait que 'homme ne se trouve pas face a un
obstacle physique qui ’empéche d’entrer signifie qu’il garde sa liberté négative, et
c’est pourquoi la porte lui est singulierement destinée. Mais méme s’il entre, la loi
reste distante, insaisissable — interdite. L’homme est singulier parce qu’il est sujet a la
loi [subject to law], méme si son assujettissement a la loi — le fait qu’il est aussi sujet
a la liberté positive — implique la perte de sa singularité. Derrida I'exprime ainsi : «
Devant la loi, 'homme est un sujet de la loi en comparaissant devant elle. Cest
évident, mais puisqu’il est devant elle en ne pouvant pas entrer en elle, il est aussi
hors d’elle, hors-la-loi. » Et il conclut : « Il n’est ni sous le coup de la loi, ni dans la
loi. Il est a la fois un sujet de la loi et un hors-la-loi. »
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Attardons-nous sur cette logique du « ni / ni » qui implique un « a la fois / et ». Nous 12
pouvons la reformuler dans les termes d’'une séparation entre une liberté idéale et
une illiberté [unfreedom]. La liberté idéale est-elle quelque chose de singulier —
I'expérience unique de I'individu qui leve les obstacles ? Ou est-elle, inversement, la
liberté de s’ancrer dans la loi de maniere a prendre part aux interdictions qui sont
nécessaires a une forme de gouvernement [polity] pour garantir la liberté ? La liberté
idéale est-elle une liberté négative ou positive ? Dire qu’elle est les deux a la fois
implique qu’il n’existe rien de tel qu'une liberté idéale, puisque les deux sens opposés
s’effacent I'un I'autre dans une spirale infinie d’incertitude. Dire qu’elle n’est ni I'une
ni 'autre implique que le double bind d’une liberté idéale a la fois négative et positive
conduirait a se dégager de la prémisse du double bind — c’est-a-dire a mettre en jeu la
liberté a I'égard de la séparation entre une liberté idéale et une illiberté [unfreedom]
absolue.

Copa

La logique de Derrida est libre a l'égard de la logique du libre arbitre. Cette logique 1|
délimite un espacement ou une khora de la liberté. Si Derrida est le plus grand
logicien du XX® siécle, ce n’est pas parce qu’il a formulé une nouvelle logique
formelle. C’est parce qu’il a démontré le potentiel libérateur inhérent a 'examen de la
logique qui précede le contenu d’un discours, ainsi que la portée éthico-politique de

ce potentiel.

1]  « Deux conceptions de la liberté », dans Eloge de la liberté, traduction francaise de J. Carnaud et J.
Lahana, Editions Calmann-Lévy, 1988, p. 169-170.

2]  Latraduction frangaise (ibid., p. 179) propose « liberté en vue de », c’est-a-dire en vue de telle ou telle
action [NdT].

3] J. Derrida, « Préjugés — devant la loi », dans La Faculté de juger, Editions de Minuit, 1985.
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