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1

L’idea di conoscenza

1.1. Apparenza e realtà

Conoscere è tra gli obiettivi fondamentali dell’esistenza. Un
obiettivo che siamo convinti di conseguire quotidianamente,
in virtù della quantità di nuove informazioni (sulla nostra
mente, l’ambiente che ci circonda, gli altri, senza menziona-
re poi la scienza, il linguaggio, la politica, l’etica, la religione,
l’arte) apprese nel corso di ogni giornata. L’accumulo di co-
noscenze è, in effetti, un processo incessante, che prende av-
vio con la nostra nascita per concludersi con la fine della no-
stra vita.

L’eventualità di rinunciare alla conoscenza ci incute un
profondo timore, a causa del rischio che correremmo: la no-
stra esistenza si ridurrebbe a un mero vegetare. Provare in-
quietudine di fronte a una possibilità del genere è sintomo
dell’alta considerazione in cui teniamo (consapevolmente o
inconsapevolmente) il conoscere. Ci allarma anche l’eventua-
lità che quanto crediamo di conoscere (sia questo la nostra
data di nascita, il nostro nome, il fatto che di fronte a noi ci
sia un tavolo, che 2+2=4, che Londra sia la capitale della
Gran Bretagna, e così di seguito) non sia reale, bensì mera-
mente apparente. Non ci spaventa altrettanto l’idea di per-
dere quelle che potremmo chiamare le nostre “conoscenze
virtuali”, relative cioè alla realtà virtuale, a quei mondi im-
maginari, fittizi, frutto dell’immaginazione, che si concretiz-
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zano nelle mitologie, nelle leggende, nei romanzi, nelle ope-
re d’arte, nei film, nei videogiochi, nelle simulazioni al com-
puter. Si tratta di mondi affascinanti, a cui, però, non attri-
buiamo la medesima importanza che al mondo reale. Certo,
al riguardo alcuni enunciati sono veri, mentre altri sono falsi:
per esempio, “Sherlock Holmes è un detective” è vero; men-
tre “Sherlock Holmes è un mafioso” è falso. Questo signifi-
ca, tra l’altro, che quando parliamo possiamo riferirci a entità
fittizie. Eppure tali entità non esistono come esistiamo noi o
le entità concrete: per questa ragione chiamiamo “virtuali” le
realtà che le concernono.

La filosofia ragiona sui nostri timori e sui nostri problemi
nel tentativo di offrirci soluzioni plausibili. Da sempre sono
due le sue tematiche cardine: che cos’è la conoscenza e che
cos’è la realtà. La prima tematica viene affrontata dalla teoria
della conoscenza (o gnoseologia o epistemologia), la seconda
dalla metafisica o dall’ontologia. È ovvio, comunque, che es-
se non possano essere dissociate: da un lato, per sapere cos’è
la realtà dobbiamo conoscerla e, pertanto, sapere cos’è la co-
noscenza; d’altro lato, aspiriamo a conoscere ciò che è reale,
cosicché la riflessione sulla teoria della conoscenza necessita
di qualche apporto da parte della metafisica.

Consideriamo due semplici domande: cos’è un tavolo?;
come lo conosciamo? La risposta alla prima domanda spetta
alla metafisica, la seconda alla teoria della conoscenza. Si può
ipotizzare che un tavolo venga conosciuto attraverso le sue
proprietà (il suo colore, la sua forma, il suo peso, e così via) e
che, di conseguenza, siano queste proprietà a caratterizzare
cos’è un tavolo. Immaginiamo, però, di sottrarre al tavolo tut-
te le sue proprietà percepibili. L’operazione non è simile a
quella del togliere la buccia a una banana e rimanere con la
sua polpa, bensì a quella di togliere e gettare via tutti gli stra-
ti di una cipolla: alla fine non rimane alcuna proprietà perce-
pibile. Si può allora essere indotti ad abbracciare la tesi che
un tavolo è semplicemente una collezione di proprietà per-
cepibili, una collezione di dati visivi, tattili eccetera, chiama-
ti fenomeni (dal greco phàinesthai: apparire, manifestarsi).
Possiamo conoscere solo fenomeni? Diversi filosofi sono di
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questa opinione e la loro tesi viene chiamata fenomenismo;
occorre, però, distinguere tra un fenomenismo di tipo mera-
mente epistemologico e uno anche metafisico. Per il primo,
sostenuto ad esempio da Kant, esiste la realtà esterna a noi,
benché di essa possiamo conoscere solo i fenomeni; per il se-
condo, sostenuto ad esempio da Berkeley, non disponiamo
della possibilità di affermare l’esistenza di una realtà a noi
esterna, se non appellandoci a Dio: senza questo appello, il
soggetto cognitivo percepisce fenomeni, che sono non solo le
uniche cose conoscibili, ma anche le uniche cose esistenti.
Una delle concezioni fenomenistiche più accreditate e svi-
luppate si deve originariamente a John Stuart Mill, secondo
il quale gli oggetti fisici rappresentano possibilità permanen-
ti della percezione. In questo modo, affermare ad esempio
che il tavolo è nella stanza, quando non vi è nessuno a perce-
pirlo, significa affermare il sussistere di una possibilità dure-
vole della percezione che si manifesterebbe se qualcuno per-
cepisse il tavolo.

Nella vita quotidiana il nostro senso comune si oppone a
conclusioni di tipo fenomenistico. Non ci accontentiamo che
sussistano possibilità permanenti della percezione, ma esigia-
mo che esse si fondino sul mondo fisico. Crediamo di cono-
scere (direttamente o indirettamente) le cose così come sono
nella realtà, e non i loro fenomeni né, meno che mai, le loro
parvenze illusorie. Certo vi sono le illusioni (percezioni alte-
rate delle cose da parte dei sensi) come il bastone che nel-
l’acqua ci appare spezzato, quando in realtà non lo è, o l’a-
sfalto che nella calura ci appare bagnato, quando in realtà è
asciutto. E vi sono le allucinazioni (percezioni di cose che non
esistono nel campo sensoriale) come la percezione dell’acqua
nel deserto, o la percezione di topi rosa, frequenti quando sia-
mo negli stati di delirium tremens. Tuttavia, chiamiamo que-
sti fenomeni appunto “illusioni” e “allucinazioni” e, così fa-
cendo, implichiamo che esista qualcosa di non illusorio e di
non allucinatorio.

Le illusioni e le allucinazioni rappresentano errori percet-
tivi. Nella vita quotidiana distinguiamo la percezione corret-
ta da quella scorretta invocando spesso un’ulteriore espe-
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rienza sensoriale. Vediamo il bastone spezzato nell’acqua. Poi
lo tocchiamo e realizziamo che non è spezzato. In tal modo ci
convinciamo, tra l’altro, di superare le apparenze e di affer-
rare la realtà, e siamo confortati in questo dal modo in cui ci
esprimiamo nel linguaggio comune. Facciamo un esempio: se
in una giornata dal cielo terso indossiamo occhiali con lenti
rosse, non diciamo che il cielo è rosso, anche se lo percepia-
mo come tale, ma diciamo che il cielo è azzurro, anche se ci
appare rosso. In altre parole, siamo coscienti del fatto che la
condizione “occhiali rossi” non è quella ottimale ai fini per-
cettivi. Lo stesso si può dire di altre condizioni. Si pensi alla
condizione “notte”: anche se di notte le cose ci appaiono ne-
re, non diciamo che sono nere, perché assumiamo che queste
abbiano il colore “giusto” solo nella condizione di luce diur-
na, condizione ottimale in quanto ci consente di discrimina-
re i vari colori nel miglior modo possibile.

Nonostante le illusioni e le allucinazioni, il nostro senso
comune è convinto che la percezione sia una buona fonte co-
noscitiva, in grado di garantirci non solo la consapevolezza
che il mondo fisico esiste, ma anche un accesso piuttosto affi-
dabile a esso. È anche convinto che questo mondo sia popo-
lato di oggetti fisici e di loro proprietà che esistono indipen-
dentemente dal nostro accesso epistemico (conoscitivo), ov-
vero dalle nostre percezioni. Quest’ultima convinzione è sta-
ta elaborata da una nota tesi epistemologico-metafisica, il rea-
lismo. È però necessaria una precisazione. Tutti i filosofi che
sposano il realismo concordano sul fatto che l’esistenza degli
oggetti fisici sia indipendente dalla nostra esistenza e dalle no-
stre percezioni, ma non tutti sostengono lo stesso a proposito
delle proprietà. Qui si assiste a una spaccatura tra la forma in-
genua di realismo e quella scientifica. Per la prima, nella sua
versione più estrema, gli oggetti fisici hanno nella realtà forme
e dimensioni, gusti e odori, colori, anche quando non vengo-
no percepiti: sono, ad esempio caldi o freddi, colorati, e così
via; in altre parole, essi conservano tutte quelle proprietà che
percepiamo. Per la seconda, gli oggetti non conservano tutte
quelle proprietà che percepiamo, dato che l’esistenza di alcu-
ne di queste è vincolata al fatto di essere percepite.
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Tra gli altri, a distinguere con chiarezza e capacità argo-
mentativa queste due tesi è stato Locke. Nel Saggio sull’intel-
letto umano (1690), egli sostiene che vi sono qualità primarie
e qualità secondarie. Le prime – quali la solidità, l’estensione,
la figura, la mobilità, il numero – risultano del tutto insepa-
rabili dagli oggetti, sono da questi conservate costantemente
e i nostri sensi le percepiscono sempre. Le seconde – quali i
colori, i suoni, i gusti eccetera – sono solo poteri che gli og-
getti hanno di produrre in noi diverse sensazioni per mezzo
delle loro qualità primarie, benché negli oggetti stessi non vi
sia nulla di simile a queste sensazioni. Le qualità primarie esi-
stono realmente negli oggetti e sono quindi qualità reali,
mentre le qualità secondarie sono qualità apparenti: «la luce,
il calore, la bianchezza o la freddezza non sono in essi con
maggiore realtà di quanto la malattia o il dolore siano nella
manna» (II, VIII, 17). Limitiamoci ai colori e consideriamo i
colori rosso e bianco nel porfido: secondo Locke, se neutra-
lizziamo l’effetto della luce sul porfido, i colori di quest’ulti-
mo scompaiono ed esso non ha più il potere di produrre in
noi la percezione del rosso e del bianco; se la luce torna, esso
è nuovamente in grado di produrre in noi queste apparenze.
Non possiamo, quindi, pensare che la presenza o l’assenza
della luce sia in grado di apportare reali alterazioni nel porfi-
do e che le nostre percezioni di bianchezza e di rossezza sia-
no realmente nel porfido. Riassumendo, per Locke c’è un ac-
cordo o una corrispondenza tra apparenza e realtà per quan-
to riguarda le qualità primarie (per esempio, qualcosa che ci
appare rettangolare è rettangolare), corrispondenza che non
sussiste per quanto riguarda le qualità secondarie (per esem-
pio, se una rosa ci appare gialla, essa non è gialla in sé, ma so-
lo “relazionalmente” gialla: il suo giallo esiste solo in relazio-
ne a noi che lo percepiamo).

Quali ragioni possiamo far valere, oltre quelle lockeane, a
favore della distinzione tra qualità primarie e qualità secon-
darie, e a favore del privilegio che si accorda alle prime, an-
che sulla scorta del realismo scientifico? Una ragione è la par-
simonia nelle questioni metafisiche, che spinge a invocare il
rasoio di Ockham: si tratta di un principio generale, di un as-
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sunto metodologico, secondo cui è bene evitare di postulare
l’esistenza di entità superflue. Vi sono argomenti filosofici
che si appellano alla fisica moderna per sostenere che le qua-
lità secondarie, a differenza delle primarie, non esistono real-
mente e, pertanto, sono entità inutili. Le principali ragioni
addotte sono sostanzialmente due. In primo luogo, dobbia-
mo ricorrere alle qualità primarie degli oggetti microscopici
al fine di spiegare le qualità primarie degli oggetti macrosco-
pici, ma questo non vale nel caso delle qualità secondarie. In
secondo luogo, mentre, per spiegare un evento percettivo del
tipo “un oggetto ci appare tondo”, dobbiamo appellarci a
una connessione causale con quell’oggetto e la sua forma, per
spiegare un evento percettivo del tipo “un oggetto ci appare
rosso” non occorre affatto ricorrere a una connessione cau-
sale con quell’oggetto e il suo colore, poiché quest’ultimo al-
tro non è che un modo con cui percepiamo le diverse radia-
zioni luminose.

Le ragioni a favore della distinzione tra qualità primarie e
qualità secondarie e, pertanto, a favore del realismo scientifi-
co, risultano piuttosto persuasive e minano la nostra fiducia
intuitiva nel realismo ingenuo. Occorre, però, considerare
due fattori: da un lato, anche il realismo scientifico non è
esente da problemi; dall’altro, il realismo ingenuo ha un in-
dubbio fascino. Se infatti il realismo scientifico contesta l’esi-
stenza di alcune entità ammesse dal realismo ingenuo, le sue
tesi non possono essere accettate senza considerare che esso
viene aspramente criticato, a sua volta, dall’antirealismo
scientifico. Quest’ultimo mette in serio dubbio il fatto che le
entità di cui tratta la scienza esistano effettivamente: si pensi,
ad esempio, alle cosiddette entità teoriche o entità non os-
servabili, quali gli elettroni o i protoni, sulla cui esistenza in-
siste il realismo scientifico. E l’antirealismo scientifico si può
spingere più in là, sostenendo, a differenza del realismo, che
le teorie scientifiche non descrivono in qualche modo la
realtà, ma rappresentano solo convenzioni, o mezzi utili per
spiegare quelle entità di cui parla la scienza. Ci si può allora
chiedere perché accogliere le tesi del realismo scientifico,
quando esse risultano discutibili. Il realismo ingenuo, d’altro
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canto, è una posizione attraente per il vivere quotidiano. Noi
sperimentiamo infatti le qualità primarie e le qualità secon-
darie come inscindibilmente congiunte le une alle altre, il che
ci conduce ad attribuire loro il medesimo status ontologico.
Anzi, la concezione scientifica ci risulta quasi inintelligibile,
dal momento che ci è davvero arduo immaginare, o forse an-
che concepire, un mondo “popolato” solo da qualità prima-
rie: non possiamo vedere gli oggetti di tale mondo e riuscire
a discriminarli, senza percepirli (ad esempio) come colorati.
Certo, Locke ci sollecita a non vedere né luce, né colori, a non
percepire suoni, né sapori, né odori, perché in tal modo ve-
dremmo scomparire le qualità secondarie. Accogliere questo
suggerimento è possibile, però, solo a patto di reprimere del
tutto i nostri sensi, il che comporterebbe la nostra impossibi-
lità di percepire non solo le qualità secondarie ma anche le
qualità primarie e, pertanto, la nostra impossibilità di acce-
dere al mondo fisico al fine di conoscerlo.

D’altra parte, è vero che la scienza corregge sistematica-
mente gli errori del senso comune. Così, per fare un banale
esempio, è la scienza a insegnarci che, contrariamente alle pri-
me apparenze, il Sole non ruota ogni giorno intorno alla Ter-
ra. Ma, per quanto si debba prendere atto degli errori del sen-
so comune, occorre riconoscere che sarebbe altrettanto erra-
to rinunciare tout court a esso, senza tenere presente che non
possiamo affidarci ciecamente alla scienza. Non è stata forse
la stessa scienza a commettere errori credendo nel flogisto, nel
calorico, nell’etere? Esistono, senza dubbio, teorie scientifi-
che che si sono rivelate false e da questa constatazione si può
procedere nella direzione della seguente metainduzione:

La teoria scientifica1 si è rivelata falsa.
La teoria scientifica2 si è rivelata falsa.
La teoria scientifica3 si è rivelata falsa.
...
...
La teoria scientifican si è rivelata falsa.

Tutte le teorie scientifiche si rivelano false.
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Il dibattito epistemologico tra realisti ingenui e realisti
scientifici è aperto. Gli uni e gli altri, comunque, condividono
la convinzione del senso comune che la percezione – se si fa ec-
cezione per le entità non osservabili – ci garantisce l’accesso
epistemico al mondo fisico e che questo mondo fisico esiste in-
dipendentemente dalle nostre percezioni. Tale convinzione
può essere alla base dei nostri intenti conoscitivi, come diven-
ta chiaro considerando una qualsiasi proposizione p riguar-
dante il mondo fisico. Supponiamo che p sia “la tazza è sul ta-
volo” e che io affermi di sapere che p. So che p? Al fine di ri-
spondere affermativamente, una delle condizioni che deve es-
sere soddisfatta è che p sia vera: nella realtà, o di fatto, deve es-
sere vero che la tazza è sul tavolo. Il contenuto proposizionale
p che ho in mente deve riferirsi a uno stato oggettivo del mon-
do esterno, stato che deve essere indipendente dal mio stato
soggettivo. Non può solo trattarsi di uno stato della mia mente,
di una rappresentazione senza alcun riscontro al di fuori della
mente; altrimenti, tutto quanto sogniamo o immaginiamo po-
trebbe assurgere allo status di conoscenza, il che è indesidera-
bile non solo sotto il profilo epistemico, ma anche sotto il pro-
filo linguistico e pratico. Si consideri la seguente conversazio-
ne. Voi state cercando una tazza e mi domandate: “Dov’è la taz-
za?”. Io: “La tazza è sul tavolo”. Voi: “Ma non c’è nessuna taz-
za sul tavolo!”. Io: “Ah sì, l’ho solo sognato”. Come reagireste?
Con sbigottimento, perché la mia asserzione “la tazza è sul ta-
volo” presuppone che io sappia che la tazza è sul tavolo e che,
quindi, sia reale, sia vero che la tazza è sul tavolo.

Il realismo costituisce una via per comprendere cosa si in-
tende con “conoscenza” e, tuttavia, in quest’ultima rimane
sempre qualcosa di problematico che viene catturato dalla
sfida scettica. Ci sono forme parziali di scetticismo che met-
tono in dubbio solo la nostra conoscenza relativa a determi-
nate aree, come la religione e la matematica. C’è, inoltre, una
forma globale di scetticismo che mette in dubbio ogni nostra
conoscenza. È la più temibile e ripropone la tematica delle
apparenze in un senso forte: non possiamo conoscere nem-
meno i fenomeni, ma solo parvenze illusorie e, in effetti, non
conosciamo nulla (o quasi nulla) di quello che crediamo di
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conoscere. Nelle Meditazioni metafisiche (1641), Descartes
avanza l’ipotesi del sogno e l’ipotesi del demone maligno:

Quante volte m’è accaduto di sognare, la notte, che io ero in que-
sto luogo, che ero vestito, che ero presso il fuoco, benché stessi spo-
gliato dentro il mio letto? [...] E arrestandomi su questo pensiero,
vedo così manifestatamente che non vi sono indizi concludenti, né
segni abbastanza certi per cui sia possibile distinguere nettamente la
veglia dal sonno, che ne sono tutto stupito; ed il mio stupore è tale
da essere quasi capace di persuadermi che io dormo (trad. it. 1986,
pp. 18-19).

Io supporrò, dunque, che vi sia [...] un certo cattivo genio [...]
che abbia impiegato tutta la sua industria ad ingannarmi. Io penserò
che il cielo, l’aria, la terra, i colori, le figure, i suoni e tutte le cose
esterne che vediamo, non siano che illusioni e inganni, di cui egli si
serve per sorprendere la mia credulità. Considererò me stesso come
privo affatto di mani, di occhi, di carne, di sangue, come non aven-
te alcun senso, pur credendo falsamente tutte queste cose (trad. it.
1986, pp. 21-22).

Analoga è l’ipotesi scettica contemporanea del cervello in
una vasca: supponiamo che i nostri cervelli siano immersi in
una vasca piena di liquidi nutritivi e siano collegati a un com-
puter gestito da un extraterrestre, o da un neuroscienziato,
che causa in noi esperienze simulate di tutto quanto noi cre-
diamo di percepire. Egli è talmente abile da far sì che le no-
stre esperienze siano completamente simili a quelle che
avremmo se fossimo sulla Terra e nella nostra vita, mentre, in
effetti, non sono altro che apparenze. Se stessimo sognando,
se fossimo ingannati da un demone maligno o da un neuro-
scienziato, quasi tutte le proposizioni che crediamo di cono-
scere sarebbero false, cosicché non conosceremmo quasi nul-
la. Quasi nulla, e non nulla, perché continueremmo perlo-
meno a pensare e, di conseguenza, ad avere un’esistenza men-
tale: da qui il famoso cogito, ergo sum cartesiano.

Perché le ipotesi scettiche costituiscono una sfida? Per-
ché la conoscenza è indissolubilmente legata alla verità e alla
realtà. Se fosse altrimenti, se quasi tutto fosse apparenza e,
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pertanto, se quasi tutto quello che crediamo fosse falso, se
non ci fossero che la res cogitans e le sue idee, o rappresenta-
zioni, lo scetticismo non sarebbe affatto recepito come una
sfida. Ma cos’è la verità? Questa domanda è certo presun-
tuosa e rischia di richiedere una risposta a tutto campo, ove
anche gli aspetti mistici non possono venire elusi. Non si può
certo dimenticare l’identificazione cristiana della verità con
Dio che viene ben esplicitata nell’affermazione «Io sono la
via, la verità, la vita» e rintraccia le sue origini in una tradi-
zione di ascendenze platoniche per cui la verità è proprietà
dell’essere o della realtà: si parla allora del vero essere e del-
la vera realtà, così come nel linguaggio quotidiano parliamo
del vero amico o del vero eroe. In termini scolastici ci trovia-
mo qui di fronte a una concezione metafisica della verità,
concezione che deve essere distinta da quella logica che è re-
lativa alla conoscenza umana. Quest’ultima è già ben chiara
ad Aristotele che circoscrive l’applicazione di “vero” e “fal-
so” al discorso apofantico, ovvero alle proposizioni afferma-
tive o negative, cosicché “vero” e “falso” non si possono pre-
dicare dei nomi o degli aggettivi, né dei discorsi non apofan-
tici come le preghiere, le domande, i comandi eccetera. In
questo volume ci chiediamo cos’è la verità relativamente a
una proposizione, che non solo è uno scopo più modesto e
conseguibile rispetto a quello di indagare la verità in genera-
le, ma è anche più consono al presente progetto di chiarire in
ultimo che cos’è la conoscenza. Il nostro problema presenta
parecchie soluzioni. Di seguito considereremo le più tradi-
zionali – la verità consiste nella corrispondenza tra proposi-
zioni e realtà; la verità risulta nella coerenza tra proposizioni;
la natura della verità è pragmatica – e cercheremo di metter-
ne in risalto gli aspetti epistemologici, più che ontologici, an-
che se questi ultimi non potranno venire del tutto elusi.

1.2. Verità

Per la teoria della corrispondenza, la verità consiste nella rela-
zione tra una certa proposizione p e i fatti, o gli stati di cose,
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che rendono vera p. In altre parole, una proposizione è vera
se corrisponde ai fatti o agli stati di cose. Si tratta della teoria
più antica che risale a Platone (Il sofista, 263) e ad Aristotele
(La metafisica, IV, 7, 1011b: «Dire di ciò che esiste che non
esiste, o di ciò che non esiste che esiste, è falso, mentre dire
di ciò che esiste che esiste, e di ciò che non esiste che non esi-
ste, è vero») e che nello scorso secolo vede un celebre difen-
sore nel Wittgenstein del Tractatus (4.01): «La proposizione
è un’immagine della realtà».

È assai intuitiva l’idea che la verità dipenda da qualcosa
nel mondo, o che le proposizioni siano rese vere dalla realtà,
o che la verità non sia frutto dell’immaginazione, della crea-
tività, della volontà, bensì trovi una base oggettiva nei fatti,
o negli stati di cose. Si considerino le seguenti proposizioni:
(a) “il gatto è sul divano”; (b) “il mare è in burrasca”; (c) “il
cristianesimo è la vera religione”; (d) “l’amore è verità”. Le in-
tuizioni del nostro senso comune ci conducono a giudicare (a)
vera se percepiamo il gatto sul divano e falsa se non perce-
piamo il gatto sul divano. Ci comportiamo in modo simile ri-
spetto a (b): la consideriamo vera se il mare è in burrasca e fal-
sa se il mare è piatto. Circa (c) diciamo che è vera se tutte le
proposizioni del cristianesimo sono vere. Sappiamo bene,
però, che non possiamo verificare la verità di molte di esse
percependo dei fatti nel mondo empirico – si pensi, ad esem-
pio, alle proposizioni “Dio esiste” o “vi è un unico Dio” – co-
sicché dobbiamo iniziare ad ammettere che la teoria della cor-
rispondenza presenta alcuni problemi. Questi vengono ancor
più alla luce nel caso di (d), che risulta del tutto intrattabile.
Tali problemi possono essere arginati in due differenti modi.
Si può sostenere che sarebbe meglio non affermare (c), (d) e
proposizioni simili, perché, dato che non c’è modo di verifi-
carle, non hanno significato: non è, infatti, un caso che Witt-
genstein concluda il Tractatus ingiungendo: «su ciò, di cui non
si può parlare, si deve tacere». O si può sostenere che “il cri-
stianesimo è la vera religione” e “l’amore è verità” non ri-
guardano fatti del mondo fisico e che, fin quando si limita la
propria attenzione a tale mondo, la teoria della corrispon-
denza funziona. Funziona, però, a patto di non assumere una
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posizione metafisica – presente nel Tractatus e chiamata ato-
mismo logico – che chiarisce la teoria della corrispondenza: il
mondo consterebbe di entità semplici, o di atomi logici, che
si uniscono, si connettono o si combinano tra loro per gene-
rare fatti, mentre il linguaggio consterebbe di parole che si
uniscono, si connettono o si combinano tra loro per generare
proposizioni. La conclusione a cui si approda è la seguente: il
linguaggio rispecchia il mondo, nel senso che la disposizione
delle parole corrisponde alla disposizione degli atomi logici
del mondo. In altri termini, si sostiene che tra linguaggio e
mondo sussista isomorfismo, ovvero che essi abbiano assetti
corrispondenti. Questa posizione è non priva di difficoltà: ba-
sta considerare una proposizione quale “il quadrato è a sini-
stra del cerchio” e il fatto ■ ●. Non vi è isomorfismo tra pro-
posizione e fatto: la proposizione presenta, infatti, tre costi-
tuenti (“quadrato”, “essere a sinistra di” e “cerchio”), mentre
il fatto presenta solo due costituenti (■ ●).

Anche se non si abbraccia l’atomismo logico, i problemi
della teoria della corrispondenza non svaniscono del tutto.
La maggiore difficoltà sorge proprio quando ci chiediamo co-
sa s’intende con “corrispondenza”. Viene naturale pensare
che la corrispondenza tra una certa proposizione e un certo
stato di cose non sia altro che l’identità, o la somiglianza, tra
quella proposizione e quello stato di cose. Questa posizione
non può tuttavia essere corretta. I fatti e le proposizioni non
risultano tra loro identici, o somiglianti, perlomeno dalla pro-
spettiva dei nostri organi percettivi: possiamo sentire sulla
nostra pelle il sole che brucia, ma non possiamo sentire sulla
nostra pelle la proposizione “il sole brucia”. Per ovviare alla
difficoltà, si profilano diverse soluzioni, tra cui quella assai re-
cente che afferma che una proposizione è vera se è designata
a descrivere la realtà e il suo contenuto risulta adeguato alla
realtà (cfr. Goldman 1999, p. 59). La soluzione presenta il
merito di mantenersi fedele alla teoria corrispondentista, ri-
nunciando, al contempo, all’idea problematica che una pro-
posizione p è vera se corrisponde ai fatti o agli stati di cose.

Rispetto al corrispondentismo, la teoria della coerenza è
più recente. Sorge a partire dalle critiche fenomeniste alla no-
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zione di adaequatio rei et intellectus, la cui formula sintetizza
la concezione corrispondentista, almeno così come viene
espressa da Aristotele nella Metafisica: il pensiero o l’intellet-
to non possono adeguarsi o corrispondere agli oggetti, per-
ché l’idea di una corrispondenza tra la mente che apprende
gli oggetti e gli oggetti in se stessi è resa problematica dall’i-
naccessibilità di questi ultimi – di essi, sempre che ne am-
mettiamo l’esistenza, possiamo conoscere solo i fenomeni.
Da qui l’idea della teoria della coerenza, secondo la quale una
proposizione è vera se e solo se è coerente con un, o il, siste-
ma di altre proposizioni. Come nel caso del corrispondenti-
smo sorge il problema di cosa si intende per “corrisponden-
za”, nel caso del coerentismo sorge il problema di cosa si in-
tende per “coerenza”. Innanzitutto,  ci si può chiedere: coe-
renza con che cosa? Occorre evitare la posizione per la qua-
le la verità è coerenza di tutte le proposizioni di tutti i siste-
mi, perché, in tal caso, noi esseri umani non potremmo mai
giungere alla verità: non disponiamo di una mente dalle ca-
pacità infinite che potrebbe contemplare in un tempo infini-
to tutte le proposizioni di tutti i sistemi. D’altra parte, è trop-
po poco dire che una proposizione è vera se e solo se è coe-
rente con qualche altra proposizione; la proposizione “gli
Scorpioni sono passionali”, ad esempio, è coerente con le
proposizioni dell’astrologia, ma questo non è sufficiente alla
sua verità: non vogliamo infatti dover affermare che le pro-
posizioni dell’astrologia sono vere e che quest’ultima può
aspirare allo status di conoscenza. Per quanto concerne il
problema di che cos’è la coerenza di un sistema – che è col-
legato, comunque, al problema appena visto –, la migliore so-
luzione si deve forse a Rescher (1973b), secondo il quale, al
fine di essere coerente, un sistema deve essere, oltre che com-
prensivo, consistente, ovvero non deve implicare una con-
traddizione o avere conseguenze contraddittorie. Rescher di-
fende un’epistemologia coerenziale e si pone il problema di
trovare il modo per scegliere il sistema di credenze che siamo
autorizzati, o giustificati, a ritenere vero a partire da un note-
vole assortimento di dati candidati alla verità. Dal momento
che ci sono più sistemi comprensivi e consistenti di credenze
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nei dati disponibili, occorre adottare un “filtro di plausibi-
lità” per ridurre il numero dei sistemi eleggibili con l’obietti-
vo di ottenere un unico sistema che presenti la massima con-
sistenza. Tale filtro non è altro che una procedura per discri-
minare quali sono i dati prima facie plausibili e quali non lo
sono. Esso tuttavia può rivelarsi insufficiente al fine di con-
seguire il suddetto obiettivo, così Rescher raccomanda di
adottare la disgiunzione di tutti quei sistemi di credenze con-
sentiti dal filtro. È comunque da rilevare che quanto ci sem-
bra plausibile può risultare falso: questo rappresenta un pro-
blema da risolvere per una teoria che vuol essere una teoria
della verità.

Si può giungere a sposare tesi coerentiste a partire dal cor-
rispondentismo, come è avvenuto all’interno del positivismo
logico. A interessare è l’epistemologia e, di conseguenza, si
esige un modo per verificare se una proposizione corrispon-
da ai fatti: la metafisica viene dichiarata senza senso perché le
sue proposizioni non sono fattualmente verificabili. La solu-
zione è che le proposizioni che riportano l’esperienza percet-
tiva immediata (le proposizioni di base o i protocolli) sono
certe e incorreggibili perché corrispondono direttamente ai
fatti, mentre la verità delle altre proposizioni può e deve es-
sere determinata attraverso le relazioni logiche che queste in-
trattengono con le proposizioni di base (cfr. Schlick 1934). In
tal modo ci si allontana discretamente dal corrispondenti-
smo, perché solo una certa classe di proposizioni risulta vera
grazie alla corrispondenza con i fatti, mentre un’altra classe
di proposizioni deriva la propria prova della verità dalle rela-
zioni con la prima classe.

Il passo verso il coerentismo può essere breve e viene
compiuto da Neurath (1933), secondo il quale i protocolli
non sono incorreggibili, sostanzialmente perché è convenzio-
nale la decisione circa quali siano le proposizioni di base: ri-
sulta, di conseguenza, impossibile una verifica diretta della
corrispondenza tra i protocolli e i fatti, e l’unica prova della
verità delle proposizioni consiste nella relazione coerenziale
tra le proposizioni stesse. L’idea, che sarà poi ripresa da Qui-
ne (1951), è che nessuna proposizione è immune da revisio-
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ne e che, dato che non ci sono i protocolli, non disponiamo
di una base solida per la conoscenza. Siamo, dice Neurath, co-
me marinai che devono riparare la loro imbarcazione in mare
aperto: la nostra conoscenza del mondo inizia con una serie di
assunzioni e di teorie che costituiscono la condizione delle no-
stre indagini ulteriori, e che dobbiamo raffinare e cambiare
man mano che procediamo. Di conseguenza, quando ci tro-
viamo di fronte a una nuova proposizione, l’unico test am-
messo consiste nel comparare la proposizione in questione
col sistema di proposizioni che possediamo, al fine di deter-
minare se essa aderisce al sistema, o è in conflitto con esso:
nel primo caso consideriamo la proposizione utile o vera, nel
secondo caso la consideriamo inutile o falsa.

È però ovvio che chi assume la coerenza come unico cri-
terio della verità è costretto a considerare vera (implausibil-
mente) allo stesso modo una favola o un resoconto storico o
le leggi scientifiche: è sufficiente che nella favola non compaia
alcuna contraddizione e che le sue proposizioni siano reci-
procamente compatibili. Il coerentista non può replicare che
la favola contrasta con le osservazioni, perché nella sua teoria
l’osservazione non gioca alcun ruolo. Le soluzioni al proble-
ma sono diverse. La più nota è forse quella di Quine (1951,
trad. it. 1966, p. 39) che sposa il coerentismo – almeno quan-
do afferma che «le nostre proposizioni sul mondo esterno si
sottopongono al tribunale dell’esperienza sensibile non indi-
vidualmente ma solo come un insieme solidale» – e che tut-
tavia attribuisce un discreto ruolo all’osservazione o all’espe-
rienza sensibile. Per Quine tutta la nostra conoscenza e la
scienza nella sua totalità sono strutture a rete, o a ragnatela,
toccate lungo i loro margini periferici dall’esperienza: un di-
saccordo con l’esperienza alla periferia deve condurre a rias-
segnare certi valori di verità ad alcune nostre proposizioni.
Ma per il coerentismo le proposizioni di un sistema sono re-
ciprocamente connesse, cosicché riassegnare certi valori di
verità ad alcune proposizioni implica una nuova valutazione
anche di altre proposizioni del sistema, siano queste proposi-
zioni logicamente connesse alle prime o esse stesse proposi-
zioni di connessioni logiche.
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Quine, però, insiste a più riprese sul fatto che può sussi-
stere più di un insieme coerente di proposizioni in grado di
descrivere la nostra esperienza: sorge, allora, il problema di
come selezionare l’insieme “giusto”. Secondo Quine, sono
criteri pragmatisti a guidarci – dobbiamo preferire l’insieme
più fertile, più consistente, più semplice, più modesto, più re-
futabile – ed essi sono in grado di condurci alla verità, nel sen-
so che un insieme ha molte probabilità di risultare vero pro-
prio in virtù di queste caratteristiche. Si tratta di una tesi as-
sai controversa, anche perché può sfociare nella teoria prag-
matista della verità: teoria che a sua volta solleva diverse per-
plessità.

Per la teoria pragmatista, difesa da Peirce, James e Dewey,
una proposizione è vera se è utile ai nostri fini o se ha suc-
cesso. L’utilità e il successo paiono, però, criteri davvero dub-
bi. Per esempio, adottato il criterio del successo, dovremmo
dire – cosa che non intendiamo fare – che le proposizioni del-
la dottrina nazista sarebbero state vere se il nazismo avesse
trionfato nella seconda guerra mondiale. La replica di James
è che occorre considerare il successo e l’utilità su un lungo ar-
co di tempo, ma è ovvio che anche questa mossa comporta
spiacevoli conseguenze. In molte occasioni, infatti, ci risulta
impossibile sapere se le proposizioni sono vere, ovvero se si
concretizzano in un qualche duraturo successo. Ad esempio,
si pensi alle proposizioni “l’amore è preferibile all’odio”, o
“l’onestà è preferibile alla disonestà”, o “la democrazia è pre-
feribile alla dittatura”: se adottiamo il suddetto criterio, do-
vremmo attendere la fine della storia per poter decidere se so-
no vere o false. D’altra parte, invece, il pragmatismo ci po-
trebbe condurre ad affermare che proposizioni quali “la Ter-
ra è al centro dell’universo” sono vere, in virtù del fatto che
sono state considerate a lungo di successo e utili.

James chiama spesso la proposizione vera «buona», «con-
veniente» o «vantaggiosa» (ad es. 1907, p. 59 e p. 145). I cri-
tici, come Russell e G.E. Moore, sono convinti che egli iden-
tifichi erroneamente proposizioni vere e proposizioni conge-
niali. Le proposizioni vere possono anche risultare congenia-
li: per esempio, se il nostro scopo è raggiungere la Scala è ne-
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cessario sapere che essa si trova in piazza della Scala a Mila-
no e, pertanto, deve essere vero che essa si trova lì. La verità
ha palesemente un valore intrinseco (vogliamo la verità di per
se stessa, vogliamo sapere come stanno le cose), ma anche
(come del resto la conoscenza) un valore estrinseco, perché
ci guida verso quanto desideriamo o quanto ci è utile. Non
sempre, però, essa ci guida in tal senso: a volte è evidente la
discrepanza tra i fatti, o l’evidenza sensibile a nostra disposi-
zione, e quanto ci è utile. Se infatti è vero che desideriamo la
felicità (a meno di non essere masochisti), è anche vero che
non tutti i fatti o le verità ci appagano, risultano utili ai nostri
scopi, ci rendono felici: la nostra esistenza è disseminata di
molte verità dolorose che vogliamo, comunque, conoscere. Si
consideri il seguente scenario. Virginia è una giovane ragazza
che ama moltissimo suo padre. All’insaputa di lei, egli è un
pericoloso pedofilo. Crescendo, Virginia inizia a osservare
fatti significativi (ci sono foto di bambini nudi nella camera
del padre) e ad accumulare notevole evidenza a favore del
fatto che suo padre sia un pericoloso pedofilo ricercato da
anni dalle forze dell’ordine (Virginia vede suo padre pagare
dei bambini e portarli in un hotel; sa che le forze dell’ordine
lo stanno ricercando eccetera). La proposizione (a) “mio pa-
dre non è un pericoloso pedofilo” rende senz’altro Virginia
più felice che non la proposizione (b) “mio padre è un peri-
coloso pedofilo”: tuttavia, a dispetto del pragmatismo, non
diremmo affatto che (a) è vera; diremmo, anzi, che (b) è ve-
ra, nonostante renda Virginia infelice. Facciamo un esempio
meno drammatico. Virginia si trova a Sestrière a sciare e spe-
ra nel bel tempo. Oggi, tuttavia, è vero (c) “c’è una bufera di
neve”, il che non rende affatto Virginia felice, né risulta uti-
le allo scopo di sciare. Eppure, continuiamo ad affermare che
(c) è vera, e non che è vera (d) “oggi è una stupenda giorna-
ta di sole”.

Forse con l’intento di ridimensionare il suo pragmatismo,
James (1907, p. 142) fa un’affermazione che richiama alla
mente alcune delle tesi quineane che abbiamo visto: al fine di
decidere tra due proposizioni alternative, l’evidenza a nostra
disposizione può non risultare sufficiente e quindi occorre
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scegliere considerando fattori quali la semplicità o l’eleganza.
In James tale affermazione è connessa alla dottrina basata sul-
la volontà di credere, secondo la quale la credenza non è vin-
colata all’evidenza, ma dipende dalla volontà: in un certo qual
senso, possiamo o dobbiamo scegliere le proposizioni da cre-
dere vere – un esito che forse anche le tesi quineane potreb-
bero avere. Questa dottrina, sostenuta da diversi filosofi, tro-
va conferma in alcuni modi di dire: “Ho scelto di credere a
quanto ella dice”, “Voglio crederti”, “Ti prego, credimi!”,
ovvero “Ti prego, scegli di credermi”, “Non posso e non vo-
glio credere che...”, “Credi quel che ti pare!”. In essa vi è,
però, un’ambiguità che si chiarisce ponendoci la seguente do-
manda: possiamo psicologicamente scegliere le proposizioni
da credere vere o dobbiamo epistemologicamente farlo? Na-
turalmente la questione psicologica e quella epistemologica
sono interconnesse: solo se possiamo psicologicamente sce-
gliere le proposizioni da credere vere ha senso richiedere sul
piano epistemologico che si debba farlo.

Consideriamo le credenze percettive. In questo momen-
to, mi trovo in uno stato psicofisico e neurofisiologico otti-
male. Sto scrivendo al computer. Chiudo gli occhi, poi li ria-
pro e non posso fare a meno di credere che vi è un computer
di fronte a me. Sul piano doxastico non ho alcuna scelta. Pos-
so immaginare o sognare o desiderare che di fronte a me vi
sia una spiaggia meravigliosa, ma non posso crederlo, poiché
di fatto vedo un computer e non una spiaggia: vedere corri-
sponde a credere. Non si vuole tuttavia negare che non vi sia-
no elementi attivi nella percezione. L’esplorazione dell’am-
biente che mi circonda può condurmi a soffermarmi su certi
aspetti e non su altri: posso, ad esempio, girare la testa a de-
stra, vedere la libreria e credere che sulla mia destra vi sia una
libreria. A seconda della direzione che scelgo di impartire al
mio meccanismo percettivo, ottengo percezioni e credenze
diverse, ma questo non implica affatto che io decida le pro-
posizioni da credere vere: è il mondo a impormi tali proposi-
zioni. Quanto detto fin qui va contro l’idea che possiamo psi-
cologicamente scegliere le proposizioni da credere vere. Tut-
tavia, occorre evidenziare che, a volte, formiamo credenze
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anche tirando a indovinare, o attraverso strane congetture, o
per mezzo di pratiche quali l’autosuggestione. Riprendiamo
il caso di Virginia. È possibile che la credenza che suo padre
sia un pericoloso pedofilo le causi un’insopportabile ango-
scia, che ella è talmente determinata a superare da ricorrere
a un sofisticato sistema di autosuggestione il quale la condu-
ce a credere che il padre non sia un pericoloso pedofilo. Nel-
l’ipotesi che l’autosuggestione non sia molto dissimile dal cre-
dere una proposizione tramite un atto della propria volontà,
è possibile affermare che è psicologicamente possibile sce-
gliere le proposizioni da credere vere e che, pertanto, può
aver senso richiedere sul piano epistemologico che si debba
farlo. Ma tale richiesta ha senso? La dottrina basata sulla vo-
lontà di credere nasce in stretta relazione con la constatazio-
ne che l’evidenza di cui disponiamo può non risultare suffi-
ciente al fine di decidere la verità tra due proposizioni alter-
native. La raccomandazione epistemologica non dovrebbe
però essere “credi quel che vuoi”, bensì “cerca maggiore evi-
denza”, perché è l’evidenza sufficiente, o adeguata, e non
quella insufficiente, a costituire il miglior tramite per giunge-
re alla verità delle proposizioni.

1.3. Tipi di conoscenza

Si è parlato finora solo di proposizioni, come se la conoscen-
za si limitasse a esse. L’impressione è errata. Ci sono, infatti,
almeno tre differenti tipi di conoscenza: la conoscenza diret-
ta (es. “conosco Virginia”), la conoscenza competenziale (es.
“so sciare”), la conoscenza proposizionale (es. “so che Roma
è la capitale dell’Italia”). Ci troviamo di fronte a conoscenza
diretta quando un soggetto cognitivo conosce qualcuno o
qualcosa: essa richiede l’essere stati o l’essere a contatto di-
retto con  qualcuno o qualcosa. È un tipo di conoscenza piut-
tosto frequente: facciamo esperienza personale e diretta del-
le persone e degli oggetti nel mondo, dei nostri pensieri e del-
le nostre sensazioni, cosicché possiamo avere conoscenza di-
retta dei nostri amici, della nostra casa, della nostra città, dei
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nostri amori, dei nostri dolori, delle nostre credenze, dei no-
stri desideri, dei nostri stati mnemonici. Qualche volta que-
sto tipo di conoscenza viene chiamata oggettuale, in opposi-
zione a quella proposizionale, per sottolineare il fatto che qui
ci troviamo di fronte a oggetti (o persone) e non a proposi-
zioni. Si può in effetti discutere su come sia più appropriato
chiamarla, perché la conoscenza oggettuale può essere più o
meno diretta: non si può dire che sia diretta nel caso (per
esempio) in cui conosciamo uno scrittore attraverso la lettu-
ra dei suoi romanzi.

La conoscenza competenziale – chiamata anche conoscen-
za dell’abilità – comporta il disporre di una certa capacità o
competenza. Si tratta del saper fare certe cose, come il parla-
re italiano, andare in bicicletta, suonare il violino, eccetera.
Può trattarsi sia di un saper fare “automatico”, come nel ca-
so del saper respirare, sia di un sapere acquisito, come nel ca-
so del saper giocare a pallacanestro. 

La conoscenza proposizionale, infine, si concretizza nel sa-
pere che una proposizione è vera. Il suo raggio è amplissimo.
Si pensi a quanta conoscenza proposizionale crediamo di
possedere. Io, ad esempio, ritengo di sapere che: l’anaconda
è un boa, il bar sotto casa è aperto fino alle 2 di notte, di fron-
te a me c’è lo schermo di un computer, Daniela è una mia ca-
ra amica, l’endogamia permette i matrimoni tra i membri del
proprio lignaggio, il titolo di “First Lady” si riferisce alla mo-
glie del presidente degli Usa, Galileo sosteneva la teoria co-
pernicana, ho visitato Istanbul con Eva, la luna sta brillando
nel cielo, mia madre si chiama Renata, il nazionalismo è una
dottrina politica, l’oboe è uno strumento musicale, la pa-
leontologia studia i fossili, nella mia casa c’è solo un quadro,
il riso è un cereale, amo le giornate di sole, l’Umbria è una re-
gione italiana, Paul Verlaine era un poeta, il whisky non mi
piace, lo yoga rilassa, lo zucchero è dolce. Questo elenco for-
nisce, ovviamente, solo un minimo saggio di quanto ritengo
di conoscere a livello proposizionale, e potrebbe proseguire
all’infinito, anche perché ogni giorno acquisisco nuova cono-
scenza proposizionale. Lo stesso si potrebbe senz’altro affer-
mare di un vostro possibile elenco.
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Ci sono legami evidenti fra i tre tipi di conoscenza. Quan-
do sappiamo come fare certe cose, possediamo spesso anche
una conoscenza proposizionale relativa a esse: se sappiamo
guidare la moto, è assai probabile che sappiamo che occorre
montare sulla sella della moto, accelerare, frenare e così via.
Anche la conoscenza diretta comporta frequentemente co-
noscenza proposizionale: se conosciamo Londra, sappiamo
in genere che è una grande città, dotata di metropolitana e at-
traversata dal Tamigi. Si verifica, d’altronde, che conoscenza
competenziale e conoscenza diretta siano in relazione: se co-
nosciamo Londra, sappiamo di solito come muoverci a Lon-
dra e, se sappiamo come muoverci a Londra, conosciamo
Londra. È ovvio, però, che possiamo conoscere una moto
senza sapere andare in moto, mentre il verificarsi del caso in-
verso è assai difficile.

Cosa implica avere conoscenza proposizionale? Non im-
plica necessariamente avere conoscenza competenziale: pos-
siamo, ad esempio, conoscere tutte le proposizioni relative al-
la tecnica dello sciare perché le abbiamo apprese da un ma-
nuale e, tuttavia, non saper sciare. La conoscenza proposi-
zionale, invece, comporta frequentemente conoscenza diret-
ta: se so che la mia amica Sonia ha gli occhi verdi, normal-
mente è perché conosco Sonia e ho visto che ha gli occhi ver-
di, e non perché ho letto un trattato su Sonia e i suoi occhi;
se so che c’è un tramonto di fronte a me, è normalmente per-
ché sono di fronte a un tramonto e lo percepisco. È allora in-
teressante chiedersi se tutta la conoscenza proposizionale si
basi sulla conoscenza diretta. La risposta più plausibile pare
essere negativa. Possiamo, infatti, sapere che Virginia Woolf
era una scrittrice senza averla mai incontrata di persona e che
Giove è un pianeta del nostro sistema solare senza aver mai
osservato Giove. Si può ribattere che, nel caso per esempio
di Giove, qualcuno deve tuttavia averlo visto, essere stato “a
contatto” con esso e, avendo poi formato conoscenza propo-
sizionale del tipo “Giove è un pianeta del nostro sistema so-
lare”, è stato in grado di trasmetterla a noi che non abbiamo
mai visto Giove. Questa osservazione è a favore della tesi che,
in ultimo, tutta la conoscenza proposizionale si basi sulla co-
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noscenza diretta; a sfavore della tesi si può addurre l’esempio
delle proposizioni universali che non sono per nessuno di noi
dipendenti dall’esperienza sensibile, come “ogni evento ha
una causa” – se si fa eccezione per il primo evento della sto-
ria – o come “una contraddizione non può essere vera”.

È opinione abbastanza condivisa che solo gli esseri rifles-
sivi o meditativi, ovvero gli esseri umani (e, forse, qualche pri-
mate e cetaceo) siano capaci di conoscenza proposizionale,
mentre tutto il regno animale è senz’altro capace di cono-
scenza competenziale e conoscenza diretta. È però da sotto-
lineare che, rispetto ai primati e ai cetacei, la nostra cono-
scenza proposizionale è incomparabilmente più vasta, non-
ché estremamente sviluppata e sofisticata: basti pensare che
un primate o un cetaceo non ha nessuna concezione di cosa
sia un’enciclopedia e che non gli è mai nata neanche l’idea di
tentare di stilarne una. Noi, invece, lo abbiamo fatto e conti-
nuiamo ad arricchire le nostre enciclopedie di nuove infor-
mazioni. Ma, ovviamente, abbiamo fatto ben altro, incen-
trando la nostra società sulla necessità della conoscenza pro-
posizionale: per questo, ci siamo dotati di sistemi scolastici,
libri, giornali e così via. Le società umane che non si sono do-
tate di questi strumenti, dispongono di altri tipi di trasmis-
sione della conoscenza (quello orale, ad esempio) e, comun-
que, aspirano a possedere i nostri. Queste constatazioni ci
conducono a nutrire pochi dubbi sul fatto che è la conoscen-
za proposizionale a caratterizzare l’essere umano, permean-
dolo nel profondo. Di conseguenza, qui di seguito non ci in-
teresseremo quasi di altro e torneremo a occuparci degli altri
tipi di conoscenza solo nel par. 3.2.

1.4. Fonti conoscitive: il valore della testimonianza

Posti davanti alla domanda “perché credi che una certa pro-
posizione p sia vera?” o di fronte alla domanda “come fai a
sapere che una certa proposizione p è vera?”, abbiamo po-
tenzialmente a disposizione diverse risposte: (I) percepisco
che p, (II) ricordo che p, (III) inferisco che p, (IV) sono consa-
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pevole che p, (V) mi viene testimoniato che p. (I) può verifi-
carsi di fronte a proposizioni del tipo “il gatto è sul divano”:
la fonte conoscitiva corrispondente è la percezione. Si può
prospettare (II) in presenza di proposizioni del tipo “un mio
trisavolo si chiamava Napoleone Vassallo”: la fonte conosci-
tiva corrispondente è la memoria. Si può delineare (III) nel ca-
so di proposizioni del tipo “tutti gli uomini sono mortali e So-
crate è un uomo, quindi Socrate è mortale” (inferenza de-
duttiva) o “il corvo1 è nero, il corvo2 è nero, il corvo3 è nero,
..., il corvon è nero, tutti i corvi sono neri” (inferenza indutti-
va): la fonte conoscitiva corrispondente è la ragione o il ra-
gionamento. Si può ottenere (IV) di fronte a tutte le proposi-
zioni che riguardano la conoscenza di sé (es. “penso di esse-
re felice”, “immagino un mare color smeraldo”; “sento di
amarla”): la fonte conoscitiva corrispondente è la percezione
interna o la consapevolezza o l’introspezione. Infine, proposi-
zioni del tipo “Clinton è stato presidente degli Stati Uniti” o
“Ipazia era una filosofa, astronoma e matematica greca” o
“2+2=4” o “Marte è un pianeta del nostro sistema solare”
possono dare adito alla risposta (V): la fonte conoscitiva cor-
rispondente è la testimonianza. Le prime quattro fonti cono-
scitive sono individuali, la quinta è sociale: questo significa
solo che la conoscenza ottenuta per mezzo della testimonian-
za necessita dell’interazione sociale e non che è il sociale,
piuttosto che l’individuale, a conoscere veramente.

Si possono rilevare ovvie connessioni tra le diverse fonti
conoscitive. Per accennare a un solo esempio, al fine di poter
ricordare che p, dobbiamo prima aver percepito che p, o in-
ferito che p, o essere stati consapevoli che p o aver avuto una
testimonianza che p. È sulla testimonianza che intendiamo
ora soffermarci di più, per due motivi principali: in primo
luogo, a differenza delle altre fonti conoscitive, è stata episte-
mologicamente poco indagata e vedremo che le sono state in-
giustamente preferite altre fonti conoscitive, quali la perce-
zione e il ragionamento; in secondo luogo, gli umani sono es-
seri sociali che hanno sviluppato e continuano a sviluppare
un sofisticato sistema di mutuo scambio d’informazioni e di
conoscenze. Molto spesso le nostre credenze, o le nostre co-
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noscenze, sono dovute alle parole degli altri, all’altrui testi-
monianza, cioè derivano non solo dalla familiare conversa-
zione faccia a faccia, ma anche dalla conversazione telefoni-
ca, da quanto ascoltiamo alla radio, dai documenti scritti, da-
gli scambi via e-mail, da internet. Se ci affidassimo solo alla
percezione, alla memoria, alla consapevolezza, alla ragione,
ma non alla testimonianza, conosceremmo decisamente me-
no di quanto supponiamo di conoscere: non potremmo co-
noscere gli eventi del passato, o quegli eventi del presente che
sono molto lontani da noi, o quelle teorie scientifiche che so-
no al di fuori del raggio delle nostre competenze. Non po-
tremmo conoscere neanche fatti molto banali che diamo per
assodati, quali che la Terra è rotonda, abbiamo un cervello, la
nostra data di nascita è il tal giorno, mese e anno, i nostri ge-
nitori biologici sono Tizio e Caio. La stessa scienza non co-
stituisce un territorio alieno dalla testimonianza. Molte teorie
che uno scienziato accetta dipendono da quanto altri scien-
ziati sostengono. Lo stesso vale per i dati, poiché spesso uno
scienziato non esegue personalmente tutti gli esperimenti ne-
cessari in cui i dati vengono acquisiti, né l’analisi dei medesi-
mi: queste sono operazioni che, il più delle volte, richiedono
troppo tempo per essere eseguite da un singolo soggetto co-
gnitivo. Inoltre, le ricerche scientifiche vengono sempre più
portate innanzi da gruppi, e non da singoli: è una necessità
dovuta al fatto che la conoscenza dei singoli non è sufficien-
te per condurre esperimenti.

Se è vero che ogni osservazione è theory-laden (“carica di
teoria”), cioè è sempre dipendente dalla teoria, anche le os-
servazioni dello scienziato sono legate alla testimonianza: è
attraverso quest’ultima che per la maggior parte vengono tra-
smesse le teorie. La psicologia della Gestalt e Wittgenstein
(1953) sono gli antesignani della nozione di theory-laden,
mentre Hanson (1958) l’ha sviluppata compiutamente. Egli
si chiede se Keplero, che crede che la Terra si muova attorno
al Sole, e Tycho Brahe, che crede il contrario, vedano il me-
desimo evento quando osservano il sole sorgere. Secondo
Hanson, rispetto al sorgere del sole, Keplero e Tycho Brahe
si trovano nella medesima condizione di noi tutti quando os-
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serviamo le immagini ambigue e vediamo cose diverse (in una
stessa immagine possiamo vedere un’anatra o un coniglio; in
un’altra immagine, una donna anziana o una giovane avve-
nente e così via). Hanson giunge a concludere che l’osserva-
zione è un’impresa theory-laden, condizionata dalla cono-
scenza anteriore di quanto si osserva e influenzata anche dal
linguaggio, che viene impiegato per esprimere ciò che sap-
piamo, senza l’ausilio del quale saremmo in grado di ricono-
scere davvero poco come conoscenza. E le teorie ci vengono
per la maggior parte trasmesse attraverso la testimonianza.

Peraltro, non è necessario affrontare nei dettagli una qual-
che scienza per comprendere la nozione di theory-laden; è
sufficiente considerare una semplice proposizione osservati-
va dell’esperienza quotidiana, come “Aiuto, Virginia sta an-
negando nel mare!”. Questa affermazione dipende evidente-
mente da una teoria, teoria che implica l’esistenza di una per-
sona chiamata Virginia, la quale possiede la proprietà di an-
negare, e l’esistenza di un oggetto chiamato mare in cui si può
annegare. Inoltre, l’espressione “aiuto” trasmette una richie-
sta di soccorso, legata al fatto che una persona chiamata Vir-
ginia stia annegando e si trovi, quindi, di fronte all’evento di
potersi fare male o, addirittura, di morire. L’affermazione,
pertanto, è sì legata alla percezione, ma dipende a sua volta
da una teoria complessa e composta da proposizioni, o cre-
denze, o conoscenze, in chi parla o in chi ascolta, relative al-
l’esistenza delle persone, delle cose, delle proprietà, delle ri-
chieste e degli eventi. Queste credenze vengono acquisite in
tenera età e vengono, per la maggior parte, trasmesse per te-
stimonianza dai genitori o dagli insegnanti.

Il termine “testimonianza” evoca comunemente l’imma-
gine di un palazzo di giustizia. Qui la testimonianza è spesso
legata al ragionamento. Se sono un giudice non accetto tout
court una testimonianza, ma valuto il testimone – tanto che
sia un testimone oculare, quanto che riporti una teoria scien-
tifica (balistica o psichiatrica, e così via). Colloco la testimo-
nianza nell’ambito del processo e la soppeso, alla luce della
mia conoscenza di fondo, per accogliere ciò che sembra vero
solo sulla base di un’ottica ampia. Cosicché l’accettazione di
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una testimonianza viene qui a dipendere da un ragionamen-
to: date le premesse che (supponiamo) il testimone sembra
credibile e che le sue affermazioni collimano con quanto so a
proposito del caso giudiziario in questione, giungo a credere
con ragione a esse.

Sembra, allora, che la testimonianza sia una fonte cono-
scitiva secondaria rispetto al ragionamento, poiché lo pre-
suppone. Nella vita quotidiana, tuttavia, le credenze prodot-
te dalla testimonianza hanno carattere inferenziale solo quan-
do vengono riferite proposizioni che ci paiono strane. Vedia-
mo un caso. Immaginiamo di incontrare una persona Y, a noi
ignota, e che questa ci riferisca di essere stata a un convegno
dove il professore X ha mostrato forti segni di squilibrio men-
tale. Dato che conosciamo bene X e non abbiamo mai dubi-
tato della sua salute mentale, sospendiamo il giudizio sulla te-
stimonianza, o rimaniamo increduli. Man mano che il rac-
conto di Y procede, ragioniamo e siamo in grado di valutare
la credibilità della sua testimonianza per poi accettarla o ri-
fiutarla. In genere, però, quando ci vengono riferite proposi-
zioni che non ci risultano anomale, la testimonianza non ri-
chiede nostre inferenze. Quando amici fidati ci testimoniano
una certa proposizione e non abbiamo ragione di pensare che
la proposizione in questione sia al di là delle loro competen-
ze, normalmente la crediamo, punto e basta. Più in generale,
quando le persone ci testimoniano qualcosa, noi semplice-
mente crediamo loro, se quanto ci testimoniano non è in con-
flitto con qualche nostra credenza o conoscenza precedente.
Consideriamo il nostro tipico comportamento durante una
situazione comune della vita quotidiana: un viaggio. Dobbia-
mo recarci a Barcellona. Il nostro agente di viaggio ci vende
un biglietto aereo e noi crediamo a quanto egli ci riferisce cir-
ca l’ora di partenza e di arrivo dell’aeroplano. Una volta giun-
ti a destinazione, in albergo, il cameriere ci telefona, annun-
ciandoci che il pranzo sarà servito dalle 13.30 alle 15.30, e ci
affidiamo a quanto egli afferma. Dopo pranzo, vogliamo ve-
dere alcune opere di Antoni Gaudí. Leggiamo la nostra gui-
da turistica e non dubitiamo che essa riporti la verità circa gli
indirizzi della Casa Batlló, della Pedrera, della Sagrada Fa-
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milia. Da quando siamo partiti fino alla nostra consultazione
della guida, abbiamo accettato diverse testimonianze, senza
alcuna inferenza. Tale accettazione è un’importante caratte-
ristica psicologica della nostra vita quotidiana.

Perché allora l’epistemologia della testimonianza non go-
de di un ampio riconoscimento? Non tanto perché l’episte-
mologia viene tradizionalmente distinta dalla psicologia, ma
piuttosto perché la giusta valutazione della testimonianza è
stata fortemente ostacolata da una concezione individualista
del soggetto cognitivo. Descartes, considerato da molti il fon-
datore della teoria della conoscenza in senso moderno, è con-
vinto, ad esempio, che il soggetto cognitivo debba essere libe-
ro e rispettabile sotto il profilo epistemico, e possa esserlo so-
lo se non fa conto sulla testimonianza. A capo dei razionalisti
moderni, Descartes, come i suoi successori, conferisce priorità
alla ragione e al ragionamento su qualsiasi altra fonte conosci-
tiva. Gli empiristi dissentono e privilegiano la percezione.
Non tengono, tuttavia, la testimonianza in maggiore conside-
razione: nel Saggio sull’intelletto umano, Locke afferma che i
progressi conoscitivi reali si hanno solo nella misura in cui noi
stessi consideriamo la verità e percepiamo il mondo, e non nel-
la misura in cui accettiamo l’altrui testimonianza.

L’assoluta svalutazione della testimonianza, operata da
Descartes e Locke, va incontro a qualche difficoltà. Partiamo
dal programma cartesiano e dal suo solipsismo metodologi-
co: al soggetto cognitivo è imposto di contare solo sulle pro-
prie evidenze interiori al fine di sconfiggere lo scettico e di
conseguire quella conoscenza certa dalla quale derivare la di-
mostrazione filosofico-razionale dell’esistenza di Dio e del
mondo esterno. All’inizio delle Meditazioni metafisiche, Des-
cartes rigetta, innanzitutto, la testimonianza della Bibbia, per
poi disfarsi di tutto quanto ha appreso nel corso della sua esi-
stenza e ripartire da zero per fondare una conoscenza e una
scienza ferme e durevoli. Si può, però, rilevare che tale mos-
sa non gli è consentita: per scrivere le Meditazioni, egli deve
contare ancora sul linguaggio e, pertanto, non può rinuncia-
re alla conoscenza di esso: una conoscenza che egli, come del
resto noi tutti, ha sicuramente appreso attraverso la testimo-
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nianza, intenzionale o non, di altri soggetti. Possiamo ap-
prendere, per esempio, la parola “gatto” sia osservando che
c’è un gatto ogniqualvolta qualcuno pronuncia la parola “gat-
to” (testimonianza inintenzionale), sia, più frequentemente,
perché qualcuno ci dice “questo è un gatto” quando c’è un
gatto, o perché ci dice “il gatto è un animale a quattro zampe
che miagola” (testimonianza intenzionale). Se Descartes in-
tende scrivere le Meditazioni, egli è costretto ad ammettere
l’importanza della testimonianza quale fonte conoscitiva: non
ammettendola, egli non può scriverle – potrebbe, forse, pen-
sarle, ma non dal punto di vista di chi sostiene che non è pos-
sibile pensare se non in qualche linguaggio.

Veniamo ora a Locke e agli empiristi. Contro la priorità
da essi conferita alla percezione, se ci si limita all’osservazio-
ne visiva, sussiste il problema già citato che ogni osservazio-
ne è theory-laden: non è, pertanto, consentito privilegiare la
percezione senza privilegiare anche la testimonianza. Certo,
a favore degli empiristi, si può notare il fatto che accade di ri-
fiutare una testimonianza in virtù delle nostre individuali os-
servazioni. Tornando al nostro esempio, una volta a Barcel-
lona, vogliamo recarci a visitare La Pedrera. Chiediamo indi-
cazioni a un passante il quale risponde: “Dritti, avanti verso
nord per Passeig de Grácia, sulla sinistra”. Proseguendo nel-
la direzione indicataci, osserviamo, a un certo punto, La Pe-
drera sulla destra e questa nostra osservazione ci conduce a
ricusare la testimonianza secondo la quale essa avrebbe do-
vuto trovarsi sulla sinistra. La nostra ricusazione è però – ri-
badiamolo – a favore degli empiristi, solo se ogni osservazio-
ne non è theory-laden, ossia non è dipendente, in ultimo, dal-
la testimonianza. E d’altronde, contro gli empiristi, si può ad-
durre il fatto speculare che ci capita di rifiutare le nostre os-
servazioni in virtù di una testimonianza, come (per esempio)
nel caso in cui stiamo attraversando in traghetto l’arcipelago
della Maddalena e alla nostra affermazione “Quella è l’isola
di Budelli”, il marinaio replica “No, vi sbagliate, quella è l’i-
sola di Razzoli”: reagiamo rigettando la nostra affermazione
insieme all’osservazione che la sostiene e accettiamo la testi-
monianza del marinaio.
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Gli estremismi di un certo empirismo a proposito della te-
stimonianza non convincono Hume che dichiara: «Non c’è
una specie di ragionamento più comune, più utile e anche ne-
cessario alla vita umana, di quello che si ricava dalla testimo-
nianza e dai resoconti di testimoni oculari e di spettatori»
(1748, trad. it. 1957, p. 124). A parte il fatto che, come si è vi-
sto, la testimonianza non è necessariamente legata a un qual-
che ragionamento, questa dichiarazione rivaluta l’importan-
za di essa. Tuttavia Hume, da buon empirista, non le attri-
buisce il medesimo status che alla percezione; a quest’ultima
viene attribuita una posizione in ogni caso privilegiata: egli
propone di giustificare la nostra accettazione della testimo-
nianza riscontrando, proprio attraverso l’osservazione, che i
fatti corrispondano a quanto ci viene testimoniato. Uno dei
problemi ovvi di questa proposta è che le testimonianze ri-
portano fatti che per lo più risultano alla maggior parte di noi
inaccessibili sotto il profilo osservativo.

A dissentire da Hume è Reid che in An Inquiry into the
Human Mind (1764) sottolinea, contro la concezione indivi-
dualistica del soggetto cognitivo, il nostro essere creature so-
ciali, predisposte ad affidarci alla testimonianza naturalmen-
te, e non in virtù delle ragioni, o giustificazioni, di cui dispo-
niamo: se dovessimo basarci su queste ultime non crederem-
mo né conosceremmo un centesimo di quanto ci viene detto.
Secondo Reid, il principio della veracità (siamo propensi a di-
re la verità) e il principio della credulità (siamo propensi a
credere agli altri) sono sempre all’opera in noi, a meno che
non intervengano altri fattori, quali, possiamo supporre, l’ac-
corgerci che il testimone è un mentitore, o il possesso d’evi-
denza contraria rispetto a quanto ci viene testimoniato, o il
prendere atto che la testimonianza è in conflitto con le nostre
credenze. La considerazione di questi altri fattori introduce,
in ogni caso, il problema della giustificazione. In termini rei-
diani possiamo affermare che, per essere giustificati a crede-
re una certa proposizione p riferitaci da un certo testimone T,
requisiti minimi sono il nostro comprendere p, il non avere
alcuna valida ragione di dubitare della sincerità di T, il non
disporre d’alcuna buona evidenza contro p, o d’alcuna cre-
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denza in conflitto con p. A questo si può aggiungere il requi-
sito che impone di non avere alcuna valida ragione per pen-
sare che non sia giustificata la credenza di T relativamente a
p, o il requisito più forte che impone di aver una valida ra-
gione per pensare che sia giustificata la credenza di T relati-
vamente a p. 

Ma cos’è la giustificazione? È una componente necessaria
per la conoscenza. Nei capitoli che seguono ci domandere-
mo, pertanto, “che cos’è la conoscenza?” e “che cos’è la giu-
stificazione?”. Considereremo diverse risposte che, tra l’al-
tro, ci condurranno a indagare alcuni imprescindibili proble-
mi: i rapporti tra teoria della conoscenza e psicologia (o scien-
ze cognitive); la possibilità stessa di conoscere, negata dallo
scetticismo; l’esigenza di contestualizzare le attribuzioni di
conoscenza e di giustificazione; e, infine, la critica distruttiva
e al contempo costruttiva delle impostazioni tradizionali che
proviene dalle epistemologie femministe.
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2

I problemi della teoria della conoscenza

2.1. Conoscenza proposizionale

Se sappiamo che sta piovendo, allora è vero che sta pioven-
do e noi crediamo che stia piovendo. Se sappiamo che
5–1=4, allora è vero che 5–1=4 e noi crediamo che 5–1=4. Se
sappiamo che l’acqua è composta da un atomo d’ossigeno e
da due atomi d’idrogeno, allora è vero che l’acqua è compo-
sta da un atomo d’ossigeno e da due atomi d’idrogeno, e noi
crediamo che l’acqua è composta da un atomo d’ossigeno e
da due atomi d’idrogeno. In generale, al fine di sapere che
una proposizione è vera, la proposizione deve essere vera e
deve essere creduta tale. Tuttavia la conoscenza non può
consistere semplicemente nella credenza vera. Possiamo
giungere a credenze vere sulla base di strane congetture, o
sulla base della lettura dell’oroscopo del giorno, o tirando a
indovinare, o autoingannandoci, ma in questi casi nessuno
sarebbe disposto a sostenere che noi conosciamo. Il proble-
ma nasce con chiarezza in Platone (Menone, 97e-98a): l’opi-
nione retta o verace (la credenza vera) non è scienza (cono-
scenza) se non è legata alla causa (alla ragione); dobbiamo
disporre anche di ragioni o, più in generale, di giustificazio-
ni per credere.

Supposto che S sia un qualsiasi soggetto cognitivo e p una
qualsiasi proposizione, l’analisi classica della conoscenza è al-
lora la seguente:
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S sa che p se e solo se:
(1) p è vera,
(2) S crede che p sia vera, e
(3) la credenza di S in p è giustificata.

L’analisi presenta tre condizioni, cosicché viene detta tri-
partita: la prima è la condizione della verità, o condizione og-
gettiva della conoscenza; la seconda è la condizione della cre-
denza, o condizione soggettiva della conoscenza; la terza è la
condizione della giustificazione.

La necessità di queste tre condizioni è facilmente com-
prensibile attraverso alcuni esempi. Supponiamo che S dica:
“So che Al Gore Jr. è il presidente degli Stati Uniti”. Dato che
è falso che Al Gore Jr. è il presidente degli Stati Uniti, non sia-
mo disposti ad affermare che S sappia che Al Gore Jr. è il pre-
sidente degli Stati Uniti, ma solo ad affermare che S pensa, o
crede di sapere, che Al Gore Jr. sia il presidente degli Stati
Uniti. E questo vale anche nel caso in cui la possibilità che Al
Gore Jr. sia il presidente renda felice S o faccia parte di una
favola, perché in un’impresa conoscitiva aspiriamo alla verità
e non alla felicità o alle favole. Dunque, affinché si dia cono-
scenza, p deve essere vera. Questo, ovviamente, non implica
che non possiamo conoscere le proposizioni false, del tipo “la
regina Elisabetta d’Inghilterra risiede in Italia”: possiamo, in-
fatti, sapere che è falso che la regina Elisabetta d’Inghilterra
risiede in Italia, sapendo qualcosa di vero: è vero che è falso
che la regina Elisabetta d’Inghilterra risiede in Italia.

Veniamo alla necessità della condizione della credenza.
Troviamo qualcosa di simile a una contraddizione nell’eve-
nienza che S asserisca di sapere che la sua casa è stata svali-
giata dai ladri, ma di non crederlo. Possiamo comprenderlo
sotto il profilo psicologico o emotivo (magari non crede al-
l’evento perché ha subito uno shock), ma non sotto il profilo
epistemico: per quanto possa essere vero che la sua casa è sta-
ta svaligiata dai ladri, non siamo disposti ad affermare che S
non crede che la sua casa è stata svaligiata dai ladri, ma lo sa.
Lo stesso vale nel caso in cui S stia mentendo, perché quan-
do si mente non si crede a quel che si dice.
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Quanto alla necessità della terza condizione, quella della
giustificazione, si è già detto che non possono essere cono-
scenze quelle credenze vere ottenute sulla base di strane con-
getture, o sulla base della lettura dell’oroscopo del giorno, o
tirando a indovinare, o autoingannandosi. In altre parole,
non possono essere conoscenze le credenze vere ingiustifica-
te: prestereste forse ascolto a chi sostiene di sapere che p – ad
esempio, che c’è un gatto nell’altra stanza – non perché ha vi-
sto il fatto che p – che c’è un gatto nell’altra stanza –, ma sul-
la base di una mera congettura, pur essendo p vera? O dire-
ste che la credenza “il cavallo Leopoldo vincerà la corsa” di
uno scommettitore disinformato è conoscenza, se poi avvie-
ne che Leopoldo vinca effettivamente? Vogliamo che le cre-
denze vere siano giustificate non solo per evitare che le cre-
denze vere congetturali possano assurgere allo status di co-
noscenze, ma anche perché il nostro obiettivo in un’impresa
epistemica è la verità, e le credenze giustificate hanno la ten-
denza a risultare vere ben più di quelle ingiustificate. È quin-
di ovvio che una credenza è epistemicamente giustificata
quando è diretta in modo appropriato verso il conseguimen-
to della verità. Più avanti illustreremo meglio la nozione di
giustificazione e approfondiremo diverse teorie che la ri-
guardano. È però utile chiarire subito che, quando in teoria
della conoscenza parliamo di giustificazione, intendiamo ri-
ferirci alla giustificazione epistemica, e non ad altri tipi di giu-
stificazione. Le nostre azioni possono essere giustificate sulla
base di determinati standard morali, le nostre decisioni lavo-
rative possono essere giustificate secondo alcuni standard
economico-utilitaristici, le nostre decisioni in tema d’abbi-
gliamento o d’arredo possono essere giustificate dagli stan-
dard decretati dalla moda. Si potrebbe pensare che la giusti-
ficazione epistemica si distingua da questi altri tipi di giusti-
ficazione perché riguarda solo le credenze, e non le azioni o
le decisioni. La questione è tuttavia più complessa e viene al-
la luce considerando l’argomento pascaliano della scommes-
sa su Dio. Dobbiamo credere che Dio esiste o credere che
Dio non esiste? O meglio, su quale delle due credenze è me-
glio scommettere? Secondo Pascal, è inammissibile credere
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che Dio non esista, perché, se esiste, saremo puniti per il no-
stro ateismo nell’aldilà. È allora preferibile credere che Dio
esiste perché, se esiste, saremo premiati con la beatitudine
della vita eterna e, se non esiste, trarremo comunque grande
profitto dalla nostra credenza (saremo gioiosi, onesti, grati,
sinceri, indulgenti) e subiremo poche perdite (i vizi e la va-
nagloria). È evidente che Pascal ci offre ragioni pragmatiche,
o prudenziali, per credere che Dio esiste, ma nessuna ragio-
ne epistemica per tale credenza, cioè nessuna ragione per ri-
tenere che sia vero che Dio esiste. La ragionevolezza prag-
matica va distinta dalla ragionevolezza epistemica sempre, e
non solo nella sfera religiosa. Per esempio, è credenza di mol-
ti che le aragoste non soffrano quando vengono immerse vi-
ve nell’acqua bollente per essere cucinate: può essere prag-
maticamente ragionevole nutrire questa credenza per deside-
rare di cibarsi d’aragoste, ma non è epistemicamente ragio-
nevole perché non vi è ragione di credere che sia vero che le
aragoste non soffrano. Con la distinzione fra giustificazione
epistemica e giustificazione pragmatica, stiamo evidenziando
ulteriormente il fatto che la prima rappresenta il nostro tra-
mite per giungere alla verità.

Abbiamo mostrato la necessità delle condizioni dell’anali-
si tripartita. Questo non basta però a decretare la validità del-
l’analisi. Occorre anche chiedersi se le tre condizioni siano
congiuntamente sufficienti. Per mettere in dubbio la loro suf-
ficienza, si possono proporre casi, o controesempi, in cui, pur
essendo soddisfatte tutte e tre le condizioni, non diremmo che
ci troviamo di fronte a conoscenza. Vediamo uno tra i con-
troesempi più famosi. Supponiamo che Smith sia amico di
John e che creda giustificatamente la seguente proposizione

a John possiede una Ford.

Diciamo che Smith è giustificato a credere a perché ri-
corda che John possiede una Ford da molti anni e che gli è
stato recentemente offerto da John un passaggio su una Ford.
Immaginiamo ora che Smith abbia un altro amico, Brown.
Per quanto non sappia assolutamente dove si trovi Brown,
Smith deduce correttamente da a la proposizione
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p o John possiede una Ford, o Brown si trova 
a Barcellona,

e crede che p. Si dà però il caso che John non possieda una
Ford (ha venduto da tempo la sua Ford e ha dato il passag-
gio a Smith su un’auto a noleggio) e che Brown si trovi a Bar-
cellona per qualche caso fortunato. Smith sa che p? Intuiti-
vamente diremmo di no, e tuttavia tutte e tre le condizioni
dell’analisi tripartita sono soddisfatte: (1) p è vera, perché una
disgiunzione è vera se uno dei disgiunti è vero, ed è vero che
Brown si trova a Barcellona; (2) Smith crede che p; (3) Smith
crede giustificatamente che p, poiché l’ha dedotta corretta-
mente da a.

Il controesempio si deve a Gettier (1963). Da allora si è
diffusa la consuetudine di contestare le analisi della cono-
scenza – ne vedremo diverse – per mezzo di controesempi. Si
tratta di casi creati dall’immaginazione, o di esperimenti men-
tali, che si oppongono alle analisi mostrando che queste ci co-
stringono ad affermare che S conosce, o non conosce, quan-
do intuitivamente diremmo il contrario. Il problema solleva-
to dal controesempio di Gettier – passato poi alla storia col
nome appunto di “problema di Gettier” – deve essere risol-
to, arricchendo l’analisi tripartita con una o più condizioni.

2.2. Analisi della conoscenza

Considereremo le principali soluzioni: (I) la teoria delle fal-
sità rilevanti, (II) la teoria della non sconfiggibilità, (III) la teo-
ria delle ragioni conclusive, (IV) la teoria causale, (V) la teoria
delle alternative rilevanti, (VI) la teoria condizionale. Mette-
remo in evidenza i difetti di ogni teoria, facendo anche gran
uso di controesempi: tuttavia le varie soluzioni al problema
di Gettier sono in grado di farci comprendere meglio che co-
s’è la conoscenza.

(I) La teoria delle falsità rilevanti.
Tornando al controesempio di Gettier, si noti che Smith

giunge a credere nella proposizione vera p – o John possiede
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una Ford, o Brown si trova a Barcellona – per inferenza dal-
la sua credenza nella proposizione falsa a – John possiede una
Ford. Al fine di evitare questa possibilità, si può integrare l’a-
nalisi tripartita con la quarta condizione:

(4) una credenza vera non deve derivare per inferenza
da una credenza falsa.

L’integrazione, tuttavia, non funziona: è al contempo
troppo debole e troppo forte. È troppo debole, perché è pos-
sibile soddisfare tutte e quattro le condizioni, senza che ci si
trovi di fronte a un caso di conoscenza, come viene mostrato
dal seguente caso. Si supponga che S si trovi in campagna, che
egli inizi a credere che p “c’è una lepre sotto l’olmo”, e che la
credenza che p nasca in condizioni tali che, quando qualcu-
no, nelle stesse condizioni, crede che p, è giustificato a cre-
dere che p. Si immagini, però, che, benché in effetti vi sia an-
che una lepre sotto l’olmo, S confonda un gatto per una le-
pre, cosicché non vede affatto una lepre, bensì un gatto. Qui
è presente una falsità: S crede falsamente di vedere una lepre,
ma non è per nulla scontato che vi sia una qualche inferenza.
Tuttavia, non diremmo che S sa che p, per quanto tutte e quat-
tro le condizioni vengano soddisfatte: (1) c’è una lepre sotto
l’olmo; (2) S crede che vi sia una lepre sotto l’olmo; (3) S è
giustificato a credere che vi sia una lepre sotto l’olmo; (4) la
credenza vera “c’è una lepre sotto l’olmo” non è derivata per
inferenza dal credere falsamente di vedere una lepre. Questo
risultato suggerirebbe di aggiungere una quinta condizione;
siamo però restii ad accettare il suggerimento, perché ci sono
casi in cui la teoria delle falsità rilevanti risulta troppo forte,
ovvero nega a S conoscenza, quando invece saremmo intuiti-
vamente disposti ad attribuirgliela. Si tratta di tutti quei casi
di sovradeterminazione in cui inferiamo una credenza vera da
molte credenze nella maggior parte vere, e da credenze false
per una piccolissima parte, oltre che marginali. La strada da
percorrere, allora, è quella di sostituire nella quarta condi-
zione “una credenza falsa” con “una credenza falsa rilevan-
te”. Ma anche dal caso della lepre-gatto possiamo ricavare
qualche utile consiglio, dato che non ci trovavamo in presen-
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za di un’inferenza, ma solo di una credenza vera basata su una
credenza falsa. Così, per ottimizzare la quarta condizione
possiamo enunciarla nel seguente modo:

(4n) una credenza vera non deve derivare per inferenza da,
o essere basata su, una credenza falsa rilevante.

In questa nuova formulazione, (4n) presenta almeno un
merito: essa è in grado di concedere lo status di conoscenze a
quelle credenze vere e giustificate basate non solo su molte
altre credenze vere, ma anche su alcune credenze false irrile-
vanti. Io posso sapere, per esempio, che durante il 1909
Henry Ford ha messo in produzione il suo famoso e vendu-
tissimo Model T negli Stati Uniti, e questo mio sapere può ba-
sarsi su molte credenze vere – Henry Ford è nato nel 1863,
era statunitense, era un costruttore di auto, è stato un pio-
niere della produzione di massa, ha avuto una profonda in-
fluenza sul vasto utilizzo dei veicoli a motore, nel 1903 ha fon-
dato la Ford Motor Company, e così via – e su una credenza
falsa irrilevante, del tipo “Henry Ford non ha nulla a che fa-
re con la fondazione filantropica Ford”. Come spesso acca-
de, la formulazione di (4n) non è però esente da difetti, che
divengono evidenti nella seguente situazione. Mi trovo a Ge-
nova e nel tardo pomeriggio devo recarmi in treno a Milano.
Alla stazione di Pavia si è verificato in mattinata un inciden-
te che ha provocato il blocco del traffico ferroviario, ma l’o-
pera alacre degli addetti ai lavori permetterà di ripristinarlo
regolarmente a partire dal primo pomeriggio. Consideriamo
la credenza c “andrò in treno a Milano nel pomeriggio tardi”
e, supposto che essa sia vera e giustificata, chiediamoci se può
assurgere allo status di conoscenza. La risposta è: dipende.
Non assurge allo status di conoscenza se, oltre a c, credo an-
che una falsità rilevante quale c1 “in mattinata non si è verifi-
cato alcun incidente ferroviario a Pavia”. Assurge allo status
di conoscenza se, oltre a c, credo c2 “non ci saranno proble-
mi sulla linea quando mi recherò a Milano”. Siamo insoddi-
sfatti di una condizione come (4n) che lega la conoscenza, o
l’assenza di essa, alle mie eventuali credenze supplementari,
credenze che possono risultare anche del tutto gratuite o im-
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plausibili, come, ad esempio, la credenza c3 “una farfalla
bloccherà il treno sulla tratta Genova-Milano”.

(II) La teoria della non sconfiggibilità.
Vediamo un altro controesempio all’analisi tripartita.

Guardo la televisione: viene trasmessa una gara del moto-
mondiale Gp che si svolge nella località X e che si conclude
con la vittoria di Valentino Rossi. Spengo la televisione e cre-
do con giustificazione non solo di aver visto la gara che si di-
sputa quest’anno nella località X, ma anche che la gara è sta-
ta vinta da Valentino Rossi. Si immagini però che, a mia insa-
puta, gli operatori televisivi abbiano commesso un errore e
trasmesso la gara che si è svolta lo scorso anno nella località
X. In quella gara vinceva Valentino Rossi e si dà il caso che
abbia vinto anche quest’anno. La mia credenza che Valenti-
no Rossi ha vinto quest’anno la gara nella località X è sia ve-
ra, sia giustificata, eppure non siamo disposti ad affermare
che è conoscenza. Perché? Perché se avessi creduto di vede-
re la gara dello scorso anno, la mia giustificazione sarebbe sta-
ta annullata o sconfitta. Da un’osservazione del genere nasce
l’idea (cfr. Lehrer e Paxson 1969) che la giustificazione non
deve risultare “sconfiggibile”: in altre parole occorre integra-
re l’analisi tripartita con la seguente condizione:

(4) non deve esserci una proposizione q che,
se aggiunta al corpus doxastico di S, è capace di sconfiggere

la giustificazione di S nella credenza p. 

Per comprendere meglio l’idea, ma anche per evidenziar-
ne i limiti, si consideri la seguente situazione. Ospito a casa la
mia amica Virginia. La mattina Virginia mi assicura che ri-
marrà a casa e che ci vedremo lì per pranzo, mentre io esco
per andare al lavoro. Io credo con giustificazione che Virgi-
nia trascorra l’intera mattinata a casa, e Virginia in effetti pas-
sa l’intera mattinata a casa. Le tre condizioni dell’analisi tri-
partita sono soddisfatte. Supponiamo però che, a un certo
punto della mattinata, qualcuno mi riferisca di aver visto Vir-
ginia in giro per la città. Se gli credo, allora c’è una proposi-
zione “Virginia è in giro per la città” che sconfigge la mia giu-
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stificazione nella credenza che Virginia sta trascorrendo l’in-
tera mattinata a casa, per cui non so che Virginia è a casa. Ma
supponiamo, ancora, che questo qualcuno sia un abile men-
titore e che io lo venga a sapere. C’è allora una proposizione
“egli è un mentitore” che sconfigge la mia giustificazione nel-
la credenza “Virginia è in giro per la città”, per cui so che Vir-
ginia è a casa. L’idea delle proposizioni che sconfiggono o, co-
me si usa dire, degli “sconfiggitori” coglie un aspetto impor-
tante della nostra vita epistemica, dato che accade spesso che
una nuova credenza, aggiunta al corpus delle nostre prece-
denti credenze, metta in crisi la nostra giustificazione per una
certa proposizione. Si possono, tuttavia, immaginare non so-
lo sconfiggitori degli sconfiggitori, come nel suddetto esem-
pio, ma anche sconfiggitori degli sconfiggitori degli sconfig-
gitori, poi sconfiggitori degli sconfiggitori degli sconfiggitori
degli sconfiggitori, e così di seguito all’infinito. Questo rap-
presenta un problema, perché la mente umana non è infini-
ta, né dispone di un tempo infinito per contemplare una se-
rie infinita di sconfiggitori: così intesa, la teoria della non
sconfiggibilità corre il rischio di rendere la conoscenza im-
possibile.

(III) La teoria delle ragioni conclusive.
I controesempi all’analisi tripartita evidenziano una certa

accidentalità nello status epistemico di S. Ad esempio, nel
controesempio dello stesso Gettier è un fatto meramente ca-
suale che Brown si trovi a Barcellona, e, comunque, Smith
non dispone affatto di valide ragioni per credere che Brown
si trovi a Barcellona. La teoria delle ragioni conclusive – co-
me del resto le altre teorie – intende evitare il verificarsi di ca-
si simili. Impone che S disponga di qualcosa di più di ragioni
valide, ovvero di ragioni “conclusive”: ragioni tali che, se p
non fosse vera, S non disporrebbe di ragioni per credere che
sia vera (cfr. Dretske 1971). Per comprendere meglio, tornia-
mo a Smith: egli dispone di ragioni valide per credere che
John possiede una Ford – ricorda che John possiede una
Ford da molti anni e che gli è stato recentemente offerto da
John un passaggio su una Ford –, ma queste ragioni non so-
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no conclusive come invece lo sarebbero se Smith vedesse il li-
bretto di circolazione della Ford da cui risulta che John pos-
siede una Ford. La condizione con cui integrare l’analisi tri-
partita è allora:

(4) se p non fosse vera, S non disporrebbe 
di ragioni conclusive a favore della verità di p. 

La condizione ci rassicura: soddisfa quelle nostre aspira-
zioni intuitive a legare, in modo forte, le ragioni a favore di
una certa proposizione alla verità della proposizione stessa.
Eppure alcuni filosofi la guardano con un sospetto che risul-
ta fondato considerando la seguente situazione. S è in perfet-
te condizioni neuro-psicofisiche e si trova in una stanza con
un’ottima luce. Nella stanza è collocata una libreria. S ha l’e-
sperienza visiva di un libro sulla libreria e possiede un’ap-
propriata comprensione di cosa sia una libreria e di cosa sia
un libro. Tutto ciò suggerisce che S dispone di ragioni con-
clusive a favore della credenza che c’è un libro sulla libreria.
Si immagini, però, che sulla libreria non vi sia in realtà un li-
bro, bensì un impeccabile ologramma di un libro che genera
in S l’esperienza visiva di un libro. Questa situazione eviden-
zia che, a differenza di quanto vuole (4), S può disporre di ra-
gioni conclusive a favore della verità di p, anche quando p ri-
sulta falsa.

(IV) La teoria causale.
Torniamo ancora una volta al controesempio di Gettier e

alla proposizione p “o John possiede una Ford, o Brown si
trova a Barcellona”. Perché Smith non sa che p? Un modo di
rispondere consiste nell’evidenziare che a rendere vera p è il
fatto che Brown si trovi a Barcellona: un fatto che non è cau-
salmente legato alla credenza di Smith in p – Smith non ha vi-
sto Brown a Barcellona, né Brown ha detto a Smith di essere
a Barcellona, né qualcun altro ha riferito a Smith che Brown
è a Barcellona. Benché p sia vera, Smith creda che p sia vera
e la sua credenza sia giustificata, egli non sa che p perché il
fatto che rende vera p non risulta causalmente connesso con
la sua credenza. Il limite dell’analisi tripartita può allora es-
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sere individuato proprio nell’assenza di una connessione cau-
sale e, più in particolare, di una connessione causale appro-
priata: appropriata nel senso che la produzione di una cre-
denza deve essere tale che il fatto (o l’oggetto, o l’evento) in
virtù del quale la credenza è vera gioca un certo ruolo nel ge-
nerare la credenza stessa. Questo suggerisce (cfr. Goldman
1967) che l’analisi vada integrata con:

(4) il fatto p è causalmente connesso in modo appropriato
con la credenza di S in p1.

Questa condizione, tuttavia, risulta carente se consideria-
mo le proposizioni universali come, ad esempio, p “tutti gli
uomini sono mortali”. Supposto che p sia vera, che la credia-
mo vera e che siamo giustificati a ritenerla tale, per la teoria
causale non possiamo sapere che p, perché non viene soddi-
sfatta (4): la nostra credenza che tutti gli uomini sono morta-
li non può infatti essere causata dal fatto che tutti gli uomini
sono mortali, ma solo dal fatto che quest’uomo è mortale, che
quell’uomo è mortale, che quell’altro uomo è mortale, e così
via. L’idea che non possiamo conoscere che tutti gli uomini
sono mortali ci appare assai controintuitiva.

Un’altra carenza viene evidenziata attraverso il seguente
controesempio (cfr. Goldman 1976). Henry sta percorrendo
una strada in una campagna ove sono presenti molti fienili.
Le condizioni di luce sono ottime e Henry è in una brillante
forma neuro-psicofisica. Sosta di fronte a un fienile, crede
che sia un fienile, è giustificato a credere che sia un fienile e
dice “questo è un fienile”. Henry sa che questo è un fienile?
Avremmo ben poche perplessità a rispondere affermativa-
mente. Introduciamo nella situazione un nuovo elemento: al-
l’insaputa di Henry, nella campagna sono presenti non solo
molti veri fienili, ma anche parecchie loro riproduzioni in car-
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1 In alcuni scritti di Goldman pare che questa condizione non debba in-
tegrare l’analisi, bensì sostituire la condizione della giustificazione. Qui ci at-
teniamo alla dichiarazione d’intenti dello stesso Goldman (1967, poi 1992,
p. 70): «La condizione [della] connessione causale è ciò che voglio aggiun-
gere all’analisi tradizionale».
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tone, riproduzioni talmente eccellenti che Henry non sareb-
be in grado di distinguere un vero fienile da una sua ripro-
duzione. Supponiamo nuovamente che Henry si trovi di
fronte a un vero fienile, creda che sia un fienile, sia giustifi-
cato nella sua credenza e dica: “Questo è un fienile”. Siamo
ancora disposti ad affermare che Henry sa che questo è un
fienile? Non lo siamo più. Ma per quale ragione? L’analisi tri-
partita non ci offre una risposta perché in entrambi i casi è
vero che questo è un fienile, Henry lo crede ed è giustificato
a crederlo. Neanche la teoria causale ci aiuta in tal senso, da-
to che (4) viene soddisfatta sia nella situazione in cui nella
campagna sono presenti solo veri fienili, sia in quella in cui
sono anche presenti loro riproduzioni: infatti, a causare in
Henry la credenza che questo sia un fienile è sempre un vero
fienile.

(V) La teoria delle alternative rilevanti.
Per rispondere alla nostra domanda, occorre ricordare

che abbiamo ipotizzato che Henry sia incapace di distingue-
re un vero fienile da una riproduzione di fienile. Nella situa-
zione in cui sono presenti anche le riproduzioni non attri-
buiamo conoscenza a Henry proprio a causa di questa sua in-
capacità. L’idea che la conoscenza sia legata alla capacità di
distinguere è ovvia, anche se non sempre viene adeguata-
mente sottolineata. Ovvia perché non affermeremmo che S sa
di aver intravisto Angela, se S non riesce a distinguere Ange-
la dalla sua sorella gemella Marta. Né affermeremmo che S sa
che sta ascoltando Bach, se S confonde la musica di Bach con
quella di Mozart, o che sa di trovarsi di fronte a un delfino,
se non è in grado di distinguerlo da un tonno. La condizione
da aggiungere all’analisi tripartita è allora:

(4) l’attuale stato di cose in cui p è vera è da S distinguibile
o discriminabile da un’alternativa rilevante in cui p è falsa2.
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2 Questa formulazione della condizione si deve a Goldman 1976, ma
non è sempre chiaro se egli la concepisca come un’integrazione dell’analisi
tripartita.
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Se le riproduzioni di fienili vengono considerate, quindi,
un’alternativa rilevante, Henry non sa che questo è un fieni-
le perché non riesce a discriminare tra l’attuale stato di cose
in cui p è vera – questo è un fienile – dall’alternativa rilevan-
te in cui p è falsa – questo è una riproduzione di fienile. In ter-
mini più generali, si può affermare “S sa che p” solo se si con-
templano le alternative rilevanti incompatibili con p e si ri-
chiede a S la capacità di discernere p da queste alternative.

Occorre soffermarci su due punti: la richiesta che l’alter-
nativa sia rilevante e il problema di che cosa significa “rile-
vante”. L’alternativa deve essere rilevante perché se ogni al-
ternativa andasse bene, se ammettessimo anche le alternative
più stravaganti e bizzarre, non potremmo mai, o quasi mai,
attribuire conoscenza a S. Quanto al significato di “rilevan-
te”, una soluzione consiste nel legare i fattori che determina-
no la rilevanza alla situazione in cui si trova S. Riprendendo
il caso di Henry, se non ci sono riproduzioni di fienili in nes-
suna parte del mondo, l’alternativa delle riproduzioni di fie-
nili non è un’alternativa rilevante e, di conseguenza, Henry
non deve essere in grado di discriminare tra un vero fienile e
una riproduzione di fienile, al fine di sapere che questo è un
fienile. Lo stesso si può dire se le riproduzioni si trovano al
polo Sud o in luoghi lontani dalla campagna in cui si trova
Henry. Verrebbe naturale concludere che le riproduzioni
rappresentano un’alternativa rilevante solo nel caso in cui si
trovano nella campagna in cui è Henry. Questa conclusione,
tuttavia, non è esente da problemi: cosa succederebbe se, ad
esempio, le riproduzioni di fienili si trovassero a un millime-
tro dai confini della campagna o se la campagna fosse grande
quanto il nostro mondo e a migliaia di chilometri da Henry si
trovasse una riproduzione? Non è facile rispondere. I pro-
blemi della teoria della rilevanza divengono, comunque, an-
che palesi considerando la situazione delle due gemelle An-
gela e Marta indistinguibili tra loro, situazione meno fanta-
scientifica di quella dei fienili. Si immagini che Angela viva a
Genova, Marta in Australia e che S frequenti Angela. Accet-
tando l’idea che le alternative geograficamente lontane non
siano rilevanti e soprassedendo sull’ambiguità di “lontano” 
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– un millimetro o migliaia di chilometri? – se S dice p “ho in-
travisto Angela il 4 aprile 2003”, dovremmo dire che S sa che
p, supposto che p sia vera, S la creda e sia giustificato a cre-
derla. Si immagini ora che il 5 aprile 2003 Marta giunga a Ge-
nova. Dato che l’alternativa “Marta” diviene rilevante e che S
non è in grado di distinguere Angela da Marta, se S dice p “ho
intravisto Angela il 5 aprile 2003”, dovremmo dire che S non
sa che p – S non soddisfa (4) –, per quanto p possa essere ve-
ra, S possa crederla e possa essere giustificato a crederla. Se-
condo alcuni, c’è qualcosa che lascia perplessi in questo ri-
sultato, perché la conoscenza risulta legata a un evento che
può essere meramente accidentale: ad esempio, il viaggio di
Marta a Genova. Secondo altri, invece, il punto debole della
teoria consiste solo nel fatto che il concetto di rilevanza è im-
preciso e sfuggente.

(VI) La teoria condizionale.
L’assenza di una qualche connessione tra il fatto che ren-

de vera una certa proposizione e la credenza di S in quella
stessa proposizione rappresenta una delle carenze evidenti
dell’analisi tripartita, perché consente che una credenza pos-
sa risultare vera e giustificata per una pura casualità. Un mo-
do per rimediare consiste nello specificare una condizione
che renda necessaria tale connessione. Questa è la via per-
corsa non solo dalla teoria causale, ma anche dalla teoria
condizionale (cfr. Nozick 1981). La seconda si differenzia
dalla prima per il fatto di individuare connessioni condizio-
nali e non causali. Queste ultime, infatti, oltre a sollevare i
problemi già visti, riescono difficilmente a rendere conto
della conoscenza non empirica o della conoscenza delle ve-
rità necessarie, come quelle matematiche: considerando
2+3=5, è arduo argomentare in modo incontestabile che sia-
no i numeri 2 e 3 a causare in noi la conoscenza che la loro
somma è 5.

Per la teoria condizionale, le condizioni da aggiungere al-
l’analisi tripartita sono due:
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(4) se, in circostanze diverse, p non fosse vera, 
S non crederebbe che p, e

(5) se, in circostanze diverse, p fosse vera, 
S crederebbe che p3.

Se vengono soddisfatte le condizioni (4) e (5) si dice che
la credenza è sensibile alla verità o la “rintraccia” (tracks the
truth). Occorre rilevare, però, che le credenze nelle verità non
empiriche, a differenza delle credenze nelle proposizioni em-
piriche, non devono soddisfare entrambe le condizioni, ma
solo la condizione (5). È infatti opinione largamente condivi-
sa che le proposizioni della matematica o della logica, se so-
no vere, sono necessariamente vere e, quindi, è impossibile
che si diano circostanze in cui esse sono false – circostanze in
cui si applicherebbe (4).

Concentriamoci ora sulle credenze nelle proposizioni em-
piriche e vediamo l’efficacia delle condizioni (4) e (5). Par-
tiamo da (4) e consideriamo la seguente situazione. Suppo-
niamo che S creda che Virginia possiede una Fiat 500 e che la
sua credenza sia giustificata (da quando S conosce Virginia,
ella possiede una Fiat 500 e ieri S ha visto Virginia sulla sua
Fiat 500). Si dà il caso, però, che, all’insaputa di S, proprio
oggi Virginia abbia venduto la sua Fiat 500 a Margherita, per-
sona sconosciuta a S. Accade che S inviti a casa Virginia, la
quale porta con sé Margherita. S crede che qualcuno che ora
si trova in casa possegga una Fiat 500, e questo qualcuno non
è lui stesso. La credenza di S è giustificata ed è vera la pro-
posizione p “qualcuno che ora è in casa possiede una Fiat
500”. Nonostante le condizioni dell’analisi tripartita siano
soddisfatte, non diremmo che S sa che p. Secondo l’analisi
condizionale, non lo diremmo perché S non soddisfa la con-
dizione (4), dato che, se, in circostanze diverse, p non fosse
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3 Benché sembri che nel testo di Nozick la condizione della giustifica-
zione scompaia e, pertanto, che le condizioni (4) e (5) vengano intese come
sostituti della giustificazione, occorre notare che Nozick (1981, trad it. 1987,
p. 305) afferma: «Pare plausibile [...] che la credenza vera giustificata sia una
condizione necessaria della conoscenza». Alla luce di quest’affermazione in-
terpretiamo (4) e (5) come condizioni da aggiungere all’analisi tripartita.
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vera, S crederebbe comunque che p sia vera: se Virginia aves-
se sì venduto la sua Fiat 500, ma non a Margherita, Marghe-
rita non possederebbe l’auto, p sarebbe falsa e tuttavia S con-
tinuerebbe a credere che p sia vera.

Veniamo a (5) e consideriamo la seguente situazione. Im-
maginiamo che il presidente della Fiat si dimetta e che S ap-
prenda la notizia dai telegiornali insieme ad alcuni amici. Più
tardi, mentre gli amici continuano a seguire i telegiornali in
soggiorno, S si rinchiude in cucina a preparare il pranzo.
Mentre S sta preparando il pranzo, a sua insaputa, i telegior-
nali negano falsamente – magari per evitare immediati crolli
del titolo Fiat in borsa – che il presidente della Fiat si sia di-
messo. A questo punto, gli amici di S credono che il presi-
dente della Fiat non si sia dimesso, ma ovviamente non san-
no che il presidente della Fiat non si è dimesso, perché la lo-
ro credenza non è vera. La credenza di S che p “il presidente
della Fiat si è dimesso” è, invece, vera e giustificata. Nono-
stante le condizioni dell’analisi tripartita siano soddisfatte,
non diremmo che S sa che p. Secondo l’analisi condizionale,
non lo diremmo perché S non soddisfa la condizione (5), da-
to che se, in circostanze diverse, p fosse vera, S non crede-
rebbe che p: se S avesse ascoltato la smentita dei telegiornali,
pur essendo ancora p vera, S non avrebbe creduto che p. 

L’idea che la credenza debba essere sensibile alla verità
appare ingegnosa e ben interpreta l’esigenza che la credenza
non risulti vera e giustificata per una pura casualità, come in-
vece accade nel caso dell’analisi tripartita. Occorre, tuttavia,
rilevare che la causalità non viene del tutto evitata: la teoria
condizionale concede la conoscenza con troppa facilità, dal
momento che le sue condizioni non risultano sufficienti nel
caso della conoscenza sia delle verità contingenti (empiriche),
sia delle verità necessarie (non empiriche). Questo – come di
consueto – diventa chiaro considerando due controesempi. Il
primo (cfr. McGinn 1984) riguarda le verità contingenti e
considera una situazione simile alla seguente. S visita un pae-
se ignoto i cui abitanti, a sua insaputa, hanno la costante abi-
tudine di fingere di essere felici. S forma la credenza che essi
sono felici e, tuttavia, non sa che lo sono, perché la sua cre-
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denza è falsa. Si dà il caso, però, che S incontri una abitante
– chiamiamola Virginia – che è realmente felice e manifesta la
sua felicità. Ella è ignara dell’abitudine di fingere dei suoi
concittadini e non fingerebbe mai. S forma la credenza che p
“Virginia è felice”. In questo caso la sua credenza è sia vera
che giustificata. S, inoltre, soddisfa le condizioni aggiuntive
della teoria condizionale: se Virginia non fosse felice, S non
crederebbe che ella è felice e, se Virginia fosse felice, S cre-
derebbe che ella è felice. Tutte le condizioni sono soddisfat-
te, eppure intuitivamente non siamo disposti ad attribuire co-
noscenza a S, perché ci pare che la situazione mostri che la
teoria condizionale non riesca a evitare che la conoscenza sia
legata a un imprevisto o a qualcosa di aleatorio. Il secondo
controesempio (cfr. Hughes 1996) riguarda le verità necessa-
rie. Consideriamo la seguente proposizione p “io sono Nicla
Vassallo” e ammettiamo, così come vogliono alcuni, che p è
necessariamente vera in ogni mondo possibile in cui esisto.
Immaginiamo ora la seguente situazione. Io credo che p, ma,
mentre dormo, viene realizzato un mio perfetto duplicato, in
cui viene inculcata la credenza di essere Nicla Vassallo. Ci
svegliamo nello stesso letto e siamo entrambe convinte di es-
sere Nicla Vassallo. Se è necessariamente vero che io sono Ni-
cla Vassallo, per la teoria condizionale io so che p, dato che
tutte le condizioni vengono soddisfatte: è vero che sono Ni-
cla Vassallo, lo credo, sono giustificata a crederlo e se, in cir-
costanze diverse, fosse vero che sono Nicla Vassallo, io cre-
derei di essere Nicla Vassallo. Eppure intuitivamente non sia-
mo disposti ad attribuire a me stessa conoscenza perché, vi-
sto che il duplicato di me stessa è perfetto e crede di essere
Nicla Vassallo, non sono in grado di delegittimare l’ipotesi di
essere io stessa il duplicato di Nicla Vassallo che crede erro-
neamente di essere Nicla Vassallo. Anche nel caso delle verità
necessarie, dobbiamo ammettere che la teoria condizionale
concede con troppa facilità la conoscenza.
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2.3. Analisi della giustificazione

Abbiamo considerato una discreta varietà di definizioni di
conoscenza. Tutte contribuiscono a rafforzare l’analisi tripar-
tita con condizioni diverse. Una condizione di quest’analisi è
quella della giustificazione. È giunto ora il momento di chie-
derci che cos’è la giustificazione. Qui di seguito considerere-
mo le più importanti teorie che tentano di rispondere alla do-
manda: il coerentismo e il fondazionalismo sono le più tradi-
zionali, mentre l’affidabilismo e il funzionalismo proprio so-
no di elaborazione recente.

(I) Coerentismo.
Cosa rende una credenza giustificata e un’altra ingiustifi-

cata? Il modo in cui esse sono coerenti, o incoerenti, con le
altre credenze. Questa risposta può venire fatta risalire a Spi-
noza e a Hegel e si trova sviluppata, oltre che in Bradley, in
Blanshard e in alcuni neopositivisti come Neurath e Hempel.
La gran parte di questi filosofi sposa il coerentismo sia sul
piano della giustificazione, sia sul piano della verità: spesso il
risultato consiste in un groviglio tra i due piani, che occorre
invece tenere distinti. Una cosa è chiedersi “che cos’è la giu-
stificazione?” e tutt’altra cosa è chiedersi “che cos’è la ve-
rità?”. La distinzione è sufficientemente netta nei principali
fautori contemporanei della concezione coerentista della giu-
stificazione – Sellars (1963 e 1975), Harman (1986), Bonjour
(1985), Davidson (1986), Lehrer (1990) – che, difatti, per la
maggior parte non sottoscrivono la teoria coerentista della
verità.

Una delle motivazioni alla base del coerentismo diventa
chiara considerando una credenza elementare come “vedo
una mela gialla di fronte a me”. Il contenuto di questa cre-
denza sembra legato a una semplice percezione, ma è in ef-
fetti connesso, secondo il coerentismo, a un complesso pro-
cesso doxastico a cui appartengono credenze sulla visione,
sui colori, sui frutti, sugli oggetti fisici. La credenza deve ri-
sultare coerente non solo con queste credenze, ma anche con
credenze quali, ad esempio, che sono sveglia, che non mi tro-
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vo in uno stato allucinatorio, che non vi è un perfetto olo-
gramma di una mela di fronte a me, che la luce è normale, che
mi trovo a una distanza tale dalla mela che mi permette di non
confonderla magari con un pompelmo.

Il coerentismo deve essere considerato una proposta
strutturale e, pertanto, le credenze che valuta come giustifi-
cate, o ingiustificate, possono avere differenti tipi di conte-
nuti: erra chi lo associa esclusivamente alle credenze favorite
dell’idealismo, o del fenomenismo estremo, perché può esse-
re compatibile anche con le credenze favorite del razionali-
smo e dell’empirismo. Vi sono parecchie versioni di coeren-
tismo. La più plausibile sostiene che una credenza è giustifi-
cata se e solo se essa aderisce coerentemente al sistema di cre-
denze di cui essa fa parte. Ci si deve limitare a considerare il
sistema di credenze di cui la credenza fa parte, dato che ri-
sulterebbe troppo forte la richiesta di contemplare l’intero
corpus delle credenze di S. Un tale corpus, infatti, essendo as-
sai vasto, può ben contenere credenze tra loro incoerenti e
questo renderebbe ingiustificate tutte le credenze di S: S non
potrebbe avere credenze giustificate e, in ultimo, conoscen-
za, visto che la giustificazione è condizione necessaria per co-
noscere. Vediamo un esempio. La mia credenza “Virginia è
simpatica” è giustificata in quanto aderisce coerentemente al
seguente sistema di credenze: “Virginia è allegra”, “Virginia
conversa piacevolmente”, “Virginia è generosa”, “Virginia è
sincera”, “Virginia è intelligente”, e così via. Diverrebbe, tut-
tavia, ingiustificata se si dovesse considerare l’intero mio si-
stema di credenze: in qualche sua parte, infatti, vi è deposita-
ta la credenza “Virginia è antipatica” che appartiene a un si-
stema di credenze in cui “Virginia mi ha rubato una matita in
terza elementare”, “in terza elementare Virginia ha negato di
avermi rubato una matita”, “Virginia ha raccontato alle ami-
che di essere stata da me ingiustamente rimproverata di aver-
mi rubato una matita”, “Virginia ha mentito”, e così via.

Quanto alla struttura delle credenze, vi sono due princi-
pali proposte: quella lineare e quella olistica. Per la prima,
una credenza c1 ottiene la propria giustificazione dalla cre-
denza c2 che a sua volta ottiene giustificazione dalla credenza
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c3, ... cn-1, che ottiene giustificazione dalla credenza cn, che ot-
tiene infine giustificazione dalla credenza c1. Qui ci troviamo
di fronte al cosiddetto regresso circolare o, se si preferisce, a
un circolo vizioso. La proposta appare inaccettabile, in virtù
del fatto che muoversi lungo un circolo può difficilmente giu-
stificare alcunché: se nessuna delle credenze in questione è di
per se stessa giustificata, come è possibile che almeno una di
esse risulti poi giustificata tramite un regresso circolare? Ri-
teniamo, ad esempio, inammissibile chi giustifica la sua cre-
denza che Dio esiste sulla base della credenza che la Bibbia
certifica l’esistenza di Dio per poi giustificare quest’ultima
credenza sulla base che Dio ha ispirato la Bibbia. Alcuni coe-
rentisti cercano di salvare la proposta lineare insistendo sulla
necessità che il circolo sia abbastanza grande da non consen-
tire, nel processo di giustificazione, di giungere alla credenza
di partenza c1. La proposta olistica è, a ogni modo, la più ac-
creditata: la base della giustificazione riposa in un network si-
stematico di credenze e ogni credenza viene sostenuta da
molte altre. Per rappresentare la proposta, l’immagine più
appropriata è quella di una rete o, forse, ancora meglio, di un
nido d’api in cui le credenze vengono a costituire nodi di con-
nessione con altre credenze.

Il coerentismo si trova ad affrontare diversi problemi, tra
cui quello del regresso all’infinito. Nella sua versione più
semplice, il regresso all’infinito vede una credenza c1 giusti-
ficata sulla base della credenza c2, e c2 in base alla credenza
c3, e c3 in base alla credenza c4, e così via all’infinito. Sebbe-
ne l’infinitismo sia sostenuto da Peirce, molti lo giudicano
implausibile per due ragioni: primo, se la credenza c1 viene
giustificata sulla base della credenza c2, e c2 in base alla cre-
denza c3, e c3 in base alla credenza c4, e così via all’infinito,
otteniamo non una giustificazione completa di c1, bensì solo
una giustificazione condizionale (c1 è giustificata se e solo se
sono giustificate c2, c3, c4, eccetera); secondo, la nostra men-
te è finita e non è in grado di seguire una sequenza infinita e
anche se fosse in grado di farlo (c’è, per esempio, chi sostie-
ne che abbiamo di fatto un insieme infinito di credenze ma-
tematiche come “2 è maggiore di 1”, “3 è maggiore di 2”, “4
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è maggiore di 3” e così di seguito all’infinito), non disponia-
mo del tempo infinito necessario a seguire una sequenza in-
finita.

Sembra che il coerentismo riesca a evitare del tutto il pro-
blema del regresso all’infinito sia nella sua versione lineare,
ove al limite incorre nel regresso circolare, sia nella sua ver-
sione olistica che, proprio in quanto non lineare, è esente
dalla richiesta di giustificare linearmente una credenza c1
sulla base della credenza c2, e c2 in base alla credenza c3, e c3
in base alla credenza c4, e così via all’infinito. La questione è
tuttavia più complessa: il regresso all’infinito può costituire
un problema anche per il coerentismo: come ben chiarisce
Moser (1989, p. 175), il coerentismo si ritrova infatti a fare i
conti con la giustificazione condizionale. Si consideri il se-
guente ragionamento. Per il coerentismo, una mia credenza
c è giustificata se e solo se contribuisce alla coerenza del mio
sistema di credenze. Supponiamo che c sia giustificata. Ab-
biamo che

a: Il mio sistema di credenze è coerente e c
contribuisce alla coerenza del mio sistema.

Ma a costituisce a sua volta una mia credenza che deve es-
sere giustificata. Abbiamo allora che

a1: Il mio sistema di credenze è coerente e a
contribuisce alla coerenza del mio sistema.

Ma a1 costituisce a sua volta una mia credenza che deve
essere giustificata. Abbiamo allora che

a2: Il mio sistema di credenze è coerente e a1
contribuisce alla coerenza del mio sistema.

E così via all’infinito, dando luogo solo a una giustifica-
zione condizionale. Per replicare all’obiezione, si fa leva sul-
la distinzione tra “processo di giustificazione” e “giustifica-
zione”, e si sostiene che non è nelle nostre possibilità di esse-
ri umani finiti condurre a termine processi infiniti: siamo co-
stretti a fermarci a un certo punto. Se una certa credenza ri-
sulta giustificata o meno è però qualcosa di oggettivo, indi-
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pendente dai nostri processi: essa è giustificata se contribui-
sce alla coerenza del sistema, altrimenti non lo è. Stiamo sem-
plicemente affermando che i soggetti cognitivi possono ave-
re credenze giustificate (primo livello della giustificazione),
senza essere giustificati nel credere di avere credenze giusti-
ficate (secondo livello della giustificazione): richiedere altri-
menti comporta un’indebita confusione tra i due livelli4.

Ma cosa significa “coerenza”? O meglio: quale tipo di re-
lazione coerenziale è essenziale per la giustificazione? Appa-
rentemente la risposta è semplice: la coerenza specifica come
le credenze debbono stare assieme e sostenersi reciproca-
mente per essere un sistema strutturato, organizzato e unifi-
cato. La risposta è più complicata quando si tratta di specifi-
care il tipo di relazione coerenziale. Alcuni filosofi fanno ap-
pello a interconnessioni deduttive, altri a interconnessioni in-
duttive, altri ancora a interconnessioni esplicative. L’accordo
è talmente tenue che si può affermare che la nozione di coe-
renza è epistemologicamente condivisa solo a livello intuiti-
vo. Recentemente, però, una particolare attenzione è stata de-
dicata alle relazioni esplicative, ottenute quando alcune cre-
denze spiegano perché altre credenze sono vere. Per esem-
pio, la mia credenza che fuori sta soffiando un forte vento, in
congiunzione con diverse mie credenze di fondo, spiega la ve-
rità della mia credenza che la finestra del mio studio sta sbat-
tendo. Un altro esempio: le varie credenze legate alla possi-
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4 Questa distinzione è importante e verrà ripresa anche in seguito. Si po-
trebbe pensare che essa sia in relazione con la distinzione tra internalismo ed
esternalismo. Il secondo livello della giustificazione potrebbe trovare una
corrispondenza nell’internalismo, stando al quale il soggetto cognitivo può
o deve sempre determinare se le sue credenze sono giustificate attraverso un
qualche accesso cognitivo (per esempio, attraverso l’introspezione). Il primo
livello della giustificazione potrebbe, invece, trovare una corrispondenza
nell’esternalismo che non impone quest’accesso. Non intendiamo qui sof-
fermarci su questa questione perché il dibattito internalismo/esternalismo è
talmente complesso da poter essere anche giudicato sfuggente. Le stesse de-
finizioni che abbiamo offerto delle due posizioni possono venire contestate
e, a ogni modo, non c’è alcun accordo su cosa debba intendersi per “acces-
so cognitivo”. Tra l’altro, a volte, l’opposizione tra le due posizioni può sfu-
mare a tal punto da essere considerata inconsistente. Sul dibattito, cfr. i sag-
gi contenuti in Kornblith (2001) e Bonjour (2002).
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bilità che gli esseri umani temono coloro che non apparten-
gono al proprio gruppo spiegano, seppur parzialmente, le
credenze a contenuto razzista.

Prendiamo ora credenze del tipo “una coalizione di deci-
ne di pianeti sta mettendo in forse il futuro della Repubbli-
ca” e “neanche i cavalieri Jedi sembrano in grado di affron-
tare il pericolo”. Esse sono in grado di spiegare molte cre-
denze relative ai contenuti del film Star Wars: l’attacco dei clo-
ni. Diremmo però che la prima credenza, per esempio, è giu-
stificata, dato che essa aderisce coerentemente al sistema di
credenze di cui fa parte? Saremmo assai esitanti a rispondere
affermativamente, perché le credenze che riguardano le pro-
posizioni della fantascienza sono ovviamente false e, per
quanto le credenze giustificate possano risultare false, abbia-
mo detto che le credenze giustificate hanno molta più proba-
bilità di risultare vere delle credenze ingiustificate: qui, inve-
ce, ci troviamo di fronte a credenze del tipo “neanche i cava-
lieri Jedi sembrano in grado di affrontare il pericolo” che non
hanno alcuna possibilità di risultare vere nel nostro attuale
mondo fisico. In altre parole, per quanto quest’ultima cre-
denza aderisca coerentemente al sistema di credenze di Star
Wars: l’attacco dei cloni, nessuno affermerebbe che essa è giu-
stificata relativamente al mondo reale. L’esempio mostra che
la coerenza non può essere sufficiente alla giustificazione o,
in altre parole, che la giustificazione non può essere ottenuta
solo attraverso la coerenza. Ci vuole altro. Alcuni suggerisco-
no che, oltre la coerenza, sono necessarie relazioni (che pos-
sono essere, per esempio, causali) col nostro sistema percet-
tivo e cognitivo e con il nostro ambiente sociale.

Vediamo meglio perché la coerenza non è sufficiente. Sup-
poniamo che questa mattina Virginia sia andata a sciare. Cre-
deva in proposizioni come “la neve è fresca”, “non ci sono co-
de agli impianti”, “gli scarponi non dolgono”, “i pini sono in-
nevati” eccetera. Ora però è sera e Virginia si trova in una sa-
la cinematografica ad assistere alla proiezione di un film. Per
uno strano caso il suo apparato doxastico si è bloccato alle
credenze della mattina. Così Virginia si trova ad aggiungere a
esso la credenza “il rifugio è vicino ai pini innevati”. Questa
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sua credenza aderisce coerentemente al sistema di credenze
della mattina, ma non diremmo affatto che è giustificata, per-
ché ora Virginia non sta sciando, ma si trova in una sala cine-
matografica e, pertanto, dovrebbe avere credenze relative a
quest’ultima: Virginia non risponde agli input percettivi. Il
problema che il coerentismo deve allora affrontare è quello
della giustificazione empirica. Una delle soluzioni più famo-
se si deve a Bonjour (1985, p. 133) che impone la seguente
condizione:

affinché le credenze di un sistema cognitivo siano anche candidati
per la giustificazione empirica, quel sistema deve contenere leggi
che attribuiscono un alto grado di affidabilità a una varietà ragione-
vole di credenze cognitivamente spontanee (incluse in particolare
quelle specie di credenze introspettive richieste per il riconosci-
mento delle altre credenze cognitivamente spontanee).

La credenza “il rifugio è vicino ai pini innevati” non è,
pertanto, giustificata, poiché il sistema doxastico di Virginia
non presenta leggi che attribuiscono un alto grado di affida-
bilità a una varietà ragionevole di credenze cognitivamente
spontanee, cioè di credenze percettive, legate, nel nostro ca-
so, alla sala cinematografica. Occorre concludere che, ai fini
della giustificazione, la coerenza non è sufficiente e va inte-
grata con la richiesta di queste leggi.

(II) Fondazionalismo.
Il classico rivale del coerentismo è il fondazionalismo. An-

zi, storicamente, è stato il coerentismo a proporsi in alterna-
tiva al fondazionalismo, perché quest’ultimo rappresenta la
teoria della giustificazione più antica, chiaramente presente
in filosofi quali Aristotele, Descartes, Locke e Russell, tanto
per citare alcuni nomi tra i più illustri. Alcuni fondazionalisti
sono fautori della teoria corrispondentista della verità, ma
questo non è inevitabile: mentre la teoria corrispondentista
mira a chiarire che cos’è la verità, il fondazionalismo vuole
chiarire che cos’è la giustificazione; ci troviamo allora in pre-
senza di due diverse nozioni da chiarire, e il corrispondenti-
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sta può sempre sposare teorie della giustificazione non fon-
dazionaliste, mentre il fondazionalista può sempre abbrac-
ciare teorie della verità non corrispondentiste.

Al pari del coerentismo, anche il fondazionalismo va in-
teso come una proposta che riguarda la struttura delle cre-
denze, e non il loro contenuto: esso, infatti, può essere ab-
bracciato indifferentemente sia dai razionalisti, sia dagli em-
piristi. Sul piano strutturale il fondazionalismo ripartisce le
credenze in credenze di base e credenze derivate: le prime,
chiamate anche fondamentali o fondanti, sono immediata-
mente giustificate e non necessitano di alcuna giustificazione
inferenziale, mentre le seconde sono giustificate inferenzial-
mente a partire dalle prime. Le credenze di base vengono po-
stulate per risolvere il problema del regresso che può essere
riassunto nelle seguenti domande: se una credenza è giustifi-
cata sulla base di un’altra credenza, da dove deriva la giusti-
ficazione di quest’ultima? Occorre ricorrere a un’altra cre-
denza ancora? E, se sì, questa, a sua volta, come viene giusti-
ficata? Il problema è che questo genere di domande può ve-
nire reiterato. Un esempio può risultare utile. Supponiamo di
essere in montagna oggi, di volere sciare fuori pista, ma di ri-
nunciarvi perché crediamo che sarebbe rischioso, per quan-
to assai piacevole. La nostra credenza “sciare fuori pista oggi
è rischioso” può essere giustificata dalle seguenti nostre cre-
denze: (a) “le previsioni meteo prevedono una tormenta di
neve nella nostra zona per oggi”; (b) “ci sono nuvole e vento
da tormenta di neve”; (c) “le previsioni e la presenza delle nu-
vole e del vento indicano in modo attendibile che la tormen-
ta di neve è imminente”. La nostra credenza “sciare fuori pi-
sta oggi è rischioso” viene giustificata in base alle credenze
(a)-(c). Ma cosa giustifica queste credenze per noi? Altre cre-
denze. Per esempio, (a) può essere giustificata dalla nostra
credenza (d) “abbiamo visto le previsioni meteorologiche nel
rifugio”, mentre (b) può essere giustificata dalla credenza (e)
“abbiamo visto nuvole e vento da tormenta di neve”. A que-
sto punto, ci si può chiedere cosa giustifica (d) ed (e). Anche
se offriamo una risposta, appellandoci ad altre credenze, que-
ste a loro volta possono richiedere una giustificazione, e il di-
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scorso può proseguire all’infinito. Tuttavia, come abbiamo
intuito analizzando il coerentismo, il decorso all’infinito non
è l’unico possibile esito del regresso.

In effetti, il regresso sfocia in quattro possibili esiti: (I)
può progredire all’infinito; (II) può terminare in credenze in-
giustificate o in credenze per le quali non disponiamo al mo-
mento di alcuna giustificazione; (III) può procedere circolar-
mente con una credenza c1 giustificata da una credenza c2, c2

giustificata da una credenza c3, e così via fino a giungere nuo-
vamente a c1; (IV) può concludersi in credenze immediata-
mente giustificate. I fondazionalisti optano per la soluzione
(IV) e scartano le altre in quanto inefficaci. Abbiamo già con-
siderato le ragioni per cui molti giudicano implausibile la te-
si (I). Quanto a (II), sebbene la soluzione sia rintracciabile in
Wittgenstein («A fondamento della credenza fondata sta la
credenza infondata», 1969, trad. it. 1978, 253), i fondaziona-
listi la considerano inaccettabile: se la giustificazione di una
credenza c1 dipende in ultimo da una credenza cn ingiustifi-
cata, è ovvio che anche c1 sarà ingiustificata o, se si vuole es-
sere più caritatevoli, sarà giustificata solo arbitrariamente.
Sebbene la soluzione (III) sia ammessa da alcuni coerentisti, i
fondazionalisti la rigettano perché il circolo è vizioso e, co-
munque, perché ogni credenza del circolo risulta giustificata
solo a patto di presupporre la sua stessa giustificazione.

Anche se tutti i fondazionalisti concordano sulla necessità
della soluzione (IV), esistono due tipi di fondazionalismo: uno
forte, abbracciato dai filosofi tradizionali, e uno moderato,
abbracciato dai filosofi contemporanei. A caratterizzare il
fondazionalismo forte è la ricerca della certezza cartesiana,
cosicché viene richiesto che le credenze di base siano certe,
ovvero immuni dal dubbio, e che le credenze derivate siano
ottenute dalle prime tramite catene logico-deduttive che tra-
sferiscano loro la certezza. Per esempio, le credenze “tutti gli
sciatori amano la montagna” e “Virginia è uno sciatore” im-
plicano la credenza “Virginia ama la montagna” (e pertanto
le conferiscono giustificazione); se le prime due sono vere, al-
lora è necessariamente vera anche la terza e dunque, se non
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dubitiamo della verità delle credenze giustificanti, non pos-
siamo dubitare della verità della credenza giustificata.

Questa posizione tradizionale attrae oggi ben pochi filo-
sofi. I migliori candidati tra le credenze di base che aspirano
alla certezza (come la credenza che io penso) non risultano
informativi a sufficienza per giustificare e pertanto per ga-
rantire la certezza delle nostre credenze sul mondo esterno,
tra cui vanno annoverate anche le nostre credenze scientifi-
che. Inoltre, le nostre credenze empiriche di base, che po-
trebbero trasferire la loro certezza alle nostre credenze deri-
vate sul mondo esterno, risultano molto difficilmente certe.
Prendiamo una credenza empirica giudicata familiarmente di
base: “vedo qualcosa di grigio”. L’esperienza quotidiana mi
insegna che posso dubitare di credere che vedo qualcosa di
grigio, magari perché in passato quello che credevo fosse gri-
gio era in effetti verde. Chiediamo, allora, se posso dubitare
della credenza che qualcosa mi appare grigio. Ne posso du-
bitare, se non sono in grado di dire se il modo in cui quel
qualcosa mi appare è realmente grigio o verde. Questo, però,
potrebbe essere solo dovuto alla mia incapacità di impiegare
correttamente le parole “grigio” e “verde” e pertanto il mio
dubbio sarebbe verbale, più che sostanziale. Supponiamo al-
lora che io scelga le parole per un certo mio stato in piena
consapevolezza, che giudichi precisa la descrizione di esso e
che la impieghi deliberatamente per pronunciarmi sulla mia
presente esperienza. Anche in un tal caso posso sbagliare e,
di conseguenza, dubitare; il mio dubbio non è solo verbale,
ma anche sostanziale, perché l’errore che commetto circa il
fatto se “grigio” è il termine per descrivere la mia presente
esperienza comporta un errore e un dubbio su ciò che è il gri-
gio, e pertanto a proposito del fatto se esperisco il grigio piut-
tosto del verde.

La rinuncia alla ricerca della certezza ha condotto a un
ampio ripensamento sul fondazionalismo per sfociare nelle
tesi del fondazionalismo contemporaneo e moderato che si
trovano elaborate, in diverse misure e con diversi accenti, in
filosofi quali Pollock (1986), Foley (1987), Alston (1989), Au-
di (1989), Chisholm (1989) e Moser (1989). La ripartizione
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strutturale tra credenze di base e credenze derivate viene
mantenuta, così come l’esigenza che le credenze di base non
ricevano supporto da credenze derivate. È ovvio, però, che le
credenze di base possono ricevere tale supporto e, in tal ca-
so, la giustificazione sarà sovradeterminata. Quanto alle cre-
denze derivate, non è necessario che ricevano tutta la loro
giustificazione dalle credenze di base: devono farlo solo in
modo tale da rimanere giustificate se, ceteris paribus, viene
eliminata qualsiasi altra giustificazione, dovuta, per esempio,
alla coerenza. Quest’ultima, così, può giocare un qualche
ruolo nel processo giustificativo fondazionalista, anche se si
tratta di un ruolo negativo, perché la coerenza sovradetermi-
na la giustificazione: la rinforza, ma non la rimpiazza.

Le credenze di base non sono certe e sono dubitabili, il
che consente che la basilarità sia relativa al soggetto cogniti-
vo: quasi tutte le credenze possono essere di base per un qual-
che soggetto in determinate circostanze. Una volta che la ri-
cerca della certezza è stata abbandonata, non è più necessa-
rio che si parta da credenze di base quali “io penso” (di base
per i razionalisti), o, per esempio, “vedo qualcosa di grigio”
o “esperisco grigiamente” (di base per gli empiristi), e un sog-
getto cognitivo può giudicare di base alcune credenze, un al-
tro può giudicarne di base altre. Per esempio, anche in virtù
della possibilità della sovradeterminazione dovuta alla coe-
renza, un soggetto cognitivo (un cattolico, diciamo) può giu-
dicare che la sacralità di tutta la vita umana, inclusa quella fe-
tale, sia una credenza di base (anche se non è necessario, la
credenza può essere coerente con la teologia cattolica) e vie-
tare perciò l’aborto. Un altro soggetto cognitivo (un ateo, di-
ciamo) può giudicare di base la credenza che la razionalità e
l’autoconsapevolezza siano i tratti distintivi dell’essere uma-
no (anche se non è necessario, la credenza può essere coe-
rente con la teoria evoluzionista) e, pur tenendo saldo il prin-
cipio che non è giusto uccidere esseri umani, inferire che il
principio non si applica ai feti, dato che non sono né razio-
nali né autoconsapevoli, e consentire perciò l’aborto. In ogni
caso le credenze di base non sono certe e possano essere ab-
bandonate in quanto confutate, o per altre ragioni: da questo
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segue solo l’abbandono delle credenze derivate che si basano
sulle credenze di base confutate, e non l’abbandono del fon-
dazionalismo.

La rinuncia alla ricerca della certezza è totale nel fonda-
zionalismo moderato. Difatti, mentre nel fondazionalismo
forte la giustificazione deve essere trasmessa esclusivamente
tramite inferenze logico-deduttive, il fondazionalismo mo-
derato ammette anche inferenze induttive. Quindi non è più
necessario che se la credenza giustificante è vera, allora è ve-
ra anche la credenza giustificata. Più specificatamente, una
volta che viene ammessa l’induzione, possiamo solo affer-
mare che se la credenza giustificante è vera, allora, in qual-
che misura, è probabile che sia vera la credenza giustificata.
Per esempio, le credenze “quasi tutti gli sciatori sono ab-
bronzati” e “Virginia è uno sciatore” giustificano induttiva-
mente la credenza “Virginia è abbronzata”: per quanto le
prime due credenze possano essere vere, non ne segue ne-
cessariamente che sia vera anche la terza – che è solo proba-
bilmente vera.

Per quanto il fondazionalismo moderato paia plausibile,
rimane suscettibile di una nota obiezione (cfr. Sellars 1975 e
Bonjour 1985), a cui non sfugge, peraltro, neanche il fonda-
zionalismo forte. L’obiezione riguarda le credenze di base e
recita come segue: nessuna nostra credenza di base è giustifi-
cata, perché essa è giustificata solo se disponiamo di buone
ragioni per ritenerla vera, e disporre di buone ragioni per ri-
tenerla vera rappresenta a sua volta una credenza. Così, sup-
ponendo che a rappresenti la proprietà di essere una creden-
za di base, questo implica che la giustificazione di una cre-
denza di base dipende dal seguente argomento:

la credenza c ha la proprietà a,
le credenze che hanno la proprietà a

sono molto probabilmente vere,
quindi, la credenza c di S è molto probabilmente vera,

quindi, la credenza c di S è giustificata.

È ovvio che se per la giustificazione delle sue credenze di
base il soggetto cognitivo deve essere in grado di svolgere il
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suddetto ragionamento, queste credenze non sono affatto di
base, dato che la loro giustificazione non è immediata, ma in-
ferenziale e dipende dalla giustificazione delle premesse del-
l’argomento. Ne segue che, se non riusciamo a replicare al-
l’obiezione, il fondazionalismo risulta incapace di affrontare
quel problema del regresso che motiva la sua stessa esistenza. 

Uno dei modi per replicare consiste nel fare leva sulla di-
stinzione tra l’avere una giustificazione per una credenza (la
giustificazione) e la capacità di mostrare che quella credenza
è giustificata (il processo di giustificazione), al fine di soste-
nere che per il soggetto cognitivo è necessario avere creden-
ze giustificate, ma non disporre della capacità di mostrare che
le sue credenze sono giustificate. Cosa chiede l’obiezione? Il-
lustriamolo riprendendo il nostro esempio sciistico e suppo-
nendo che S abbia la seguente credenza di base: “vedo nuvo-
le da tormenta di neve”. S deve essere in grado di ragionare
come segue e di disporre di una giustificazione per le pre-
messe: la credenza “vedo nuvole da tormenta di neve” è una
credenza base; le credenze di base sono molto probabilmen-
te vere; quindi la credenza “vedo nuvole da tormenta di ne-
ve” è molto probabilmente vera; quindi la credenza “vedo
nuvole da tormenta di neve” è giustificata. Ci accorgiamo su-
bito che l’obiezione presuppone sia competenze epistemolo-
giche sia la capacità di mostrare che le proprie credenze so-
no giustificate, capacità che, a sua volta, presuppone buone
abilità razionali, inferenziali e dialettiche; è doveroso rilevare
che la gran parte dei soggetti cognitivi non dispone né di que-
ste competenze né di queste abilità. Se accettiamo l’obiezio-
ne, finiamo allora col dover sostenere che la gran parte dei
soggetti non ha credenze giustificate e che, in ultimo, non
può conoscere, essendo la condizione della giustificazione
necessaria alla conoscenza. Si tratta di un risultato indeside-
rabile, dato che siamo intuitivamente inclini ad attribuire giu-
stificazione e conoscenza anche a chi non dispone delle sud-
dette competenze e capacità. È preferibile, pertanto, sposare
la tesi – come ha dovuto fare il fondazionalismo moderato –
stando alla quale è sufficiente avere credenze giustificate, sen-
za essere necessariamente in grado di giustificarle: ovviamen-
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te, questo comporta anche che i soggetti cognitivi non deb-
bano mostrare che le loro credenze di base posseggano lo sta-
tus richiesto. Certo, stiamo nuovamente dicendo – come ab-
biamo già fatto affrontando il coerentismo – che i soggetti co-
gnitivi possono avere credenze giustificate (primo livello del-
la giustificazione), senza essere giustificati nel credere di ave-
re credenze giustificate (secondo livello della giustificazione).

Il dibattito sulle credenze di base non può chiudersi qui.
Abbiamo detto che esse sono immediatamente giustificate e
non necessitano di alcuna giustificazione inferenziale. Cosa
significa? Si possono individuare tre principali risposte: (I) le
credenze di base sono immediatamente giustificate nel senso
che sono autogiustificate; (II) le credenze di base sono imme-
diatamente giustificate da esperienze non doxastiche; (III) le
credenze di base sono immediatamente giustificate da una
fonte affidabile delle credenze, fonte che a sua volta non è
una credenza. Per la risposta (I) le credenze di base giustifi-
cano se stesse, senza dover ricevere supporto da null’altro,
cioè né da esperienze non doxastiche, né da fonti affidabili
delle credenze; esse possono essere del tipo: S crede che gli
sembra di vedere x, S crede che gli sembra di ascoltare y e co-
sì via. Per la risposta (II) occorrono esperienze non doxasti-
che, quali, per esempio, l’esperienza non doxastica coinvolta
nel sembrare di vedere un libro che rende vera, o spiega al
meglio, o sostiene, la credenza che c’è un libro o che sembra
che ci sia un libro. Per la risposta (III) occorrono fonti affida-
bili delle credenze – per esempio la percezione, la memoria,
la razionalità, l’introspezione, la testimonianza (sempre che
siano di fatto affidabili) – che conducono alla verità, ovvero
che tendono a produrre molte credenze vere e poche creden-
ze false, e che in virtù di questo rendono le credenze di base
immediatamente giustificate. Quest’ultima risposta compie
un passo verso l’affidabilismo, ma non può ancora identifi-
carsi con esso, perché ricorre all’affidabilità solo per chiarire
le credenze di base e mantiene fermo il credo fondazionalista
nella ripartizione strutturale delle credenze in credenze di ba-
se e credenze derivate.
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(III) Affidabilismo.
Anche se si è appena visto che può collaborare col fonda-

zionalismo, l’affidabilismo si sbarazza delle tesi fondazionali-
ste e coerentiste, per far dipendere lo status giustificativo non
dalla struttura delle credenze, ma dalle loro fonti (cfr. Gold-
man 1986, Talbott 1990, Papineau 1993). L’idea che tale sta-
tus sia connesso solo a relazioni di tipo (per esempio) logico
tra le credenze viene giudicata largamente insufficiente: an-
che una tautologia può essere creduta ingiustificatamente se
vi si giunge attraverso una fonte inappropriata, quale una me-
ra congettura. Vi sono fonti delle credenze – processi o me-
todi di formazione delle credenze – che sono carenti, poiché
generano credenze che classificheremmo come ingiustificate:
il ragionamento confuso, il cosiddetto wishful thinking, la di-
pendenza dagli attaccamenti emotivi, la mera congettura, la
generalizzazione avventata. Queste fonti sono accomunate
dal fatto di essere inaffidabili, ovvero dalla tendenza a gene-
rare spesso credenze errate, o meglio, credenze false. Quali
sono, invece, le fonti che conferiscono giustificazione alle cre-
denze? Intuitivamente diremmo che sono la percezione, la
memoria, la razionalità, l’introspezione, la testimonianza: es-
se condividono la propensione a generare spesso credenze
vere, a condurci verso la verità. Intuitivamente, perché po-
tremmo sempre scoprire che la percezione (per esempio) di-
storce a tal punto gli input percettivi da risultare inaffidabi-
le: in tal caso, si affermerà che non è capace di offrirci cre-
denze giustificate, dato che le fonti delle credenze, per con-
ferire giustificazione, devono condurre alla verità.

Nella sua versione più semplice, l’affidabilismo afferma
che S è giustificato a credere che p se e solo se la credenza che
p è prodotta da un processo cognitivo, o da un metodo, affi-
dabile, ovvero da un processo o metodo che tende a produr-
re molte credenze vere. Si richiede, pertanto, che il processo,
o il metodo, sia generalmente affidabile e non che sia perfet-
tamente affidabile, cioè in grado di produrre sempre creden-
ze vere. La richiesta è in sintonia col fatto che gli umani sono
esseri cognitivamente fallibili, che hanno a volte credenze fal-
se dovute a processi o metodi affidabili. Si consideri, per
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esempio, la percezione visiva e si supponga che sia affidabile.
Anche se tale, non siamo in grado di escludere che produca
credenze errate: basti pensare alle illusioni percettive che
causano in noi credenze false come “l’asfalto è bagnato”,
quando la temperatura è elevata. Sorge, però, un dubbio: di
quali ragioni disponiamo per ammettere che un processo o
un metodo siano capaci di produrre credenze vere nelle cir-
costanze attuali, quando hanno prodotto credenze false in
circostanze simili a quelle attuali? Al fine di delegittimare il
dubbio, si può imporre che il processo, o il metodo, risultino
affidabili solo nelle circostanze presenti, ma l’imposizione
convince poco: non si capisce, infatti, quale sarebbe allora il
contributo innovativo dell’affidabilismo rispetto all’intenzio-
ne del fondazionalismo o del coerentismo di catturare l’idea
che le credenze giustificate presentano maggiori probabilità
di risultare vere rispetto alle credenze ingiustificate.

Specificare le esatte circostanze in cui un processo o un me-
todo devono essere affidabili, al fine di conferire giustificazio-
ne, conduce al cosiddetto problema della generalità (cfr. Gold-
man 1979, Feldman 1985, Sosa 1991). Si tenga presente la di-
stinzione tra tipo (type) e occorrenza (token): ad esempio,  e
 rappresentano due occorrenze del tipo  . Si supponga ora
di definire i tipi di processi cognitivi in modo estremamente
ampio, cosicché molte occorrenze cadano sotto il medesimo
tipo. Avremo, allora, che tutte le occorrenze dei diversi pro-
cessi percettivi cadono sotto il tipo “percezione”, o che tutte
le occorrenze dei diversi processi inferenziali cadono sotto il
tipo “inferenza”, o che tutte le occorrenze dei diversi proces-
si mnemonici cadono sotto il tipo “memoria” e così di seguito
per ogni fonte delle credenze. Se il tipo di processo viene giu-
dicato generalmente affidabile, tutte le credenze prodotte dal-
le sue occorrenze sarebbero da qualificarsi come giustificate.
Limitandoci al tipo “percezione” – ma il discorso è valido per
qualsiasi fonte –, se a esso viene assegnata un’affidabilità ge-
nerale, tutte le credenze dovute a occorrenze di processi per-
cettivi verrebbero ad acquisire lo status di credenze giustifica-
te, sia che gli oggetti percepiti si trovino vicini o lontanissimi
da colui che percepisce, sia che le condizioni di luce siano idea-
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li o pessime, eccetera. Ci troviamo di fronte a un’attribuzione
indiscriminata e implausibile dello status giustificativo. Oc-
corre trovare un’altra soluzione. Si supponga allora di defini-
re i tipi di processi cognitivi in modo estremamente ristretto,
cosicché per ogni occorrenza il tipo di processo venga a coin-
cidere con quella stessa occorrenza. Se quest’ultima conduce
a una credenza falsa, il tipo sarà del tutto inaffidabile e la cre-
denza non potrà essere giustificata; invece se l’occorrenza con-
duce a una credenza vera, il tipo sarà del tutto affidabile e la
credenza sarà giustificata. Anche questo risultato è implausi-
bile, perché può trattarsi di una mera casualità che un’occor-
renza conduca a una credenza vera, o falsa.

Quello della generalità è tra i problemi principali di cui sof-
fre l’affidabilismo. Altri problemi risultano meno incisivi. Ci
si chieda, innanzitutto, se, per poter avere credenze giustifica-
te, si debba imporre che il soggetto cognitivo sia giustificato a
credere che i suoi processi, o metodi, di acquisizione delle cre-
denze sono affidabili. Gli affidabilisti non ritengono opportu-
na quest’imposizione: la gran parte dei soggetti cognitivi non
dispone dell’accesso a tale giustificazione, perché non ha la mi-
nima idea, o ha solo un’idea vaga, di cosa sia un processo affi-
dabile e della sua necessità, e tuttavia questo non costituisce
un ostacolo all’avere credenze giustificate. Naturalmente, se le
cose stanno così, la gran parte dei soggetti cognitivi non pre-
senta una giustificazione di secondo livello (non è giustificata
nel credere di avere credenze giustificate), ma questo non to-
glie che possa avere una giustificazione di primo livello (avere
credenze giustificate). Siamo già giunti, peraltro, a conclusio-
ni analoghe, affrontando il coerentismo e il fondazionalismo.

Dobbiamo riconoscere, tuttavia, che la versione semplice
dell’affidabilismo va raffinata, essendo suscettibile di due
controesempi. Per essa si ha che:

(a) la credenza di S in p è giustificata se e solo se la cre-
denza di S in p è prodotta da un processo, o da un metodo af-
fidabile.

Dato che per la tesi (a) l’affidabilità è al contempo neces-
saria e sufficiente alla giustificazione, si possono considerare
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due sottotesi: (a*) che stabilisce che l’affidabilità è necessaria
e (a**) che stabilisce che l’affidabilità è sufficiente:

(a*) se la credenza di S in p è giustificata, allora è prodot-
ta da un processo, o da un metodo affidabile;

(a**) se la credenza di S in p è prodotta da un processo, o
da un metodo affidabile, allora è giustificata.

Contro (a*) si prospetta l’ipotesi scettica globale, cui ab-
biamo già avuto occasione di accennare: può esprimersi nello
scenario del sogno, o in quello del genio maligno, o in quello
del cervello in una vasca. Prendiamo quest’ultimo. A insapu-
ta di S, il suo cervello è stato espiantato e posto in una vasca
piena di liquidi nutritivi. Qui viene manovrato da un extrater-
restre, o da un neuroscienziato, in modo tale che ogni situa-
zione sperimentata da S risulti identica a quella che S speri-
menterebbe e che i processi cognitivi di S siano proprio quelli
che S impiegherebbe se non fosse un cervello in una vasca.
Supponiamo che in questo momento S creda che vi sia un gat-
to di fronte a lui. Per (a*) questa credenza è ingiustificata: non
è prodotta da un processo, o da un metodo, affidabile. Infatti,
la condizione “cervello in una vasca” fa sì che quasi tutti i pro-
cessi di S siano inaffidabili, poiché producono un numero ster-
minato di credenze false. Tuttavia è da notare che S non di-
spone di alcuna evidenza contro la sua credenza, o di alcuna
ragione che lo induca a sospettare che non vi sia un gatto di
fronte a lui. Così, intuitivamente, affermeremmo che la sua
credenza è giustificata, il che comporta che quanto stabilisce
(a*) è controintuitivo e che deve essere modificato. Una delle
soluzioni più note si deve a Goldman (1986, p. 113):

(a*g) se la credenza di S in p è giustificata, allora è pro-
dotta da un processo, o da un metodo, affidabile nei mondi
normali.

Il mondo dell’extraterrestre, o del neuroscienziato, in cui
S è un cervello in una vasca, non è un mondo normale, ovve-
ro un mondo consistente con le nostre credenze generali sul
nostro mondo attuale. È piuttosto un caso paradigmatico di
un mondo abnormale, cosicché non assume alcuna rilevanza
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il fatto che qui i processi cognitivi risultino largamente inaf-
fidabili: a importare è solo che siano affidabili nei mondi nor-
mali, ove pare che siano tali. Dunque, la credenza di S che vi
sia un gatto di fronte a lui può essere giustificata, anche nel
caso in cui S sia un cervello in una vasca, perché il processo –
presumibilmente percettivo – cui è dovuta pare sia affidabile
nei mondi normali.

Contro (a**) si prospettano scenari in cui viene chiamata
in causa la chiaroveggenza. Vediamone uno (cfr. Bonjour
1980, pp. 59-60). Per quanto non disponga di ragioni a favo-
re o contro la sua credenza, S crede di possedere poteri di
chiaroveggenza. Un giorno sorge in lui l’idea che il presiden-
te della Fiat si trovi a Londra. Appellandosi ai propri poteri
di chiaroveggenza, S inizia a credere che il presidente della
Fiat sia a Londra e, in effetti, quel giorno il presidente si tro-
va a Londra. Si ipotizzi, però, che, su ordine dei servizi segreti
che temono attentati contro il presidente, tutti i telegiornali
riportino con insistenza la notizia che quel giorno il presi-
dente sia a sciare in Svizzera. Nonostante S segua con inte-
resse i telegiornali e acquisti un’evidenza ragguardevole con-
tro la credenza che il presidente si trovi a Londra, continua
ad attenersi alla sua credenza. A sua insaputa, i suoi poteri di
chiaroveggenza sono totalmente affidabili e la credenza che il
presidente si trovi a Londra è prodotta da questi poteri. Per
(a**) la credenza di S è giustificata, ma questo è implausibi-
le, dato che S è in possesso di un’evidenza consistente a sfa-
vore della sua credenza e non la tiene in considerazione. Oc-
corre modificare (a**). La modifica più nota si deve nuova-
mente a Goldman (1986, p. 63):

(a**g) se la credenza di S in p è prodotta da un processo,
o da un metodo, affidabile e lo stato cognitivo di S non è mi-
nato, allora la credenza è giustificata.

Lo stato cognitivo di S può sostanzialmente risultare mi-
nato in due modi: come nel caso appena visto, S può dispor-
re di un’evidenza rilevante contro la sua credenza; oppure S
può disporre di un’evidenza rilevante che i suoi processi sia-
no stati alterati a tal punto da non risultare più affidabili (si
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pensi, per esempio, a un infido neurochirurgo che, dopo aver
operato S, gli comunica, mentendogli, che l’operazione ha le-
so fortemente i suoi processi percettivi).

(IV) Funzionalismo proprio.
Abbiamo appena considerato un rafforzamento della sot-

totesi secondo cui l’affidabilità è sufficiente per la giustifica-
zione: c’è tuttavia chi, come Plantinga, oltre a giudicare l’af-
fidabilità “rafforzata” ancora insufficiente, ritiene che l’affi-
dabilismo sia incapace di risolvere il problema della genera-
lità. Plantinga propone allora per la giustificazione – per la
“garanzia” nella sua terminologia – la teoria del funzionali-
smo proprio:

Una credenza ha garanzia [giustificazione] per me solo se (1) è
stata prodotta in me da facoltà cognitive che lavorano propriamen-
te (funzionando così come esse devono funzionare, non soggette ad
alcuna disfunzione cognitiva) in un ambiente cognitivo che è ap-
propriato per i miei tipi di facoltà cognitive, (2) il segmento del pro-
getto che governa la produzione di quelle credenze è mirato alla pro-
duzione di credenze vere, e (3) sussiste un’alta probabilità statistica
che una credenza, prodotta a queste condizioni, risulti vera (Plan-
tinga 1993b, pp. 46-47).

Specificando che, per acquisire lo status della giustifica-
tezza, una credenza deve essere formata da una facoltà che
funziona propriamente in un ambiente favorevole, si risolve
la questione della generalità, benché sorga il problema di de-
terminare esattamente quale facoltà sia all’opera. Quanto al-
l’insufficienza dell’affidabilismo, questa è resa palese dal fat-
to che solo la condizione (3) è affidabilista e viene integrata
con altre condizioni, su cui occorre soffermarci. La condizio-
ne (2) è tutto sommato banale, perché intende eludere l’e-
ventualità di ottenere credenze giustificate per mezzo di fa-
coltà che non conducono alla verità – si pensi a quei proces-
si mirati alla felicità, o al piacere, o alla perpetuazione della
specie. La condizione principe del funzionalismo proprio è la
(1), che nega la possibilità di ottenere credenze garantite at-
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traverso facoltà che funzionano male a causa sia di fattori in-
terni al soggetto cognitivo (per esempio, nel caso di una gra-
ve psicosi o di un consistente danno cerebrale), sia di fattori
esterni, quali le manipolazioni subite dal soggetto nell’ipote-
si scettica del sogno o del genio maligno o del cervello in una
vasca. È bene notare che (1) esplicita a sufficienza il fatto che
il funzionamento delle facoltà deve essere proprio, e non nor-
male. Un’analisi plausibile della nozione di “normalità” pro-
cede in termini statistici: si è normali quando si è uguali alla
maggior parte dei propri simili. È ovvio, tuttavia, che per fun-
zionare propriamente non è necessario funzionare come i
propri simili; basti considerare gli spermatozoi, per la mag-
gior parte dei quali l’impresa di fecondare un uovo è falli-
mentare (questo non comporta però che quelli che vi riesco-
no non funzionino propriamente). Venendo all’epistemolo-
gia, sarebbe un grave errore interpretare il funzionamento
proprio nei termini di funzionamento normale, perché limi-
tandoci, per esempio, al ragionamento inferenziale e, in par-
ticolare, al ragionamento deduttivo corretto, è assodato che
esso non sia dovuto al funzionamento normale delle capacità
deduttive degli umani, dato che la maggior parte degli uma-
ni ragiona scorrettamente.

Come viene messo in evidenza da (1), il funzionamento
proprio delle facoltà cognitive da solo non è sufficiente; oc-
corre anche che si svolga in un ambiente cognitivo appro-
priato. Vediamo perché con un esempio assai fantasioso del-
lo stesso Plantinga. Si immagini che un essere umano come
Virginia abbia brillantemente superato l’esame delle proprie
facoltà presso il Mit. Mentre sta rientrando a casa, a sua in-
saputa, viene rapita e trasportata su un pianeta di un lontano
sistema solare, ove l’ambiente cognitivo è piuttosto differen-
te da quello terrestre. Per esempio, su questo pianeta gli ele-
fanti risultano invisibili agli umani ed emettono radiazioni
ignote agli umani e capaci di indurre in loro la credenza che
una tromba stia suonando nelle vicinanze. Accade che ac-
canto a Virginia si trovi un elefante: essa non può vederlo e
crede che una tromba stia suonando nelle vicinanze. Nono-
stante le sue facoltà cognitive funzionino propriamente, è ov-
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vio che la credenza di Virginia è ingiustificata e sarebbe tale
anche se, per un caso fortuito, risultasse vera a causa dell’ef-
fettiva presenza di una tromba che stesse suonando nelle vi-
cinanze. Questo esempio mostra che il funzionamento pro-
prio delle facoltà cognitive deve svolgersi in un ambiente co-
gnitivo appropriato. Ma qual è un ambiente cognitivo ap-
propriato? È quello per il quale le mie facoltà cognitive sono
state progettate da Dio o dall’evoluzione o da entrambi. È
ovvio, allora, che la nozione di funzionamento proprio viene
a connettersi con la nozione di progetto, a tal punto che Plan-
tinga (1993a, p. 213) vuole che le due nozioni siano interde-
finibili: «Una cosa (un organismo, un organo, un sistema, un
artefatto) funziona propriamente quando funziona in accor-
do col suo progetto, e il progetto di una cosa è una specifi-
cazione del modo in cui quella cosa funziona quando fun-
ziona propriamente». Ma quale progetto vogliamo? Un buon
progetto. Si supponga, infatti, che le condizioni (1) e (2) sia-
no soddisfatte, nel senso che una certa credenza di un sog-
getto cognitivo sia prodotta in lui da facoltà cognitive che
funzionano propriamente in un ambiente cognitivo appro-
priato per i suoi tipi di facoltà e che tali facoltà siano mirate
alla produzione di credenze vere. Ciò nonostante, la creden-
za in questione può non essere giustificata; il progetto di tali
facoltà potrebbe essere un cattivo progetto ai fini del conse-
guimento della verità: il progetto potrebbe essere stato ese-
guito da un agente incompetente, da un Dio inesperto. Si im-
pone, pertanto, la condizione (3) che è prettamente affidabi-
lista: il progetto deve essere un buon progetto nel senso che
deve sussistere un’altra probabilità statistica che la credenza
risulti vera.

Per quanto il funzionalismo proprio paia una teoria soli-
da, è suscettibile di controesempi che mettono in discussione
la necessità della sua condizione principe, la (1). Quest’ulti-
ma, a causa dell’interdefinibilità della nozione di funziona-
mento proprio e di progetto, può venire riscritta come segue:
(1*) necessariamente, una credenza è giustificata per S solo se
le facoltà cognitive di S sono state progettate da un agente
personale o da un processo impersonale. Si immagini che Vir-
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ginia sia un soggetto cognitivo simile a tutti gli altri umani, ec-
cetto per il fatto di non essere stata progettata né da un agen-
te quale Dio, né da un processo quale l’evoluzione: l’esisten-
za di Virginia è piuttosto una conseguenza casuale di un’a-
zione intenzionale di un agente finito. Essendo proprio come
gli altri umani, a eccezione del suo essere una conseguenza
casuale, Virginia presenta ovviamente facoltà cognitive iden-
tiche alle nostre, cioè a soggetti cognitivi a cui, nel loro am-
biente, vengono attribuite svariate credenze giustificate; do-
vremmo pertanto attribuire credenze giustificate anche a Vir-
ginia, sebbene ella non soddisfi la condizione (1*). Questo
controesempio mostra con chiarezza che (1*) non è necessa-
ria. Parecchi controesempi fantascientifici simili sono stati ri-
volti contro la necessità di (1) o di (1*) – cfr. per esempio Tay-
lor (1991), Feldman (1993), Bonjour (1996). Plantinga ha
reagito sostenendo che, proprio perché fantascientifici, que-
sti controesempi non sono chiaramente possibili e, pertanto,
non hanno valore contro il funzionalismo proprio. È curioso,
però, notare come lo stesso Plantinga non sia restio a impie-
gare esempi fantascientifici quando vanno a favore del suo re-
soconto – lo si è visto quando Virginia è stata rapita e tra-
sportata su un pianeta di un lontano sistema solare –, cosic-
ché non si comprende perché gli esempi plantinghiani deb-
bano valere e quelli antiplantinghiani non debbano valere. Va
inoltre, e soprattutto, detto che i controesempi non chiara-
mente possibili (almeno sotto il profilo empirico) producono
comunque danni alla teoria contro cui sono rivolti, cosicché
su di essi non si può sorvolare con facilità, mentre sono solo
i controesempi chiaramente possibili a produrre vere e pro-
prie confutazioni. Vediamo allora un controesempio senza
dubbio chiaramente possibile, dato che è tratto dalla vita rea-
le. Si tratta del caso dei gemelli John e Michael, osservato al-
cuni anni orsono dal neurologo Oliver Sacks e descritto in
L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello. I gemelli – se-
condo alcune diagnosi, autistici, psicotici e gravemente ritar-
dati – non presentavano le abilità matematiche più elementa-
ri. Un giorno, in presenza di Sacks, una scatola di fiammiferi
cadde da un tavolo, spargendo il proprio contenuto sul pavi-
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mento: immediatamente dopo, i gemelli non esitarono a gri-
dare «111!» e a mormorare per tre volte «37». Dato che 111
era proprio il numero esatto, Sacks chiese loro come avesse-
ro potuto contare i fiammiferi così in fretta. Risposero che
non li avevano contati, ma che avevano visto il 111. Domandò
poi perché avevano mormorato «37» e loro dissero «37, 37,
37, 111». I gemelli non solo avevano visto in un lampo il 111,
ma avevano anche pronunciato la scomposizione in fattori
primi del numero 111. Limitandoci alla visione del «111»,
chiediamoci se i gemelli fossero giustificati nel credere che i
fiammiferi fossero 111. Secondo il funzionalismo proprio, la
risposta deve essere negativa: chi è autistico, psicotico e gra-
vemente ritardato non ha facoltà cognitive che lavorano pro-
priamente, funzionando così come devono funzionare e non
soggette ad alcuna disfunzione cognitiva. La risposta appare,
però, assai controintuitiva, perché saremmo disposti ad attri-
buire giustificazione alla credenza dei gemelli e questa nostra
inclinazione getta dubbi fondati sulla necessità e sull’appro-
priatezza della condizione (1). Ma se (1), che è la condizione
peculiare del funzionalismo proprio, non è necessaria e se (2)
è, come abbiamo detto, banale, il vero punto di forza della
definizione di Plantinga è il requisito affidabilista (3). In altre
parole, il funzionalismo proprio si riduce all’affidabilismo.
Come vedremo qui di seguito, quest’ultimo comporta, a dif-
ferenza del fondazionalismo e del coerentismo, un tipo di na-
turalismo.

2.4. Naturalismo

Fondazionalismo e coerentismo sono teorie tradizionali del-
la giustificazione. L’idea naturalistica che la nozione di giu-
stificazione e, di conseguenza, quella di conoscenza possano
venire chiarite ricorrendo alle scienze della cognizione (psi-
cologia o scienze cognitive) non è facilmente compatibile con
le loro impostazioni – se si fa eccezione per quel fondaziona-
lismo che si appella all’affidabilismo. Così, non è un caso che
contro la naturalizzazione della teoria della conoscenza si
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esprimano parecchi filosofi tradizionali. Questi filosofi risal-
gono al secolo XIX e XX, e non a secoli precedenti, perché
prima il problema del naturalismo non può sorgere in tutta la
sua complessità: la psicologia inizia ad assumere uno statuto
scientifico nella seconda parte dell’Ottocento, mentre le
scienze cognitive fioriscono nella seconda parte del Nove-
cento. Tra gli antinaturalisti più autorevoli troviamo Witt-
genstein (1921, trad. it. 1984, 4.111 e 4.1121): «La filosofia
non è una delle scienze naturali» e «la psicologia non è più af-
fine alla filosofia che una qualsiasi altra scienza naturale». Più
esplicito è il fondazionalista Chisholm (1989, p. VII):

L’interesse contemporaneo per la natura della conoscenza ri-
guarda non solo quella branca della filosofia chiamata ‘teoria della
conoscenza’ o ‘epistemologia’, ma anche i campi della teoria del-
l’informazione, dell’intelligenza artificiale e delle scienze cognitive.
Queste ultime discipline non rappresentano alternative alla teoria
tradizionale della conoscenza perché sono branche della scienza em-
pirica e non della filosofia. Per la maggior parte, i fatti di loro inte-
resse non sono rilevanti per le questioni filosofiche tradizionali.

La nozione di giustificazione e la nozione di conoscenza
sono valutativo-normative: quando diciamo che una creden-
za è giustificata, o è conoscenza, la valutiamo positivamente,
quando diciamo che essa è ingiustificata, o non è conoscen-
za, la valutiamo negativamente5. Dato che rappresentano due
nozioni centrali della teoria della conoscenza, le conferisco-
no un carattere valutativo-normativo e la separano dalle
scienze empiriche, il cui carattere è descrittivo.

In teoria della conoscenza analizziamo i concetti di giu-
stificazione e di conoscenza: facciamo analisi concettuale,
chiedendoci che cos’è la conoscenza e che cos’è la giustifica-
zione. L’analisi concettuale è un’impresa a priori, perché im-
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5 È bene notare che il termine “giustificare” deriva dal tardo latino iu-
stificare, composto da iustum (“giusto”) e -ficare che equivale a facere (“fa-
re”). “Giustificare” vuol quindi dire “rendere giusto o legittimo”: “giusto” e
“legittimo” sono due termini chiaramente valutativo-normativi.
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piega esempi e controesempi frutto dell’immaginazione – i
cosiddetti esperimenti mentali; si pensi quanti ne abbiamo
impiegato fin qui – al fine di scoprire il significato, o le pro-
prietà semantiche, di una parola. In quanto a priori, l’analisi
concettuale è un’impresa puramente riflessiva che non ri-
chiede apporti osservativi o empirici. In altre parole, in teo-
ria della conoscenza vogliamo rispondere alla domanda “co-
me dovremmo conseguire le nostre credenze, affinché esse
siano giustificate, o siano conoscenze?”, mentre nelle scienze
vogliamo rispondere alla domanda “come conseguiamo le
nostre credenze?”. Le due domande sono manifestamente
differenti: la prima esige una risposta normativa, la seconda
una risposta descrittiva. È ammissibile, anche se non è scon-
tato, che a entrambe venga data la medesima risposta; il che
comporterebbe che conseguiamo le nostre credenze così co-
me dovremmo. Ma, secondo l’antinaturalista, questo può es-
sere stabilito solo dopo che la teoria della conoscenza e le
scienze abbiano risposto alle loro rispettive domande, senza
che la prima trovi alcun supporto nelle seconde.

Il primo a suggerire che le posizioni antinaturaliste deb-
bano essere rivedute è Goldman (1967, poi 1992, p. 82) che,
nell’elaborazione della sua teoria causale, delega alle scienze
lo studio della questione causale: «Penso che la mia analisi
mostri che la questione relativa al se qualcuno conosce una
certa proposizione è, in parte, una questione causale, benché
naturalmente la questione relativa a ciò che è l’analisi corret-
ta di ‘S sa che p’ non sia una questione causale». Subito do-
po, e con maggiore radicalità, Quine (1969, trad. it. 1986, p.
106) propone che la teoria della conoscenza venga integral-
mente assorbita dalle scienze: «L’epistemologia, o qualcosa di
simile, trova il suo posto come capitolo della psicologia e
quindi della scienza naturale».

Per gli antinaturalisti è la sola teoria della conoscenza a
poter chiarire che cos’è la conoscenza e che cos’è la giustifi-
cazione. Secondo Goldman il chiarimento, per quanto neces-
sario e prettamente epistemologico, non è sufficiente: le varie
definizioni epistemologiche di conoscenza e di giustificazio-
ne, in virtù della loro astrattezza, non sono capaci di dirci se
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gli esseri umani effettivamente conoscano, o se abbiano cre-
denze giustificate. Risulta doveroso, pertanto, appellarsi alle
scienze cognitive e alla loro capacità di studiare le questioni
causali o l’affidabilità dei processi cognitivi. Rispetto a questa
prospettiva, Quine è senza dubbio più rivoluzionario, perché
nella sua ottica tutte le questioni epistemologiche devono es-
sere riportate a questioni scientifiche. Goldman e Quine rap-
presentano due diversi modi di concepire la naturalizzazione:
l’uno in termini moderati, l’altro in termini radicali. Aprono e
sviluppano queste due vie a partire dagli anni Sessanta del se-
colo scorso e rimangono tuttora le voci più conosciute, rap-
presentative ed esemplari, nonostante i naturalizzatori oggi
proliferino. Il modo migliore d’indagare la naturalizzazione
dell’epistemologia consiste allora nell’approfondire le loro ri-
spettive impostazioni.

Occorre innanzitutto notare i differenti modi in cui Qui-
ne e Goldman giungono alla naturalizzazione: il primo criti-
ca la teoria della conoscenza, o meglio una certa analisi della
giustificazione, e, in virtù di ciò, propone di limitarsi alla so-
la psicologia; il secondo, invece, sviluppa un’analisi episte-
mologica, prima causalista e poi affidabilista, che richiede
l’apporto delle scienze cognitive. Un’esplicita analisi della co-
noscenza e della giustificazione è presente in Goldman, ma
non in Quine. Il fatto che sia assente in un’impostazione ra-
dicale manifesta una certa coerenza: l’accontentarsi della de-
scrittività delle scienze comporta la rinuncia all’analisi di no-
zioni normative. Quine, inoltre, deve abbandonare l’analisi
concettuale (almeno teoricamente) anche a causa del suo at-
tacco all’analiticità che sottolinea diversi problemi delle no-
zioni di significato e di sinonimia. Goldman (1986, pp. 38-
39), invece, salva l’analisi concettuale:

Primo, mentre sussistono indubbiamente problemi teorici al ri-
guardo delle nozioni di significato e di sinonimia, deve esserci qual-
che valore nelle nozioni di senso comune suggerite da questi termi-
ni. Possiamo certamente distinguere le definizioni migliori da quel-
le peggiori di una data parola, che esse siano definizioni date dal di-
zionario o da parlanti casuali. Inoltre, è chiaro che il linguaggio di
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un bambino o di uno straniero può spesso trarre vantaggio da una
definizione ragionevole, e migliore è la definizione, migliore è l’im-
piego risultante di colui che apprende. Così deve esserci qualche fe-
nomeno del significato che rimane ancora da elucidarsi con chia-
rezza.

Secondo, benché molti filosofi predichino l’abbandono dell’a-
naliticità, la loro pratica tradisce a volte le loro prediche. Produco-
no cose molto simili all’analisi concettuale anche se ufficialmente la
rigettano. È molto difficile fare qualcosa in epistemologia (o in altri
settori della filosofia) senza sentirsi costretti a fare qualcosa come
l’analisi concettuale.

Terzo, con ‘analisi concettuale’ si intende spesso la presentazio-
ne di condizioni necessarie e sufficienti per un termine. Ma dato il
lungo fallimento dei filosofi (o dei lessicografi) nell’escogitare accu-
rate definizioni di questo tipo per la maggior parte delle parole (se
non di tutte), rimane dubbio se tali analisi siano effettivamente pos-
sibili. Condivido i dubbi dei teorici a proposito di questa forma di
definizione. Nel frattempo, comunque, seguirò la pratica [...] di ten-
tare di offrire condizioni necessarie e sufficienti per i termini epi-
stemici importanti. Ciò può essere considerato come una prima ap-
prossimazione verso un modo migliore di trattarne il significato, se
un tale modo può essere escogitato.

Dovrebbe essere chiaro a sufficienza quanto le posizioni
radicali e quelle moderate divergano nell’appellarsi alle scien-
ze. Mentre per le prime tutte le questioni epistemologiche de-
vono venire rimpiazzate da quelle scientifiche, per le secon-
de solo alcune di queste questioni sono risolvibili tramite la
scienza; mentre le prime livellano la forza normativa della
teoria della conoscenza e la eliminano a favore del potere de-
scrittivo della scienza, le seconde intendono preservare que-
sta forza. Benché Quine a un certo punto giunga a sostenere
che non vuole disfarsi della componente normativa, que-
st’ambizione risulta del tutto incompatibile con la richiesta
che la teoria della conoscenza venga rimpiazzata dalla psico-
logia. Tale richiesta trova conforto e conferma in altre di-
chiarazioni quineane come quelle secondo le quali: è compi-
to del naturalismo assimilare la teoria della conoscenza alla
psicologia empirica; il naturalismo si limita a cercare il mec-
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canismo causale della conoscenza; nel naturalismo l’episte-
mologo si libera e finisce con l’essere uno psicologo empiri-
co. In un’impostazione moderata non si trovano mai dichia-
razioni simili: vi è, invece, il riconoscimento esplicito dell’im-
portante vena normativa della teoria della conoscenza insie-
me alla precisa volontà di preservarla.

Per i naturalizzatori radicali non si prospetta solo la pos-
sibilità, ma anche la necessità che tutte le questioni episte-
mologiche – scetticismo incluso – vengano integralmente
rimpiazzate da questioni scientifiche, cosicché il rimpiazza-
mento deve effettivamente verificarsi nel medesimo modo in
cui, per esempio, la psicologia filosofica è stata rimpiazzata
dalla psicologia empirica, o l’alchimia dalla chimica. Le que-
stioni epistemologiche rimpiazzabili sono quelle legittime, le
altre vengono dichiarate illegittime, al fine di ottenere una
teoria della conoscenza radicalmente naturalizzata che consi-
ste in descrizioni empiriche e spiegazioni scientifiche del mo-
do in cui formiamo, conserviamo e rigettiamo le nostre cre-
denze6. Per i moderati, invece, esistono questioni epistemo-
logiche legittime – la definizione di conoscenza, la definizio-
ne di giustificazione, lo scetticismo – che sono normative e
non sono scientifiche: lo scopo non è quello di rimpiazzare la
teoria della conoscenza con la scienza, ma semmai quello di
ristrutturare la prima per connetterla alla seconda. In un’ot-
tica affidabilista quale quella di Goldman, per esempio, si of-
fre innanzitutto un’analisi normativa della nozione di giusti-
ficazione – una credenza è giustificata se è prodotta da pro-
cessi cognitivi affidabili – e poi la si connette alla scienza, de-
legandole il compito di stabilire se sussistono processi affida-
bili e, nel caso sussistano, di individuarli. È giunto ora il mo-
mento di approfondire alcuni dettagli della proposta quinea-
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alla normatività, non potrebbe pertanto affermare l’enunciato, pena l’auto-
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na e di quella goldmaniana nel tentativo di stabilire quale sia
la proposta preferibile.

La convinzione di Quine (1975, p. 68) che i dubbi scettici
siano dubbi scientifici, che essi costituiscano ipotesi empiri-
che suscettibili di un trattamento scientifico, esprime bene
l’ottica della naturalizzazione radicale. Eppure, essa è senza
dubbio obiettabile e, posta di fronte alla sfida scettica più mi-
nacciosa, quella globale, è fallimentare: non ci possiamo ap-
pellare, infatti, ad alcun metodo empirico per sapere che non
stiamo sognando, che non siamo ingannati da un genio mali-
gno o che non siamo cervelli in un vasca, perché, banalmen-
te, se ci trovassimo in tali condizioni, qualsiasi esperimento
empirico dovessimo condurre al fine di dimostrare che non
ci troviamo in tali condizioni sarebbe il frutto di un sogno, o
dell’inganno, o della nostra situazione di cervelli in una vasca.
Supponiamo, ad esempio, che un neurologo rilevi tramite un
encefalogramma che non stiamo sognando. Questo non eli-
minerebbe affatto l’ipotesi scettica: potremmo, infatti, so-
gnare, o essere ingannati da un genio maligno, o essere indotti
a credere da chi governa il nostro cervello in una vasca che un
neurologo rilevi tramite un encefalogramma che non stiamo
sognando. Ne dobbiamo concludere che l’impostazione ra-
dicale non riesce a replicare allo scetticismo. La conclusione
viene rafforzata considerando quanto, secondo Quine (1969,
trad. it. 1986, p. 106), ci dice la scienza: il nostro input osser-
vativo è scarno rispetto al torrenziale output doxastico o teo-
rico che produciamo. Nell’ipotesi che la scienza sia falsa e,
pertanto, incapace di assurgere allo status di conoscenza, l’e-
sito scettico è immediato. Ma anche nell’ipotesi che la scien-
za sia vera, e, pertanto, capace di assurgere allo status di co-
noscenza, non possiamo eludere l’esito scettico: l’input os-
servativo insufficiente non ci permette mai di affermare se
quanto crediamo essere il mondo esterno trovi un’effettiva
corrispondenza nella realtà. Sia nel caso in cui la scienza è fal-
sa, sia nel caso in cui è vera, non conosciamo quasi nulla –
quasi nulla e non nulla, perché possiamo sempre sapere car-
tesianamente che stiamo pensando.

L’impostazione quineana non solo non riesce ad affronta-
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re lo scetticismo, ma conduce anche ad abbracciarlo. Da una
parte c’è il soggetto cognitivo che da pochi input produce
tanti output, dall’altra c’è la teoria della conoscenza, ridotta
a psicologia e assorbita dalla scienza empirica, che altro non
è che una nostra costruzione, o proiezione, a partire da input
simili a quelli di cui dispone il soggetto cognitivo (cfr. Quine
1969, trad. it. 1986, p. 107). Quindi, sia le credenze del sog-
getto cognitivo sia quelle dello scienziato, inspiegabili se ci si
basa solo sugli esigui input, potrebbero risultare vere per un
mero accidente, o addirittura false, e non potrebbero aspira-
re allo status di conoscenza. L’esito scettico è inevitabile e vie-
ne ancor più consolidato dalla convinzione che la stessa
scienza sia una mera costruzione, o proiezione; questo com-
porta infatti che teorie scientifiche tra loro incompatibili pos-
sano concernere i medesimi input: la scelta tra esse non può
pertanto dipendere da questi input che sono gli unici fattori
oggettivi su cui, invece, ci si dovrebbe basare.

La proposta quineana non si dimostra valida nei confron-
ti dello scetticismo sulla conoscenza. Rimane da vedere come
si comporta nei confronti dello scetticismo sulla giustifica-
zione. Prendiamo, ad esempio, il tradizionale problema del-
l’induzione e domandiamoci se possiamo avere credenze giu-
stificate sulla base di un ragionamento induttivo. Si conside-
ri un ragionamento induttivo semplice (enumerativo):

Il corvo1 è nero.
Il corvo2 è nero.
Il corvo3 è nero.
...
...
Il corvon è nero.

Tutti i corvi sono neri.

La conclusione non segue logicamente dalle premesse e,
pertanto, il ragionamento non è logicamente valido: per
quanto le premesse possano essere vere, sussiste la possibilità
logica che la conclusione sia falsa. Impiegando questo ragio-
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namento, la nostra credenza che tutti i corvi sono neri è giu-
stificata? Non lo è, se esigiamo che, al fine di credere giusti-
ficatamente, il nostro ragionamento debba essere logicamen-
te valido. Tale imposizione è, però, troppo forte, perché ne-
ga giustificazione a qualsiasi credenza che non è stata conse-
guita tramite un ragionamento logicamente valido, cosicché
è preferibile richiedere che, al fine di credere giustificata-
mente che tutti i corvi sono neri, si sia in grado di giustifica-
re il ragionamento induttivo. Un tentativo in tal senso è il se-
guente:

Quando il soggetto cognitivo1, dopo n osservazioni di a, ha
constatato che a presentava sempre la proprietà b e ha indot-
to che tutti gli a erano b, questa conclusione1 era vera.
Quando il soggetto cognitivo2, dopo n osservazioni di c, ha
constatato che c presentava sempre la proprietà d e ha indot-
to che tutti i c erano d, questa conclusione2 era vera.
Quando il soggetto cognitivo3, dopo n osservazioni di e, ha
constatato che e presentava sempre la proprietà f e ha indot-
to che tutti gli e erano f, questa conclusione3 era vera.
...
...
Quando il soggetto cognitivon, dopo n osservazioni di p, ha
constatato che p presentava sempre la proprietà q e ha indot-
to che tutti i p erano q, questa conclusionen era vera.

Ogni volta che qualcuno impiega un ragionamento induttivo,
la sua conclusione è vera.

Ci troviamo di fronte a un ragionamento induttivo, il che
significa che il ragionamento induttivo trova la sua giustifica-
zione impiegando un altro ragionamento induttivo. A questo
punto lo scettico è senz’altro pronto a rammentarci che tale
procedura è circolare e che una giustificazione circolare non
equivale affatto a una giustificazione, per giungere alla con-
clusione che non possiamo avere credenze giustificate basate
su inferenze induttive. Quine (1975, p. 71) reagisce soste-
nendo che occorre dare per assodata l’efficacia dell’induzio-
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ne allo scopo di spiegare perché essa «è così efficace come è».
Ma questa reazione di stampo pragmatista non è certo in gra-
do di convincere lo scettico che chiede giustificazioni per ac-
cettare le conclusioni del ragionamento induttivo.

D’altra parte, occorre rilevare che Quine – per quanto a
volte gli siano sfuggite dichiarazioni di simpatia sia nei con-
fronti del fondazionalismo sia nei confronti del coerentismo –
è fedele al naturalismo radicale nel rifiutare la nozione di giu-
stificazione, che, in quanto normativa, è refrattaria a un trat-
tamento scientifico. È talmente fedele che non tenta di for-
nirci neanche una giustificazione diretta per la sua imposta-
zione naturalistica, correndo il rischio che venga sollevata la
domanda “perché dobbiamo credere in essa?”, a cui non può
venire offerta nessuna giustificazione plausibile. Questo non
vuol dire che egli non tenti di spiegarci che non possiamo fa-
re a meno di aderire alla sua impostazione. Lo fa (cfr. Quine
1969), provando a evidenziare che la teoria antinaturalistica
della conoscenza è risultata fallimentare e che, di conseguen-
za, non ci rimane che sposare l’impostazione naturalistica ra-
dicale. A tal fine, considera il fondazionalismo forte e ce ne di-
mostra l’insuccesso sia nella sua versione razionalistica
(quando applicato alla conoscenza matematica), sia nella sua
versione empirista (quando applicato alla conoscenza del
mondo fisico). Tuttavia, è banale osservare che il fondazio-
nalismo forte non esaurisce tutta la teoria antinaturalistica
della conoscenza. Sul suo insuccesso quasi nessuno ormai nu-
tre più un qualche ragionevole dubbio, eppure questo non
comporta tout court che l’unica opzione a disposizione sia
quella di abbracciare l’impostazione naturalistica radicale. Il
fondazionalismo forte non è, infatti, l’unica teoria della giu-
stificazione a cui possiamo appellarci nel sostanziare una teo-
ria della conoscenza che non sfoci in quella quineana: vi so-
no il fondazionalismo moderato, il coerentismo, l’affidabili-
smo e il funzionalismo proprio. Fino a quando non si riesce
a mostrare il totale fallimento di queste ultime proposte – im-
presa in cui Quine, tra l’altro, non si è mai cimentato – non è
lecito ricondurre integralmente la teoria della conoscenza al-
le scienze.
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Quine (1981, pp. 21 e 72) segue anche un’altra strategia:
sostiene che la teoria della conoscenza è intesa tradizional-
mente come filosofia prima e identifica il naturalismo col «ri-
conoscimento che è entro la scienza stessa, e non in qualche
filosofia prima, che la realtà deve essere identificata e de-
scritta»; il naturalismo è l’«abbandono delle aspirazioni del-
la filosofia prima» e «considera la scienza naturale come
un’indagine nella realtà [...] a cui non può rispondere alcun
tribunale sovra-scientifico». Dobbiamo abbandonare la filo-
sofia prima e, quindi, la teoria della conoscenza antinaturali-
stica, perché ci è impossibile trascendere il nostro schema
concettuale, al fine di valutare la scienza da un’ottica ontolo-
gica neutrale: «non vi è alcun esilio cosmico», né «nessun
punto vantaggioso fuori dello schema concettuale» (cfr. Qui-
ne 1960, p. 275).

Il ripudio della filosofia prima si deve al ripudio del tra-
scendentalismo. Quine dovrebbe però riconoscere che vi sono
due tipi di trascendentalismo: uno globale, per cui è possibile
trascendere tutti gli schemi concettuali, e uno parziale, per cui
è possibile trascendere qualche schema concettuale particola-
re per aderire, magari temporaneamente, a qualche altro. Il
trascendentalismo globale è evidentemente inaccettabile,
mentre quello parziale può essere abbracciato sia dagli anti-
naturalisti sia dai naturalisti, cosicché l’abbandono del primo
non comporta affatto la naturalizzazione radicale. Tra l’altro,
contrariamente a quanto vuole Quine, è bene non rifiutare
qualsiasi forma di trascendentalismo e adottare l’unica possi-
bile, quella parziale, perché consente di indagare lo status epi-
stemico della scienza sotto un profilo non scientifico. Vista
l’irrealizzabilità di trascendere tutti gli schemi concettuali e la
fattibilità di trascendere, invece, qualche schema concettuale
particolare, è consentito allora trascendere lo schema concet-
tuale particolare della nostra attuale teoria scientifica – a me-
no di non credere, assurdamente, che questa teoria esaurisca
tutti i nostri schemi concettuali. Trascendendo lo schema con-
cettuale di essa, si apre la possibilità di sondare lo status epi-
stemico della nostra attuale teoria scientifica in modo non cir-
colare: se, infatti, non intendiamo pagare lo scotto della cir-
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colarità, non è legittimo valutare le pretese conoscitive della
scienza ricorrendo in sede valutativa alla scienza stessa. Dato
che l’ottica naturalistica radicale prevede una teoria della co-
noscenza rimpiazzata dalla scienza, Quine è obbligato a con-
cedere che gli scrupoli nei confronti della circolarità sono ir-
rilevanti: la mossa è, evidentemente, imprudente, perché com-
porta la sottovalutazione della questione dello status episte-
mico della nostra attuale teoria scientifica.

Sebbene la proposta quineana non manchi di estimatori – fra
gli altri Chomsky, Churchland, Giere, Haack, Kornblith –, non
fornisce motivazioni sufficienti perché la si approvi: è errato,
infatti, sostenere sia che la teoria della conoscenza antinatu-
ralista è fallimentare, sia che occorre essere tout court anti-
trascendentalisti. Con la teoria della conoscenza, poi, la na-
turalizzazione radicale non condivide nulla: la normatività
dell’impresa viene lasciata cadere del tutto; sono assenti in es-
sa le condizioni necessarie e sufficienti per definire il concet-
to di conoscenza; non viene assegnata alcuna funzione alla
nozione di giustificazione, né la nozione viene analizzata; la
natura filosofica dei dubbi scettici viene ignorata ed erronea-
mente appiattita sulle questioni scientifiche. Occorre conclu-
dere che la naturalizzazione radicale, per quanto sia forse un
progetto scientifico legittimo, non ha alcun diritto di vantare
il titolo di “teoria della conoscenza” e, pertanto, neanche il ti-
tolo di “teoria radicalmente naturalizzata della conoscenza”.
In altre parole, non ci troviamo di fronte a una genuina na-
turalizzazione della teoria della conoscenza. Vediamo ora se
la proposta moderata di Goldman si comporta meglio.

Come accennato, Goldman è prima fautore della teoria
causale della conoscenza e poi della teoria affidabilista, se-
condo la quale (nella sua versione più semplice) S sa che p se
e solo se:

(1) p è vera,
(2) S crede che p,
(3) la credenza di S in p è il risultato (causale) di un processo

cognitivo generalmente affidabile di formazione della cre-
denza, e
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(4) la credenza di S in p è giustificata, ovvero è prodotta da
un processo cognitivo affidabile.

Qui sono chiaramente presenti le condizioni necessarie e
sufficienti per definire sia il concetto di conoscenza sia quel-
lo di giustificazione. L’analisi è filosofica e si muove in osse-
quio alla tradizione normativa; tuttavia, contempla uno spiri-
to moderatamente naturalistico, cioè la convinzione che oc-
corra ristrutturare la teoria della conoscenza per connetterla
alle scienze cognitive. Infatti, l’analisi ci dice che, per avere
conoscenza o giustificazione, dobbiamo disporre di processi
cognitivi affidabili, senza che questo implichi di per sé che
possediamo di fatto tali processi: stabilire se li possediamo o
meno è un’impresa a posteriori e descrittiva da assegnarsi al-
le scienze.

L’impostazione moderata si trova espressa anche nel trat-
tamento dello scetticismo. A proposito della sua versione glo-
bale e, in particolare, dell’ipotesi del cervello in una vasca,
Goldman (1986, p. 55) afferma: 

assumo che posso sapere che vi è una tastiera di un computer di
fronte a me perché non devo discriminare questo stato di cose dal-
la possibilità di essere soltanto un cervello in una vasca, stimolato ar-
tificialmente in modo tale che mi appare di trovarmi di fronte alla
tastiera di un computer. L’alternativa del cervello in una vasca non
è affatto un’alternativa rilevante. (Non ho, comunque, una teoria
dettagliata della rilevanza). 

Vi è il tentativo esplicito di sconfiggere lo scetticismo, im-
piegando l’analisi filosofica delle alternative rilevanti. Sebbe-
ne il tentativo non vada a buon fine – in assenza di una teoria
della rilevanza, non c’è ragione di decretare che l’alternativa
del cervello in una vasca non è rilevante –, è evidente che es-
so intende trattare il problema dello scetticismo globale co-
me un’ipotesi filosofica e non come un’ipotesi empirica. Se il
tentativo avesse successo, tuttavia, in quanto risposta filoso-
fica, assicurerebbe solo che per gli esseri umani è teorica-
mente possibile conoscere, e non che è umanamente, o em-
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piricamente, possibile. Viene affidato alle scienze cognitive il
compito di verificare la possibilità empirica di sapere – tra le
altre cose – che vi è un computer di fronte a me, perché a tal
fine occorre stabilire l’affidabilità della percezione.

In psicologia della percezione è consuetudine distinguere
tra processi bottom-up, in cui un certo tipo di informazione
procede da piccole unità percettive a unità più grandi, e pro-
cessi top-down, in cui l’informazione si muove da grandi unità
percettive, o da precedenti credenze, a unità più piccole. Per
esempio, i processi bottom-up interessano la nostra indivi-
duazione di parole a partire da lettere, o di enunciati a parti-
re da parole, mentre i processi top-down interessano la nostra
individuazione di lettere a partire da parole, o di parole a par-
tire da enunciati. Si supponga, ora, che i processi percettivi
top-down siano molto meno affidabili dei processi bottom-up:
in questo caso le credenze ottenute tramite i primi sarebbero
ingiustificate e incapaci di aspirare allo status di conoscenze.
È convinzione di molti psicologi, però, che la maggior parte
delle nostre percezioni comporti entrambi i processi. Si sup-
ponga allora che i processi percettivi in cui siano coinvolti
processi bottom-up e top-down risultino poco affidabili. Dato
che questi processi rappresentano la maggior parte dei pro-
cessi percettivi, saremmo costretti a concludere con lo scetti-
co che non possiamo avere credenze percettive giustificate e,
di conseguenza, conoscenze percettive: in questo modo non
potremmo credere giustificatamente che vi è un computer di
fronte a noi, né sapere che vi è un computer di fronte a noi.
Gli studi e gli esperimenti degli psicologi della percezione
suggeriscono, però, che i dubbi dello scettico sono attual-
mente improbabili: i processi bottom-up sono giudicati gene-
ralmente affidabili, mentre i processi top-down sono ritenuti
poco meno affidabili dei primi e, comunque, tali da contri-
buire a migliorare notevolmente l’affidabilità d’insieme dei
processi percettivi. Questo comporta che è umanamente, em-
piricamente, possibile avere credenze giustificate e cono-
scenze per mezzo di processi percettivi.

Da quanto detto finora, è evidente che la naturalizzazio-
ne moderata, a differenza di quella radicale, non tratta le ipo-
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tesi scettiche alla stregua di mere ipotesi scientifiche e af-
fronta lo scetticismo cercando innanzitutto un’analisi soddi-
sfacente della conoscenza. È quest’analisi che apre la strada
poi all’intervento delle scienze cognitive: se infatti non si con-
cretizzasse sul piano filosofico l’idea che, al fine di conosce-
re, dobbiamo possedere processi cognitivi affidabili, non
avremmo, sul piano epistemologico, alcuna ragione di de-
mandare alle scienze cognitive il compito di indagarne l’affi-
dabilità.

Anche nel trattamento dell’induzione, abbiamo una pro-
posta di naturalizzazione moderata. Goldman distingue tra
due domande: (I) possiamo avere credenze giustificate basa-
te sull’inferenza induttiva? (II) possiamo avere una credenza
giustificata che abbiamo credenze giustificate basate su infe-
renze induttive? Le due domande richiedono risposte netta-
mente separate, a differenza di quanto pretende lo scettico,
che le confonde e sostiene l’impossibilità di rispondere affer-
mativamente a (I), se non si è in grado di rispondere affer-
mativamente a (II). Goldman sostiene che è possibile rispon-
dere affermativamente a (I) nel caso siano presenti processi
induttivi affidabili nel nostro corredo cognitivo: questo è un
compito che possono svolgere le scienze. Quanto a (II), egli
concede la possibilità di giustificare induttivamente l’indu-
zione, in virtù del fatto che, nonostante la circolarità, que-
st’ultima è epistemicamente fertile. Si tratta, infatti, di una
circolarità relativa alle regole e non alle premesse. Nel primo
tipo di circolarità la conclusione non è già contenuta nelle
premesse – così come è chiaro dal fatto che dalla premessa “Il
corvo1 è nero”, insieme alle altre, arriviamo a concludere che
“Tutti i corvi sono neri”, e dalla premessa “Quando il sog-
getto cognitivo1, dopo n osservazioni di a, ha constatato che
a presentava sempre la proprietà b e ha indotto che tutti gli a
erano b, questa conclusione1 era vera”, insieme alle altre, ar-
riviamo a concludere che “Ogni volta che qualcuno impiega
un ragionamento induttivo, la sua conclusione è vera”. Nel
secondo tipo di circolarità invece la conclusione è già conte-
nuta nelle premesse – così come è chiaro nel seguente ragio-
namento: è giustificato credere che Dio esiste sulla base del-
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la credenza che la Bibbia certifica l’esistenza di Dio ed è giu-
stificato credere che la Bibbia certifica l’esistenza di Dio sul-
la base della credenza che Dio ha ispirato la Bibbia e, quindi,
che Dio esiste. È ovvio allora che la giustificazione induttiva
dell’induzione ci guida verso conclusioni che accrescono la
nostra conoscenza. Questa constatazione è sufficiente a per-
suadere lo scettico che ha senso, o che è legittimo, ammette-
re la giustificazione induttiva dell’induzione? Forse no e, tut-
tavia, questo non sminuisce l’importanza di distinguere tra la
risposta a (I) e la risposta a (II), di coinvolgere le scienze nel-
la risposta a (I) e di mostrare che la risposta a (II), per quan-
to implichi la circolarità, garantisce un arricchimento episte-
mico.

Da quanto fin qui osservato, è chiaro che la naturalizza-
zione moderata non rinuncia alla normatività della teoria del-
la conoscenza e alla nozione di giustificazione. Occorre, però,
domandarsi se questo non comporti accettare qualcosa di pe-
culiarmente sovrannaturale e incoerente con una prospettiva
genuinamente naturalistica. Il termine “giustificazione” è un
termine valutativo-normativo; se si presentano suoi sinonimi,
si rimane in ambito valutativo-normativo e si fa metateoria
della conoscenza. Occorre, allora, fare anche teoria della co-
noscenza e offrire un insieme di condizioni fattuali capaci di
specificare quando una credenza è giustificata. In etica si ve-
rifica una situazione simile. Nel caso del termine “giusto”, ad
esempio, si possono presentare suoi sinonimi e si fa metaeti-
ca, mentre, se si offrono le condizioni fattuali per la giustez-
za delle azioni, si fa etica. Come l’etica deve specificare le con-
dizioni non etiche capaci di determinare quando un’azione è
giusta, così la teoria della conoscenza deve specificare le con-
dizioni non epistemiche capaci di determinare quando una
credenza è giustificata. Occorre appellarsi alla nozione di so-
pravvenienza – quando affermiamo che alcune proprietà so-
pravvengono su altre intendiamo dire che le prime dipendo-
no dalle seconde – per sostenere che dobbiamo conoscere le
condizioni fattuali su cui lo status epistemico sopravviene. In
particolare, riguardo alla nozione di giustificazione, dobbia-
mo stabilire gli standard fattuali che la determinano. Nel ca-
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so dell’affidabilismo, è ovvio che questi standard siano quel-
li dell’affidabilità. Purtroppo, però, essi non sono del tutto
fattuali. Un processo è affidabile se è in grado di produrre
molte credenze vere, e la proprietà dell’essere vero non è una
proprietà fattuale: non è una proprietà trattabile entro la pro-
spettiva scientifica e il suo impiego squalifica l’affidabilismo
quale proposta naturalistica.

A differenza della naturalizzazione radicale, la naturaliz-
zazione moderata presenta tutte le specificità di una vera e
propria teoria della conoscenza – preserva la normatività del-
l’impresa, definisce il concetto di conoscenza e il concetto di
giustificazione, tenta di replicare filosoficamente allo scettici-
smo – ma, tuttavia, non riesce a concretizzarsi in una natura-
lizzazione genuina, nonostante le sue aspirazioni in tal senso.
Ci troviamo così di fronte a una bizzarra situazione: la natu-
ralizzazione radicale non è una teoria della conoscenza e, per-
tanto, non naturalizza tale teoria; la naturalizzazione mode-
rata, invece, è una teoria della conoscenza, ma non propone
una vera e propria naturalizzazione. Se dobbiamo scegliere
tra le due naturalizzazioni, a ogni modo, è scontato che ac-
cordiamo le preferenze all’impostazione moderata, perché
concerne la teoria della conoscenza e non si riduce a una me-
ra impresa scientifica: chi la pensa diversamente travisa del
tutto la nozione di teoria della conoscenza. Rimane vero, pe-
raltro, che la naturalizzazione moderata ha ancora di fronte a
sé il compito di mostrare che il normativo sopravviene effet-
tivamente sul fattuale.

2.5. Scetticismo

Analizzando il naturalismo, abbiamo considerato alcune stra-
tegie per affrontare lo scetticismo che ci sono parse poco con-
vincenti. Vediamone ora altre, a partire da quella classica di
Descartes che prende le mosse dal noto metodo del dubbio. Il
metodo intende mettere alla prova le credenze, applicando
deliberatamente una serie di argomenti scettici allo scopo di
approdare alla scoperta di una conoscenza su cui non è pos-
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sibile nutrire alcun dubbio. Nelle Meditazioni Descartes, in
una prospettiva individualistica e autocentrica, inizia col sol-
levare dubbi sulla conoscenza che gli proviene dai sensi: di
tanto in tanto i sensi lo hanno ingannato – come, per esem-
pio, nel caso del bastone che nell’acqua appare spezzato – e,
di conseguenza, non è mai prudente fidarsi completamente
di essi. Ci troviamo di fronte all’argomento dell’illusione: gli
oggetti possono apparire diversamente da come sono in
realtà e, pertanto, non possiamo conoscerli. Descartes rifiuta
questa conclusione scettica: i sensi a volte ingannano, ma non
ingannano sempre; vi sono giudizi basati sui sensi di cui sa-
rebbe folle dubitare, come ad esempio nel caso di “sono se-
duto davanti al fuoco” o “guardo questa carta”. Occorre,
inoltre, ricordare che l’argomento dell’illusione è incapace di
produrre un dubbio globale circa l’evidenza empirica, perché
gli errori percettivi vengono individuati come tali grazie ad al-
tre percezioni o a un’altra evidenza empirica.

Subentra, però, un nuovo dubbio, l’ipotesi del sogno, se-
condo la quale potrei ora sognare; pertanto, occorre conclu-
dere che è possibile dubitare anche dei suddetti giudizi. Ma
non posso forse sapere che non sto sognando? No, perché
«non vi sono indizi concludenti, né segni abbastanza certi per
cui sia possibile distinguere nettamente la veglia dal sonno»
(1641, trad. it. 1986, p. 20). Ci troviamo ora di fronte a un
dubbio globale che concerne tutta la conoscenza empirica. Si
può affermare che il concetto di “sogno” è un “parassita” del
concetto di “veglia” – non possiamo avere l’uno senza avere
l’altro –, cosicché qui Descartes non è in grado di offrirci una
ragione per lo scetticismo globale. A difesa di Descartes, è
semplice notare che, se l’ipotesi del sogno non può essere di-
messa, il soggetto cognitivo solitario non può ottenere alcu-
na garanzia indipendente che quanto percepisce esiste nella
realtà.

Si potrebbe ribattere che i contenuti dei sogni, come i
contenuti delle raffigurazioni artistiche, devono basarsi sulla
realtà e che, pertanto, il mondo deve contenere oggetti come
la testa, gli occhi, le mani e così via. Tuttavia, al pari di un pit-
tore che produce creazioni completamente immaginarie, an-
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che i sogni possono produrre contenuti totalmente irreali e,
nell’ipotesi del sogno, non possiamo escludere che la testa, gli
occhi, le mani e simili non siano oggetti immaginari e irreali.
Sembra, però, che anche le finzioni o le fantasie debbano
conformarsi a certe categorie universali quali l’estensione, la
forma, la figura, il numero, lo spazio e il tempo: queste cate-
gorie devono essere reali. Se ne può arguire che «l’aritmeti-
ca, la geometria e le scienze di questo tipo, le quali non trat-
tano se non di cose semplicissime e generalissime [...] con-
tengono qualche cosa di certo e di indubitabile» (1641, trad.
it. 1986, p. 20). Anche queste certezze però vengono minate.
Se c’è un Dio onnipotente, come posso escludere che non vo-
glia ingannarmi su tutto? E, se non c’è tale Dio, le cose an-
dranno ancora peggio sotto il profilo epistemico: l’autore del-
la natura e della mia esistenza sarà certo meno potente di Dio
e, quanto meno potente sarà, tanto più probabile risulterà
che mi abbia creato imperfetto e, più in particolare, talmen-
te imperfetto da ingannarmi sempre. Descartes è costretto a
concludere, allora, che non vi è alcuna conoscenza di cui non
sia possibile dubitare e questa ammissione viene ben espres-
sa nell’ipotesi di quel genio maligno che è capace di ingan-
narci su tutto.

Quando si parla di scetticismo cartesiano, si vuole indica-
re lo scetticismo globale, ma questo non deve implicare che
Descartes fosse uno scettico. Il metodo del dubbio sistemati-
co non vuole solo demolire, ma anche costruire: rappresenta
semplicemente un mezzo per giungere a una conoscenza di
base che lo scetticismo non può intaccare. Questa conoscen-
za viene raggiunta col riconoscere che se il genio maligno mi
inganna, allora io esisto: «m’inganni fin che vorrà, egli non sa-
prà mai fare che io non sia nulla, fino a che penserò di essere
qualcosa [...] Io sono, io esisto, è necessariamente vera tutte
le volte che la pronuncio, o che la concepisco nel mio spiri-
to» (1641, trad. it. 1986, p. 24). In una formulazione più no-
ta, che si trova nel Discorso sul metodo, la conclusione consi-
ste nel famoso cogito, ergo sum. Così Descartes ottiene quan-
to, in fondo, si è proposto: spingere ai limiti il metodo del
dubbio per mostrare che esso giunge ad autoconfutarsi. Ma
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questa autoconfutazione potrebbe andar bene anche allo
scettico, visto che il soggetto cognitivo continua a conoscere
ben poco: solo che è un essere pensante. Il compito, allora, è
quello di partire dal sapere di essere un essere pensante al fi-
ne di ricostruire la rimanente conoscenza: dalla consapevo-
lezza di sé occorre procedere verso la conoscenza del mondo;
lo si può fare, evidentemente, solo con le risorse della propria
consapevolezza. Per mezzo di un’argomentazione causale,
spesso giudicata problematica, Descartes rintraccia in sé l’i-
dea chiara ed evidente di un essere supremamente perfetto e
sostiene che l’idea sia stata posta in lui da quest’essere che è
Dio. Una volta in possesso della dimostrazione dell’esistenza
di Dio, Descartes procede agevolmente a stabilire la cono-
scenza del mondo. Dio ha inculcato in me una forte propen-
sione a credere che le mie idee abbiano la fonte in oggetti
esterni alla mia soggettività; questi oggetti devono esistere e
io li conosco per mezzo di idee chiare e distinte, perché altri-
menti Dio mi ingannerebbe sistematicamente – e ciò è in-
conciliabile con la perfezione divina.

Chiediamoci se la strategia cartesiana per sconfiggere lo
scetticismo funziona. La strategia trova il suo punto saldo
nella conoscenza dell’esistenza di Dio, cosicché Descartes è
costretto a riconoscere che «la certezza e la verità di ogni
scienza [conoscenza] dipende dalla sola conoscenza del vero
Dio: in modo che, prima che lo conoscessi, non potevo sape-
re perfettamente nessun’altra cosa» (1641, trad. it. 1986, p.
66). La strategia dipende allora da un ragionamento circola-
re – il cosiddetto “circolo cartesiano” –, perché non si capi-
sce come si possa conoscere in prima istanza l’esistenza di
Dio senza già presupporla a garanzia stessa della medesima
conoscenza. A questo punto, dato che i ragionamenti circo-
lari non hanno valore, lo scetticismo trionfa e rimaniamo con
la magra consolazione di sapere solo e unicamente che siamo
esseri pensanti, mentre non conosciamo nulla del mondo
esterno.

Abbiamo considerato un tentativo razionalista di replica
allo scetticismo; il mezzo principale consiste nella ragione o
nel ragionamento. Andiamo ora sul fronte opposto per con-
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siderarne uno di matrice empirista. G.E. Moore (1962, p.
144) scrive:

Posso ora offrire un gran numero di differenti prove, ognuna
delle quali è perfettamente rigorosa; e [...] molte altre volte sono sta-
to nella posizione di offrirne molte altre. Posso ora provare, per
esempio, che due mani umane esistono. Come? Sollevando le mie
due mani, e, con un certo gesto con la mano destra, dicendo “Qui
c’è una mano”, e, poi, con un certo gesto con la mano sinistra, ag-
giungendo “e qui ce n’è un’altra”.

Ove Descartes parte mettendo in dubbio la conoscenza
che ci viene dalla percezione, qui, in uno spirito empirista, si
inizia dalla percezione. A ogni modo vogliamo una prova che
il mondo esterno esista, e che lo possiamo conoscere, ma
Moore non pare, a prima vista, offrirci nulla del genere: si li-
mita ad alzare le sue mani e ritiene che questa mossa sia suf-
ficiente per sconfiggere lo scetticismo.

Cos’è una prova in senso epistemologico? Non è solo un
argomento deduttivamente corretto, perché dalle premesse
“tutti gli uomini sono triangolari” e “Socrate è un uomo” se-
gue che “Socrate è triangolare”, ma non affermeremmo mai
di sapere che Socrate è triangolare. Al fine di costituire una
prova epistemologica, un argomento deduttivamente corret-
to deve avere premesse vere di cui abbiamo conoscenza; la
prova ci offre poi la conoscenza della conclusione, a partire
dalla conoscenza delle premesse, attraverso una serie di pas-
saggi che mostrano che la conclusione segue dalle premesse
ed è differente da esse.

Moore è convinto di offrirci una prova del mondo esterno.
La sua premessa conosciuta può essere una sola: “qui c’è una
mano e qui ce n’è un’altra”, da cui si può concludere che “due
mani umane esistono” e, dato che le mani sono oggetti del
mondo esterno, si può ulteriormente concludere che “due og-
getti del mondo esterno esistono”. Possiamo sapere, allora,
non solo che siamo esseri pensanti, ma anche che due ogget-
ti del mondo esterno esistono? Lo scettico potrebbe chiede-
re a Moore di offrire una prova della sua premessa – alzare
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due mani, del resto, non costituisce una prova –, perché oc-
corre tale prova al fine di poter affermare di conoscere la pre-
messa, o le premesse. Tuttavia, allo scettico non bisogna con-
cedere l’inaccettabile. Ed è inaccettabile chiedere che si di-
sponga sempre di una prova delle premesse, perché, anche
una volta data questa prova, essa conterrà altre premesse di
cui si può chiedere una prova, e così via all’infinito. Ma gli es-
seri umani sono incapaci di portare a termine una serie infi-
nita di prove, cosicché, se vengono loro richieste, la conclu-
sione scettica è inevitabile, ma anche inaccettabile. Occorre,
poi, distinguere – come abbiamo fatto precedentemente nel
caso della giustificazione – tra prova di primo livello e prova
di secondo livello, al fine di affermare che i soggetti cognitivi
possono possedere prove (primo livello), senza possedere
prove delle premesse delle prime (secondo livello): se lo scet-
tico impone altrimenti, confonde indebitamente i due livelli.
Del resto, così come non abbiamo richiesto a Descartes una
prova del suo cogito, ergo sum, possiamo concedere a Moore
che non disponga di una prova per “qui c’è una mano e qui
ce n’è un’altra” e ammettere che l’inesistenza di questa pro-
va non implichi che egli non riesca a fornire una prova del-
l’esistenza del mondo esterno. Rimane, però, il fatto che
Moore non tenta di mostrarci che sa che p “qui c’è una ma-
no e qui ce n’è un’altra”, cosa indispensabile, invece, affinché
la suddetta prova abbia un valore epistemico. Per sapere che
p, le condizioni necessarie, anche se non sufficienti a causa
del problema di Gettier, sono quelle dell’analisi tripartita del-
la conoscenza: p è vero, Moore crede che p e Moore è giusti-
ficato a credere che p. Supponiamo che le prime due condi-
zioni siano soddisfatte, e domandiamoci se Moore è in grado
di soddisfare la seconda. Egli può rispondere di essere giu-
stificato a credere che p, perché vede una mano e ne vede
un’altra. Anche se non concediamo la possibilità scettica di
chiedere a Moore se la sua giustificazione è giustificata, per-
ché si tornerebbe a procedere all’infinito – è giustificata la
giustificazione? È giustificata la giustificazione della giustifi-
cazione? e così via – e, comunque, si confonderebbe il primo
livello della giustificazione (il soggetto cognitivo ha credenze
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giustificate?) con il secondo (il soggetto cognitivo è giustifi-
cato ad avere credenze giustificate?), dobbiamo ricordare
che le ipotesi scettiche globali sollevano la possibilità che
l’impressione sensibile di avere due mani occorra senza che
vi siano due mani, perché stiamo sognando, o perché siamo
ingannati da un genio maligno, o perché siamo cervelli in una
vasca. Occorre ammettere che la giustificazione di Moore
non è in grado di sconfiggere queste ipotesi e che, quindi, egli
non sa di avere due mani e che, infine, non è in grado di for-
nirci una prova dell’esistenza del mondo esterno.

Anche la strategia empirista contro lo scetticismo, oltre a
quella razionalista, non convince. Ci sono, però, filosofi fuo-
ri dagli schemi – non possono dirsi a pieno titolo né raziona-
listi né empiristi – che tentano di affrontare lo scetticismo:
uno tra questi è Wittgenstein che nel Tractatus (6.51) afferma:
«Lo scetticismo è non inconfutabile, ma apertamente insen-
sato, se vuol mettere in dubbio ove non si può domandare».
Wittgenstein riprende quest’idea in Della certezza, in cui cri-
tica Moore sostenendo che proposizioni del tipo “qui c’è una
mano” non sono casi paradigmatici di conoscenza. Wittgen-
stein, tuttavia, assegna loro una funzione logica, o grammati-
cale, particolare: si tratta di proposizioni che descrivono la
nostra situazione concettuale, o linguistica, e appartengono
al nostro sistema di riferimento. Fanno parte della nostra im-
magine del mondo, un’immagine che è necessaria non perché
siamo convinti della sua correttezza, ma perché rappresenta
lo sfondo sul quale possiamo distinguere tra la verità e la fal-
sità, nonché il substrato di ogni nostra ricerca e di ogni no-
stra asserzione. Tutta la nostra ricerca è orientata in modo ta-
le che certe proposizioni stanno al riparo dal dubbio: «le que-
stioni, che poniamo, e il nostro dubbio, riposano su questo:
che certe proposizioni sono esenti da dubbio, come se fosse-
ro i perni sui quali si muovono quelle altre» (341). Abbiamo
convinzioni incrollabili di cui non possiamo dubitare, perché
ogni nostra domanda e ogni nostra risposta sono ancorate su
di esse e formano un sistema all’interno del quale avvengono
tutti i nostri controlli, tutte le nostre conferme e tutte le no-
stre confutazioni di un’assunzione; «il sistema non è tanto il
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punto di partenza, quanto piuttosto l’elemento vitale dell’ar-
gomentazione» (105). Si tratta di convinzioni che stanno alla
base dell’agire, del pensare, del parlare. Queste considera-
zioni wittgensteiniane portano a concludere che il dubbio
che dubita di tutto non è un dubbio o, in altre parole, che lo
scetticismo globale non è possibile, perché «il dubbio riposa
solo su ciò che è fuori dubbio» (519).

Ci troviamo palesemente di fronte a un argomento tra-
scendentale: vengono identificate le condizioni nelle quali
qualcosa è possibile. In particolare, per Wittgenstein, a ren-
dere possibile il nostro sistema (di credenze, di azioni, di gio-
chi linguistici) sono proposizioni, assunzioni o convinzioni
basilari, e solo all’interno di questo sistema risultano intelli-
gibili sia le nostre affermazioni conoscitive sia il dubbio scet-
tico. Quest’ultimo, però, non può essere globale, proprio
perché non può mettere in dubbio queste proposizioni, as-
sunzioni o convinzioni basilari: diventerebbe altrimenti inin-
telligibile. Rimane aperta la porta, allora, a forme parziali e
deboli di scetticismo che sollevano dubbi circa la nostra co-
noscenza relativa a determinate aree, ma la si vuole chiudere
alla forma più temibile di scetticismo, quella globale, che
mette in dubbio quasi ogni nostra conoscenza.

Wittgenstein non è ovviamente il solo a impiegare argo-
menti trascendentali contro lo scetticismo: lo fanno filosofi
prima e dopo di lui. A focalizzare l’attenzione su questo tipo
di argomenti e a farne un impiego ammirevole è Kant, che
nella Critica della ragion pura sostiene il ruolo necessario di
certi concetti a priori per la conoscenza del mondo esterno e,
più in generale, per ogni tipo di esperienza oggettiva. Ad as-
sumere i chiari tratti di un argomento trascendentale è il fat-
to, su cui Kant insiste, che vi può essere esperienza solo a cer-
te condizioni, ovvero a patto che vi siano concetti che non
vengono astratti dall’esperienza e che non sono composti da
concetti astratti dall’esperienza. Questi concetti sono le cate-
gorie pure dell’intelletto – in particolare, la sostanza e la cau-
sa – e lo spazio e il tempo come forme pure della sensibilità.
L’obiettivo di Kant è la dimostrazione della validità dei sud-
detti concetti, ma il suo tentativo può essere interpretato co-
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me una risposta allo scetticismo globale. Alcuni concetti so-
no di base nel senso che non possono venire meno in nessu-
na occasione del nostro pensare, né siamo in grado di descri-
vere la nostra esperienza in loro assenza: lo scetticismo glo-
bale è pertanto incoerente perché l’intelligibilità dei concetti
che impiega richiede l’accettazione di quanto viene messo in
dubbio (cfr. Strawson 1959 e 1967).

Supponiamo che abbia ragione Wittgenstein ad afferma-
re che possedere e applicare proposizioni, assunzioni o con-
vinzioni basilari è una condizione necessaria per credere, agi-
re e parlare, e supponiamo che abbia ragione Kant a sostene-
re che possedere e applicare i concetti degli oggetti, dello spa-
zio, del tempo e della causalità è la condizione necessaria per
la coerenza dell’esperienza. Otteniamo in questo modo una
replica convincente allo scetticismo globale? La risposta pa-
re essere negativa, perché anche se possediamo e applichia-
mo proposizioni, o concetti, relativi al mondo esterno, rima-
ne ancora da dimostrare che c’è effettivamente qualcosa fuo-
ri di noi che corrisponde a queste proposizioni e a questi con-
cetti. Una cosa è, infatti, dimostrare che dobbiamo possede-
re proposizioni e concetti, un’altra è dimostrare che esistono
fatti, o oggetti, che corrispondono loro. In assenza di questa
seconda dimostrazione, non possiamo dire di aver sconfitto
lo scetticismo, perché quest’ultimo non mette in dubbio che
possediamo proposizioni e concetti, ma proprio che questi
trovino una corrispondenza al di fuori della nostra mente.

È ovvio che posso anche credere di stare scrivendo un li-
bro, di ascoltare un disco di Mozart, di avere due mani, di
avere antenati e così via. Ma se stessi sognando, o se fossi in-
gannata da un genio maligno o da un extraterrestre, quel che
credo risulterebbe falso e, pertanto, non potrebbe assurgere
allo status di conoscenza. Posso sapere di non stare sognan-
do o di non essere ingannata? Per Descartes, non ci sono in-
dizi concludenti o segni abbastanza sicuri per cui sia possibi-
le distinguere chiaramente la veglia dal sonno; lo stesso vale
per la possibilità di discriminare l’inganno dal non inganno.
Si può certo spingere al limite il dubbio fino a ottenere la sua
autoconfutazione, come fa lo stesso Descartes. E Wittgen-
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stein, per esempio, in Della certezza, nell’affermare «Com-
portamento tipico del dubbio e comportamento tipico del-
l’assenza di dubbio. Il primo c’è soltanto se c’è il secondo»
(354), o «il dubbio riposa solo su ciò che è fuori dubbio»
(519) si limita, in fondo, a ribadire quell’autoconfutazione.
Ma abbiamo rilevato che essa non crea troppi problemi allo
scettico, visto che il soggetto cognitivo continua a non cono-
scere quasi nulla del mondo a lui esterno.

Forse occorre, allora, riconoscere la robustezza delle ipo-
tesi scettiche, robustezza che, tra l’altro, ci viene confermata
dall’insuccesso delle strategie antiscettiche prese fin qui in
considerazione. A riconoscerla è senz’altro Nozick (1981,
trad. it. 1987, p. 235):

Come potremmo sapere che non veniamo ingannati in quel mo-
do, che non stiamo sognando quel sogno? Se cose simili ci stessero
davvero accadendo, tutte le cose ci sembrerebbero tali e quali. Non
c’è modo di sapere che una cosa del genere non sta accadendo per-
ché non c’è modo di scoprirla se accade; se accadesse crederemmo
le stesse identiche cose che crediamo ora, e in particolare continue-
remmo a credere che non sta accadendo. Per tutti questi motivi noi
riteniamo, correttamente, di non sapere – e come potremmo? – che
una simile cosa non ci sta accadendo.

Secondo Nozick, lo scettico ha ragione nel sostenere che
non sappiamo di non essere cervelli in vasca, che non sap-
piamo di non stare sognando, che non sappiamo di non ve-
nire ingannati da un genio maligno. Nozick è accondiscen-
dente nei confronti dello scettico, ma non lo è completamen-
te: intende, infatti, mostrare che possiamo conoscere la mag-
gior parte delle proposizioni che crediamo di conoscere, pur
non potendo sapere di non stare sognando, o di non essere
ingannati. L’accondiscendenza è sostenuta anche dalla teoria
condizionale della conoscenza. Chiamiamo IS un’ipotesi scet-
tica globale. Considerazioni di giustificazione a parte, secon-
do la teoria condizionale, affinché un certo soggetto S sappia
che IS non sussiste, occorre che le seguenti condizioni siano
soddisfatte:
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(1) IS non sussiste,
(2) S crede che IS non sussista,
(3) se IS sussistesse, S non crederebbe che IS non sussiste, e
(4) se IS non sussistesse, S crederebbe che non sussiste.

Le ipotesi scettiche globali sono tali che, anche se sussi-
stessero, continueremmo a credere che non sussistano. Se
fosse vero che siamo cervelli in vasca, che stiamo sognando,
che un genio maligno ci sta ingannando, persisteremmo nel
credere che non sia così. Dato che non soddisfiamo la condi-
zione (3), non sappiamo che quelle ipotesi non sussistono.

Lo scetticismo ci presenta abilmente mondi doxastica-
mente identici a quello reale. Ad esempio, se fossi un cervel-
lo in una vasca, avrei le medesime credenze che di fatto ho nel
mondo reale: il mondo “cervello in una vasca” risulterebbe
per me doxasticamente indistinguibile dal mondo reale. Tut-
tavia, il mondo “cervello in una vasca” può risultare, sotto il
profilo metafisico, talmente diverso dal mondo reale da ren-
dere false tutte, o quasi tutte, le mie credenze. Supponiamo
che, ora, io affermi di bere un caffè, cosa che in effetti sto fa-
cendo o, perlomeno, credo di fare. Perché, per lo scettico,
non posso sapere che sto bevendo un caffè? Per sapere che
sto bevendo un caffè, devo anche sapere che, se sto bevendo
un caffè, non sono un cervello in vasca. Da qui si può con-
cludere che so di non essere un cervello in una vasca. Argo-
mentando in questo modo, abbiamo assunto che la cono-
scenza sia chiusa rispetto all’implicazione conosciuta. Il co-
siddetto principio di chiusura PC è formulabile come segue:

PC: [Sp & S (p  q)]  Sq. 

Se S = sapere, p = sto bevendo un caffè, q = non sono un
cervello in una vasca, per PC, si ottiene che, se so che sto be-
vendo un caffè e, se so che se sto bevendo un caffè, allora non
sono un cervello in una vasca, allora so che non sono un cer-
vello in una vasca. Al fine di negare che so che sto bevendo
un caffè, lo scettico, facendo leva sul principio di chiusura,
controbatte che non so che non sono un cervello in una va-
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sca – Sq è falso – e da qui correttamente inferisce che è falso
[Sp & S (p  q)]. In formule,

[Sp & S (p  q)]  Sq
~ Sq

~ [Sp & S (p q)].

Affinché una congiunzione sia falsa, è sufficiente che al-
meno uno dei congiunti sia falso. Lo scettico può non aver
problemi ad accettare che S (p  q) sia vero, cioè che so che
se sto bevendo un caffè, allora non sono un cervello in una
vasca. Ma se S (p  q) è vero, allora Sp è falso, e non so che
sto bevendo un caffè.

Questa conclusione scettica presuppone evidentemente il
principio di chiusura della conoscenza rispetto all’implicazione
logica; per rifiutarla, Nozick contesta il principio. Si conside-
ri la terza condizione della teoria condizionale. Nel caso del-
la proposizione p e della proposizione q si ha rispettivamen-
te: se p fosse falsa, io non crederei che p; se q fosse falsa, io
non crederei che q. Quanto crederei se q fosse falsa, può por-
tarmi a considerare una situazione doxasticamente molto di-
versa da quella che si presenterebbe nel caso in cui p fosse fal-
sa, anche nel caso in cui p implicasse q. Per esempio, sono sta-
ta in vacanza in Gallura la scorsa estate e ciò implica che sia
stata in vacanza sul pianeta Terra, ma non vi è alcuna ragione
di pensare che la situazione in cui non fossi stata in vacanza
in Gallura sarebbe per me identica alla situazione in cui io
non fossi stata in vacanza sul pianeta Terra. Nozick (1981,
trad it. 1987, p. 241) ben chiarisce il punto: «Non vi è moti-
vo di assumere che per te il mondo-non-p (più vicino) e il
mondo-non-q (più vicino) siano doxasticamente identici, né,
anche se p implica q, che le tue credenze in uno di questi
mondi sarebbero un sottoinsieme (proprio) delle tue creden-
ze nell’altro». Si considerino nuovamente le proposizioni p
“sto sorseggiando un cocktail” e q “non sono un cervello in
una vasca stimolato in modo tale da credere che p”. Se p fos-
se falsa, non crederei che sto bevendo un caffè. Se q fosse fal-
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sa, crederei non solo di non essere un cervello in una vasca,
ma anche di stare bevendo un caffè. Le situazioni sono tra lo-
ro molto diverse. Nel mondo-non-p più vicino, berrei proba-
bilmente qualcosa d’altro, mentre nel mondo-non-q più vici-
no sarei un cervello in una vasca.

Se si segue Nozick nel rifiutare il principio di chiusura
della conoscenza rispetto all’implicazione logica, allora, per
la teoria condizionale, non posso sapere che non sono un cer-
vello in una vasca, ma posso sapere che p “sto bevendo un
caffè”, se le seguenti condizioni vengono soddisfatte: p è ve-
ra; io credo che p; se p non fosse vera, non crederei che p; se
p fosse vera, crederei che p. E, inoltre, se le condizioni ven-
gono soddisfatte posso conoscere molte altre proposizioni
del mondo esterno: che ho due mani, che sto scrivendo un li-
bro, che sono stata in vacanza in Gallura, che il mio cervello
non è stato rimosso dal mio cranio e così di seguito.

È ovvio che la confutazione nozickiana dello scetticismo
è solo parziale: lo scettico ha torto nel condurci a ritenere che
sia impossibile la maggior parte della nostra conoscenza, ma
ha ragione nel condurci a ritenere che non ci è concesso di sa-
pere che le ipotesi scettiche globali sono false. Ma, proprio a
causa della sua parzialità, la confutazione intende, da una
parte, produrre il risultato che stiamo cercando – possiamo
conoscere molte proposizioni relative al mondo esterno – e,
dall’altra parte, riconoscere la potenza e il fascino dello scet-
ticismo. Sarebbe allettante se la confutazione funzionasse, ma
rivela troppi punti deboli. Impiega la teoria condizionale del-
la conoscenza, teoria che, come abbiamo visto a suo tempo,
prevede condizioni che non risultano sufficienti né per la co-
noscenza delle verità empiriche, né per la conoscenza delle
verità non empiriche. Rifiuta il principio di chiusura della co-
noscenza rispetto all’implicazione logica, principio che espri-
me, invece, qualcosa di assai intuitivo – per esempio, se so che
Virginia è un medico e se so che, se Virginia è un medico, al-
lora cura le persone ammalate, allora so che Virginia cura le
persone ammalate – e che, proprio a causa della sua intuiti-
vità, siamo restii ad abbandonare. Vi è, inoltre, il fatto che,
per quanto l’abbandono del principio apra l’avvincente pro-
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spettiva di poter conoscere la maggior parte delle proposi-
zioni che crediamo di conoscere, Nozick ci costringe ad aval-
lare la seguente situazione: possiamo sapere che il nostro cer-
vello è nel nostro cranio e non possiamo sapere che il nostro
cervello non è stato espiantato e traslocato in una vasca; in al-
tre parole, siamo costretti ad accettare una conoscenza con-
traddittoria, ovvero ad accettare sia di (poter) sapere che il
nostro cervello è nel nostro cranio, sia di non (poter) sapere
che il nostro cervello non è nel nostro cranio.

È ammirevole, tuttavia, l’intenzione di conferire plausibi-
lità sia alla tesi che conosciamo la maggior parte delle propo-
sizioni empiriche che crediamo di conoscere, sia alla tesi che
non possiamo sapere che le ipotesi scettiche sono false. È una
plausibilità che le nostre intuizioni sottoscrivono e che deve
essere epistemologicamente supportata, non foss’altro per-
ché un obiettivo della teoria della conoscenza consiste pro-
prio nello spiegare le nostre intuizioni. Siamo intuitivamente
spinti verso due differenti direzioni: da una parte recepiamo
la forza dello scetticismo, dall’altra siamo riluttanti ad ab-
bandonare le nostre attribuzioni quotidiane di conoscenza.
Ci accorgiamo non solo che le nostre intuizioni scettiche rap-
presentano una sfida per queste attribuzioni, ma anche che le
nostre intuizioni relative alle ultime rappresentano una sfida
per lo scetticismo: a volte predominano le prime, a volte le se-
conde.

Secondo alcuni, la conoscenza è un concetto assoluto ed
è simile, ad esempio, al concetto di “piatto”. È errato affer-
mare, per uno stesso x, “x è piatto” in un contesto e “x non
è piatto” in un altro contesto, perché la piattezza non am-
mette gradi: x è piatto o non è piatto; è piatto se non presenta
alcun tipo di gobba o di irregolarità, altrimenti non è piatto.
A riguardo della piattezza, c’è allora un solo standard appli-
cabile che rimane fisso attraverso i contesti. Questa tesi,
chiamata invariantismo, è applicabile alla conoscenza: quan-
do si tratta del medesimo soggetto cognitivo e della medesi-
ma proposizione, è errato affermare “S sa che p” in un con-
testo e “S non sa che p” in un altro contesto. Anche a pro-
posito della conoscenza, si può dire che c’è un solo standard
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e che questo rimane fisso. L’invariantismo presenta il difetto
di non rendere conto in alcun modo di quelle nostre intui-
zioni che ci conducono a dare ragione allo scettico, quando
vengono applicati standard estremi, e a dar torto allo scetti-
co quando vengono applicati standard più rilassati. All’inva-
riantismo si oppone il contestualismo: il concetto di cono-
scenza può dirsi assoluto solo in senso relazionale, ovvero in
relazione a un certo standard, variabile a seconda dei conte-
sti di applicazione. Si consideri nuovamente il concetto di
“piatto”. Mentre noi giudichiamo collinoso il territorio del
Chianti, un gigante mastodontico lo può giudicare piatto.
Nonostante per il nostro standard sia falso che il territorio
del Chianti è piatto e per lo standard del gigante sia vero,
non ci troviamo di fronte a una contraddizione, perché per
alcuni standard certe cose sono colline, mentre per altri stan-
dard non lo sono: quanto per noi è una collina, non è tale per
un gigante; quanto per una formica è una collina, non è tale
per noi. Anche assumendo una posizione risolutamente an-
tropocentrica – valgono solo i nostri standard – la situazio-
ne non varia: possiamo giudicare un prato piatto, se voglia-
mo che i nostri bimbi giochino su quel prato, ma sicura-
mente giudicheremmo ondulato il medesimo prato se su di
esso volessimo disputarvi il torneo di Wimbledon. Tornan-
do alla conoscenza, il contestualismo ci offre la possibilità 
– a proposito del medesimo soggetto cognitivo e della me-
desima proposizione – di affermare “S sa che p” in un con-
testo e “S non sa che p” in un altro contesto, e, pertanto, di
applicare standard diversi. Applicando standard estremi,
abbiamo ragione di pensare che stiamo sognando, che siamo
ingannati da un genio maligno, che siamo cervelli in una va-
sca, mentre, applicando standard rilassati, abbiamo ragione
di pensare che conosciamo le proposizioni che crediamo di
conoscere.

Se ci si vuole appellare a un antesignano (consapevole o
inconsapevole) della proposta contestualista, relativamente
allo scetticismo, lo si può rintracciare in Hume (1739, trad.
it. 1982, pp. 280-81) quando afferma:
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se la ragione è incapace di dissipare queste nubi, a ciò pensa la na-
tura, la quale mi cura e guarisce di questa tristezza e di questo deli-
rio filosofico: la tensione della mente si allenta, mi distraggo, un’im-
pressione vivace dei miei sensi manda in fuga tutte queste chimere.
Ecco, io pranzo, gioco a tric-trac, faccio conversazione, mi diverto
con gli amici: quando, dopo tre o quattro ore di svago, ritorno a que-
ste speculazioni, esse mi appaiono così fredde, così forzate e ridico-
le, che mi vien meno il coraggio di rimettermici dentro.

Questo passo incisivo suggerisce con chiarezza che esiste
un contesto filosofico, o scettico, e un contesto quotidiano. È
nel primo contesto che le ipotesi scettiche vengono sollevate
e sembra impossibile delegittimarle, mentre nel secondo con-
testo esse si dissolvono al punto da apparire fredde, forzate e
ridicole nel momento in cui si torna poi a filosofare. Il conte-
stualismo contemporaneo (cfr. DeRose 1995, D. Lewis 1996,
S. Cohen 1999) elabora quest’idea, ammettendo sia le ragio-
ni dello scettico, sia le ragioni delle nostre quotidiane attri-
buzioni di conoscenza.

Con le sue ipotesi, lo scettico modifica gli standard epi-
stemici che valgono quotidianamente e li innalza notevol-
mente per ottenere un contesto in cui risulta impossibile at-
tribuire conoscenza a noi stessi e agli altri. Quando gli stan-
dard sono così rafforzati, non possiamo fare a meno di am-
mettere tutta la potenza dello scetticismo e di accettarne le
sue conseguenze: non conosciamo quasi nulla di quello che
crediamo di conoscere. Concediamo, quindi, che lo scettici-
smo abbia le sue ragioni. Nel momento in cui lo scettico men-
ziona un’ipotesi scettica, le conferisce rilevanza e ci conduce
a concentrare la nostra attenzione su di essa, fino al punto di
costringerci a riconoscere tutta la nostra fragilità epistemica.
Vediamo meglio con un esempio. Supponiamo che, chiac-
chierando del più e del meno, voglia raccontare a Virginia le
mie vacanze estive e inizi col dire: “Sono stata in Gallura” e
che Virginia ribatta: “Sai sul serio di essere stata in Gallura?”.
Dato che ci troviamo in un contesto conversazionale quoti-
diano, la domanda mi pare fuori luogo e mi indispettisce:
“Certo che lo so! Vuoi forse mettere in dubbio le mie capa-
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cità mentali o mnemoniche?”. Virginia voleva, invece, solle-
vare l’ipotesi scettica e me lo dice: “Forse hai sognato di es-
sere stata in Gallura, o forse sei stata indotta a credere falsa-
mente di essere stata in Gallura da un genio maligno, o forse
sei un cervello in una vasca. Forse anche adesso stai sognan-
do. Forse sogni sempre. Forse sei sempre ingannata”. Dato
che la possibilità scettica è stata menzionata, è diventata rile-
vante – non ci troviamo più in un contesto quotidiano – e io
sono costretta a considerarla. Per affermare veramente di sa-
pere qualcosa, tra cui di essere stata in Gallura, devo delegit-
timare tale possibilità, il che, per le ragioni già viste, non è
possibile: non rimane che ammettere il successo dello scetti-
cismo. In questo modo, il contestualismo rende conto del no-
stro essere intuitivamente condotti a recepire la forza dello
scetticismo. Deve ora rendere conto della nostra intuitiva
propensione a riabilitare le attribuzioni quotidiane di cono-
scenza.

Non abbracciamo lo scetticismo una volta per sempre,
perché torniamo in contesti conversazionali più quotidiani,
ove vigono standard più rilassati, e ove le ipotesi scettiche, se
non menzionate, non acquistano rilevanza. Una volta rien-
trati in questi contesti, adottiamo i loro standard e compren-
diamo che, grazie a essi, possiamo veramente attribuire co-
noscenza a noi stessi e agli altri. In questi contesti non è solo
corretto affermare di conoscere proprio quelle proposizioni
che lo scettico nega che conosciamo, ma è anche errato ne-
gare che le conosciamo. Il fatto che lo scettico applichi stan-
dard elevati nel suo contesto non è affatto in grado di rivela-
re che noi non soddisfiamo gli standard più deboli del con-
testo quotidiano. Dato che valgono standard diversi nei due
contesti, la negazione scettica della conoscenza è perfetta-
mente compatibile con l’attribuzione quotidiana della cono-
scenza: non sussiste alcuna contraddizione.

Al pari del contestualismo, anche G.E. Moore vuole tute-
lare le nostre attribuzioni quotidiane di conoscenza. In un
contesto quotidiano nessuno dubiterebbe che Moore sa di
avere due mani (sempre che ovviamente, egli abbia due ma-
ni); anzi, in un tale contesto, l’affermazione “So di avere due
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mani” suona assai bizzarra, perché la diamo per scontata: è
un’ovvietà. È, piuttosto, il filosofo che di fronte allo scettico
si trova a dover ribadire evidenze che sono inequivocabili nel
quotidiano. C’è un bel passo di Wittgenstein (1969, trad. it.
1978, 467) al proposito:

Siedo in un giardino con un filosofo. Quello dice ripetute volte:
“Io so che questo è un albero”, e così dicendo indica un albero nel-
le nostre vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli
dico: “Quest’uomo non è pazzo: stiamo solo facendo filosofia”.

Filosofando, facendo teoria della conoscenza, occorre
spiegare le nostre attribuzioni quotidiane di conoscenza.
Moore lo vuole con determinazione. Pretende, però, di dele-
gittimare lo scetticismo, affermando “qui c’è una mano e qui
ce n’è un’altra”. Commette, senz’altro, una petitio principii
contro lo scettico secondo cui non possiamo sapere che qui
c’è una mano e qui ce n’è un’altra. Ciò, però, rappresenta un
problema minore. C’è senz’altro un senso in cui s’incorre in
una petitio principii contro lo scettico nell’avallare le intui-
zioni antiscettiche. Ma occorre sottolineare che anche lo scet-
tico incorre in una petitio principii contro il senso comune,
appellandosi alle sue intuizioni scettiche. Risulta così impos-
sibile per entrambi i contendenti della disputa non commet-
tere una petitio principii l’uno nei confronti della posizione
dell’altro. Il principale difetto della proposta mooreana deve
allora consistere in qualcos’altro e può essere individuato nel
fatto che essa non ammette altri standard epistemici, rispetto
a quelli che valgono nel contesto quotidiano. Non riconosce,
in altre parole, la possibilità scettica di rafforzare questi stan-
dard fino al punto di falsificare le nostre attribuzioni quoti-
diane di conoscenza. Di conseguenza, Moore non è un con-
testualista, perché non ravvisa la forza epistemica, la legitti-
mità, della sfida scettica e al contempo quella della pratica, o
vita, ordinaria. Si concentra solo su quest’ultima e risulta in-
capace di cogliere che il fascino dello scetticismo rivela qual-
cosa di importante per il nostro concetto di conoscenza. Il
dubbio scettico è probabilmente ancorato nel nostro pensa-
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re, nella condizione umana, in ogni nostro tentativo di com-
prensione oggettiva. Come scrive B. Williams (1978, p. 64),
«la conoscenza ha un carattere problematico e ha qualcosa in
essa che invita in modo permanente allo scetticismo».
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3

Sviluppi recenti

3.1. Contestualismo

La teoria della conoscenza è tra i settori più vivaci dell’intera
filosofia. L’ampiezza e la complessità dei suoi argomenti la
rendono aperta a un lavoro di critica costante, che produce
spesso nuove soluzioni e correnti. Tra quelle che oggi spicca-
no sul panorama epistemologico vi sono il contestualismo e il
femminismo. Analizziamoli in successione.

Come si è visto, secondo il contestualismo la verità delle
attribuzioni di conoscenza varia a seconda del contesto, co-
sicché (ad esempio) la proposizione “S sa che il 1° maggio del
1707 l’Inghilterra e la Scozia si sono unite sotto il nome di
United Kingdom” può esprimere una verità durante una le-
zione di storia e una falsità se pronunciata nel corso di una di-
scussione sullo scetticismo. Oltre a nascere in risposta allo
scetticismo, il contestualismo è connesso ai tentativi di inte-
grare la definizione tripartita della conoscenza con una quar-
ta condizione. Si consideri il tentativo operato dalla teoria
della non sconfiggibilità e quello operato dalla teoria delle al-
ternative rilevanti (cfr. par. 2.2). Per il primo la quarta condi-
zione da aggiungere è: non deve esserci una proposizione q
che, se aggiunta al corpus doxastico di S, è capace di sconfig-
gere la giustificazione di S nella credenza p. Il contestualismo
cerca di rendere conto del fatto che, a seconda dei contesti,
una medesima proposizione può assurgere o meno al ruolo di
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sconfiggitore. Cerchiamo di capire. Si supponga che un’ami-
ca che vive a Buckingham Palace comunichi a Virginia che la
regina è oggi a palazzo e che Virginia formi la credenza vera
e giustificata che la regina è oggi a palazzo. Ma si supponga
anche che un quotidiano pubblichi, a insaputa di Virginia, la
notizia che la regina è oggi in Scozia. Questa notizia rappre-
senta necessariamente uno sconfiggitore in grado di minare
la giustificazione di Virginia per la credenza che la regina è
oggi a palazzo? Sì, in alcuni contesti, come in quello in cui (a)
lo scopo di Virginia è di recarsi oggi a visitare la regina a pa-
lazzo per discutere di un’importante questione; no, in altri
contesti, come in quello in cui (b) Virginia oggi vuol fare
tutt’altro che andare a trovare la regina. Nel caso (a), la noti-
zia che la regina è oggi in Scozia sconfiggerebbe la giustifica-
zione di Virginia nella proposizione “la regina è oggi a palaz-
zo” e quindi Virginia non potrebbe sapere che la regina è og-
gi a palazzo, mentre nel caso (b) quella notizia non potrebbe
assurgere allo status di sconfiggitore e, di conseguenza, Vir-
ginia saprebbe che la regina è oggi a palazzo. Così, perlome-
no, concluderebbe un tipo di contestualismo chiamato sog-
gettivo, in cui i fattori che determinano l’attribuzione di co-
noscenza – non solo prettamente epistemici, ma anche con-
nessi agli scopi, alle intenzioni e alle presupposizioni – di-
pendono dalla situazione, o dal contesto, in cui si trova il sog-
getto cognitivo.

Vi è, tuttavia, un’altra forma di contestualismo, il conte-
stualismo attributivo, stando al quale le attribuzioni di cono-
scenza sono relative al contesto di attribuzione, ovvero a co-
lui che attribuisce conoscenza o, più in generale, al contesto
conversazionale; in altre parole, le attribuzioni di conoscen-
za sono determinate anche dagli scopi, dalle intenzioni, dalle
presupposizioni di colui che attribuisce conoscenza e, so-
prattutto, da quanto viene menzionato durante la conversa-
zione. Proviamo ad applicare il contestualismo attributivo al-
la teoria delle alternative rilevanti che stabilisce la seguente
quarta condizione: l’attuale stato di cose in cui p è vera è da
S distinguibile o discriminabile da un’alternativa rilevante in
cui p è falsa. Supponiamo che io e Virginia ci troviamo allo
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zoo, che Virginia affermi che p “questa è una zebra” e che la
sua credenza “questa è una zebra” sia vera e giustificata. Da-
to che ci troviamo in una situazione conversazionale ordina-
ria e che io sono incompetente rispetto alla zoologia, è suffi-
ciente che Virginia sia in grado di distinguere una zebra da
una gazzella o da un’antilope, affinché io le possa attribuire
la conoscenza che p: gli standard della rilevanza da me im-
piegati sono piuttosto bassi, dato che mi limito a chiedere che
ella sia in grado di distinguere un animale a strisce bianche e
nere da animali che non sono striati. Nell’ambito di un esa-
me di zoologia, uno zoologo chiederebbe certamente di più
a Virginia: gli standard della rilevanza sarebbero ben più al-
ti. Potrebbe essere necessario che io stessa impieghi standard
più elevati di quelli che applico normalmente se, nel corso di
una conversazione allo zoo, venisse menzionata la possibilità
che nello spazio riservato alle zebre siano presenti anche al-
cuni muli pitturati in modo da somigliare perfettamente a ze-
bre. Se venisse seriamente menzionata tale possibilità, diver-
rebbe un’alternativa rilevante e, pertanto, Virginia dovrebbe
essere in grado di eliminarla, perché le si possa attribuire co-
noscenza.

Aderire al contestualismo al livello della conoscenza non
significa sposarlo anche al livello della giustificazione: a va-
riare secondo i diversi contesti può essere la posizione epi-
stemica relativa alle quarte condizioni che integrano la defi-
nizione tripartita della conoscenza, come abbiamo appena vi-
sto a proposito della teoria della sconfiggibilità e di quella
delle alternative rilevanti. Dato che sono state proposte pa-
recchie altre condizioni (cfr. par. 2.2), ci limiteremo a parlare
genericamente di standard per la conoscenza, o standard epi-
stemici, e ad analizzare più da vicino il contestualismo attri-
butivo, che è la forma di contestualismo attualmente più ap-
prezzata. Una buona definizione di contestualismo attributi-
vo si trova in DeRose (1999, pp. 187-88):

Il termine “contestualismo” si riferisce a una posizione, stando
alla quale le condizioni di verità degli enunciati che attribuiscono o
negano conoscenza (enunciati della forma “S sa che p” e “S non sa
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che p”) variano in certi modi secondo il contesto in cui essi vengo-
no proferiti. A variare sono gli standard epistemici che S deve sod-
disfare (o, nel caso di una negazione di conoscenza, deve mancare
di soddisfare) al fine che tali enunciati siano veri. In alcuni contesti,
“S sa che p” richiede per la sua verità che S abbia una credenza ve-
ra e sia anche in una posizione epistemica molto forte rispetto a p,
mentre in altri contesti, il medesimo enunciato richiede per la sua
verità, solo che S, oltre a credere con verità che p, soddisfi qualche
standard epistemico più basso.

La tesi che vi siano due standard di “conoscere” – uno più
debole o quotidiano, l’altro più forte o filosofico – è chiara-
mente contestualista e, come abbiamo visto, trova la sua ap-
plicazione nel trattamento dello scetticismo. Il contestuali-
smo si spinge oltre per chiarire che anche in una situazione
quotidiana possiamo impiegare diversi standard epistemici. Si
considerino i seguenti due casi:

(a) È sabato pomeriggio. Mi trovo insieme a Virginia in gi-
ro per la città. Passiamo di fronte a una pasticceria. Mi pia-
cerebbe entrare per acquistare un dolce speciale. Mi accorgo
però che la pasticceria è affollata e non sopporto la folla. Co-
sì dico a Virginia: “Ritornerò qui domani a cercare quel dol-
ce”. Lei replica: “Forse è più prudente farlo oggi. Magari do-
mani la pasticceria è chiusa. Parecchie pasticcerie sono chiu-
se la domenica”. Le rispondo: “No, so che domani sarà aper-
ta. Di domenica è aperta. L’ho constatato di persona due set-
timane orsono”.

(b) È sabato pomeriggio. Mi trovo insieme a Virginia in
giro per la città. Passiamo di fronte a una pasticceria. Mi pia-
cerebbe entrare per acquistare un dolce speciale. L’acquisto
è necessario perché ho promesso il dolce a una mia cara ami-
ca che domani compie gli anni. Mi accorgo però che la pa-
sticceria è affollata e non sopporto la folla. Così dico a Virgi-
nia: “Ritornerò qui domani a cercare quel dolce”. Lei repli-
ca: “Forse è più prudente farlo oggi. Magari domani la pa-
sticceria è chiusa. Parecchie pasticcerie sono chiuse la dome-
nica”. Le rispondo: “No, so che domani sarà aperta. Di do-
menica è aperta. L’ho constatato di persona due settimane or
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sono”. Virginia insiste: “D’accordo, ma devi proprio acqui-
stare quel dolce, altrimenti non potrai festeggiare la tua ami-
ca. E nelle due ultime settimane la pasticceria potrebbe aver
cambiato i giorni di apertura. Sai davvero che domani la pa-
sticceria sarà aperta?”. Riconosco: “Forse no. È meglio che
entri a chiedere”.

Dal punto di vista contestualista, sebbene in entrambi i
casi io possa soddisfare le tre condizioni dell’analisi triparti-
ta della conoscenza integrata con una quarta condizione, l’e-
nunciato “Nicla sa che la pasticceria domani sarà aperta” non
viene valutato allo stesso modo nel caso (a) e nel caso (b): in-
fatti, è vero nel caso (a), ma è falso nel caso (b). Questo per-
ché sussistono tre rilevanti differenze contestuali tra i due ca-
si. Primo, c’è la questione dell’essere nel giusto, la quale ha
importanza nel caso (b) in cui l’acquisto del dolce è fonda-
mentale, ma non nel caso (a); secondo, nel caso (b), ma non
nel caso (a), c’è la menzione di una possibilità o di un dubbio
– la possibilità che nelle due ultime settimane la pasticceria
potrebbe aver cambiato i giorni d’apertura – che mi impone
non solo di sapere che due settimane fa la pasticceria era
aperta di domenica, ma anche che io sia in grado di esclude-
re la possibilità in questione; terzo, c’è comunque la conside-
razione di tale possibilità che, nel caso (b), ma non nel caso
(a), viene menzionata e pertanto richiede di essere conside-
rata, prima di poter affermare con verità “Nicla sa che la pa-
sticceria domani sarà aperta” (cfr. Austin 1961, D. Lewis
1979, Goldman 1976).

I casi (a) e (b) sono però accomunati dal fatto che il sog-
getto cognitivo, a cui viene attribuita o negata conoscenza, è
presente alla conversazione o, in altre parole, è dentro il con-
testo conversazionale. Secondo forme più radicali di conte-
stualismo attributivo, non è necessario che il soggetto sia pre-
sente, così come emerge dal seguente esempio. Si ipotizzi che
Angela e Beatrice stiano considerando una questione q vita-
le, e che in questa discussione impieghino di comune accor-
do standard epistemici parecchio elevati. Entrambe credono
con verità che q e hanno a favore di q un’evidenza tale che, in
un contesto più quotidiano, caratterizzato da standard più ri-
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lassati, attribuirebbero senza dubbio a loro stesse conoscen-
za: tuttavia qui si negano conoscenza, dal momento che q è
vitale. Virginia non si trova con Angela e Beatrice, bensì in un
contesto quotidiano ove vigono standard più rilassati: crede
con verità che q e dispone a favore di q della stessa evidenza
in possesso di Angela e Beatrice. Queste ultime, al corrente
della situazione epistemica di Virginia, si domandano se ella
sa che q e giungono a rispondere negativamente sulla base
della considerazione che negano conoscenza a loro stesse. Ta-
le risposta viene avallata da forme radicali di contestualismo,
radicali in quanto, stando a esse, occorre sempre applicare gli
standard di coloro che attribuiscono conoscenza, al di là del-
la situazione epistemica e/o conversazionale in cui è colloca-
to il soggetto cognitivo al quale viene attribuita, o negata, co-
noscenza.

Occorre notare che si può non sposare questa radicalità e
insistere sul fatto che, per certi fini o propositi, può risultare
più opportuno applicare gli standard che vigono nel contesto
in cui si trova il soggetto cognitivo del quale si intendono va-
lutare le aspirazioni conoscitive. Tra l’altro, ai fini di evitare
la suddetta radicalità, non è affatto necessario abbandonare
il contestualismo: rimanendo nell’ambito del contestualismo
attributivo, si può sposare la tesi moderata, stando alla quale
a contare sono sì le caratteristiche del contesto in cui si trova
colui che attribuisce conoscenza, con la specificazione, però,
che il soggetto cognitivo debba trovarsi nel medesimo conte-
sto; aderendo, invece, al contestualismo soggettivo, si può
sposare la tesi stando alla quale a contare sono solo le carat-
teristiche del contesto in cui si trova il soggetto cognitivo. Ri-
mane comunque valida per ogni contestualismo la tesi di ba-
se: differenti contesti possono presentare differenti standard
epistemici – più bassi o più alti, più deboli o più forti – che il
soggetto cognitivo deve soddisfare: relativamente a un mede-
simo soggetto e a una medesima proposizione p, è legittimo
affermare con verità che “S sa che p” in un contesto e “S non
sa che p” in un altro contesto. Da quanto fin qui osservato do-
vrebbe essere comunque chiaro che non esiste sempre un
contesto in cui “S sa che p” è vero: l’enunciato può infatti ri-
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sultare falso in ogni contesto, se non vengono soddisfatte le
condizioni dell’analisi tripartita della conoscenza, integrata
con una quarta condizione.

Ci siamo limitati, per ora, a considerare il contestualismo
relativamente alla nozione di conoscenza. Passiamo ora a ve-
dere come esso si applica alla nozione di giustificazione. Si
tratta di due tipi di contestualismo tra loro un po’ diversi, ma
collegati: dato infatti che la giustificazione è una condizione
necessaria per la conoscenza (cfr. par. 2.1), se si contestualiz-
za la nozione di giustificazione, si contestualizza, anche e di
conseguenza, la nozione di conoscenza.

Tra le varie teorie della giustificazione già analizzate c’è il
fondazionalismo, la cui postulazione delle credenze di base
suscita un dibattito rilevante (cfr. par. 2.3). Annis (1978) si in-
serisce in questo dibattito per offrire una soluzione conte-
stualista che tiene salda la convinzione che le credenze giu-
stificate siano il miglior mezzo per giungere alla verità e, al
contempo, valorizza le nostre pratiche quotidiane, ove le pre-
tese conoscitive vengono spesso sondate per mezzo di obie-
zioni.

La situazione più tipica è quella in cui c’è un soggetto co-
gnitivo S e una o più persone che interrogano S – chiamia-
mole il “gruppo degli obiettori”. Sia S sia il gruppo degli
obiettori devono condividere l’obiettivo epistemico impre-
scindibile che consiste nel conseguire credenze vere e nell’e-
vitare credenze false. Di fronte a una proposizione p, le pre-
tese conoscitive di S sono obiettabili in due diversi modi ge-
nerali: (a) S non è giustificato a credere che p sia vera; (b) p è
falsa. Chiaramente, non ogni obiezione è ammissibile. Le
obiezioni non solo devono ricadere sotto la tipologia (a) o (b),
ma devono anche essere basate sull’evidenza attuale e dispo-
nibile, manifestare un dubbio effettivo, occasionato da una
situazione reale, e presentare un buon grado di ragionevolez-
za. Se le obiezioni non rispettano questi requisiti, S deve re-
plicare rilevando che esse sono inappropriate; se invece li ri-
spettano, S deve offrire una risposta tale da indurre il gruppo
degli obiettori a convenire sul fatto che la forza delle obie-
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zioni è venuta del tutto meno o che, perlomeno, si è sensibil-
mente attenuata.

La domanda “S è giustificato a credere che p è vera?” è
sempre relativa a un contesto della questione o della conver-
sazione, così come viene chiarito dal seguente esempio. Ipo-
tizziamo di trovarci in un contesto quotidiano di fronte a Vir-
ginia che afferma di sapere che p “è stato ritrovato un nuovo
quadro di Leonardo”. Per comprendere se ella è giustificata
a credere che p, le chiediamo: “Perché credi che p?”. Se ri-
sponde che lo crede perché ha letto p su un quotidiano, ci ri-
teniamo soddisfatti e attribuiamo giustificazione alla sua cre-
denza: in un contesto quotidiano, impieghiamo uno standard
epistemico piuttosto rilassato relativo alla giustificazione.
Supponiamo, però, che il contesto muti: Virginia si trova ora
a sostenere un esame di storia dell’arte e l’interrogazione ri-
guarda proprio il ritrovamento di un nuovo quadro di Leo-
nardo. Le viene nuovamente chiesto: “Perché credi che p?”.
Se risponde che lo crede perché ha letto p su un quotidiano,
non ci riteniamo affatto soddisfatti e neghiamo giustificazio-
ne alla sua credenza: nel contesto di un esame universitario,
impieghiamo uno standard epistemico piuttosto elevato rela-
tivo alla giustificazione.

Questo esempio mostra con chiarezza che, in un’ottica
contestualista, l’attribuzione di giustificazione è relativa al
contesto: uno stesso soggetto cognitivo può risultare giustifi-
cato nel credere una certa proposizione in un dato contesto e
in un altro contesto può risultare ingiustificato nel credere al-
la medesima proposizione. Più specificatamente, è bene os-
servare che il contesto determina non solo il livello di giusti-
ficazione che il soggetto cognitivo deve esibire, ma anche
qual è il gruppo di obiettori appropriato: mentre in un con-
testo quotidiano il gruppo di obiettori appropriato è costi-
tuito da persone comuni, e non da specialisti, nel contesto di
un esame universitario il gruppo di obiettori appropriato è
costituito da storici dell’arte.

Disponiamo ora degli elementi sufficienti per capire co-
me questo contestualismo offra una soluzione al problema
delle credenze di base. Dato un certo contesto, quando il
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gruppo appropriato degli obiettori richiede ragioni giustifi-
canti al soggetto cognitivo per la sua credenza, questa non è
di base in quel contesto, perché è derivata dalle ragioni e
quindi dalle credenze offerte dal soggetto a supporto della
credenza in questione. Nel contesto quotidiano appena con-
siderato, la credenza di Virginia p “è stato ritrovato un nuo-
vo quadro di Leonardo” è evidentemente derivata e la cre-
denza di base è qui p1 “i quotidiani sono generalmente affi-
dabili”; credenza implicita che supporta la risposta: “Ho let-
to p su un quotidiano”. Il gruppo degli obiettori non conte-
sta infatti la risposta di Virginia e ratifica in questo modo la
basicità di p1. È però palese che, in un contesto ove venisse
posta in discussione l’affidabilità dei quotidiani, p1 non sa-
rebbe più di base.

Per comprendere meglio questo punto, proviamo a im-
maginare un altro esempio. Si ipotizzi che Virginia sia in con-
dizioni psicofisiche ottimali, si trovi a un party e stia cercan-
do qualcosa da bere. Mentre conversa con un cameriere, in-
dica un bicchiere colmo di una bevanda e afferma: “Questo
bicchiere contiene vino rosso”. Chiediamoci se è giustificata
a credere che p “il vino è rosso”. Si noti che ci troviamo in un
contesto quotidiano, e non in un contesto specialistico, come
potrebbe essere quello di un esame di fisica in cui Virginia
dovrebbe disporre di credenze giustificate circa la trasmis-
sione della luce, o come potrebbe essere quello di un esame
di scienze cognitive in cui Virginia dovrebbe disporre di cre-
denze giustificate circa la percezione dei colori. Nel contesto
del party il gruppo degli obiettori appropriati non è rappre-
sentato né da fisici né da scienziati cognitivi, bensì da perso-
ne normali, con buone capacità percettive e con la cognizio-
ne delle condizioni percettive standard, nonché delle cause
degli errori percettivi. In un contesto così familiare, non ven-
gono solitamente sollevate obiezioni rispetto a una credenza
del tipo p e, se non vengono di fatto sollevate nel caso in con-
siderazione, la credenza p di Virginia viene giudicata imme-
diatamente giustificata e, come tale, risulta contestualmente
di base. Si ipotizzi, però, che il contesto muti leggermente.
Un gruppo di obiettori sa che la stanza, in cui si svolge il
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party, è illuminata da una luce rossa e rivolge a Virginia la se-
guente obiezione: “Il vino non potrebbe apparire rosso solo
a causa della luce rossa?”. Se Virginia non riesce a replicare,
la sua credenza p deve essere giudicata ingiustificata; se inve-
ce Virginia replica affermando, ad esempio: “So della luce
rossa, ma il cameriere mi ha assicurato che il vino è rosso an-
che quando la luce è normale”, la giustificazione della sua
credenza che p non è più immediata, ma derivata. Pertanto,
se il gruppo degli obiettori non propone ulteriori obiezioni,
a essere contestualmente di base è ora la credenza “il came-
riere mi ha assicurato che il vino è rosso anche quando la lu-
ce è normale”.

Viene naturale domandarsi perché il processo delle obie-
zioni debba bloccarsi a un certo punto, perché non possa
proseguire con una lunga serie di obiezioni-risposte-obiezio-
ni-risposte-obiezioni fino all’infinito. È chiaro che, se il pro-
cesso proseguisse all’infinito, si incorrerebbe nel regresso in-
finito delle giustificazioni che abbiamo avuto già modo di
considerare implausibile (cfr. par. 2.3). È altrettanto chiaro
che il numero delle obiezioni deve essere contenuto, perché
altrimenti non si potrebbero attribuire credenze giustificate
a tutti quei soggetti cognitivi che non dispongono di buone
abilità razionali, inferenziali e dialettiche. Il processo deve
bloccarsi anche a causa di una necessità metodologica: per
poter conversare (o anche condurre una ricerca scientifica)
non è consentito sollevare qualsiasi tipo di obiezione; conti-
nuare a richiedere giustificazioni significherebbe ignorare i
vincoli conversazionali o disciplinari. Questo punto viene
ben esplicitato da un contestualista quale è M. Williams
(1991, p. 117):

Sia nella scienza, sia nella vita ordinaria, i vincoli sulla giustifi-
cazione sono molti e vari. Non è solo che essi mutano col contesto
in modi che probabilmente non è possibile ridurre a una regola. In
parte hanno a che fare con il contenuto specifico di qualsiasi affer-
mazione sia in gioco. Ma sono anche decisamente influenzati dal-
l’argomento d’indagine a cui l’affermazione in questione appartiene
(storia, fisica, ornitologia eccetera). Possiamo chiamarli vincoli del-
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l’argomento o, se è coinvolto qualche argomento definito, o qualche
forma distintiva d’indagine, vincoli disciplinari. È una precondizio-
ne per poter fare storia non contemplare dubbi radicali sull’età del-
la Terra o sull’affidabilità dell’evidenza dei documenti. Ci sono mol-
te cose che, in quanto storici, possiamo mettere in dubbio, ma non
queste. I vincoli disciplinari fissano la gamma delle domande am-
missibili.

Abbiamo fin qui visto che il contestualismo può propor-
si come un’alternativa al fondazionalismo. Il suo raggio d’a-
zione sarebbe così limitato a una sola delle quattro teorie del-
la giustificazione che abbiamo analizzato. Per evitare questa
limitazione, è opportuno considerare il contestualismo non
come un’alternativa a qualche specifica teoria della giustifi-
cazione, ma come compatibile con ogni teoria della giustifi-
cazione. Da un lato, applicando il contestualismo al fonda-
zionalismo si ottiene la tesi stando alla quale occorre prende-
re in considerazione le variazioni contestuali per decidere sia
la questione di quali siano le credenze di base, sia la questio-
ne del supporto che devono ricevere le credenze derivate.
D’altro lato, applicando il contestualismo al coerentismo, si
ottiene la tesi stando alla quale occorre prendere in conside-
razione le variazioni contestuali per decidere il grado di coe-
renza che deve stabilirsi tra le credenze. D’altro lato ancora,
applicando il contestualismo all’affidabilismo si ottiene la te-
si stando alla quale occorre prendere in considerazione le va-
riazioni contestuali per decidere il grado di affidabilità che
devono presentare i processi cognitivi. E infine applicando il
contestualismo al funzionalismo proprio si ottiene la tesi
stando alla quale occorre prendere in considerazione le va-
riazioni contestuali per decidere quanto le facoltà cognitive
debbano funzionare propriamente.

Come ogni altra teoria filosofica, anche il contestualismo
presenta problemi. Limitiamo qui la nostra attenzione al pro-
blema maggiore e più generale, che concerne ogni tipo di
trattamento contestualista – il trattamento dello scetticismo,
come quello della conoscenza e quello della giustificazione.
Si tratta del problema del relativismo a proposito della verità:
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esso sorge a causa dell’insistenza contestualista sulla necessità
che la verità di enunciati come “S sa che p”, o “S non sa che
p”, e di enunciati come “S è giustificato a credere che p”, o “S
è ingiustificato a credere che p”, sia sempre relativa al conte-
sto. Di conseguenza, sembra che “S sa che p” e “S è giustifi-
cato a credere che p” non possano essere veri, ma solo veri da
un certo punto di vista e, quindi, veri non in modo assoluto,
ma solo in modo relativo.

Questo problema viene superato nel momento in cui si
comprende che gli enunciati che contengono “conoscere” o
“sapere” ed “essere giustificato” possono venire trattati alla
stregua degli enunciati che contengono termini indicali, co-
me “io”. In altre parole, l’idea è che, per quanto la verità di
“S sa che p” e di “S è giustificato a credere che p” sia relativa
al contesto, la nozione di verità non viene relativizzata, ma
preservata equiparando le affermazioni di conoscenza e di
giustificazione a enunciati che contengono una componente
indicale. Proviamo a comprendere meglio.

L’interpretazione di enunciati con una componente indi-
cale dipende dalle caratteristiche del contesto in cui vengono
proferiti e, quindi, varia a seconda dei mutamenti che inter-
vengono nel contesto d’uso: ad esempio, l’enunciato “io sono
bionda” è vero se proferito da Alice (che è bionda), mentre è
falso se proferito da Giovanna (che è bruna). A proposito de-
gli enunciati che contengono una componente indicale, Ka-
plan (1970 e 1989) suggerisce di distinguere tra il loro “carat-
tere” e il loro “contenuto”: nei differenti contesti d’uso il ca-
rattere di un enunciato (il suo significato linguistico) rimane
fisso, mentre a variare è il contenuto (il senso dell’enunciato o
ciò che viene detto). Applicando questa distinzione all’enun-
ciato “S sa che p”, per esempio, è possibile affermare che il suo
«carattere» è il seguente: p è vero, S crede che p e S si trova in
una posizione epistemica sufficientemente buona rispetto a p.
In questo modo si cattura nei suoi termini più generali una de-
finizione di conoscenza compatibile con ogni definizione di
conoscenza che abbiamo visto, perché la condizione “S si tro-
va in una posizione epistemica sufficientemente buona rispet-
to a p” può significare: “S è giustificato a credere che p” (enun-
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ciato a sua volta compatibile con ogni teoria della giustifica-
zione), così come “una credenza vera non deve derivare per
inferenza da, o essere basata su, una credenza falsa rilevante”
(teoria delle falsità rilevanti); “non deve esserci una proposi-
zione q che, se aggiunta al corpus doxastico di S, è capace di
sconfiggere la giustificazione di S nella credenza p” (teoria del-
la non sconfiggibilità); “se p non fosse vera, S non disporreb-
be di ragioni conclusive a favore della verità di p” (teoria del-
le ragioni conclusive); “il fatto che p è causalmente connesso
in modo appropriato con la credenza di S in p” (teoria causa-
le); “l’attuale stato di cose in cui p è vera è da S distinguibile o
discriminabile da un’alternativa rilevante in cui p è falsa” (teo-
ria delle alternative rilevanti); “se, in circostanze diverse, p non
fosse vera, S non crederebbe che p e se, in circostanze diver-
se, p fosse vera, S crederebbe che p” (teoria condizionale; cfr.
par. 2.2 per queste teorie). Venendo, ora, al “contenuto” di “S
sa che p” che varia attraverso i contesti, si può affermare che
esso consista nel quanto buona è la posizione epistemica in cui
si trova S al fine che questa posizione possa assurgere allo sta-
tus di conoscenza.

Per comprendere meglio, si consideri l’enunciato e “Vir-
ginia sa che il 9 aprile 2004 soffierà vento forte”. Il carattere
di e è sempre: il 9 aprile 2004 soffierà vento forte, Virginia
crede che il 9 aprile 2004 soffierà vento forte ed ella si trova
in una posizione epistemica a sufficienza buona rispetto a “il
9 aprile 2004 soffierà vento forte”. Il contenuto di e varia, in-
vece, in base al contesto e, in particolare, in base a quale po-
sizione epistemica viene richiesta a Virginia. Sorvolando per
ragioni di semplicità sulle specifiche teorie della conoscenza
e della giustificazione, se ci troviamo in un contesto quoti-
diano e sono una persona comune, e non una meteorologa,
posso affermare che e è vero se, oltre a soddisfare le condi-
zioni dell’analisi tripartita della conoscenza, Virginia si trova
in una certa posizione epistemica: per esempio, ha ascoltato
previsioni meteo affidabili che attestano vento forte per il 9
aprile 2004. È palese, però, che la medesima posizione non
sarebbe giudicata a sufficienza buona, se ci trovassimo nel
contesto di un esame di meteorologia e io fossi una meteoro-
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loga: in un tal caso, affermerò che e è falso. Questo esempio
mostra con chiarezza che il contestualismo non conduce a re-
lativizzare la nozione di verità: infatti, il modo in cui le con-
dizioni di verità di e variano a seconda dei contesti non si dif-
ferenzia affatto dal modo in cui variano le condizioni di ve-
rità di enunciati quali “io sono bionda”.

Dopo aver risolto il problema del relativismo, si può rile-
vare almeno un vantaggio del contestualismo sull’invarianti-
smo, secondo il quale, come abbiamo detto, è errato affer-
mare “S sa che p” o “S è giustificato a credere che p” in un
contesto e “S non sa che p” o “S non è giustificato a credere
che p” in un altro contesto, nel caso si tratti del medesimo
soggetto cognitivo e della medesima proposizione. Sia il con-
testualismo, sia l’invariantismo non mettono in dubbio le va-
rie teorie della conoscenza e le varie teorie della giustificazio-
ne e, pertanto, su questo piano sono entrambi neutrali in ter-
mini di vantaggi. Il considerevole vantaggio del contestuali-
smo sull’invariantismo consiste nella sua compatibilità con la
nostra prassi epistemica. Nella nostra vita, infatti, si verifica
una fluttuazione degli standard epistemici: non usiamo un
unico standard epistemico (che si tratti sia di uno standard ri-
lassato sia di uno standard elevato) in ogni contesto, come
vorrebbe l’invariantismo. Usiamo piuttosto diversi standard,
diversi sensi di “conoscenza” e di “giustificazione”, più o me-
no rilassati o più o meno elevati a seconda dei contesti in cui
ci troviamo. Ammettendo diversi standard, senza, al contem-
po, mettere in discussione nessuna teoria sinceramente epi-
stemologica, il contestualismo, a differenza dell’invarianti-
smo, riesce a catturare un aspetto essenziale della nostra vita
epistemica. Lo stesso si può dire solo parzialmente dell’altra
corrente di pensiero che si è sviluppata e si è imposta di re-
cente nel panorama epistemologico: il femminismo.

3.2. Femminismo

Rispetto al contestualismo, che rifiuta l’invariantismo e per il
resto accetta le varie questioni e soluzioni epistemologiche
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presenti nella teoria della conoscenza – che chiameremo d’o-
ra in poi “classiche”– il femminismo si dimostra assai più cri-
tico, sebbene lo faccia presentando in modo nuovo alcuni
tratti contestualistici. Il punto di partenza femminista è una
constatazione: la teoria classica della conoscenza si riferisce a
un soggetto cognitivo che, sebbene teoricamente neutrale e
universale, di fatto ha assunto nel corso dei secoli le caratteri-
stiche dell’uomo bianco, occidentale, eterosessuale, di cultura
elevata, di buona posizione sociale. Se così non fosse, le don-
ne non sarebbero state giudicate cognitivamente inferiori, o li-
mitate, da Aristotele; incapaci di ragionare bene da Rousseau;
esseri puramente estetici da Kierkegaard; abili solo nell’ambi-
to della sfera sensuale da Nietzsche; prive di facoltà universa-
li da Hegel. Il risultato è stato quello di negare una qualche au-
torità epistemica alle donne e di svalutare le loro modalità co-
noscitive: a questo si deve ovviare ammettendo innanzitutto
che non esiste un soggetto cognitivo neutro o generico, privo
di storia, genere, razza, classe sociale, preferenza sessuale, cul-
tura, età, e riconoscendo, in secondo luogo, i pregi epistemici
femminili.

È tipico del femminismo esprimersi contro i vari tentativi
classici di offrire una definizione plausibile di conoscenza
proposizionale, nella convinzione che non ci possa essere al-
cuna teoria femminista della conoscenza se la teoria della co-
noscenza porta avanti il tentativo di determinare le condizio-
ni necessarie e sufficienti per la conoscenza (cfr. Code 1991,
p. 314). Non possono infatti darsi condizioni valide per tut-
ti, a dispetto dell’identità del soggetto, dei suoi interessi e del-
le circostanze in cui si trova: il soggetto cognitivo è sempre si-
tuato in un contesto sociale che è diverso a seconda del ge-
nere a cui si appartiene – per esempio, il soggetto maschile è
individualista, autonomo e distaccato dagli altri, mentre il
soggetto femminile è collettivista, dipendente e correlato agli
altri. Tra le teorie più note che hanno elaborato questa tesi, vi
sono le standpoint theories, le teorie del punto di vista, stan-
do alle quali, quando si osserva il mondo da punti di vista o
da prospettive diverse, si ottengono esperienze epistemiche
diverse. Ne segue che, dato che il punto di vista femminile è
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diverso da quello maschile, si avranno esperienze epistemi-
che peculiarmente femminili che differiscono da quelle ma-
schili. Perché il punto di vista femminile è diverso? Si può ri-
spondere che è diverso perché è più legato a uno stile cogni-
tivo di sperimentazione del mondo che fa leva sulla sfera af-
fettiva ed emotiva. Un’affermazione di questo genere, però,
non fa che rispolverare quelle obsolete e assurde dicotomie
che vogliono, per esempio, l’uomo razionale e la donna emo-
tiva. Occorre allora procedere oltre le teorie del punto di vi-
sta per verificare se è possibile evitare affermazioni simili e al
contempo ridimensionare l’importanza della conoscenza
proposizionale. Una via percorribile consiste nella rivaluta-
zione degli altri due tipi di conoscenza: la conoscenza diretta
e la conoscenza competenziale (cfr. par. 1.3).

Partiamo dalla conoscenza diretta, esemplificata in enun-
ciati come “S conosce se stesso”, “S conosce Virginia”, “S co-
nosce Portofino”, “S conosce i suoi gatti”, “S conosce il suo
computer”, e così via. Il soggetto cognitivo ha conoscenza di-
retta quando ha una certa familiarità con qualcosa o con
qualcuno e se è stato in contatto diretto con questo qualcosa
o qualcuno. Per quanto si possa entrare in contatto con og-
getti, animali e persone, in un’ottica femminista assume un
particolare valore la conoscenza delle persone, perché si ritie-
ne che le donne siano esseri più sociali rispetto agli uomini:
stabiliscono facilmente contatti con le altre persone, coltiva-
no amicizie intime, si prendono cura degli altri (cfr. Code
1991, pp. 37-41). Non per nulla qualità essenziali al fine di
stabilire buone relazioni interpersonali, quali l’empatia e la
sensibilità, vengono spesso considerate virtù peculiarmente
femminili.

La conoscenza delle altre persone risulta comunque im-
portante non solo per le donne, ma per ogni essere umano
sia in base a considerazioni di ordine scientifico, sia in base
a considerazioni di ordine esistenziale. Circa le considera-
zioni di ordine scientifico, è chiaro che la pedagogia teorica
o pratica, la psicoanalisi, la psicologia, la sociologia, l’antro-
pologia e, per alcuni aspetti, la medicina e la storia si basa-
no sulla conoscenza delle persone. Circa le considerazioni di
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ordine esistenziale, invece, basti pensare che nella nostra in-
fanzia occorre conoscere i nostri genitori al fine di poter nu-
trire in loro quella fiducia che è essenziale per ricevere la cu-
ra, l’affetto e l’istruzione necessari alla scoperta del mondo
e all’acquisizione del linguaggio. Se cura, affetto e istruzio-
ne ci vengono a mancare, o non incidono su di noi in modo
significativo, ne viene compromesso il nostro sviluppo emo-
tivo e cognitivo e, di conseguenza, anche la nostra capacità
di interagire armoniosamente col mondo e di conoscerlo in
modo appropriato, sotto il profilo sia diretto, sia proposi-
zionale. Nel corso dell’adolescenza viviamo momenti di
profonda solitudine e iniziamo ad acquisire consapevolezza
di un fatto che ci sarà chiaro una volta adulti: rinchiudersi
nell’isolamento comporta in genere disadattamento. Da
adolescenti e da adulti è quindi importante che la cono-
scenza degli altri faccia parte della nostra dimensione quoti-
diana per comprendere tra l’altro di chi possiamo fidarci e
di chi non possiamo fidarci, non solo nel confronto quoti-
diano con coloro che ci offrono dei servizi (dal medico al
postino, dal panettiere al bancario e così via), ma anche nel-
le relazioni parentali e amicali, e in quelle relazioni amorose
che ci conducono a scegliere il compagno o la compagna
della nostra vita.

La conoscenza degli altri si differenzia sotto diversi aspet-
ti dalla conoscenza diretta degli oggetti e dalla conoscenza
proposizionale. Mentre le seconde presentano una qualche
stabilità – per esempio, è a sufficienza stabile per me una co-
noscenza del tipo “conosco Genova” o “so che Genova è una
città di mare” –, la prima richiede spesso un relazionarsi co-
stante con gli altri congiunto a un apprendimento incessante.
Questo non solo perché l’io autentico dell’altro è per lo più
inconscio (secondo la psicoanalisi) o è frammentato e molte-
plice (secondo la filosofia postmoderna), ma anche perché la
conoscenza degli altri è un processo epistemico, comunicati-
vo e interpretativo che avviene per gradi e che non ha termi-
ne: man mano che la persona cresce, muta, si sviluppa, si ri-
vela a noi, la conosciamo meglio nell’ambito di una relazione
in cui la posizione di colui/colei che conosce e di colui/colei
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che viene conosciuto sono sempre (almeno in via di princi-
pio) intercambiabili.

Al fine di riconoscere i pregi epistemici femminili occor-
re insistere non solo sulla conoscenza degli altri, ma anche
sulla conoscenza competenziale, il che conduce a sottolineare
alcuni aspetti contestualistici della conoscenza. La conoscen-
za competenziale comporta sempre una qualche abilità, co-
me, per esempio, l’abilità di scrivere, di guidare, di nuotare,
di costruire una casa, di preparare un pasto e così di seguito,
abilità che possono essere indifferentemente femminili o ma-
schili e che possono concretizzarsi in conoscenze – come è
chiaro quando parliamo di “saper scrivere”, “saper guidare”,
saper nuotare”, “saper costruire una casa”, “saper cucinare”
eccetera. Dal punto di vista femminista, occorre porre l’ac-
cento sulla conoscenza competenziale, perché questa è la co-
noscenza che viene tradizionalmente attribuita alle donne, a
cui fino a non molto tempo fa era preclusa in Occidente – ed
è tutt’oggi preclusa in molti paesi del mondo – una decente
istruzione scolastica, prerequisito necessario per una suffi-
ciente conoscenza proposizionale. Tra le conoscenze compe-
tenziali femminili più comuni e diffuse si possono annovera-
re: il saper curare i bambini e il saper educarli, il saper cuci-
nare, il saper gestire la casa e la famiglia, il saper occuparsi del
marito e degli anziani, il saper partorire e abortire o il saper
aiutare altre donne a partorire e ad abortire. Non si tratta di
un tipo di conoscenza sempre traducibile in conoscenza pro-
posizionale. Sebbene la conoscenza inclusa, per esempio, nel-
l’abilità di curare un neonato sia in buona parte commutabi-
le in conoscenza proposizionale – vi sono infatti parecchi ma-
nuali che insegnano a prendersi cura dei neonati –, non lo è
integralmente: non sono acquisibili attraverso un manuale la
capacità di comprendere le esigenze che un neonato cerca di
esplicitare col pianto, o di saperlo accarezzare e coccolare nel
modo più piacevole, o di intuire quando desidera i suoi gio-
cattoli e così via. Queste competenze, così come altre, non so-
no regimentabili in regole codificate e proposizionali e pos-
sono essere acquisite solo grazie a una buona dose di empa-
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tia: è identificandosi col neonato che si riesce a comprendere
i suoi bisogni.

La conoscenza competenziale contiene in sé un duplice ri-
ferimento ai contesti. In quanto sapere del genere femminile,
è in grado di manifestarsi solo in quei contesti in cui alle don-
ne vengono attribuite mansioni sostanzialmente pratiche o in
cui le donne vengono valorizzate sotto il profilo cognitivo per
queste mansioni. In quanto sapere in sé (del genere femmini-
le o maschile), si può concretizzare solo in quei contesti ove
certe pratiche sono istituite o riconosciute, così come chiari-
sce l’esempio seguente. Si consideri una conoscenza compe-
tenziale quale quella del sapere giocare a pallanuoto: è un’a-
bilità complessa in cui è necessario sapere cosa fare con due
squadre, un pallone e due reti in uno specchio d’acqua, un’a-
bilità che si può acquisire e praticare solo in un contesto in
cui la pallanuoto è stata inventata e regolamentata; in un con-
testo in cui questo non è avvenuto, due squadre, un pallone
e due reti in un specchio d’acqua possono non assumere al-
cun significato ludico. Anche considerando un’abilità meno
complessa, quale quella del saper mangiare, il discorso non
muta: è solo nel contesto della società occidentale che saper
mangiare comporta sapere cosa fare con forchette, coltelli,
cucchiai, piatti e bicchieri; nel contesto, invece, della società
orientale, saper mangiare comporta sapere cosa fare con cio-
tole e bacchette; in altri contesti, tutti questi utensili possono
non assumere alcun significato, magari perché saper mangia-
re significa sapere cosa fare con le proprie mani.

C’è chi teorizza non tanto l’importanza della conoscenza
competenziale, quanto la sua priorità rispetto alla conoscen-
za proposizionale, congiunta alla necessità di ridurre que-
st’ultima alla conoscenza competenziale (cfr. Tanesini 1999,
pp. 14-15). Si ottiene questa tesi se si considera la conoscen-
za proposizionale come un caso particolare di conoscenza
competenziale: la prima è sostanzialmente una capacità di fa-
re asserzioni, del tipo, per esempio, “so che sono necessarie
due squadre per giocare a pallanuoto”. Asserire un certo
enunciato non è un atto linguistico decontestualizzato per va-
rie ragioni: tra queste possiamo annoverare il fatto (cfr. par.
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3.1) che impieghiamo diversi sensi di “conoscenza”, a secon-
da dei contesti in cui ci troviamo. È possibile anche sostene-
re, però, che il saper fare un’asserzione comporta un conte-
sto in cui vige la responsabilità di saper rispondere a doman-
de quali “come fai a sapere che sono necessarie due squadre
per giocare a pallanuoto?”, in cui, in altre parole, vige la ca-
pacità di presentare ragioni o giustificazioni per il proprio as-
serto. Il ragionamento che indurrebbe a considerare la cono-
scenza proposizionale come un caso speciale di conoscenza
competenziale non risulta del tutto convincente una volta che
si rammenti la distinzione tra l’avere una giustificazione (la
giustificazione) e la capacità di mostrare che le proprie asser-
zioni sono giustificate (il processo della giustificazione): non
è sempre sensato, infatti, richiedere quest’ultima capacità,
dato che essa presuppone buone abilità razionali, inferenzia-
li e dialettiche, di cui la maggior parte dei soggetti cognitivi
non dispone.

Ben più ragionevole appare l’idea di ammettere la rile-
vanza della conoscenza proposizionale e di guardare la no-
zione di giustificazione entro un’ottica contestualista. Consi-
deriamo la tesi di Wittgenstein (1969, 94 e 162), stando alla
quale abbiamo un’immagine del mondo non perché siamo
convinti della sua correttezza, ma perché è lo sfondo che ci è
stato tramandato, nonché il substrato di ogni nostra ricerca e
di ogni nostra asserzione. In modo analogo si può sostenere
che la giustificazione è sempre relativa al contesto delle as-
sunzioni di background individuali o comunitarie, le quali
modulano l’acquisizione, la revisione e la valutazione delle
credenze e delle asserzioni. In un’ottica femminista è chiaro
che le assunzioni da privilegiare siano quelle di carattere an-
drocentrico o ginocentrico, presenti in quei contesti in cui
domina la divisione e la differenza sessuale o di genere. Tut-
tavia, è necessario domandarsi se connettendo la giustifica-
zione alle assunzioni individuali non si rischi di sposare il sog-
gettivismo, e connettendola alle assunzioni comunitarie non
si rischi di sposare il relativismo. Per evitare il soggettivismo,
occorre imporre al soggetto cognitivo di confrontarsi positi-
vamente con gli altri soggetti cognitivi, in modo tale da esse-
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re costretto a difendere o a modificare o a rigettare le proprie
assunzioni grazie all’interazione costruttiva e intersoggettiva
con le assunzioni dell’altro. D’altra parte, per evitare il relati-
vismo occorre correggere la parzialità della giustificazione
delle credenze comunitarie grazie a quello sviluppo di di-
scorsi critici sulle proprie assunzioni che si verifica quando si
stabiliscono relazioni e confronti effettivi con comunità che
si avvalgono di assunzioni differenti (cfr. Longino 1999). È
opportuno osservare che queste vie per evitare il soggettivi-
smo e il relativismo insistono sull’interazione dialogica o sul-
l’interazione critica discorsiva e, pertanto, fanno dipendere la
prassi epistemica del soggetto cognitivo dalle relazioni con le
altre persone: queste relazioni non solo comportano la ne-
cessità di conoscere le altre persone – e in questo modo si sot-
tolinea nuovamente il valore della conoscenza degli altri –,
ma mostrano anche come la nozione di giustificazione sia le-
gata alle interazioni sociali e suggeriscono una sua sociolo-
gizzazione. Ci troviamo così di fronte a una nuova proposta
naturalista che vale la pena approfondire.

Sia nella versione radicale sia nella versione moderata il
naturalismo studia un soggetto cognitivo, un singolo indivi-
duo (cfr. par. 2.4). Su questo punto specifico la maggior par-
te delle teorie femministe dissente: la conoscenza è una que-
stione sociale, e non individuale; è entro il sociale che tra-
spaiono le influenze sessuali e di genere. D’altra parte il fem-
minismo si dimostra simpatetico con un’impostazione radi-
cale piuttosto che con quella moderata: non conta come do-
vremmo conseguire le nostre credenze perché esse siano giu-
stificate, ma contano solo le modalità effettive con cui acqui-
siamo le nostre credenze; è su queste modalità che influisco-
no il sesso, il genere, la razza, la condizione sociale, la prefe-
renza sessuale e così di seguito. Ci si oppone all’idea di co-
noscenza individuale, sostenendo che i portatori di cono-
scenza o coloro che la generano sono le comunità, e non gli
individui, e si guarda con favore a una teoria della conoscen-
za priva della pretesa di fornire una giustificazione per le cre-
denze e che insiste, piuttosto, nel presentare spiegazioni pret-
tamente causali e descrittive per le modalità con cui giungia-
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mo alle teorie, alle credenze e alle affermazioni (cfr. Nelson
1993). Contro il naturalismo radicale, queste spiegazioni sa-
ranno sociologiche, e non psicologiche, ma, in linea col natu-
ralismo radicale, viene soppresso il carattere normativo della
teoria della conoscenza con l’abbandono della nozione di
giustificazione.

Anche la posizione radicale sullo scetticismo, secondo la
quale i dubbi scettici sono dubbi scientifici, trova un seguito
in ambito femminista. Si sostiene che la normatività della teo-
ria della conoscenza è irrilevante per la cognizione umana e
che occorre invece concentrarsi sulla natura, il che, venendo
allo scetticismo, significa evitare ogni posizione lontana da
come la cognizione della maggior parte dei soggetti funziona
di fatto. Lo scetticismo ha allora un senso compiuto solo in
relazione alle motivazioni più naturali, ovvie e statisticamen-
te probabili che incontriamo nella nostra vita quotidiana e a
cui imputiamo la perdita della conoscenza: ad esempio, le ca-
renze ragionative o il fallimento dei sensi durante periodi di
stress, le privazioni sensoriali, le illusioni ottiche e così via so-
no fenomeni indagabili scientificamente e che, come tali, con-
fermano l’idea che i dubbi scettici siano dubbi scientifici (cfr.
Duran 1994).

È chiaro, però, che quest’idea non esaurisce ogni ipotesi
scettica e, soprattutto, non recepisce la sfida lanciata dallo
scetticismo globale (cfr. par. 2.5). Se da una parte può essere
vero che la sfida globale non sorge spontaneamente nella no-
stra vita quotidiana, d’altra parte è vero che, quando ci viene
presentata, la troviamo intuitiva, ne cogliamo la forza e di-
ventiamo consapevoli della nostra fragilità epistemica o, se si
preferisce, del carattere problematico della nostra conoscen-
za. E la scienza non può risultare di alcun aiuto nel dissipare
i dubbi scettici globali, perché, come abbiamo già avuto oc-
casione di notare (cfr. par. 2.4), questi sono dubbi filosofici e
non dubbi scientifici.

I progetti femministi radicali non paiono convincenti, co-
me a suo tempo non ci è parso convincente, del resto, lo stes-
so naturalismo radicale: non ci troviamo di fronte a proposte
inerenti la teoria della conoscenza, per quanto naturalizzata,
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dal momento che non ci si attiene alla normatività dell’im-
presa, si appiattisce la nozione di giustificazione su quella di
spiegazione e si ignora la natura filosofica dei dubbi scettici.
Quei progetti non convincono neanche alcune impostazioni
femministe che li accusano di prestare un’eccessiva attenzio-
ne alla scienza, a discapito dei fattori culturali che ineriscono
la conoscenza: occorre criticare con maggior incisività il ri-
corso naturalista alla psicologia e la sua insistenza sulla cono-
scenza individuale, se si vogliono gettare basi concrete per un
naturalismo più genuino e che fa sue esigenze di tipo ecologi-
co in senso ampio (cfr. Code 1996).

La psicologia è una scienza che indaga i processi cogniti-
vi tramite esperimenti artificiali condotti in laboratorio e ri-
sulta quasi incapace di domandarsi come sono questi proces-
si quando si svolgono in natura. Dato che non possiamo elu-
dere il fatto che, in quanto soggetti cognitivi situati in condi-
zioni naturali, viviamo nella storia e nella cultura, la psicolo-
gia non può rappresentare l’unica scienza di riferimento per
una teoria della conoscenza sinceramente naturalistica. Una
tale teoria deve, tra l’altro, ammettere che non esiste un sog-
getto cognitivo astratto, universale, neutro. Occorre quindi
considerare le differenze reali che sussistono tra i soggetti co-
gnitivi – altrimenti si denaturalizzerebbero le loro individua-
lità –, senza però dimenticare le loro interdipendenze cogni-
tive. L’interdipendenza cognitiva è un tratto ineludibile del
soggetto che vive in una cultura o in gruppo sociale: privato
di essa, un qualunque soggetto, anche adulto, non sarebbe
capace di una conoscenza sufficiente ai fini della sua soprav-
vivenza. Una teoria della conoscenza sinceramente naturali-
stica deve allora prendere in considerazione tutte le caratte-
ristiche fattuali del soggetto indagando i suoi processi cogni-
tivi così come sono: dipendenti dai processi di altri soggetti e
determinati da vincoli di ordine sessuale, razziale, culturale e
sociale. Si è naturalisti solo se ci si concentra su un soggetto
cognitivo – la cui individualità si fonda sulla dipendenza da
altre individualità – e si chiarisce la nozione di conoscenza
grazie alla migliore evidenza scientifica e socio-scientifica: è
necessario, a questo scopo, appellarsi a un modello ecologi-
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co, ove l’ambiente non viene inteso solo come ambiente fisi-
co, ma piuttosto come un complesso network di relazioni ses-
suali, sociali, storiche, materiali, geografiche, culturali, raz-
ziali, istituzionali. È in questo network che il soggetto cogni-
tivo è immerso, insieme ai suoi tentativi epistemici, alle sue
aspirazioni e alle sue modalità conoscitive.

Su questa proposta ecologista si possono nutrire alcune
perplessità, che vengono alla luce quando ci si domanda co-
me viene valutata l’attività epistemica. La proposta infatti
vuole che l’attività venga valutata sulla base del successo nel
promuovere comunità ecologiche impegnate a favorire un
continuo incremento dell’ecologia entro il mondo naturale.
Questa tesi mira a conferire una dimensione normativo-valu-
tativa al naturalismo, ma non trova alcun riscontro entro una
teoria della conoscenza che, per essere sinceramente tale,
sebbene naturalizzata, deve richiedere che l’attività epistemi-
ca venga valutata sulla base del successo nel promuovere
(perlomeno) credenze vere e giustificate.

Perplessità più generali si possono avanzare contro ogni
approccio femminista in teoria della conoscenza, a partire
dalla constatazione che l’ottica particolarista, incentrata sulla
conoscenza femminile, si scontra col tentativo classico della
teoria della conoscenza di presentare condizioni per la cono-
scenza e per la giustificazione valide (almeno in via di prin-
cipio) per ogni soggetto cognitivo. Se si accetta l’ottica parti-
colarista femminista, viene naturale domandarsi perché non
accettarne o favorirne possibili altre per ottenere, per esem-
pio, teorie della conoscenza dei neri, degli anziani, dei ma-
nager, dei calciatori, dei fumatori, dei lettori di fumetti e co-
sì di seguito. Si può ribattere che la teoria della conoscenza
femminista è meno particolarista di quanto sembrerebbe,
perché non considera solo il genere, ma anche altri fattori
quali la storia personale, la razza, la classe sociale, la prefe-
renza sessuale, la cultura, l’età. È chiaro però che tutti questi
altri fattori, senza il fattore “genere”, potrebbero essere alla
base di qualsiasi teoria della conoscenza, mentre l’approccio
femminista, per potersi definire tale, deve affermare che il ge-
nere è il fattore di importanza primaria in teoria della cono-
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scenza e, pertanto, tale approccio si vede costretto a sposare
il particolarismo. L’accento viene evidentemente posto sul
genere femminile, il che significa – volente o nolente – pre-
supporre che ci siano differenze essenziali tra le capacità co-
gnitive delle donne e quelle degli uomini. Questa è una tesi
essenzialista: le donne condividono un’essenza, le donne so-
no essenzialmente simili, il concetto di donna è unitario e
possiede significati o attributi essenziali, significati e attribu-
ti che non sono quelli maschili. Gli esempi di affermazioni
essenzialiste non mancano. Abbiamo visto che si può dire
che: il soggetto di genere femminile è culturalmente colletti-
vista, dipendente e correlato agli altri; le donne sono tradi-
zionalmente esseri sociali; le donne sono empatiche e sensi-
bili; la conoscenza delle altre persone è per lo più una pras-
si epistemica femminile.

L’essenzialismo, tuttavia, è suscettibile di almeno tre criti-
che. In primo luogo, si può osservare che non ci sono solo
donne femminili, ma anche donne maschili, in altri termini
con caratteristiche che tradizionalmente attribuiremmo agli
uomini, così come ci sono uomini maschili e uomini femmi-
nili, con caratteristiche, cioè, che tradizionalmente attribui-
remmo alle donne. In secondo luogo si può dubitare che con-
dividano veramente qualcosa, diciamo, una donna occiden-
tale, bianca, ricca, istruita e una donna africana, nera, povera
e analfabeta. In terzo luogo, la tesi che le donne presentino
similarità essenziali serve spesso a costringere i soggetti a
comportarsi in determinati modi, a legittimare determinate
pratiche e a delegittimarne altre (cfr. Butler 1990). Serve, ad
esempio, a legittimare la pratica assai disputabile che agli uo-
mini e alle donne vengono riservati ruoli sociali, cognitivi e
sessuali distinti, o l’idea che gli uomini e le donne debbano
rispettare norme differenti di genere, che i tratti cognitivi de-
gli uomini debbano essere maschili e quelli delle donne fem-
minili. A meno di non volere rispolverare antiche dicotomie
relative al maschile/femminile (razionale/irrazionale, cultu-
rale/naturale, dinamico/statico, mentale/fisico, adulto/infan-
tile, astratto/pratico, autonomo/dipendente, attivo/passivo e
così via) o di non volerne coniare di nuove, occorre conclu-
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dere che l’essenza femminile è una pura finzione. Forse, però,
questa conclusione è affrettata.

Riassumendo in breve, l’approccio femminista alla teoria
della conoscenza si differenzia dall’approccio classico sulle
seguenti tesi: (I) i soggetti cognitivi non sono epistemicamen-
te interscambiabili, perché sussistono tra essi variazioni epi-
stemiche significative; (II) i soggetti cognitivi non sono epi-
stemicamente autosufficienti, perché necessitano di intera-
zioni con gli altri soggetti; (III) il soggetto cognitivo indivi-
duale non è il soggetto epistemico primario, perché sono le
comunità a conoscere; (IV) la conoscenza diretta e la cono-
scenza competenziale sono importanti almeno tanto quanto
la conoscenza proposizionale (cfr. Antony 1995). Queste
quattro tesi non sono tutte ugualmente accettabili: vediamo-
ne le ragioni, commentandole singolarmente.

Circa (I), è chiaro che le variazioni sintomatiche sotto il
profilo epistemico, che l’approccio femminista postula tra i
soggetti cognitivi, sono dovute a fattori quali il sesso, la raz-
za, la condizione sociale, eccetera. Questo comporta affer-
mare che donne e uomini, così come razze diverse e classi so-
ciali diverse, hanno un’attività cognitiva e conoscitiva diver-
sa o, in altre parole, pensano e conoscono in modo diverso.
L’affermazione è imputabile di sessismo, razzismo e classi-
smo, tutte posizioni che il femminismo non dovrebbe avalla-
re, sempre che voglia proporsi come una corrente filosofica
illuminata. È comunque da rilevare che non si può né avalla-
re né lasciar cadere l’affermazione in questione da un punto
di vista filosofico: la questione se i soggetti dispongono o non
dispongono delle medesime capacità o dei medesimi proces-
si cognitivi è empirica e di competenza delle scienze cogniti-
ve, non della filosofia. Per il momento, possiamo solo con-
statare che le scienze cognitive non hanno finora stabilito la
validità di (I).

Quanto a (II), non è solo grazie all’approccio femminista
che siamo in grado di rilevare che i soggetti cognitivi necessi-
tano di interazioni epistemiche con gli altri soggetti. Abbia-
mo visto infatti che se non ci affidassimo alla testimonianza
degli altri – fonte conoscitiva che presuppone l’interazione
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con gli altri soggetti – conosceremmo decisamente meno di
quanto supponiamo di conoscere (cfr. par. 1.4). Occorre però
notare che, senza la testimonianza, conosceremmo meno e
non che non conosceremmo nulla: questo implica che è ra-
gionevole sostenere che i soggetti cognitivi necessitano anche
di interazioni epistemiche con gli altri soggetti, mentre è ir-
ragionevole sostenere che i soggetti cognitivi necessitano so-
lo di interazioni epistemiche con gli altri soggetti.

Venendo alla tesi (III), è implausibile sostenere che sono
le comunità a conoscere e non è il soggetto cognitivo indivi-
duale: se fossero davvero le comunità a conoscere dovremmo
negare conoscenza a quei soggetti sfortunati che sono cre-
sciuti o vivono isolati dagli altri. È comunque opportuno ri-
levare che negare (III) non comporta negare (II) e neanche sol-
levare dei dubbi su (II). Infatti, una cosa è sostenere che è l’u-
nità sociale, e non l’individuo, a conoscere, mentre altra cosa
è sostenere che le interazioni sociali forniscono alcune con-
dizioni necessarie per la conoscenza individuale.

A proposito di (IV), si può osservare che la rivalutazione
della conoscenza diretta e della conoscenza competenziale
segna un punto a favore dell’approccio femminista, a patto di
non cedere alla tentazione di sottostimare l’importanza della
conoscenza proposizionale. Questa tentazione può infatti fa-
vorire “mosse” ben poco democratiche: per esempio, negare
la scolarizzazione agli analfabeti, o non concedere a tutti la
possibilità di un’istruzione elevata, o accettare che modi di
acquisire conoscenza proposizionale – quali quelli che ci ven-
gono dai libri, o dalla televisione, o da internet e così via – sia-
no censurati o vietati o distrutti. Inoltre, se è vero che occor-
re riconoscere dignità alla conoscenza diretta e alla cono-
scenza competenziale, anche al fine di restituire onorabilità
epistemica a coloro che non possono sviluppare buone co-
noscenze proposizionali, è altrettanto vero che è la cono-
scenza proposizionale a caratterizzare l’essere umano e a di-
stinguerlo da gran parte del regno animale: conoscere in sen-
so proposizionale significa possedere o riconoscere qualcosa
come un’informazione che possiamo facilmente condividere
e trasmettere agli altri al fine di creare un patrimonio episte-
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mico comune (cfr. par. 1.3). L’amore autentico per la cono-
scenza si concretizza in un qualche possesso di credenze (per-
lomeno) vere e giustificate, e se è consapevole, oltre che au-
tentico, ci conduce ad ammettere che la conoscenza è un be-
ne prezioso per noi e per gli altri. Per questa ragione ricono-
sciamo pienamente il valore della conoscenza quando essa si
concretizza nel linguaggio e viene trasmessa: questa possibi-
lità “linguistica” è connaturale alla conoscenza proposiziona-
le ed è disponibile alla conoscenza diretta e alla conoscenza
competenziale solo in quei loro aspetti traducibili in propo-
sizioni.
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Epilogo

«Tutti gli uomini aspirano per natura al sapere» afferma Ari-
stotele nella Metafisica (I, 980a). Solo se assecondiamo que-
sta nostra aspirazione e ci impegniamo a conoscere il mondo,
siamo esseri umani. Lo ribadiscono in modo deciso alcuni
noti versi del XXVI canto dell’Inferno di Dante (118-20):

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.

Se consideriamo la nostra origine umana, dobbiamo am-
mettere che siamo stati creati per condurre non un’esistenza
vegetativa, ma un’esistenza epistemica, oltre che etica. Se non
adempiamo a questo fine siamo come dei bruti.

Si può dire che il conoscere sia il paradigma della nostra
esistenza e che il conoscere informi l’esistenza sotto molte-
plici punti di vista. Nel presente volume abbiamo trattato di
conoscenza in modo generale: ci siamo occupati del signifi-
cato di “S sa che p” o “S è giustificato a credere che p”, sen-
za addentrarci nelle diverse aree conoscitive specifiche. È be-
ne ora notare che la proposizione p di “S sa che p” o di “S è
giustificato a credere che p” può avere qualsiasi contenuto:
etico, linguistico, politico, estetico, mentale, religioso, scien-
tifico; in questo modo la teoria della conoscenza risulta ca-
pace di valutare ogni nostra pretesa conoscitiva, come “so
che è bene essere altruisti”, “so che il significato della parola
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‘acqua’ è H2O”, “so che la democrazia è il migliore sistema
politico”, “ so che L’Origine du monde di Courbet è un bel
quadro”, “so che amo il mio partner”, “so che Dio esiste”,
“so che l’universo è in continua espansione”.

La teoria della conoscenza è una disciplina centrale della
filosofia: è il nucleo della filosofia e, difatti, non per nulla il
termine greco philosophìa significa “amore per la sapienza” e
la sapienza è il più alto grado di conoscenza. A nostro avviso
si tratta di una centralità per nulla casuale e che non scaturi-
sce solo dalle vicende della storia della filosofia; anche per
questo nel presente volume non abbiamo fatto storia della
teoria della conoscenza, preferendole una trattazione per
problemi, più chiarificante e affascinante. Crediamo piutto-
sto che quelle vicende abbiano posto la riflessione sulla co-
noscenza al centro dei propri interessi proprio perché il co-
noscere è il paradigma dell’esistenza umana: la filosofia si è li-
mitata a riconoscerlo come tale per poi indagarlo in modo ap-
profondito nel tentativo di comprenderlo in ogni suo aspet-
to. Possiamo concludere con la seguente osservazione: se am-
mettiamo che è nella nostra natura non essere dei bruti e con-
durre un’esistenza epistemica, allora dobbiamo ammettere
che la teoria della conoscenza ci garantisce con le sue analisi
precise e illuminanti un’esistenza epistemica più consapevo-
le e chiara.
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Cos’altro leggere

In lingua straniera, gli studi sulla teoria della conoscenza sono
molto numerosi; non altrettanto in lingua italiana. Gli unici te-
sti introduttivi in italiano sono gli ormai datati Vanni Rovighi
(1963) e Preti (1966), e i recenti Musgrave (1993, trad. it. 1995),
Pagnini (1997), Parrini (2000), Vassallo (2002b), Chiesara
(2003), contro le tante introduzioni – oltre ai volumi dedicati ai
temi specifici della teoria – pubblicate in inglese dalle più pre-
stigiose case editrici straniere. Qui di seguito cercheremo di
suggerire le letture di approfondimento che giudichiamo im-
portanti relativamente ai temi principali trattati nel nostro vo-
lume, evidenziando – ove possibile – testi in italiano.

1. L’idea di conoscenza

Sul tema apparenza e realtà si è impegnata tutta la filosofia fin
dalle sue origini. Segnaliamo due volumi recenti, Moravcsik
(2000) e Yolton (2000), per discussioni di ordine abbastan-
za generale. Il fenomenismo, difeso, tra gli altri, da C.I.
Lewis (1946, cap. 7) e Ayer (1969, cap. 5), trova una delle sue
formulazioni più apprezzate in Mill (1867). Per comprende-
re i maggiori temi del realismo, suggeriamo Van Fraassen
(1980), Putnam (1981), Hacking (1983), Devitt (1984), Pa-
pineau (1987), Parrini (1995), Alston (1996) e i saggi conte-
nuti in Pagnini (1995). Sul realismo ingenuo si veda Arm-
strong (1968), Cornman (1975), Strawson (1979), mentre sul
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realismo scientifico si veda Sellars (1963), Jackson (1977),
Cartwright (1983), Latour (1999) e i saggi contenuti in Agaz-
zi e Pauri (2000). Sulle teorie della verità, per una buona an-
tologia si veda Blackburn e Simmons (1999), mentre per
un’introduzione chiara si veda Engel (2002).

Circa i tipi di conoscenza, rimandiamo a Shope (1992) per
la conoscenza proposizionale, Martens (1992) per la cono-
scenza diretta, A.W. Moore (1997, cap. 6) per una posizione
scettica sulla possibilità di distinguere tra conoscenza propo-
sizionale e conoscenza competenziale, Hintikka (1992) per le
diverse costruzioni di “conoscere”. Un classico sulla diffe-
renza tra conoscenza proposizionale e conoscenza diretta è
Russell (1910). Sulle fonti conoscitive, un discorso generale
che presta attenzione alla testimonianza si trova in Audi
(2002). Volendo iniziare a comprendere i vari problemi che
concernono le diverse fonti sono utili: Dancy (1988), Crane
(1992), Alston (1993), Martin (1995), Yolton (1996), Foster
(2000) per la percezione; Dancy (1985, cap. 12), Ginet
(1988), Audi (1998, cap. 2) per la memoria; Lehrer (1999) per
la ragione; Armstrong (1968), Shoemaker (1990), Landes-
man (1997, cap. 4) per l’introspezione; Coady (1992) ed E.
Fricker (1995) per la testimonianza.

2. I problemi della teoria della conoscenza

Circa la conoscenza proposizionale definita come credenza ve-
ra e giustificata, Stich (1990) contesta la necessità delle sue tre
condizioni, L.J. Cohen (1992) si limita a mettere in discussio-
ne la necessità delle condizioni della verità e della credenza,
mentre Foley (2002) critica la necessità della giustificazione
per sostituirla con la necessità della garanzia. A sollevare per-
plessità sulla genuinità del problema di Gettier sono Craig
(1987) e Williamson (2000, cap. 1); per una nuova interpreta-
zione e soluzione del problema si veda Hetherington (2001,
cap. 3). Quanto all’analisi della conoscenza, Shope (1983 e
2002) esamina i modi di integrare la definizione tripartita e
considera anche teorie su cui non ci siamo soffermati.
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Venendo alle analisi della giustificazione, si trovano buone
discussioni sul fondazionalismo in M. Williams (1977),
Bonjour (1978), Sosa (1991), DePaul (2001). Sul coerentismo
è utile leggere M. Williams (1977). È opportuno notare che
Bonjour, un tempo coerentista, è recentemente andato a far
parte delle schiere dei fondazionalisti – vedi per esempio
Bonjour (2001) –, mentre Chisholm (1989), Sosa (1991) e
Haack (1993) suggeriscono la possibilità di teorie della giusti-
ficazione che fondono elementi fondazionalisti ed elementi
coerentisti. Abbiamo accennato al fatto che fondazionalismo
e coerentismo devono essere considerate proposte strutturali,
ma possono essere associati a razionalismo, empirismo, idea-
lismo e fenomenismo. Queste ultime posizioni riguardano an-
che le questioni delle fonti conoscitive e dello scetticismo, e
hanno giocato un ruolo importante dal punto di vista storico.
Per approfondirle in termini contemporanei, suggeriamo:
Cottingham (1988) e Bonjour (1998) sul razionalismo; Corn-
man (1975) e Parrini (1980) sull’empirismo; Rescher (1973a),
Foster (1982) e Sprigge (1983) sull’idealismo; Mackie (1969)
sul fenomenismo. Buone discussioni dell’affidabilismo si tro-
vano in Feldman (1985), Kitcher (1992), Markie (1996), Bran-
dom (1998) e Vassallo (1999, cap. 3), mentre sul funzionalismo
proprio sono utili i saggi contenuti in Kvanvig (1996). 

Il tema del naturalismo è uno dei pochi indagato in modo
approfondito anche in volumi in lingua italiana. Testi di uti-
le consultazione sono: Agazzi e Vassallo (1998), Engel (1996,
trad. it. 2000), Marconi (1999) per il naturalismo nei diversi
settori filosofici; Stanzione (1990) e Vassallo (1997), (1999),
(2002a) per il naturalismo in teoria della conoscenza. Quan-
to alla letteratura in inglese, vogliamo segnalare, oltre ai sag-
gi in Kornblith (1985), due testi recenti: Kornblith (2002) che
sostiene la necessità di indagare non il concetto di conoscen-
za, ma la conoscenza in se stessa al fine di comprenderla in
quanto fenomeno prettamente naturale, e Goldman (2002)
che presenta diversi esempi per affermare la necessità che la
teoria della conoscenza si appelli ai risultati scientifici, pur ri-
manendo distinta dalla scienza. Di Goldman è disponibile in
traduzione italiana Goldman (1993, trad. it. 1996), incentra-
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to sulle applicazioni filosofiche delle scienze cognitive anche
in teoria della conoscenza.

Sullo scetticismo, occorre leggere i classici come Descar-
tes (1641, trad. it. 1986) e Hume (1739, trad. it. 1982). Due
buoni libri introduttivi sono Hookway (1990) e Landesman
(2002) che prendono in considerazione anche lo scetticismo
antico. Per discussioni sulla contrapposizione tra scetticismo
antico e scetticismo moderno, si veda Burnyeat (1982) e Klein
(2002). Sono consigliabili anche Preti (1993) e Floridi (1996).
L’importanza dello scetticismo cartesiano è ben analizzata in
B. Williams (1978) e Stroud (1984). Circa le soluzioni riman-
diamo a Strawson (1985), Stroud (1968) e Stern (2000) per
quelle trascendentali, a Luper-Foy (1987) per quella di No-
zick, a Pritchard (2002) per quelle contestualiste.

3. Sviluppi recenti

Una buona discussione del contestualismo si trova in alcuni
saggi contenuti in Tomberlin (1999) e in Sosa e Villanueva
(2000). Il femminismo è invece esplorato in ogni suo aspetto
in Jaggar eYoung (1998) e in M. Fricker e Hornsby (2000);
in italiano si può consultare Restaino e Cavarero (1999). Per
quanto riguarda l’impostazione femminista in teoria della
conoscenza, sono utili: Alcoff e Potter (1993), AA.VV.
(1994), Lennon e Whitford (1994), Garavaso (2001); sul-
l’importanza della conoscenza delle persone, si veda Dal-
miya (2001). Il fatto che, dal punto di vista femminista, la
teoria classica della conoscenza sia una teoria distorta, è af-
frontato in modo preciso da Antony (2002).

Epilogo

Quanto alle conoscenze “speciali”, si veda, per esempio: Kit-
cher (2002) e Vassallo (2003) per la conoscenza scientifica;
Lemos (2002) per la conoscenza etica; Wolterstorff (1999) e
Quinn (2002) per la conoscenza religiosa; Cassam (1994) e
Wright, Smith e Macdonald (1998) per la conoscenza di sé.
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