
IN MEMORIAM

6 LOGOS 101 
2019 SPALIS • GRUODIS

Marijus Arvydas Šliogeris
(1944 09 12–2019 12 18)

Marijus Arvydas Šliogeris, Lietuvos filosofas, vokiečių egzistencializmo tyrinėtojas, filosofinių tekstų 
vertėjas, gimė 1944 m. rugsėjo 12 d. Panevėžyje, mokytojų šeimoje, mirė 2019 m. gruodžio 18 d. Vilniuje. 

Marijus Arvydas Šliogeris 1962–1967 m. studijavo Kauno politechnikos institute Cheminės technolo-
gijos fakultete, 1970–1973 m. – Vilniaus universiteto Filosofijos katedros aspirantūroje. 1974 m. apgynė 
filosofijos mokslų daktaro disertaciją. Nuo 1973 m. dėstė filosofiją Vilniaus universitete. 1979 m. suteiktas 
docento vardas. 1986 m. apgynė habilituoto daktaro disertaciją, 1990 m. suteiktas Vilniaus universiteto 
profesoriaus vardas. Nuo 2003 m. iki 2012 m. vadovavo Filosofijos katedrai. 1998 m. išrinktas Lietuvos 
mokslų akademijos nariu korespondentu, o 2007 m. – tikruoju nariu. 1992 m. apdovanotas Lietuvos na-
cionaline kultūros ir meno premija, 2010 m. – Lietuvos mokslo premija. Nuo 2012 m. buvo VU profeso-
rius-emeritas. Į lietuvių kalbą išvertė klasikinės ir šiuolaikinės filosofijos veikalų, publikavo apie dvidešimt 
knygų, daug straipsnių, išugdė gausų būrį filosofijos doktorantų.

Marijus Arvydas Šliogeris
(12 09 1944–18 12 2019)

A Lithuanian philosopher, a researcher of German existentialism and a translator of philosophical texts 
Marijus Arvydas Šliogeris was born in the family of teachers in Panevėžys on September 12, 1944. 
He died in Vilnius on December 18, 2019. 

In 1962–1967 Marijus Arvydas Šliogeris studied at the Faculty of Chemical Technology of Kaunas Poly-
technic Institute. In 1970–1973 he was a doctoral student at the Department of Philosophy, Vilnius University 
and in 1974 defended his doctoral degree dissertation in philosophy. M. A. Šliogeris started teaching philoso-
phy at Vilnius University in 1973 and in 1979 he was awarded the academic title of Associate Professor. In 
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1986 M. A. Šliogeris defended his Dr. Habil. dissertation and in 1990 was awarded the academic title of Profes-
sor of Vilnius University. He was the Head of Vilnius University Department of Philosophy from 2003 until 
2012. In 1998 he was elected to the Academy of Sciences of Lithuania and in 2007 became a full member of 
this Academy. In 1992 he received the Lithuanian National Award for Culture and Art and in 2010 was 
awarded the Lithuanian Science Premium. From 2012 M. A. Šliogeris was Vilnius University Professor Emeritus. 
M. A. Šliogeris translated a number of classical and modern philosophy works into Lithuanian, published around 
twenty books, a lot of research articles, and educated a large number of doctoral students in philosophy.
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Tautvydas VĖŽELIS
Vilniaus Gedimino technikos universitetas, Lietuva
Vilnius Gediminas Technical University, Lithuania

Transcenderas, norėjęs suprasti 
daiktų ir kalbos santykį 

Transcender Who Wanted to Understand 
the Relationship of Things and Language

 
Neabejoju, kad mūsų filosofo prof. 

Arvydo Šliogerio darbai kalba mums pa-
tys apie save ir, tikiu,   dar ilgai kalbės 
mūsų tautoje. Tiesiog atmintyje iškyla kai 
kurie prisiminimai, kurie man, dar visai 
žaliam studentui, neturinčiam nei dides-
nės intelektualinės, nei gyvenimo patir-
ties, tąkart paliko neišdildomą įspūdį.

Prisimenu tokius jo žodžius, kai į pir-
mą paskaitą dėl akademinių biurokrati-
nių nesklandumų atėjau vienas: „Stu-
dentams reikėtų lankyti paskaitas, užra-
šai čia niekuo nepadės. Nes mano filo-
sofija yra kaip džiazas, du kartus lygiai 
taip pat niekada nebūna.“

Taip jau atsitiko, kad savo „Pamatinių 
filosofijos problemų“ kursą mums, tuo-
metinio Vilniaus pedagoginio universi-
teto magistro studijų studentams, filoso-
fas dėstė jau vėlyvaisiais savo akademi-
nio darbo metais, todėl daugelį paskaito-

se skleidžiamų temų aptarimą galiu 
rasti ir paskutinėse jo parašytose knygo-
se. Bet jų klausantis, krito į akis ir kitas jo 
gyvojo filosofavimo šaltinis – čia ir dabar 
vykstantis dialogas ir karštas disputas su 
didžiaisiais Vakarų ir Rytų mąstymo tra-
dicijų atstovais, neskirstant jų į profesi-
nius klanus pagal biurokratinių klasifi-
kacijų mastelius. Tokio, labai savito filo-
sofavimo stiliaus forma rasdavosi išties 
ypatingas minties sklaidos laukas, mąs-
tymo erdvė, kurioje filosofo akiratyje 
kaip dialogo partneriai iškildavo didieji 
praeities mąstytojų, mokslininkų, meni-
ninkų vardai su įvairiomis jų svarstomo-
mis problemomis ir keliamomis idėjomis.

Bijodamas sentimentalumo, dažnai 
gyvai persvarstydamas savo jaunystės 
filosofines sąvokas ir kartais pats jas kri-
tikuodamas, savo pavyzdžiu jis rodė, kas 
yra gyva mintis ir gyvas filosofas. Filosofas, 
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kuris niekada nėra patenkintas savimi ir 
nesusitapatina su kokiais nors akademi-
niais antpečiais.

Paradoksalus žmogus, tai taip pat 
rodė jo gyvybės jėgą. Kalbėdamas apie  
Rytų filosofiją, jis galėjo paminėti revol-
verį prie smilkinio, kaip greičiausią kelią 
pasiekti Nirvaną, bet čia pat iš atminties 
cituoti Laozi ar Zhuangzi ir išpažinti sa-
vo simpatiją bei pagarbą Dao ar Zen 
meistrų tapybai. Galbūt išskirtinio žmo-
gaus genialumo ir nereikia mėginti visiš-
kai suprasti. Tai, kad žmogus yra paslap-
tis ne tik kitiems, bet ir sau pačiam, dabar 
man taip pat primena jo išskirtinę pagar-
bą individualumui. „Gražu tai, kas indi-
vidualu, nėra jokios kitos grožio formu-
lės“, – tokius  jo žodžius galėčiau išskir-
ti, jeigu kada kam nors rūpėtų jo esteti-
nės pažiūros.

Žinoma, didžioji jo aistra buvo klasi-
kinė graikų filosofija. Ir čia jis buvo uni-
kalus, nepakartojamas meistras, su nie-
kuo nesupainiojamas vedlys į paties 
antikinio graikiškumo esmę.  Ta gyvojo, 
graikiško stiliaus filosofavimo, kokį var-
gu ar dar kada sutiksiu, atmosfera kar-
tais glumino, kartais kėlė nuostabą ir 
neįtikėtinumo įspūdį, bet ji negalėjo fi-
losofijos mėgėjo palikti abejingo. Jau nuo 
pat įvadinių paskaitų apie filosofijos es-
mę, jos ir kalbos santykį, dabartinės fi-
losofinės kalbos situacijos, jos jaunystės 
ir likimo problemų aptarimo, paskaitų 
klausytojai galėjo aiškiai jausti tą pirma-
pradės ir aristokratiškos jos esmės gyny-
bos strategiją, aiškų siekį ją atriboti nuo 
visų religijų, mokslų ir menų.  Panašu, 
kad    tai ir galėtume vadinti autentiško 
ir unikalaus  A. Šliogerio filosofavimo 
stiliaus savybe, kuri jį darė tokį įdomų 
ir nepakartojamą.

Išlieka tai, ką girdėjau autentiškai ir 
kuo labai sunku pasidalinti. Bet kažkada 
mane ištiko, kaip dabar atrodo, tokios 
keistos laimės akimirkos kurį laiką būti 
vadinamuoju bedarbiu, kai galėjau ati-
džiau įsižiūrėti ir įsiskaityti į tai, ką girdė-
jau paskaitose.  Mokydamasis skleisti 
mintį stengiausi gaudyti ir pasižymėti 
meistro žodžius, kuriais galbūt kada mie-
lai viešai pasidalinsiu. Bet puikiai supran-
tu, kad filosofavimo autetiškumo neįma-
noma perimti ar perduoti, juo galima tik 
žavėtis. Vis dėlto norėtųsi prisiminti kai 
kurias mintis, kurios tada man įstrigo.

Jis tvirtino, kad žmogus gyvena dvie-
juose pasauliuose  – kalbos pasaulyje ir 
bekalbiame pasaulyje. Kalba sudaro 
žmogaus unikalumą, bet mes jau gyve-
name civilizacijoje, kuri įsigeidė pavers-
ti žmogų kalbos mašina. Nutolimas nuo 
daiktų jam atrodė esanti viena didžiau-
sių mūsų laikų   nelaimių, nes nutolęs 
nuo konkrečių daiktų,  žmogus  tampa 
įvairiausių abstrakcijų, fantazijų, iliuzijų 
ir ideologijų auka. Nuo daiktų nutolęs 
žmogus neretai praranda sveiką protą ir 
virsta perteklinio nihilistinio vartojimo 
monstru ir kartu auka. 

Pripažindamas, kad filosofija pa-
smerkta kalbai ir negali būti bekalbės 
filosofijos, jis aiškiai pabrėžė, jog paly-
ginti su patyrimu, kalba yra neįtikėtinai 
skurdi. Todėl visuomet buvo reikšmin-
gas iki kalbinis sąlytis su daiktais. Anot 
jo, filosofija pirmiausia yra bekalbis są-
lytis su daiktais ir tik vėliau vyksta kal-
bos determinacija. Galima patirti tik tai, 
kas esti gyvojoje patirtyje. Kalba niekada 
neegzistuoja dabartyje, ji visada vėluoja. 
Žodis visada ateina po tos patirties aki-
mirkos. Matyti esmingai galima tik ty-
lint. Girdėti galiu tik tada, kai kalba tyli. 
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Negali matyti gryno daikto. Patyrimas 
tuo intensyvesnis, kuo jis labiau bekalbis. 
Kalba susilpnina patyrimą, amortizuoja 
patirties smūgį.

Filosofijos autonomijos  ir aristokra-
tizmo gynimas – taip pat labai ryškus šio 
filosofo stiliaus braižas. Ir tas santykis su 
Vakarų mąstymo tradicija tikrai atrodė 
labai kritiškas, dažniausiai negatyvus. 
Keldamas klausimą, ar yra toks dalykas 
kaip filosofijos branduolys, jis pripažino, 
kad ji turi labai rimtą vietą žmogaus kul-
tūroje. Bet liko tik atplaišos, išskyrus vie-
ną kitą mąstytoją. Anot filosofo, tikrų 
mąstytojų po Aristotelio pasirodo   tik 
vienetai. Antra vertus, filosofija yra labai 
jauna. Ir ji mirė dar nesubrendusi.

Jam atrodė, kad filosofijos likimas kal-
bos lygmenyje yra liūdnas, kad jos gyve-
nimas pasirodė labai trumpas. Viso labo 
250 metų. Nuo Anaksimandro akmē iki 
Aristotelio – 250 metų (akmē – aukščiau-
sias žmogaus pakilimo momentas gyve-
nime). Po to prasidėjo visokiausių „veis-
lių“ filosofijos sofistikacija. Po Aristotelio 
nebebuvo nė vieno mąstytojo, kuris ne-
bandytų filosofijos sukergti su religija, 
mokslu ar poezija. Filosofijos atgimimas 
prasidėjo tik Naujaisiais amžiais, jos sau-
lę vėl iš naujo įžiebė Kierkegaard’as.

Ta ikikalbinė daiktiškosios tikrovės 
patirtis, kurią sugebama perteikti kalba, 
jam buvo esmingiausias tikro filosofo 
bruožas.  Jis buvo tikras, kad egzistuoja 
Tikrovė anapus ar už kalbos, kurios at-
siskleidimas žodyje yra Transcendenci-
jos, arba nežmogiškumo, paslapties do-
vana mirtingajam. Jos absoliutumą, ne-
priklausomumą nuo žmogaus   ir nepa-
valdumą tiksliai rodydavo jo laisvai ci-
tuojama   Herakleito ištarmė: „Viena 
vienui viena yra išmintinga, ir nori, ir 

nenori Dzeuso vardu vadintis.“ Kartu tai 
tapdavo ir negailestingos dabartinės 
technologinės civilizacijos, tų pačių reli-
gijų ir ideologijų  kritikos tema. Kaip tai 
maždaug skambėjo gyvai vienoje iš jo 
paskaitų, dabar galiu prisiminti šitaip:

„Galima stebėtis, kad filosofija iš viso 
išliko, nes nebėra svarbiausios sąlygos 
atsirasti filosofijai, nėra individo, kuris 
bando papasakoti savo individualią pa-
tirtį, tokią, kokią jis mato, išgyvena pats 
vienas – idiomiškai. Idiomiška kalba nėra 
šizofreniškos formos. Kaip parodo graikų 
filosofija, kuo mąstymas yra individua-
lesnis, tuo jis visuotinesnis. Ši patirtis kar-
tu yra ir visuotinė. Idiominis žvilgsnis 
nukreiptas į tuos daiktus, kurie atsiveria 
tiesioginėje patirtyje. Ši patirtis nėra isto-
riška, ji nepriklauso nuo kalbos. Kai kalba 
atsiranda iš kalbos, kai ji tampa „laiko 
dvasios išraiška“, tada ji tampa šizofre-
niška. „Mąstytojas pats nežino, ką šneka, 
nes jo kalbą lemia klasinė situacija“, – sa-
ko marksistai. Yra froidistinė idiosinkra-
zija – „mąstytojo kalbą valdo libido, kurio 
jis pats, be Freudo pagalbos, nesuvokia“. 
Tokios interpretacijos dabar yra labai po-
puliarios. Filosofas atseit nežino, ką šne-
ka. Dabar kalbama, kad viską, ką aš da-
rau, lemia genai. Tai, ką mąstytojas rašo, 
nulemia jo genai. Tie genai, atseit labai 
klastingi. Šie dalykai yra komiški. 

Mąstytojų mąstymas negali būti pa-
aiškintas iracionaliais motyvais. Visų 
mūsų patirtis visada yra individuali. Už 
mane niekas negali pažiūrėti į pasaulį. 
Sveiko proto žmonės mato daiktus pana-
šiai. Čia ir yra individualybės ir visuoti-
nybės dialektika. Nepaisant to, kad kiek­
vieno mąstytojo žvilgsnis į daiktus yra 
individualus, yra tam tikras bendrumas. 
Eina keletas pamatinių temų, kurias le-
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mia unikalūs patirties tipai, kurie visiems 
yra panašūs. Bet po Aristotelio vyksta 
liūdni dalykai, nes nebelieka didžių mąs-
tytojų, prasideda sektantizmas, kuris už-
miršta  pamatinę situaciją, iš kur atsiran-
da filosofija. Pavyzdžiui, platonizmo 
sekta ima Platono tekstus ir pamaldžiai 
juos komentuoja. Sektantas visada išeina 
ne iš savo patirties. Vėlyvoji Antika – sek-
tantų viešpatavimo laikas, nors ir išlieka 
keletas individualybių – Zenonas, Sene-
ka. Bet klasikinės filosofijos epocha bai-
giasi. Aleksandrijoje tiesiai sakoma: pa-
vyzdinė patirties teritorija yra raštas,  tai 
yra užrašyta kalba. Taip radikaliai nu-
pjaunama individualios patirties vertika-
lė. Nupjaunamos filosofijos šaknys. Ka-
mienas lieka, bet jis jau nebegyvas. 

Filosofijos šaknys – kosmoso patirtis. 
O jeigu visa tiesa duota tekste, tada jau 
filosofijos nebelieka. Jeigu Platonas tam-
pa absoliučiu autoritetu, tu jau užsiimi 
filologija, o ne filosofija. Kai Sokratas 
sako, kad jis yra „kalbų mylėtojas“, tai 
reiškia, kad jis nėra filologas. Mes arabų 
filologams galime dėkoti, kad jie išsau-
gojo mums Antikos tekstus. Aleksandri-
ja yra dabartinių humanitarinių mokslų, 
tai yra tekstų tyrinėjimo, motina. Kalba 
čia jau atitrūkusi nuo individualios pa-
tirties. Užrašyta kalba čia lemiama. Sok­
ratui ir Platonui idealybė yra bekalbiai 
daiktai. Būtent  Aleksandrijos gnostikai 
yra krikščionybės, krikščioniškosios teo­
logijos autoriai. Jeigu graikų filosofus 
mes vadinsime didžiaisiais metafizikais, 
šventvagystė juos laikyti vienais iš krikš-
čionybės šaltinių. Jos šaltiniai – gnostika, 
neoplatonizmas. Iš jos išaugo Augusti-
nas, kuris nebuvo net skaitęs Aristotelio, 
Platono, nes nemokėjo graikų kalbos. 
Aleksandrijoje išlieka dar tam tikras po-

licentrizmas. Vienam autoritetas – Pla-
tonas, kitam – Herakleitas ir t. t. Krikš-
čionybėje visa tai sunaikinama. Ten vie-
nintelis autoritetas – Šv. Raštas. Judaiz-
me – Tora, krikščionybėje – dar šis tas. 
Visos krikščionybės teologijos pagrindas 
yra knyga – Šv. Raštas. Raštas paskelbia-
mas aukščiausiąja tikrove. 

Lietuviams šventa buvo giraitė, šalti-
nis, graikams  – dar žmogiškieji dievai. 
Bet švenčiausi buvo daiktai, pavyzdinis 
orientyras – daiktas. Krikščionybė paima 
gryną raštą kaip absoliutą. Žodis čia yra 
dievas, išsako visą jos esmę. Ne daiktas, 
ne giraitė, ne bebras, o žodis. Netgi ne 
statula, totemas, o raštas, grynas žodis. 
Visą krikščionybės teologiją galime va-
dinti taikomąja filologija. Krikščionybė 
tampa absoliuti religija dėl to, kad su-
dievinama grynoji kalba, tai yra žodžiai, 
neturintys jokio juslinio referento. Deja, 
filosofai ne šventieji, nė vienas nepreten-
davo į išskirtumą, išskyrus Pitagorą. Kas 
atsitinka? Šioje terpėje, kur atskaitos taš-
ku tampa kalba, raštas, aišku, kad apie 
filosofiją apskritai nėra prasmės kalbėti. 
Tarp manęs ir daikto atsiduria knyga. 
Vien dėl to teologija yra filosofijos anti-
podas. Įdomu tai, kad filosofija pati nie-
kada nebuvo visiškai sunaikinta, taip 
neatsitiko. Laimei ar nelaimei, pasirodo, 
jos sunaikinti jau buvo neįmanoma. Iš 
didžiųjų graikų filosofų buvo perimtas 
tik žargonas, deja, žodžiai, neturintys 
juslinio atitikmens bekalbiuose daiktuo-
se. Krikščionybę kūrė barbarai. Jai pa-
matus duoda tamsuomenė, tai yra fak-
tas. Pagrindą jai duoda siroafrikiečiai. 
Ten nėra net filosofijos užuomazgų, kaip 
nėra ir Islamo filosofijos. 

Krikščionybės lopšys yra Egiptas, su 
baisinga religine mašina, tai kultūra, sir-
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gusi megalomanija, sudievinusi lavoną – 
mumiją. Ten nė iš tolo nekvepia jokia 
filosofija, kaip ir Sirijoje, Persijoje, kur 
vyrauja religinis teroras, magų religija, 
ir panašiai. Tolimųjų Rytų civilizacijose 
dar yra užuomazgų, pavyzdžiui, Kinijo-
je. Bet siroafrikiečiai – juodžiausių reli-
gijų teroras. Religijos irgi būna nevieno-
dos, bet Egipto – pamišėlių, garbinanti 
lavoną, kates ir panašiai. Mumifikuoja 
kates. Krikščionybė yra švaresnė religija, 
perkėlusi Toros kalbą, ji yra daug švie-
sesnė palyginti su siroafrikiečių civiliza-
cijos religija. Bet krikščionybės pagrindu 
tampa pranašų knygos. Tai yra gryniau-
si   kliedesiai, „apokalipsė“. Tai visiškai 
nuo daiktų atitrūkusi kalba. Dar būtų 
pusė bėdos, jeigu ji nepretenduotų į ab-
soliučią Tiesą. Ką tai turi bendra su filo-
sofija, netgi turinio požiūriu? Viskas ten 
duota tik knygoje, niekur daugiau. Ka-
dangi krikščionybės esmė – kalba, ji pri-
versta ją nuolat eksplikuoti. Tam reikia 
turėti kalbos aparatą, kurį ji buvo pri-
versta pasivogti iš graikų. Todėl krikš-
čionybė viską vogė iš graikų ir gadino. 
Pirmosios evangelijos parašytos graikų 
kalba, kur perimtas graikų filosofijos 
žargonas. Jeigu pavyzdiniu patirties lau-
ku tampa gryna kalba, tai čia jau vien to 
pakanka suprasti, kad filosofijos nebėra, 
nes filosofijos orientyras  – bekalbiai 
daiktai, physei onta, kaip pabrėžia Aris-
totelis. Filosofas kuria idiomą – indivi-
dualius kalbos pasaulius, spiečius. Yra 
tik konkreti filosofija, o ne kažkokia, 
apskritai visiems bendra.

Lygiai kaip tikra filosofija gali būti tik 
idioma, religija radikaliai neigia kalbos 
idiomiškumą. Nukrypimas įvardijamas 
kaip erezija. Eretikai kuo griežčiausiai 
baudžiami. Eretikų persekiojimas iš kar-

to prasidėjo. Tų erezijų buvo šimtai. Vis-
kas dogmatizuojama, o po to baudžia-
mos erezijos. Tai yra natūrali raida, nes 
galiausiai tai yra pati krikščionybės es-
mė. Kiekviena religija organizuoja kalbą, 
kuri nebeturi juslinio referento, siekia 
sutramdyti kalbos anarchiją, nes kitaip 
ji sugriautų sveiką protą. Religijos tiks-
las  – sutvarkyti kalbą taip, kad nebūtų 
jokio nukrypimo, nes kalba kartu yra ir 
labai pavojingas dalykas. 

Normaliam, vidutiniškam   žmogui 
kalbos perteklius – peilis, narkotikai, al-
koholis ir t. t. Kai baigtinę sąmonę už-
plūsta kalbos taifūnas, būna labai pavo-
jinga. Kad ir dabar viešpatauja kalbos 
perteklius, mes nebesugebame suvaldy-
ti pabaisiško kalbos masyvo. Ant mūsų 
stalo stovi kalbos mašinos (kompiute-
riai). Kalbos anarchija pavojingesnė už 
visas branduolines bombas kartu sudė-
jus, nes mygtukas bus nuspaustas ne 
laiku ir ne vietoj. Tai padaro kalba, ku-
rios negalima suvaldyti. Iš čia gimsta 
konclageriai. Čia reikia atiduoti duoklę 
krikščionybei, kaip ir kitoms religijoms, 
kurios tvarko kalbą. Atsipalaidavusi kal-
ba yra pavojinga, ji dažniausiai virsta 
giljotina. Bet filosofijos esmė yra idioma, 
branduolys – individas, „Aš“, kuris ban-
do papasakoti tai, ką matau. 

Religijos kalbos tikslas  – sunaikinti 
idiomiškumą, tiek žvilgsnio, tiek žodžio. 
Religija  – kolektyvinis fenomenas, nes 
grįsta autoritarine kalba. Mes nežinome, 
kas parašė Bibliją, nes nėra autoriaus. 
Prilipdyti tik vardai. Realių duomenų 
nėra nė apie vieną Biblijos personažą. Tai 
liaudies kūryba, čia išlieka mitinis lyg­
muo, visos religijos yra mitinės. Krikš-
čioniškos filosofijos nėra ir negali būti, 
nes ji, kaip ir bet kuri kita religija, neigia 
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bet kokios individualios patirties pagrįs-
tumą. Jai tu kaip individas esi niekas, 
visa Tiesa duota rašte, kurį padiktavo 
Dievas. Istorijos ironija ta, kad teologijos 
branduolį sudaro žargonas, perimtas iš 
graikų filosofų. Filosofija negali būti nie-
kieno tarnaitė, nei religijos, nei meno, nei 
ideologijų. Filosofas pasakoja tai, ką jis 
pamatė. Religijai apibūdinti tinka Hei-
deggerio nukalta sąvoka „das Man“, o 
filosofijoje dalyvauja visada vienaskaitos 
pirmasis asmuo. „Mes“ jau netinka filo-
sofijai, visada tik „aš“ bandau papasa-
koti, ką aš pats matau. Bolševizme di-
džiausias priešas buvo individualus są-
lytis su pasauliu.

Antras etapas liūdnas, nes unikalus 
sąlytis su bekalbiais daiktais yra pašali-
namas. Bet nepaisant visų pastangų ją 
sunaikinti, ji išlieka, kad ir žargono pa-
vidalu. Išlieka Platono, Aristotelio tomai, 
Herakleito fragmentai. Reikia dėkoti li-
kimui, kad liko bent tiek. Iš to matyti, 
jog filosofija atsiranda kaip unikalus 
religinio santykio su pasauliu antipodas. 
Filosofija išsiskiria iš mitinio mąstymo. 
Reikia stebėtis, kad ji išliko bent žargono 
pavidalu. Stulbinamas dalykas, kad ke-
letas vaikinų senovės Graikijoje padaro 
tokią intelektualinę revoliuciją.

Trečia epocha – Naujųjų laikų filoso-
fija. XV–XVI a., lydint fanfaroms, paskel-
biama nauja era – proto epocha. Prade-
dant Descartes’u visi skelbė racionalumo 
erą. Jakobinai paskelbia proto religiją. 
Robespierre’as pastato obeliską ir liepia 
garbinti. Baconas skelbia: „žinojimas  – 
jėga“. Kantas: „Švietimo epocha  – tai 
žmonijos išsivadavimas iš vaikystės.“ Ir 
taip iki šių dienų. O neatsitiko praktiškai 
nieko, tik kad viena religija buvo pakeis-
ta kita. Tik kad vietoj Dievo atsirado TV, 

vietoj bažnyčios – laboratorija. Avangar-
dinė fizika skelbia viską tą patį, ką ir 
religija:  Didysis sprogimas, elementari 
dalelė, kvarkai, stygos, pamatinės sime-
trijos ir pan. Viskas detaliai išaiškinama. 
Žodžiai, atitinkantys Dievą, yra materija, 
energijos tvarumo ir kitimo dėsnis, ge-
nai, elektronai ir t. t. Bet ir krikščionybė 
jau buvo praktiškai labai efektyvi. Kai 
sakoma, kad mokslas pažįsta gamtą, ką 
tai reiškia? Kas geriau ją pažįsta – ar ūki-
ninkas, ar Nobelio premijos laureatas? 

Ar tai, jog tu kiaulei priauginai žmo-
gaus galvą, reiškia, kad tu pažinai gam-
tą? Trumpai tariant, Naujaisiais laikais, 
deja, filosofija neatgimsta. Lygiai dėl to 
paties, kaip ir krikščionybės eroje. Griež-
tai buvo technofanatikų uždrausta indi-
viduali patirtis. Kantas taip ir sako: „Aš 
galiu pažinti tik tai, ką aš pats pasigami-
nu.“ Kaip atsiranda modernusis ekspe-
rimentinis metodas, kuriuo grindžiamas 
visas gamtamokslis? Iš kur jis atsirado? 
Tai tiesiogiai perimta iš inkvizicijos. Goe­
the mums primena, kad Galileo buvo 
puikiai susipažinęs su inkvizicijos meto-
dais. Vėliau tai perėmė ir bolševikai. Tas 
vaikinas Galileo čia buvo tikras specia-
listas. Jis padarė atradimą – inkvizicijos 
parametrus praplėsime ir į kankinimo 
stakles įkišime ne tik žmogų, bet ir daik-
tus. Jeigu bandomasis triušis neprisipa-
žįsta, mes jį priversime. Triušis prisipa-
žįsta. Taip visas žemės rutulys paverstas 
„kankinimo triušiu“. Baconas taip ir 
sako: „mes nelaukiame malonių iš gam-
tos, su ja turime elgtis kaip tardytojas su 
tardomuoju“. Inkvizicijos metodai (ra-
ganų deginimas) pradedami taikyti ne-
žmogiškajai duotybei. Nuolatiniai skel-
bimai – „atradome naują dalelę“. Bet ji 
padaryta, o ne atrasta. Dalelė atsiranda 
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ją matuojant, vieno iš kvantinės mecha-
nikos kūrėjų Heisenbergo „neapibrėžtu-
mo principas“ tai patvirtina. Tai jau yra 
inkvizicija. Nėra jokių genų, jie yra pa-
daromi. Kol tu nesunaikinai padaro, tol 
nėra jokių genų, o tada jau jie yra pada-
romi. Čia pamatas vėlgi yra kalba, tik 
kad ten dar natūrali kalba, o čia kalba 
jau matematinė. Newtono „Principia“ 
galime vadinti „Mokslo Biblija“. 

Dar XIX a. tokių akivaizdžių kliede-
sių nebuvo. Avangardinė fizika šiuo po-
žiūriu nusikliedžia. Tai yra ta pati teolo-
gija. Su tuo filosofija neturi nieko ben-
dro. Negali būti jokios mokslo filosofijos. 
Nes filosofija yra individuali patirtis, 
kuri moksle yra išjungta, tu priverčiamas 
atsisakyti savo individualios, natūralios 
patirties. Visa, ką matome, atseit, tėra 
sapnas, „Majos skraistė“. Mokslas tvir-
tina, kad tu esi tik kvantų, kvarkų ir ato­
mų mišinys. Tas pats sakoma induizme: 
„viskas tik sapnas“. Todėl negalima va-
dinti tikrais filosofais   nei Descartes’o, 
nei Berkeley’io, kurie teigia, kad atseit 
viską gamina sąmonė. Tačiau nepaisant 
visų technoteologijos pastangų įveikti 
filosofiją, šis dalykas nepavyksta. Antrą 
kartą fiasko. Šaukiama, jog „mes čia vis-
ką padarysim, filosofija – kliedesiai“, bet 
čia pat iškyla graikų filosofijos terminai. 
Vėl reikia stebėtis tuo, kad filosofija ne-
buvo sunaikinta, nes racionalistai darė 
viską, kad ją sunaikintų. Antras filosofi-
jos šturmas nepavyksta, nors ji ir paver-
čiama mokslo tarnaite, lygiai kaip prieš 
tai buvo teologijos. Nors jos likimas liūd­
nas, bet vis dėlto ji išlieka. Kad ir kaip 
keista, pirmas žingsnis į autentišką filo-
sofiją padarytas neseniai. Tai Kierkega-
ard’o transcendentinis judesys. Atsiran-
da žmogus, įrodęs graikų filosofijos 

unikalumą. Vėl iškeliamas individualus 
bekalbis sąlytis su pasauliu, patyrimas, 
ironijos, skepsio, humoro principai, kurie 
atsiranda kartu su pačia filosofija. 

Su Kierkegaard’u prasideda filosofi-
jos atgimimas. Jo svarbiausia idėja – at-
gaivinti autentišką krikščionybę, bet jis 
vėl sugrąžina į apyvartą pagrindines fi-
losofijos kategorijas. Iki Kierkegaard’o 
buvo jovalas. Turint galvoje šį filosofijos 
likimą – daugiau kaip 2000 metų grynu 
pavidalu filosofijos nebuvo iš viso. Jos 
idiomatiškumas buvo užblokuotas. Pai-
niava tęsiasi po šiai dienai.

Religiją galima suprasti iš pačios kal-
bos, krikščionybėje – Dievas yra žodis. 
Užtenka paties žodžio, kad tu iš jo paties 
gali paaiškinti Dievo esmę. Religijos me-
tafizinį branduolį sudaro kalba. Dabar-
tinį mokslą irgi galima suprasti tik iš 
kalbos. Kiti sakys, kad Arvydas Šlioge-
ris   kliedi, yra objektyvi realybė  – ato-
mai, kvarkai ir t. t. Iš pirmo žvilgsnio 
atrodo, kad taip ir yra, bet jeigu eisime 
į pačią moderniojo mokslo esmę, pama-
tysime, kad ją sudaro tokie metodai: 
1) matematinis modeliavimas, 2) ekspe-
rimentas. Vienintelė mokslo kalba – ma-
tematika. ..Ji yra raštas, kuriuo mes ga-
lime pažinti pasaulį’“,– tvirtino dar Ga-
lileo. Natūrali kalba nebėra mokslo kal-
ba. Moksle yra tiek mokslo, kiek jame 
yra matematikos. Mokslas juda per hi-
potezes. Iškeliama hipotezė, po to ji jau 
tikrinama eksperimentu. Bet tas žodis 
„tikrinama“ yra klaidingas. 

Iš tikrųjų iškeliu hipotezę, po to pasi-
imu prietaisus ir darau eksperimentą. 
Eksperimentas nėra nekaltas sąlytis su 
daiktu. Hipotezės primetimas eksperi-
mentu yra ne kas kita, kaip kalbos mat­
ricų primetimas daiktams, pačių daiktų 
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prievartavimas pagal modelius, kuriuos 
primeta kalba. XIX a. tai dar buvo neaiš-
ku. Šios iliuzijos dingo, Heisenbergas 
suformulavo neapibrėžtumo principą  – 
„paties atomo tu nepagausi, nes jį veikia 
prietaisas“. Mokslininkas pagauna ne 
grynus daiktus, o pagamina savo tyrinė-
jamą objektą. Kalba moksle yra absoliu-
tus a priori. Naiviai žvelgiant, nėra jokių 
laukinių, mūsų laukiniškumas reiškiasi 
kitomis formomis. Skirtumas neesminis, 
tik kitokie prietaisai, bet pamatinė žmo-
gaus būklė nesikeičia. Laukinis tėra mū-
sų dirbtinis konstruktas, kalbos matrica. 
Baudrillard’as šaiposi iš antropologų, 
paaiškėja, kad tie indėnai tuos baltuosius 
niekina. Tai ryškus pavyzdys – tu žiūri į 
jį (indėną) kaip į objektą, bet jis žiūri į 
tave lygiai taip pat. Čiukčiui mes irgi 
esame laukiniai, ne aš tyrinėju atomą, bet 
atomas mane tyrinėja, ne aš tyrinėju pa-
pūgą, bet papūga mane tyrinėja. Moks-
liniame tyrinėjime tyrinėjamas ne bekal-
bis pasaulis, bet jau užnuodytas kalba 
pasaulis. Jau Kantas suvokė, kad apie 
daiktus savaime (Ding an sich) aš nieko 
nežinau. Kantas čia geriausiai atskleidė 
tyrinėjimo ribotumą. Mokslas, poezija ir 
religija yra labai giminingi. Tai yra trys 
to paties sąlyčio su daiktu variantai. Ir 
moksliniam, ir religiniam, ir poetiniam 
žvilgsniui į daiktą būdinga tai, kad tarp 
manęs ir daikto yra kalba, kalbos ekra-
nas. Pradžia ir pabaiga moksle yra kalba. 
Paradoksas tas, jog graikų filosofai sakė, 
kad mūsų reikalas yra leisti atsiverti be-
kalbiam daiktui, puikiai žinant, kad tarp 
manęs ir bekalbių daiktų egzistuoja kal-
bos ekranas. Tikslas – iškelti daikto ne-
žmogiškumą į pirmą planą. Ar tai įma-
noma, jau kitas klausimas. Visa kita pa-
grįsta kalbos suabsoliutinimu.  

Tikroji žmogaus prigimtis  – kalba; 
žmogaus esmę sudaro ne gyvūniškumas, 
o tai, kas jį skiria nuo gyvūno. Žmogus 
yra vilkas idealistas. Lemtingiausi žmo-
gaus sprendimai yra pasiekiami pade-
dant kalbai.  Graikai klausia, kaip atrodo 
bekalbiai daiktai, suprasdami, kad tarp 
daikto ir kalbos stovi nematoma siena. 
Raštas į Graikiją buvo ką tik atėjęs. Raš-
tas jau yra matomas. Graikai suvokė, kad 
raštas jau nėra šneka, skaitydami mes 
jau įeiname į sąlytį su kalbos maišu, kal-
bos agregatais. Galileo aiškina, kad 
„gamta yra knyga, parašyta matematine 
kalba“. Ant visų daiktų uždėtas kalbos 
luobas, kalbos drabužis. Graikų filosofai 
pirmieji padaro unikalų judesį keldami 
klausimą, ar aš galiu matyti bekalbį daik-
tą, grynąjį nežmogiškumą. Ar aš, žmo-
gus, galiu matyti pasaulį nežmogiškai? 
Ar varnėnas gali matyti pasaulį nevar-
nėniškai? Ne, niekada. 

Mano sąlytis su pasauliu nulemtas 
prigimties. Tai fantastiškas judesys. 
Žmogus yra vienintelė būtybė, kuri gali 
pažvelgti į pasaulį nežmogiškai. Šuo ne-
šuniškai pažvelgti, matyt, kad negali. 
Žmogus čia unikumas, galintis pažvelg-
ti nežmogiškai, ar bent jau gali kelti tokį 
klausimą. Vulkanui nereikia žiūrovų, 
žmogus gali suvokti, kad nežmogiškas 
daiktas egzistuoja savyje ir sau. Pati kal-
ba paliudija, nes yra žodis „nežmogiš-
kumas“. Kantas sako: „Žmogus negali 
pažinti daikto savaime, negaliu net pa-
matyti daikto savaime.“ Praktinio proto 
kritikoje sakoma, kad šis daiktas savyje 
yra Dievulis. Bet jį matyti galima, tik 
reikia nusiimti kalbos akinius, netgi mąs-
tyti, netgi kalbėti apie bekalbį daiktą 
galima. Herakleito ištarmė – „Viena, vie-
nui viena yra išmintinga ir nenori, ir 
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nori Dzeuso vardu vadintis.“ Herakleitas 
suvokia, kad daiktas yra anapus kalbos, 
kita vertus, aš noriu jį įvardinti. Tai uni-
kalus graikų atradimas. Filosofija šiuo 
požiūriu yra absoliučiai vieniša.

Kaltinimas Galileo – „Ar mišios, ku-
rias tu žiūri per teleskopą, dar mišios, ar 
jau ne?“ Mišiose reikia dalyvauti. Religi-
jos ir mokslo ginčas – tai ginčas tarp bro-
liukų, kaip ir konkurencija tarp krikščio-
nybės ir islamo. Jeigu tariame, kad abso-
liuti religija yra kalba, kad tai tėra skir-
tingos kalbos matricos, ta konkurencija 
tarp religijų yra natūrali. Religijoje – „Tie-
sa yra Biblija“, moksle – „Tiesa yra New-
tono dėsniai“, ir taip iki šiol jie žvairuoja 
vienas į kitą. Bet filosofija  – išimtis, ji 
prasideda tada, kai tariama, kad nuo kal-
bos negalima pabėgti. Filosofas kaip 
žmogus irgi pasmerktas kalbai, bet pra-
džia yra sąlytis su daikto nežmogiškumu.

Aristotelis skiria physei onta  – bekal-
bius daiktus ir  technei onta – dirbtinius, 
sužmogintus daiktus. Filosofas turi orien-
tuotis tik į physei onta, į nežmogiškumą, 
esantį daiktuose. Kartu vienintelis jo ins-
trumentas – kalba. Tai absoliutus para-
doksas. Jos pradžios taškas  – bekalbių 
daiktų patyrimas, bet jis vis tiek perve-
damas į kalbą. Sutapimo būti negali, fi-
losofas visada suvokia šią prarają, egzis-
tuojančią tarp daiktų ir kalbos. Prielaida 
ta, kad siekiama   adequatio intellectus ad 
rem – kalbos ir daiktų atitikimo, bet tai 
yra tik idealas. Pats atitikimo imperaty-
vas gali iškilti tik tada, kai suvokiama, 
kad esama neatitikimo, kad kalba daiktų 
neatitinka. Platonas apie tai kalba Kratile. 
Pagrindinė problema – kaip tie žodžiai 
atsiranda, ar iš pačių daiktų, ar Dievas 
mums davė? Suvokiamas pamatinis daik-
to ir žodžio neatitikimas. Todėl Tiesa 

nepasiekiama, ji tėra tik tikslas. Pats pir-
minis filosofijos orientyras  – nežmogiš-
kieji daiktai, kurie negali būti pažinti, o 
tik mąstomi. Bet koks pažinimas jau yra 
sužmoginimas. V. I. Leninas yra sukūręs 
„atspindėjimo teoriją“. Žmogaus sąmonė, 
atseit, atspindi pasaulį. Pažinimas yra 
atspindėjimas. Jis aiškina, kad smegeny-
se yra veidrodukas, kanalėliai: aš pasi-
žiūriu į daiktą ir jis atsispindi jame. Tai 
materialistinė atspindėjimo teorija. Kal-
bama apie pažinimą, o ne matymą. Kan-
tas – „mes pažįstame pasaulį tik tiek, kiek 
jį perdirbame, taip jį keisdami“. Kuo? 
Kalba. Kalba perkuria pasaulį, pažinimas 
yra perdirbimas. Mokslo paradigma  – 
eksperimentas yra daikto keitimas. Paži-
nimas yra pasaulio sužmoginimas. Daž-
niausiai tai sąmoningas ar nesąmoningas 
daiktų keitimas. Todėl filosofija yra ne-
mėgstama, ji yra vieniša. Pati pirminė 
filosofijos intuicija, kurią jau suvokia 
Herakleitas, kad bekalbis daiktas ir ne-
nori būti įvardintas (esama ir nežmogiš-
kosios realybės), ir nori (aš, filosofas, 
galiu ją gaudyti tik kalba). Bet kol aš ją 
perkelsiu į kalbą, aš ją turiu pamatyti, 
patirti. Graikai tikėjo, kad tai galima pa-
daryti. Filosofas gali akimirką pamatyti 
daikto idėją, jo nežmogišką veidą (eidos – 
nežmogiškas daikto veidas). Idėja (ei-
dos) – daikto nežmogiškumas. Gėrio idė-
ja – tai, kas anapus būties. (Pasak Parme-
nido tezės, kalba ir būtis tas pats). Graikų 
filosofijos interpretacijose į tai dažnai 
nekreipiama dėmesio. K. R. Popperis aiš-
kina, kad „graikų filosofija buvo antro-
pomorfinė, o mes, mokslininkai, pagau-
name tikrus daiktus“. Tai nesąmonė. 

Graikų tikslas  – pamatyti bekalbį 
daiktą, daikto nežmogiškumą. Tai filoso-
fijos orientyras. Filosofas turi kalbėti apie 
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tai, apie ką negalima kalbėti, ko negalima 
pasakyti. Orientyras  – nežmogiškumo 
sluoksnis daikte. Nežmogiškumo aš ne-
galiu išsakyti, bet tai nereiškia, kad aš 
negaliu jo pamatyti. Platono „Olos ale-
gorija“ liudija, kad tai velniškai sunku. 
Vaizdžiai kalbama, kaip sunku nusimes-
ti grandines, nežmogiškumas baisus, jo 
šviesa apakina. Bet tai yra tai, ką tu turi 
daryti. Turi pratintis. Žmogus pažįsta tik 
sužmogindamas daiktus. Netikslu saky-
ti, kad žmogus pažįsta gamtą. Graikišką-
ja prasme, jis pažįsta tik tai, kas daiktuo-
se sužmoginama, leidžiasi pertvarkoma 
kalbos matricomis. Bet tai nereiškia, kad 
aš pažįstu gamtą kaip nežmogiškumą. 
Pažįstame tai, ką patys sukonstruojame, 
o ne daiktus savaime. Graikai tai jau pui-
kiai suvokė. „Mes galime matyti daiktą 
savaime, bet pažinti jo negalime“, – sakė 
graikai. Filosofas žino, kad jis niekada 
nepažins Tiesos, bet tai nereiškia, kad jis 
negali jos siekti. Matyti, patirti, bandyti 
papasakoti jis gali.  Mąstyti nežmogišku-
mą galima ir net reikia, bet pažinti jo 
neįmanoma. Graikai atskiria pažinimo ir 
mąstymo sritis. Filosofija turi agnostinį 
potencialą. Tiek, kiek aš mąstau nežmo-
gišką daiktą, tiek aš jo nepažįstu. Taip 
pasipildo pati nežinojimo prezumpcija. 
Daikto savaime aš negaliu pažinti, bet 
galiu jį patirti. Patyrimas dabar yra be-
viltiškai subanalintas. Pirminė jo pras-
mė  – sąlytis su daikto nežmogiškumu. 
Per patyrimą atsiveria daikto transcen-
dentiškumas. Patyrimas iš esmės yra be-
kalbis. Nuostaba  – patyrimo pamatinė 
matrica, filosofijos šaltinis. Ji taip pat iš-
reiškia nežinojimo prezumpciją. Aš ste-
biuosi tuo, ko aš nežinau. Gyvename 
instrumentinių santykių pasaulyje, kalba 
mums paaiškina daiktą. Bet nuostabos 

akimirką aš prarandu žadą, dingsta kal-
ba, aš pamatau bekalbį daiktą. Todėl 
graikams ji yra pavyzdinis dalykas. 
Nuostaboje glūdi klausimas. Klausianti 
būsena ir yra nežinojimo būsena.

Nežmogiškas daikto veidas ir yra tie-
sa. Poncijus Pilotas kelia klausimą: „kas 
yra Tiesa?“ Tiesa gali būti tik klausimas, 
bet niekada atsakymas. Nežinojimo pre-
zumpcija lemtingas dalykas filosofui. Iš 
to kyla paprastas dalykas – pakantumas. 
Jeigu aš nežinau Tiesos, aš negaliu būti 
nepakantus kitam žmogui, kuris mano 
kitaip. Filosofo prigimtis yra dialoginė, 
jis negali būti monoteistiškas. Aš galiu 
patirti tik vieno daikto pusę. Dviejų mir-
tingųjų patyrimas sutapti niekada nega-
li. Nepakantumas filosofui uždraustas 
dalykas. Čia kalbama apie struktūrinę 
toleranciją. Į kitą galiu kreiptis tik kalba. 
Nėra kito būdo. Dialogas yra nežinojimo 
prezumpcijos kristalas. Tikintysis, moks-
lininkas gali būti monologiški. Filosofas 
to negali sau leisti, nes jo žvilgsnis ribo-
tas, ir tai jis pripažįsta.“

Monologiškas filosofas, nepaprastai 
vertinęs dialogą. Dialogas gerąja prasme 
sulygina (būtent gerąja prasme!), saky-
davo jis, neatimdamas iš tavęs akademi-
nių kredencialų, jeigu juos užsidirbai. Į 
atmintį įsirėžė jo paskutinės paskaitos, 
skirtos besiklausantiesiems   Vilniaus 
universitete, žodžiai, kurių reikšmę sun-
ku suprasti remiantis kokia nors seman-
tine kalbos logika, bet kurių prasmę 
labai aiškiai galime jausti: „Aš niekada 
nevadinau graikų senovės graikais, nes 
jie yra jaunesni už mus visus, čia sėdin-
čius, kartu sudėjus.“ Dabar atrodo taip, 
tarsi jis tikrai buvo vienas iš jų. Trans-
cenderas Marijos žemėje – būtent tokį jį 
prisimenu aš.


