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FARIO VERGINE
Antonin Artaud e la scrittura del reale. Glossolalie e dise-
gni per un linguaggio analfabetico

Il sogno utopico di Artaud. Per un non-stile tardo

Era una follia che s'alimentava da sé, quella di Antonin Artaud. Una
follia che ha sempre incontrato il potere claustrofobico di una paro-
la insensata, di una parola che non potesse restituire perfettamente
il vortice psicotico in cui essa s'avvolgeva.

“Lei sta delirando, Sig. Artaud”. Con questa sentenza, nella casa di
cura di Rodez, il dottor Gaston Ferdiere sanciva l'inizio di una nuo-
va serie di elettrochoc, quegli elettrochoc che facevano cadere lo
scrittore francese in una condizione di sonno comatoso e di apnea
quasi mortale; quegli stessi elettrochoc che, durante le convulsioni
pit violente, gli frantumavano pure le ossa.'

“Come, sto delirando?” In quel dramma psicotico, nessuna parola
avrebbe potuto attingere al suo potere ordinariamente performati-
vo; nessun discorso alfabetico avrebbe, cioe, dato alla luce un mondo
reale: a una diagnosi di delirio, Artaud avrebbe sempre negato tutto.
Ed € proprio per questa impossibilita di corrispondere pienamente
al reale della sua stessa follia che Artaud, pur non avendo mai avuto
I'ossessione del suicidio, sentiva un insopprimibile desiderio d'impic-

[Artaud, nda] a scrivere, disegnare e dipingere a volonta. Purtroppo & anche un
convinto sostenitore della sismoterapia, e nel corso del 43 lo sottopone a cin-
que cicli di dodici, devastanti elettrochoc. Alla terza seduta, a causa delle violente
convulsioni, subisce la frattura della terza vertebra dorsale, che lo inchioda a letto
per due mesi. Dopo ogni choc ha un lungo periodo di apnea, e una volta viene
dato per morto”.
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carsi ogni qual volta che si trovava a conversare con uno psichiatra,
“al mattino, all'ora della visita” (Artaud 1988: 37).

“Sintomo delirante di tipo paranoide. Manie di persecuzione, di av-
velenamento, di sdoppiamento della personalita. Intossicazioni mul-
tiple, grafomania”. Questa la diagnosi che accompagnava Artaud, nel
1939, quando fu prelevato dall'ospedale Sainte-Anne e trascinato
con la forza allospedale di Ville-Evrard, a Neully-sur-Marne qualche
anno prima del suo soggiorno a Rodez. E del resto, la diagnosi trova
riscontro nel suo duraturo e angoscioso silenzio letterario: tra il
1937 e il 1943, infatti, la produzione scrittoria di Artaud sammu-
tolisce, mortificata dagli orrori vissuti in quegli anni di reclusione
manicomiale (Borgna 1995: 177).

Crediamo che sia proprio dall'ineluttabilita delle condizioni di salute
psico-fisica di Antonin Artaud che si debba prendere le mosse per
uno studio relativo alle trasfigurazioni che lo stile della sua pro-
duzione letteraria e scrittoria in generale attraversa, in particolar
modo nell'ultimo decennio della sua vita.?

Cosi, restituire | caratteri di uno stile artaudiano, a prescindere da
qualsiasi periodizzazione in seno all'opera stessa dello scrittore fran-
cese, significa votarsi a un'utopia, o piu precisamente, a un lavoro
fallimentare in partenza. Eppure, non Vv'é esito piu felice per una
simile impresa: lo studio dello stile tardo di Artaud é lo studio di
un non-stile. O ancor meglio, € lo studio di uno stile che si affranca
e si libera dalla lingua di cui diventa uno dei possibili predicati, e
che si fa lingua esso stesso. Si potrebbe altresi dire, con le parole di
Gilles Deleuze e Felix Guattari, che se e vero che lo stile si fa lin-
gua nella misura in cui si sottopongono gli elementi linguistici a un
trattamento di variazione continua, introducendo nel linguaggio una
pragmatica interna, e inaugurando procedimenti di variazione che
facciano balbettare I'impalcatura linguistica nella sua globalita (De-
leuze, Guattari 2017: 157), allora lo stile tardo di Antonin Artaud e
tale per cui non € piu possibile considerarlo canonicamente come

plificativi pit evidenti di quello che Chantal Marazia ha definito nei termini di un
“vero e proprio laboratorio del travaglio identitario di Artaud rivelato dalla sua
scrittura”; cfr a questo proposito Marazia 2012.
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stile in senso proprio. Si tratta, piuttosto, di una lingua autonoma, di
una lingua che si instaura scavando innumerevoli solchi all'interno
della propria lingua madre. Si tratta di una lingua rubata a uno stile
in stato di perpetua trasformazione.

Per queste ragioni, a partire dalla fine degli anni Trenta, la produzio-
ne letteraria artaudiana viene attraversata da una cesura che divide
nettamente il prima dal poi, la ove il prima — seppur con le estreme
difficolta che chiunque abbia letto I'Artaud di ogni epoca ha incon-
trato — € il tempo in cui si pud considerare la scrittura dell'autore
francese in termini di stile, mentre il poi & il periodo in cui, attraverso
il frequente ricorso alla scrittura glossolalica e a elementi pittografici
nei disegni, Artaud crea ex-nihilo una nuova lingua, modulando e
sottoponendo a variazione continua gli elementi della propria lingua
d'appartenenza.® Del resto, come ricorda molto bene Pasquale di
Palmo, i titoli stessi di alcuni dei suoi lavori testimoniano della volon-
ta di Artaud di rifiutarsi a qualsiasi inclusione in un paradigma o in un
canone stilistico: basti pensare a Révolte contre la poésie, o a Tentative
anti-grammaticale contre Lewis Carroll, oppure ancora a Lettre contre
la Cabbale (Di Palmo 2007: 17-18).

Va ricordato, tuttavia, che quest'utopia della lingua che abbiamo
sommariamente cercato di abbozzare, non si limita agli ultimi anni
della scrittura di Artaud; possiamo infatti intravedere questa esigen-
za, ancorché in forma embrionale e talora inespressa, anche negli
scritti giovanili, laddove egli tormenta le parole e la loro funzione
rappresentativa e significante. Ma perché, allora, definire il progetto
artaudiano nei termini di un sogno utopico? E perché, ancora, pos-
siamo sostenere che questo sogno si sia intensificato negli ultimi
anni della sua vita! Procediamo con ordine.

Da un lato l'aspirazione artaudiana consiste nella messa in questio-
ne del francese, inteso come lingua madre; si tratta, per certi versi,
di porre in stato di vibrazione l'intero edificio della lingua madre, di
scavarne la struttura fino alle origini della presa di parola, fino alle
condizioni originarie del dire (Bongiorno 2003: XVIII-XIX): purificare

di Artaud restera parzialmente disattesa, proprio per il carattere intrinsecamente
utopico che connota questo tipo d'impresa.
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la lingua da tutti quegli elementi e dispositivi che non la rendono
universale, che la rendono incomprensibile, per giungere alla con-
dizione pre-babelica di una lingua universale, di una lingua creata,
scritta e parlata soprattutto per gli analfabeti.

Ecco l'utopia di un linguaggio analfabetico: non tanto instaurare un
meta-linguaggio, quanto piuttosto attingere alle originarie condizioni
di possibilita del dire linguistico stesso. E per far cid & necessario che
Artaud si scagli davvero polemicamente contro la propria lingua,
contro il francese come lingua tanto materna quanto paterna, vin-
cendo e superando cosi ogni vincolo familiare: se € vero, infatti, come
Artaud scrive in una lettera del 1943 indirizzata al dottor Ferdiere,
che egli € "nato il 4 Settembre 1896 a Marsiglia, al numero 4 di rue
du Jardin-des-Plantes” e che ¢ figlio di Antoine Artaud e di Euphra-
sie Artaud (Boero 2008: 7), & tuttavia sintomaticamente da rilevare
come Artaud stesso si sia sempre considerato nato dalle proprie
opere, e non da una madre, al punto tale che, come osserva Paule
Thévenin, egli “non parlava mai della sua famiglia Artaud-Nalpas se
non come della sua ‘presunta famiglia'”* (Thévenin 1993: 14). Non
solo: la scrittura tarda di Antonin Artaud € una scrittura che accoglie
e fonde in se stessa l'influsso di molte lingue; per esempio le glosso-
lalie, che come vedremo ricorrono frequentemente negli uttimi anni
della sua produzione scrittoria, non possono sbrigativamente defi-
nirsi soltanto come una forma di linguaggio inventato proveniente
dal nullg; si tratta, piuttosto, di osservare come nella scrittura tarda
di Artaud si assista a una sorta di impasto linguistico, teso a este-
nuare i confini di ogni lingua naturale proveniente dalla sua infanzia.
Le origini turche della madre, Euphrasie Nalpas, giocano in questo
senso un ruolo di estrema importanza® il “poliglottismo levantino”
(Bongiorno 2003: XVII) di Smirne, quellisola sospesa tra Oriente e
Occidente che diede i natali alla madre di Artaud, si era ineluttabil-
mente riflesso nell'ambiente familiare nel quale egli stesso trascorse
i suoi anni d'infanzia. Dal neo-greco all'italiano, dal francese al turco:
il plurilinguismo respirato da Artaud in giovane eta catalizzo natural-

cfrThévenin 1993, in particolare il capitolo “Le Ventre double ou Petite esquisse
généalogique d'Antonin Artaud”.
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mente la necessita di un uso glossolalico del linguaggio.

Ma non si puo trascurare neppure l'origine tribale della scrittura
glossolalica: nel 1936 Antonin Artaud intraprese un viaggio in Mes-
sico, un viaggio per certi versi alla ricerca di se stesso, nel quale egli
si mise sulle tracce della tribu dei Tarahumara, un popolo dedito
all'uso rituale del peyotl. Danze, grida perforanti, gli accenti e i canti
degli stregoni: sono queste le fenditure espressive attraverso le quali
il soprannaturale si insinua e prende possesso di Artaud (Artaud
1966: 74), durante quel viaggio sulla “montagna dei segni”. Evento
estremamente significativo, non solo dal punto di vista della sua esi-
stenza, ma soprattutto per la produzione letteraria, il viaggio presso
la tribu dei Tarahumara, e ancor piu radicalmente la partecipazione
e l'iniziazione al rito del peyotl, apriranno la strada alla radicale utopia
dell'impresa linguistica che Artaud sviluppa negli ultimi anni della sua
vita, a tratti ossessivamente, disseminando i suoi scritti di glossolalie
e di espressioni disarticolate.

Letura d'Eprahi Falli Tetar Fendi Photia o Fotre Indi: questo ¢ il titolo
di quel libro, presumibilmente immaginario, che Artaud, nella lettera
indirizzata a Henri Parisot del 22 Settembre 1945 dalla casa di cura
di Rodez, descrive come luogo di sperimentazione per una lingua
universale, analfabetica, e che, per cio stesso, chiunque avrebbe po-
tuto leggere, a prescindere dalla nazionalita di appartenenza.

In fin dei conti, per tutta la propria vita egli non ha fatto altro che
cercare ossessivamente questo linguaggio, trovando solo nel delirio
psicotico della propria scrittura tarda una parziale pacificazione alla
violenza di quell'inquietudine che lo segno irreversibilmente.

Ma a fronte di uno stile divenuto lingua, Artaud tuttavia dovette
fatalmente fare i conti con l'inaccessibilita costitutiva del suo sogno
utopico, con l'impraticabilita di fondo di quei sentieri linguistici at-
traverso i quali egli cerco, per tutta la vita, di sagomare il proprio
miraggio di un linguaggio analfabetico, e per cio stesso, universale.”
Originariamente Artaud cerca questo linguaggio nel teatro (Amara
2014: 194), in particolar modo nel teatro balinese, nel quale, attra-

ho trovato ancora del tutto, / non davvero il mio verbo o la mia lingua, / ma lo
strumento che non ho smesso di forgiare”.
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verso musica, rumori, gesti, movimenti, ma anche parole, sembra tut-
tavia profilarsi una situazione pressoché antecedente al linguaggio
in senso proprio (Bruno 201 |: 53-54). Rivoluzionare la concezione
classica del teatro significa, per Artaud, liberare il teatro da ogni
vincolo troppo soffocante alla rappresentazione; € questa, in fin dei
conti, l'idea soggiacente all'elaborazione di un teatro della crudeltg,
laddove la crudelta stessa altro non € che il segno di una lotta in-
gaggiata contro la rappresentazione. Per Artaud fare un teatro della
crudelta significa nientemeno che vivere, o come precisa molto bene
Jacques Derrida, significa sviluppare la vita stessa “in cid che essa
ha di irrappresentabile” (1982: 301). Per corrispondere pienamen-
te all'esigenza di liberazione della vita dai codici e dall'asfissia della
rappresentazione, il teatro deve attingere a un corredo linguistico
che non fuoriuscira dall'ordine della parola, ma che, attraverso un
uso diverso della parola, spezzera la funzione rappresentativa del
linguaggio articolato. Ecco cosa ne scrive Artaud:

Per il teatro come per la cultura, cid che conta € dare un nome alle
ombre e guidarle; il teatro, che non si immobilizza nel linguaggio e nelle
forme, non soltanto distrugge le false ombre, ma apre la via a un‘altra
nascita d'ombre, intorno alla quale si raccoglie l'autentico spettacolo
della vita. Spezzare il linguaggio per raggiungere la vita, significa fare o
rifare il teatro [...]. Bisogna credere in una concezione della vita rinno-
vata dal teatro, dove 'uomo divenga impavidamente signore di cio che
ancora non esiste e lo faccia nascere. E tutto cid che non € nato pud
ancora nascere, purché non ci si accontenti di essere semplici organi
di registrazione. Nello stesso modo, quando pronunciamo la parola
“vita", dobbiamo renderci conto che non si tratta della vita quale la
conosciamo attraverso l'aspetto esteriore dei fatti, ma del suo nucleo
fragile e irrequieto, inafferrabile dalle forme (Artaud 2000: |33).

Si tratta, dunque, di rinunciare a un modello rappresentativo di pa-
rola, a quel modello, ciog, a cui corrisponde l'uso alfabetico della
scrittura; e per fare cio, sara necessario spezzare il nodo che unisce
la parola al suo uso meramente significante, e quindi al suo significa-
to chiaro e compiuto. Artaud attinge, cosi, a quella pura “materialita”
della parola che deve risuonare per se stessa, a prescindere da ogni
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sua possibile significazione (Bruno, 201 |: 53-54).

Inaugurare un nuovo rapporto con l'orizzonte linguistico della pa-
rola, aprire le porte a una funzione non rappresentativa della parola
stessa. Ma, come sostiene nuovamente Derrida, cosa significa chiu-
dere con l'idea classica di rappresentazione se non inaugurare e ri-
costituire uno spazio per una rappresentazione originaria! (Derrida
1982: 305-306)

Se, dunque, in Artaud vale davvero il rapporto di coincidenza tra il
teatro e la vita, allora il teatro rappresentera la vita solo nella misura
in cui dara voce a quel che, in ogni vita, € impossibile a dirsi, a cate-
gorizzarsi, a rappresentarsi.

E nella germinalita di questa prospettiva che si inaugura sin dagli
esordi e che si cristallizza successivamente negli scritti sul teatro che
dobbiamo collocare il nostro sguardo, per poter cosi osservare con
piU chiarezza la radicale trasfigurazione della scrittura artaudiana
degli ultimi anni. E a partire dalla ricerca sul teatro che la parola,
affrancandosi dalla sua funzione eminentemente simbolica e rap-
presentativa, si disarticola divenendo gesto: soffi, gemiti, improwvisi
scoppi di risa o grida (Cacciavillani 1982: 163-164). Se e vero allora
che, pur disarticolando il linguaggio, non si esce mai dalla parola, &
altrettanto vero che la parola di Artaud fuoriesce da se stessa per
denudarsi e giungere, cosi, all'originarieta del suo nucleo intensivo,
al di fuori dell'articolazione di ogni logica comunicativa o discorsiva.
E questo il primo passo verso la definizione — costitutivamente in-
compiuta, interminabile e impossibile — di una grammatica universa-
le, una grammatica al di fuori di ogni grammatica.

Glossolalia. La scrittura del reale

Riferirsi allo stile tardo di Artaud significa alludere a una scrittura che
non rappresenta piu la realta, ma che invece, collocandosi sul bor-
do del reale — inteso lacanianamente come I'impossibile nel tessuto
simbolico della realta — ne statuisce le condizioni di possibilita. La
scrittura tarda di Artaud produce reale, crea effetti di reale, al di la
di ogni funzione eminentemente simbolica del linguaggio articolato.
Ma come accade tutto questo? Qual & il percorso che conduce lo
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scrittore francese a questa scrittura? Lungi dall'osservare una pedis-
sequa enumerazione delle vicende biografiche di Artaud, crediamo
sia altresi necessario leggere questo tracciato in termini di un rifiu-
to radicale: rifiuto della lingua madre, della letteratura, dell'opera
e della paternita dell'autore, della scrittura come pratica canonica
di adesione della parola a un senso e a una realta concretamente
esperibili.

Artaud arriva a Rodez, presso la clinica del dottor Ferdiere, I'l | Feb-
braio del 1943, e vi resta fino al 1946. E a Rodez che egli ritrova la
parola, dopo un lungo silenzio letterario. Ma questa parola ritrovata,
delirante, psicotica, schizofrenica, € proprio I'arma con la quale egli
celebra l'inizio della battaglia contro la parola alfabetica e il linguag-
gio articolato.

E di fatto € proprio questa la ragione per cui crediamo che l'istanza
del rifiuto sia all'origine di ogni tentativo che Artaud avanza per
accedere a una parola originaria, o per meglio dire, a un linguaggio
profondamente analfabetico; Artaud deve prima divenire analfabeta
egli stesso, scarnificando il linguaggio articolato, riducendolo al nu-
cleo minimo della sua pura materialita espressiva e non significante.
Per accedere a quel degré zéro della parola, deve quindi svuotarla
del suo senso, violentare la propria lingua madre, sospendere ogni
rappresentazione classica in seno al linguaggio stesso.

Rifiutandosi alla pratica della scrittura intesa come un'attitudine o
un esercizio individuale, Artaud deve egli stesso divenire scrittura,
opera, gesto:

lo sono, sembra uno scrittore.

Ma scrivo forse?

Faccio delle frasi.

Senza soggetto, verbo, attributo o complemento.

Ho imparato delle parole,

mi hanno insegnato delle cose [...].

E vuol dire che & tempo per uno scrittore di chiuder bottega e di la-
sciar la lettera scritta per la lettera

(Artaud 2002: 37).

Se allora € possibile uscire dalla significazione e dal senso della pa-
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rola solo attraverso un inedito uso della parola medesima, la scrit-
tura dovra diventare quella pratica attraverso la quale sara possibile,
come dice precisamente Camille Dumoulié a tal proposito, intro-
durre il fuori allinterno della propria lingua (1998: 148), e violare
tutti gli elementi linguistici per ottenerne una lingua comprensibile a
chiunque. Eppure, malgrado la sua spietata critica contro la scrittura,
Artaud scrive, scrive molto, e sempre piu risolutamente. Ma la scrit-
tura, a partire dalle sterminate pagine che compongono i Cahiers de
Rodez, non pud e non deve essere considerata scrittura letteraria
In senso canonico; pur sottraendosi a ogni vincolo — ritenuto origi-
nario — alla significazione, e ripudiando il senso, la parola cui Artaud
affida la propria penna negli ultimi anni della sua vita & una parola
che guadagna ed esibisce tutta la pura materialita espressiva che la
costituisce.

Sono queste le linee guida per la creazione di un altro linguaggio, un
linguaggio per certi versi distillato dal materiale magmatico di una
lingua pre-babelica (Boero 2008: | |-12), un linguaggio che nasca dal-
la consunzione interna del linguaggio alfabetico. Un linguaggio pro-
fondamente inumano, per eccesso d'umanita. Ma che significa? Ogni
linguaggio alfabetico € linguaggio umano, e ogni linguaggio umano e,
per cio stesso, incomprensibile universalmente. Solo un linguaggio
che sappia ricondursi alla vitalita della propria matrice inumana puo,
secondo il progetto artaudiano, essere un linguaggio autenticamen-
te comprensibile a chiunque, anche a coloro che non sanno parlare
affatto. Solo attraverso un eccesso di umanita, solo diventando, cioe,
parola viva, corporea, materiale, gestuale, il linguaggio artaudiano
puo aspirare a quell'universalita che puo essere tale solo in virtu del
suo stesso analfabetismo.

Cosi, un linguaggio inumano proprio perché troppo umano, sovru-
mano in senso proprio, sara un linguaggio che non rispettera piu né
“lo stile, né la / grammatica, né / l'ortografia [...]"® (Artaud 201 I:
1504). Ma € proprio qui che risiede 'utopia di questo linguaggio: del
tutto sciolto da ogni linguaggio umano, inteso in senso alfabetico,
€sso non sara mai genuinamente compiuto fino in fondo, proprio
perché, in quanto deputato alla creazione di un reale impossibile,

6 Traduzione mia.
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esso non potra che rivolgersi allaperto della propria costitutiva
frammentarieta.

In fondo, se si puo parlare in senso traslato di stile tardo nella pro-
duzione letteraria di Artaud € proprio in questa prospettiva: come
vedremo meglio nel prosieguo della nostra indagine, lo scrittore
e poeta francese, attraverso un lavorio schizofrenico, reinventa un
nuovo uso della scrittura, oltraggiando le norme sintattiche — come
nel caso delle glossolalie — o violentando i supporti e mescolando
forme espressive differenti — come nel caso dei disegni.

Ma a prescindere dalle tecniche e dalle procedure adottate, € pos-
sibile intuire l'intenzione profonda che muove il delirio attraverso
il quale Artaud strappa il linguaggio allambito della significazione:
raggiungere un reale impossibile, inoltrarvisi, spingersi sino all'origine
di quella parola prima delle parole, discendere in quell'inumano al di
la dell'umano. Pur nella sua patente paradossalita, il linguaggio deve
divenire una pratica per analfabeti. E 'unico modo perché cio si dia
e far si che tale linguaggio escluda da sé il senso come suo correlato
originario. Il linguaggio analfabetico sara propriamente un linguaggio
fuori-senso.

E allora la funzione della glossolalia, nell'ultimo Artaud, consiste pro-
prio in cio:mostrare I'impossibilita di donare un senso a un linguaggio
analfabetico costitutivamente votato al registro del fuori-senso (Rus-
so 201 1:9). Interpretando le parole di Jacques Derrida, potremmo
dire che la glossolalia, in Artaud, € la controeffettuazione della sua
stessa follia, di quella follia di un linguaggio che irrompe nella lingua
naturale forzandone i cardini, e proiettandola retrospettivamente
alle origini della sua nascita, al suo grado zero, alla sua condizio-
ne pre-natale (Derrida 2005: 32-33). Emancipato da ogni forma di
espressione verbale autonoma e significante, e colto dalla prospet-
tiva del linguaggio comunicativo ordinario, il linguaggio glossolalico
artaudiano &, forse, la forma piu elevata di un linguaggio vero e per
Cio stesso profondamente incomprensibile tanto ad Artaud stesso
che lo scrive quanto a chi legge. Altresi, il discorso glossolalico € un
discorso inarticolato, radicalmente “consonantico, gutturale e aspi-
rato, pieno di apostrofi e di accenti interni” (Fabbri 2005).

La glossolalia € quel linguaggio bizzarro in cui deve essere stato
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scritto quel suo libro, Letura d’Eprahi Falli Tetar Fendi Photia o Fotre
Indi, che Artaud dichiara essere andato definitivamente perduto, ma
che con tutta probabilita non € mai esistito; un linguaggio che mo-
stra I'inequivocabile dissoluzione di se stesso e che, cio malgrado,
producendo effetti di reale, pud essere letto da chiunque, a detri-
mento dellimpossibilita di ogni sua comprensione alfabetica:

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
otara ratara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna
(Artaud 2004a: 1015).

Ma Vv'e di piu: la glossolalia in Artaud non consiste soltanto in una
serie di sillabe e parole insignificanti; indispensabile, affinché la fun-
zione di rottura del linguaggio alfabetico naturale e della grammatica
delle parole sia efficace, & 'accompagnamento della voce, sicché la
glossolalia possa creare effetti di risonanze del tutto particolari. La
glossolalia € inseparabile dalla voce: come abbiamo gia anticipato,
essa € la massima espressione di una parola che, affrancandosi dalla
sua funzione rappresentativa, diviene gesto. Cosi, la parola utilizzata
nelle glossolalie, lungi dal possedere una funzione verbale, salda la
propria enunciazione alla potenza vitale di un gesto corporeo.

Non fosse altro che per metterne in evidenza la peculiarita e il
carattere di rottura rispetto alla continuita significante del testo in
lingua francese, sarebbe di estremo interesse adoperarsi per un'a-
nalisi dei frammenti glossolalici che costellano i testi della tarda pro-
duzione letteraria di Artaud; limiteremo, per owvie ragioni di spazio,
questa impresa ad alcuni estratti tra quelli piu immediatamente si-
gnificativi. In primo luogo bisogna notare che le glossolalie, in Artaud,
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sono sempre intratestuali; che esse siano contenute in lettere o nei
testi che compongono i cahiers redatti durante gli anni dei suoi in-
ternamenti manicomiali, le glossolalie interrompono sempre il testo
francese che le contiene (Amara 2014: 193), connotandosi come
una cesura cosi radicale rispetto all'unita frammentata del corpo del
testo da rendere difficile la comprensione di ogni legame logico con
esso, posto che ve ne sia alcuno:

Ce qui va se passer est que les hommes vont montrer leurs
instincts refoulés depuis si longtemps,
et moi mon langage vrai;

a ta aishena
shoma
shora
borozi

bare

une canne d'ulcére rouge
avec une verge de fibres pets

opotambo

zorim

nietecta

opotembech ari nicto’

Non solo: la collocazione intratestuale delle glossolalie costituisce
quasi una sorta di intermezzo ritmico e sonoro rispetto alla con-
notazione alfabetica del testo in francese; cid € dovuto, in particolar
modo, all'accostamento e all'associazione di timbri; piu precisamen-
te, le parole inventate che compongono le glossolalie sono collo-
cate da Artaud in modo da creare un procedimento melodico per
accostamento e assonanza tra sillabe; ed € proprio nel carattere
sonoro di questi fraseggi senza alcun senso sintattico o funzione
verbale (ibidem), che risiede la specificita delle glossolalie rispetto al

7 Brano estratto dal capitolo Chanson, in Artaud 1978:52.
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testo che le ospita®:

maloussi toumi
tapapouts hermafrot.
emajouts pamafrot
toupi pissarot
rapajouts erkampfti

Ce n'est pas le concassement du langage mais la pulvérisation
hasardeuse du corps par des ignares qui

lokalu durgarane
lokarane alenin tapenim
anempfti

dur geluze

re geluze

re geluze

tagure

rigolure tsipi’

Non possiamo in questa sede effettuare uno studio approfondito
delle numerose componenti che il linguaggio glossolalico artaudiano
eredita da tradizioni profondamente diverse da quella cui € possibile
ricondurre 'opera dello stesso autore francese. E tuttavia innegabile
che la maggior parte dei fattori che hanno influenzato la produzio-
ne glossolalica di Artaud sia da ricondurre a due matrici: da un lato
I'origine religiosa di questo fenomeno, e dall'altro I'imprescindibile
rilevanza della situazione psicopatologica di Artaud stesso.

Quanto al primo punto, la glossolalia & a tutti gli effetti una pratica
derivata da alcune preghiere iniziatiche del Cristianesimo delle ori-

mente per esser lette ad alta voce. Con cio si intende, piu precisamente, che le
glossolalie fanno tutt'uno con la loro manifestazione improwvisa e d'un sol colpo.
Non pare troppo azzardato considerare le glossolalie non tanto come una forma
di espressione letteraria, quanto piuttosto un evento corporeo, un gesto legato al
respiro, al grido e alla postura idonea per la loro emissione. Cfr: a tal proposito
Dumoulié 1998: 157.

9 Brano estratto dal capitolo Interjections, in Artaud 1978: 11.
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gini; per essere piu precisi, nell'ambito religioso, tanto pentecostale
quanto paolino, la glossolalia € una pratica nella quale chi parla non
lo fa per volonta sua, ma per una volonta infinitamente superio-
re; si tratta dell'ispirazione dello Spirito Santo che, impossessando-
si momentaneamente del parlante, parla attraverso la sua voce, in
un'elocuzione sostanzialmente incomprensibile e presumibilmente
farneticante (Lipparini 2012:67).!% In una lettera del marzo del 1943,
indirizzata al dottor Ferdiere, Artaud inserisce, all'interno del testo in
francese, alcuni versi di un linguaggio puramente inventato e senza
alcun significato manifesto (Amara 2014); questo e l'evento che da
I'abbrivio allinserimento e all'utilizzo di numerose glossolalie nelle
lettere, nei quaderni e nei testi che vedranno la luce da questo mo-
mento fino alla sua morte.Ma cid che € davvero importante notare,
soprattutto in relazione al secondo punto, € il legame che sussiste
tra la glossolalia come esperienza di una pratica linguistica fuori dal
senso e 'espressione di un'esperienza psicotica e schizofrenica che
ha attraversato e segnato irreversibilmente Artaud in diversi mo-
menti della sua vita tormentata (Borgna 1995: 179).

Vi e un altro aspetto fondamentale della glossolalia artaudiana, in-
tesa come pratica espressiva di un linguaggio analfabetico, teso a
toccare il reale nel suo paradossale nucleo di impossibilita. Come
abbiamo gia anticipato, se proviamo ad assumere davvero il reale in
una delle accezioni in cui Jacques Lacan lo presenta nel suo insegna-
mento, la glossolalia inaugura un nuovo rapporto con listanza non
rappresentativa della lettera: se € vero che non si tratta di rigetta-
re tout court l'uso della parola, o delle frasi, né delle lettere che le
compongono, nella scrittura tarda di Artaud cio che & in gioco € un
rapporto corporeo, quasi “carnale”, con le parole, con le frasi, con
i fonemi, e in generale con listanza di una lettera che ha perduto
definitivamente la sua funzione rappresentativa. La lettera scaturisce
ora direttamente dal corpo, il quale viene a sostituire la funzione di

poranea conversione di Antonin Artaud al Cristianesimo, ma possiamo senz'altro
ritenere che all'origine — inconscia o consapevole — della scrittura glossolalica
nella produzione tarda dello stesso Artaud questo evento biografico non possa
essere affatto trascurato.
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intermediazione e di supporto che, nel linguaggio alfabetico, & ap-
pannaggio della lingua stessa; e cosi la glossolalia, intesa come scrit-
tura vocale, lavora a stretto contatto con la voce, con il ritmo, con il
respiro, con il corpo intero.

Lacanianamente, allora, potremmo dire che la glossolalia artaudia-
na si configura nientemeno che come un tentativo di fuggire dalle
maglie del Simbolico, per corrispondere e accedere al Reale nella
sua emergenza in quanto registro che si situa al di la del senso. E
proprio qui che la glossolalia in Artaud tocca lalangue in Lacan: e,
al fondo di ogni sistema linguistico puramente arbitrario e inventato,
una lallazione originaria, un balbettio non strutturato, un balbettio
felice, come dice Michel de Certeau (2015:7), che assicura il sog-
getto parlante allo Spirito che lo abita e che parla per mezzo di lui.
Ecco lalangue! |l nostro rapporto con lalangue ¢ il rapporto che si
instaura con una passione, con qualcosa che viene ricevuto, e non
appreso. E ancora, per Lacan, come ben ricorda Jacques-Alain Miller,
il sintomo non sarebbe altro che l'effetto dell'incontro tra lalangue e
il corpo (Miller 2006: 65).

Sta proprio in questo l'affinita profonda tra la scrittura glossolalica
di Artaud e lalangue: linguaggio originario, inumano, parola prima
delle parole, parola non rappresentativa, universale in virtu della sua
estraneita all'ordine della grammatica di un linguaggio alfabetico, la
glossolalia, alla stregua di lalangue, tocca il punto vivo del godimento
del corpo, un godimento originario, un godimento non ascrivibile
nell'orizzonte verbale di una parola alfabetica.

Lirrappresentabile nei disegni. Forsennare il soggettile

A partire dal 1945 fino alla sua morte, Antonin Artaud dissemina i
suoi quaderni di disegni scritti, di pittogrammi, di figure accompagna-
te da iscrizioni glossolaliche.

Ma anche il disegno, cosi come la glossolalia, non € che una pratica di
rinuncia alle canoniche modalita artistiche ed espressive. Di nuovo,
Artaud ingaggia una lotta alla rappresentazione; e per usare le sue
stesse parole, il disegno esce dalle forme, dalle linee, dai tratti, dalle
ombre, dai colori (Pasi 2002: 7); in sostanza, dal canone stesso della
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rappresentazione, o della raffigurazione. | disegni di Artaud non ri-
producono nulla. Lungi dal raffigurare la realta, essi sono una realta:
corpi reali, frantumati, divelti, strappati, scomposti, disarticolati. Ed &
proprio per tale ragione che essi producono effetti di reale.

Nella loro dichiarata ostilita contro la rappresentazione, infatti, i
pittogrammi artaudiani liberano la vitalita dell'espressione pura; si
tratta, in altri termini, di squarciare la membrana che ricopre e av-
volge la realta per giungere a toccare il reale nel punto della sua
nuda e vera materialita, della sua discinta corporeita. Ma per far
cio, Artaud deve passare attraverso la lacerazione del supporto,
del corpo vivo sul quale il disegno si compie; minare, perforare,
crivellare con i tratti e le parole il velo che ricopre ogni cosa per
liberare tutte le potenze fuori dal senso che si accumulano nel
corpo del supporto (Dumoulié 1998: 162). Forcener le subjectile!
Ma cosa vuol dire? Nient'altro che 'uscir di senno, l'uscir fuori dal
senso della parola e del tratto. Vuol dire maltrattare I'opera per
mezzo dell'opera stessa. In altre parole, il pittogramma, in quanto
forma espressiva di disegno e scrittura, € la condizione di possibilita
della sua stessa tortura, del suo stesso forsennamento, della sua
stessa dissoluzione.

Il forsennamento del soggettile indica I'accanimento contro il sup-
porto indistinto, indeterminato e amorfo, contro quella forma che
puo assumere tutte le forme. E come sottolinea Derrida, in Artaud il
soggettile € la'"‘cosa” stessa, indica la corporeita della parola e del di-
segno. E per tale ragione che si tratta di sfondare questa corporeit3,
di trafiggere il soggettile attraverso se stesso, stritolarlo, addentarlo,
morderlo, mangiarlo e poi persino sputarlo (Derrida 2005: 34), nella
misura in cui la scrittura artaudiana € una scrittura che si produce
soprattutto attraverso la gestualita schizofrenica di un corpo e lo
scuotimento della voce, con le sue intonazioni, I suoi rumori, i SUoi
strepiti.

Cosi come accade per la liberazione dal giudizio nel Corpo senza
Organi, owero quel corpo dal quale viene espunto ogni organo in
quanto funzionale all'egemonia dell'unita organismica, il soggettile &
Cio che va analizzato e poi sezionato chirurgicamente, forsennato,
per accedere alla sua natura nuda e porvi cosi strenuamente fine. In
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Artaud, secondo Derrida, si tratta di pervenire al fondo inesauribile
e indifferente del soggettile, sulla superficie del quale tutte le figure,
tutte le parole, tutte le rappresentazioni si stagliano. Con i pitto-
grammi Artaud opera precisamente in questa direzione, tentando
di accedere a quel fondo del soggettile in cui ogni significazione
¢ del tutto esclusa, cosi come ogni principio di rappresentazione.
Condizione di possibilita di ogni rappresentazione o raffigurazione,
il nucleo del soggettile, che Artaud porta a emersione, € cid che non
vuole dire nulla, che non vuole rappresentare nulla, che non ha alcun
nome e che resta al di fuori di ogni senso possibile.

Cio che piu conta, nei disegni, € l'interesse di Artaud a disattendere
ogni tentativo di adesione a un vero e proprio canone stilistico, non-
ché a una impostazione tecnica o imposizione propedeutica. Cio
che pit preme allo scrittore francese non ¢ altro che maladresse: |l
disegno deve attingere, o piu radicalmente coincidere, con quello
stato di innocente ignoranza e goffaggine (maladresse) che solo gli
analfabeti — e, in un certo qual modo, dio stesso — possiedono (Di
Palmo 2007: 15)"" [Fig. |]. E questa la ragione autentica per la quale i
disegni di Artaud risultano spesso acciarpati, gettati sulla pagina sen-
za particolare delicatezza. E questa, altresi, la ragione per cui i tratti
si fanno esitanti, le forme spregiate e divelte, intenzionalmente mal

gine sessuale di Dio. La menzogna dell'essere, al di la della rigidita paterna, € che
il padre non sa generare poiché lui stesso abita il suo corpo in un disagio grande
quanto quello del figlio, sintomo di un ‘generare che si trafigge’. Proviamo a de-
scrivere questo disegno. In alto a destra osserviamo una bolla in forma di corolla,
chiusa, nella quale una forma umana, rappresentata di faccia, € assalita da quattro
punte triangolari. Una di esse & formata dall'invaginazione della linea che fa da
contorno alla bolla. Questa invaginazione € dunque, a seconda del punto di vista,
o maschile, dalla sua punta, o femminile, dalla sua cavita. In quanto femminile, la
sua entrata & barrata da uno scarabocchio. Una leggera carnagione rosa circonda
la forma umana, come un'impronta di labbra socchiuse. In qualunque modo si
legga questo dettaglio, pure minore rispetto alla complessita del disegno globale,
si giudichera questa topologia senza speranza. Cid che potrebbe fare intrusione
nel cerchio & un frammento della sua circonferenza. Per di piy, la falsa entrata che
potrebbe rappresentare la deformazione concava del perimetro € otturata per
maggiore sicurezza. La forma umana racchiusa nella bolla resta non intaccata e
non intaccabile”.
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Fig. |

Antonin Artaud (1946), La maladresse sexuelle
de dieu, disegno, 63 x 49 cm, Centre Pompidou -
Musée national d'art moderne - Centre de créa-
tion industrielle, Paris.

tracciate. La maladresse cui aspira Artaud, dunque, € quella condi-
zione che da luogo a effetti di goffaggine, e nella quale prende forma
una volonta di rottura e tradimento di ogni codice, di ogni regola,
di ogni linguaggio; la maladresse € quello stato che disconosce ogni
abilita primigenia o conoscenza di una tecnica, € cio in nome della
quale si dismette ogni “principio del disegno”, ma che in un secondo
tempo Artaud stesso rivendica, trasfigurandola in una sorta di con-
tro-abilita di ritorno (Derrida 2005: 61).

Si tratta di disimparare tutto cio che si € appreso, di arrivare a
quell'alveo di analfabetismo che rendera le forme espressive com-
prensibili a tutti, proprio perché, finalmente, non vi sara pid, in esse,
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alcunché da comprendere.
L’analfabetismo della lingua: un sogno incompiuto

Artaud € un creatore, ma cio a cui da vita € qualcosa che resta
assolutamente increato. Artaud € il paradosso e 'equivoco di un
creatore che, facendo tabula rasa di ogni conoscenza, di ogni abilita,
di ogni sovranita o padronanza del linguaggio, attinge a una origina-
lita mostruosa, un'originalita che gli si rivolge contro e che lascia la
sua creatura sovra-linguistica nel buio di cio che, pur essendo stato
partorito, non verra mai alla luce. Ma se cio € vero, € proprio perché
in fondo non poteva che andare cosi: non si da scrittura di un reale
impossibile, se non per consunzione, negazione, rigetto. La scrittu-
ra di Artaud € la scrittura di un significante assolutamente oscuro
(Assoun 2015:92), di un significante vuoto, perpetuamente rimesso
in circolo, ma che vortica in se stesso e disattende ogni relazione
rappresentativa tra la parola e la cosa. Una grammatica introvabile,
quella dell'ultimo Artaud. Una grammatica che egli stesso, pur aven-
dola cercata per tutta la vita, ha potuto solo fugacemente incontrare
e accarezzare, nei pochi anni che, a partire dal 1943, hanno prece-
duto la sua morte. Una grammatica al di fuori di ogni grammatica
umana, un linguaggio al di fuori dell'espressione verbale: I'utopia di
una lingua inumana non poteva che infrangersi contro l'eccesso di
umanita che connota le forme artistiche degli ultimi anni di vita
dell'autore francese. Ma con la glossolalia, Artaud ha tagliato chirur
gicamente il nesso che congiunge la parola alla sua funzione rappre-
sentativa: nella parola disarticolata e apparentemente delirante degli
strepiti glossolalici con i quali Artaud inframezza le sue lettere, con
cui dissemina i suoi sterminati cahiers, o con cui interrompe la lingua
madre di molti dei suoi ultimi scritti (basti pensare a Suppdts et sup-
pliciations, o Pour en finir avec le jugement de dieu, o ancora Artaud le
Mbmo e Van Gogh le suicidé de la société), si apre la strada a un uso
non alfabetico della parola, incedendo nel sentiero della grammatica
di un nuovo linguaggio, ancora tutto da formulare.

Glossolalie, disegni, pittogrammi: sono questi i mezzi per l'instaura-
zione di una parola che non vuole dire nulla, e nulla desidera se non
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assicurarsi al tormento schizofrenico attraverso il quale essa trova
voce. Ecco il linguaggio fuori senso partorito dal delirio psicotico
degli ultimi anni di Artaud, ecco quel linguaggio che non puo che
incarnare il naufragio di un sogno fallito e parziale. Ma un sogno
felicemente realizzato, pur nel suo ineluttabile fallimento.
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