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INTRODUZIONE
LA NATURA INNOCENTE DELL’ ASSURDO

Non v’e che una sola tensione della vita, che direziona i
propri spasmi verso laffermazione di un’innocenza
originaria. E se questa innocenza si nutre della luce del
giorno e sfrutta il buio della notte per recuperare le
energie necessarie al respiro e alla sopportazione del
dolore di ogni istante, allora tutto cio che la eccede e
inevitabilmente un inganno, un sopruso all’intelligenza
dell'uomo, un errore che il destino ha consapevolmente
compiuto per confermare se stesso.

Allora siamo tutti innocenti, non c’@ dubbio. Cosi, si e
finalmente eliminata quell’illusione che ci ha lavorati nel
profondo, si e risolto e saldato alla giurisprudenza della
civilta universale ogni debito contratto nel momento in
cui ci siamo ammalati di esistenza. Ora I'uomo ritorna
nella caverna da dove e uscito per vedere il mondo la
prima volta, e poi una seconda, una terza, una quarta, e
per sempre, finalmente affrancato dal noioso fardello
della colpa.

Ma di certo questinnocenza fondante non ha il
medesimo gusto che ha la rettitudine di chi innalza una
strenua moralita a stendardo della propria irreprensibile
dignita. L'innocenza e, in fin dei conti, una dolorosa
terapia ad un vuoto incolmabile, non e altro che una
parola persa per sempre nell'impetuoso torrente del
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logos, una flebile voce il cui mugolio non serve se non a
determinare in modo vago cio che la vita sia davvero.

In tutto questo, allora, anche la sfera del diritto non e
altro che un’invenzione, un calco imperfetto di quella
redenzione originaria che, nell’'ottica della temporalita
comune, ha dato avvio alla storia. Fino a che la vita non
esce da sé stessa, dal proprio piano di immanenza, fino a
che essa non si trascende, come puo vedere brillare la
propria innocenza nel cielo della colpa? Forse, solo
dimorando presso lorizzonte del diritto ove
indiscutibilmente regna solo il giudizio, allora lo sguardo
estraniato della vita su sé stessa potra attribuirsi
I'innocenza che, de facto gia le appartiene. Gia, perché
soltanto al di fuori di una vita che e solo se stessa — “[...]
e nientaltro [...]”'! — la coscienza di quella vita puo
rivelarsi, mentre all’interno, nel suo campo, impastoiata
da se stessa, essa non vi si riconosce, non vede
l'irrequietezza che la connota.

Per questo l'innocenza della vita non lascia
tranquilli non e un morbido giaciglio sul quale
addormentarsi e bearsi di un infinito godimento,
finalmente liberi dai dispositivi etici. A dire il vero c’e
sicuramente anche questo aspetto, ma l'innocenza
primordiale della vita e prima di tutto un’innocenza
spaventosa, nevrotica, angosciosa, perché proprio li,
nelle pieghe della vita, si radica la piu disorientante crisi
della sfera del diritto: come la distruzione di ogni

'G. Deleuze, L'immanenza: una vita (testo reperibile online), cfr. in
particolare il quarto capoverso.
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illusione crea un moto di iniziale sconcerto che va
elaborato e riassorbito dalla coscienza, cosi le nostre
gambe tremano sotto il cedimento della struttura del
diritto, che se non e un’illusione in senso proprio, di
certo s’e impossessata di una sfera non sua.

E cos’e il mondo assurdo di Albert Camus se non
un mondo puramente innocente, e proprio per questo
estremamente pericoloso e doloroso? Il rischio del
fallimento e una presenza costante che avvolge 'uomo e
connota l’assurdita della sua stessa esistenza; ma il
fallimento e gia da sempre raggiunto, ineliminabile. Per
questo non c’e azione che, in fondo, valga pienamente la
pena di essere compiuta. Il mondo con cui il Camus
uomo si trova a dover fare i conti non € un timido alleato
in una battaglia gia persa, ma e fin da subito, un terribile
avversario contro il quale nessun’arma puo rivelarsi
seriamente efficace. Non si tratta nemmeno di cedere
nella maniera piu dignitosa possibile: com’e pensabile
anche solo una forma primitiva di dignita laddove regna
I’Assurdo? Piuttosto, se la vita “non vale la pena”? non
resta che il suicidio, confessando cosi che la vita ci ha
superati, che vivere non e e non e stato affatto semplice,
che nessuno degli affanni quotidiani, a conti fatti, porta
in grembo un senso compiuto. Ma e proprio per tale
motivo che anche il suicidio non e risolutivo, e in fondo
pure Camus ne e consapevole: si tratta pur sempre di
una confessione, dell’lammissione di una sconfitta subita

2A. Camus, Il mito di Sisifo, Tascabili Bompiani, Milano, Luglio 2008,
p- 9.
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in uno scontro senza combattenti, in una lotta senza fine,
e soprattutto in una battaglia che non si sfoga mai in un
conflitto aperto, restando cosi angosciosamente esposta
ad un’estenuante esitazione.

E chiarissimo a tutti i fedeli lettori di Camus che il
mondo € un mondo assurdo, che l'esistenza e insensata,
che vita e morte sono entrambe senza scopo alcuno, ma
nessuno di coloro che ha autenticamente capito — o ci ha
efficacemente provato - dove lautore francese avesse
voluto davvero condurre la propria opera, ha tentato il
suicidio, o ha creduto seriamente alla sua utilita. Forse,
viste le solidissime fondamenta delle acquisizioni da cui
le sue riflessioni hanno trovato la loro autonomia, Camus
avrebbe voluto fondare 1'innocenza del soggetto umano
proprio sull’assurdita della sua stessa esistenza, e
avrebbe trovato, cosi, il punto sul quale fare leva per una
salvezza tutta e solo umana. Ma il punto e che se e
davvero l'innocenza a generare il soggetto alla vita, non
ci puo essere nulla da salvare, o da redimere. Né
I'innocenza né la vita.

Che cos’®, allora, il mondo assurdo? E un mondo
che si sottrae ai ragionamenti deterministici sulla natura,
si sottrae alle categorie di rappresentazione del visibile, e
un mondo le cui determinazioni sono chiare fin dalla
nascita, ma che per una paura che non ha perso ancora la
sua caratterizzazione morale, il soggetto non vuole
immediatamente riconoscere, almeno fino a quando non
si risolvesse a prestare fede all’Assurdo e divenire cio che
egli stesso e gia da sempre: assurdo in prima persona.

I mondo assurdo € un mondo che disconosce il falso
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mito della conoscenza secondo il senso comune, 1o mette
a nudo e ne dimostra tutta 1'inconsistenza, mostra come
ogni concetto si sciolga tra le mani nei vani sforzi della
sua appropriazione da parte del soggetto.?

A dire il vero, il filosofo e scrittore francese sa
bene dove nasce I’Assurdo, dove esso si origina, e per
questo, ben consapevole dei limiti degli strumenti
conoscitivi umani, ogni sua definizione non puo che
essere, in realta, un mero abbozzo:

«Anche lintelligenza mi dice, dunque, a
modo suo, che questo mondo e assurdo.
Almeno, una volta posto il problema su
questo piano, non c’e alcuna felicita se io
non posso sapere. La ragione universale,
pratica o morale, il determinismo, le
categorie che tutto spiegano, hanno di che
far ridere I'uomo che ragiona onestamente;
non hanno nulla a che vedere con lo spirito
e negano la sua profonda verita, che e
quella di essere incatenato. [...] Dicevo che
il mondo e assurdo, ma andavo troppo
presto. Il mondo, in sé, non e ragionevole: e
tutto cio che si puo dire. Ma cio che e
assurdo, e il confronto di questo irrazionale
con il desiderio violento di chiarezza, il cui
richiamo risuona nel piu profondo

’Tvi, p. 21.
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dell'uomo. Lassurdo dipende tanto
dall'uomo quanto dal mondo, ed ¢, per il
momento, il loro solo legame».*

C’e una tensione, in questo assurdo, che vorrebbe a tutti i
costi condurre i mondo e l'uomo, ad esso
inevitabilmente soggiogati, verso frontiere finalmente
libere da ogni dissidio, in cui la vita possa acquisire un
senso da portare orgogliosamente in trionfo. In Camus,
questa tensione sembra quasi palpabile, ma mai si risolve
in estrema disperazione o nell’apertura di inutili varchi
di speranza. C’e, piuttosto, un’innocenza che e davvero
vita, un’innocenza vitale che nulla ha a che vedere con
una vita innocente. E poiché la condotta del soggetto
assurdo non € necessariamente innocente, nell’ Assurdo
non c’e tensione piu attiva di quella della vita che si
vuole trascendere pur restando immanente: uscire per un
attimo dal proprio campo di immanenza, entrare per
un’ultima volta nel mondo del giudizio morale, nella
sfera del diritto e con lo sguardo gettato alla sua
concrezione effettiva nel campo trascendentale, vedere
come e bella e luminosa la sua costitutiva innocenza.

“Ivi, p. 23.
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PARTE PRIMA
L'IMMANENZA: UNA VITA INNOCENTE ED ASSURDA

Una volta fuggiti dai giudizi valutativi e morali, nulla
piu dovrebbe spingere a immergervisi nuovamente. Ma
del resto, se al di qua del giudizio i dispositivi etici sono
sospesi 0 quasi del tutto annientati, non e cosi facile
capire quale delle situazioni sia buona e giusta; ancor
meglio, spesso l'indecisione della scelta, questa
provvidenziale esitazione, non e che il segno che le cose
vanno davvero cosi, che la verita e perpetua indecisione
tra movimento e stasi, tra percorso lineare e circolarita,
tra temporalita ed eternita dell’istante. Ecco che, dunque,
e la costante titubanza tra l'immersione nel piano
immanente della vita e la fuoriuscita da esso ad essere il
segno concreto di come funzioni veramente Ila
soggettivita. E se Camus non ha utilizzato gli strumenti
che Deleuze ha avuto a disposizione al termine della sua
vita quando scrisse il suo ultimo breve testo L'immanenza:
una vita (1995), cid a cui mirava la sua riflessione sul
soggetto assurdo era la consapevolezza che la vita,
impersonale e singolare’, e troppo ricca e complessa per
essere contemplata e tenuta a bada dai dispositivi etici: e
questo e solo un aspetto che ne connota l'assurdita.

Secondo Camus, I’Assurdo e una passione, e nell’istante
in cui esso viene riconosciuto come tale, non c'e

5G. Deleuze, L'immanenza: una vita, op. cit., cfr. in particolare il
quinto capoverso.
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nessun‘altra esperienza al mondo che sia piu straziante.®
Tuttavia € doveroso ricordare che questa e una delle
pochissime incursioni di una valutazione dal wvago
sapore morale in tutto Il mito di Sisifo. Del resto bisogna
immaginare Sisifo felice, ma il punto centrale e che, forse,
Sisifo non bisogna neppure immaginarlo; non certo
perché la condivisione della sofferenza con tutti gli
umani ne allevi l'asprezza, quanto perché la vita di Sisifo,
se vuole essere modello d’autenticita, non puo che
muoversi in una statica indecisione tra determinazioni
opposte che la costringono ad un’ossessiva ripetizione di
sé stessa.

Come e stato gia anticipato, il piano cui appartiene il
mondo in Deleuze ¢ un piano di pura immanenza al
quale non si contrappone alcuna trascendenza che non
sia un’ipotetica e temporanea fuoriuscita dal piano stesso
per determinarlo e per coglierne la coscienza di “UNA”
vita; tuttavia, anche in questo caso puramente
paradigmatico, l'immanenza non sta piu ad alcuna
dialettica, e una trascendenza immanente alla vita.

In realta l'esperienza dell’Assurdo ¢, si, la piu straziante,
secondo Camus, ma nel momento in cui la soggettivita,
generata dalla e alla vita, non chiede che di “essere”,
senza ulteriori orpelli dov’e lo strazio in una vita
costitutivamente e terribilmente innocente?

Se c’e dialogo tra Camus e Deleuze, infatti, non puo che
svolgersi nel campo di un’innocenza che non e
semplicemente immoralismo o amoralita: la vita assurda

°A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 24.
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e troppo composita e contorta per consentire che la sua
natura possa venire determinata unicamente dal
giudizio, ma del resto, € anche troppo semplice ed
ingenua per lasciarsi attrarre dalle insidie della
metafisica. E per questi motivi che Camus,
incessantemente attivo, ma anche argutamente cullato
dalle oscillazioni della volonta, si muove nella titubanza
tra un assurdo vissuto nel dolore dell’insensatezza e un
assurdo giustificato da un candore primordiale, quasi
animale:

«Non puo trattarsi di una dissertazione
sulla morale. Ho visto persone agire male
con molta moralita, e provo ogni giorno che
I'onesta non ha bisogno di regole. L'uomo
assurdo puo ammettere che vi sia soltanto
una morale: quella che non si separa da
Dio, che si detta. Ma egli vive, per
I'appunto, fuori da questo Dio. Per le altre
morali (intendo anche l'immoralismo),
l'vomo assurdo non vi scorge che
giustificazioni, ed egli non ha nulla da
giustificare. Parto qui dal principio della
sua innocenza. Questa innocenza e
terribile».”

Gia, un’innocenza terribile, perché refrattaria all’ordine

"Tvi, p. 63 s.
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della valutazione, all'ordine del giudizio: il soggetto
assurdo sa che il macigno che dovra sospingere fin sulla
vetta e la sua vita, e il destino dell'impresa che
costantemente conduce e gia segnato. A nulla servono,
percio, le severe regole del diritto, o la probita personale.
Di certo, Albert Camus e Gilles Deleuze non sono
apologeti di condotte libertine o, ancor piu radicalmente,
di una devianza sociale tesa alla massimizzazione del
godimento sulla terra, in attesa di un esito che, a
prescindere dagli sforzi morali di ciascuno, sara invece
uguale per tutti. Non si tratta propriamente di questo nei
due autori francesi, ma si tratta, invece, di capire come
l'esito atteso, quell'uomo che assurdamente sospinge il
masso su per scoscesi dirupi e che ripete l'azione in
costante fallimento, non e altro che I'impresa stessa, gia
in atto dalla nascita, irredimibile funesto destino delle
fatiche umane. E tuttavia la tragicita di questa insensata
esistenza e innocenza nel senso piu candido e puro,
un’innocenza che spiazza e spaventa, ma che da cio non
si lascia affatto snaturare; e quell’esasperato godimento
terreno a cui I'uomo vorrebbe tendere e nient’altro che il
tempo della festa, il tempo della beatitudine, un tempo a
cui il soggetto non deve aspirare proprio perché la vita vi
e gia da sempre immersa.

Va ricordato che Deleuze riflette su una determinazione
particolare del concetto di “vita”, “una vita impersonale
e tuttavia singolare, che esprime un puro evento
affrancato dagli accidenti della vita esteriore e interiore,

496



ossia dalla soggettivita e dall'oggettivita di cio che
accade”.® Solo cio specificato, allora, il tempo della
beatitudine trova la sua illuminante motivazione:

«Diciamo che la pura immanenza ¢ UNA
VITA, e nient’altro. Non ¢ immanenza alla
vita, ma 'immanente che non e in niente e
una vita. Una vita e Il'immanenza
dell'immanenza, l'immanenza assoluta: e
completa potenza, ¢ completa beatitudine.
[...] Il campo trascendentale e definito da
un piano di immanenza, e il piano di
immanenza da una vita. Cos’e
I'immanenza? Una vita...».?

Quindi, se I'’Assurdo e insieme lesistenza e il suo
destino, se la condanna e sempre vissuta e mai compiuta,
allora 1’Assurdo e la vita stessa, quella vita che non si
nasconde piu dietro ad una sfera del diritto ormai caduta
in una crisi che ne ha sospeso tutte le implicazioni, ma
una vita che invece e costitutivamente esposta alla sua
spaventevole innocenza. Nulla piu puo il nomos, quella
legge cui la morale dei giudizi si richiama per
giustificarsi, ed e per questo motivo che il campo
trascendentale, quel piano di immanenza che ¢ la vita

’G. Deleuze, L'immanenza: una vita, op. cit., cfr. il quinto capoverso.
vi, cfr. il quarto capoverso.
"Ivi, cfr. il quart
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stessa, e beatitudine, festa, godimento nell'innocenza.™

OTbidem.
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PARTE SECONDA
LA BARRA DI SISIFO

L’Assurdo e una condizione organica e primordiale per
Camus, ma la sua consapevolezza e un passaggio
ulteriore, spesso traumatico. Ed in alcuni passi de Il mito
di Sisifo, la dolorosita del passaggio da un compiuto
progetto di vita alla vita come assurdo si scontra con la
placidita di un’acquisizione che sembra gia da sempre
propria della soggettivita, e per questo sarebbe
inspiegabile lo sconcerto con cui l'uomo entra
nell’Assurdo. Come puo, infatti, essere sconvolto
dall’Assurdo chi nell’Assurdo non v’e mai entrato perché
vi € nato immerso?

Del resto Camus non svolge le proprie riflessioni sul
piano di una deleuziana “immanenza dell'immanenza”,
ovvero sul piano di un'immanenza assoluta, che e la vita
colta nelle sue determinazioni impersonali e pur sempre
singolari. Per quanto tuttavia la filosofia dell’assurdo di
Camus non manifesti espressamente la presenza di
alcuna trascendenza, in effetti le sue riflessioni sembrano
contemplare un soggetto in un primo momento
inconsapevole dell’Assurdo, anche se la temporalita di
questa situazione non e decisamente nell'ordine di
un’ordinaria cronologia causale: c’e della simultaneita tra
i piani di inconsapevolezza e consapevolezza
dell’ Assurdo, ci sono dei pieni e dei vuoti.

Infatti, se in un primo momento l'uomo assurdo si
arrovella per capire se e in che modo la sua stessa vita
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abbia un senso per cui possa valere la pena di vivere,
solo in un secondo momento, o meglio, ad un secondo
livello di consapevolezza, l'uomo assurdo si accorge che
la vita puo essere meglio vissuta proprio in quanto essa
non ha senso alcuno.!! Cio malgrado, come gia detto,
I'uvtomo non e pit 0 meno assurdo a seconda della
consapevolezza che ne ha, ma ne e gia da sempre di
questo spaventoso e pur innocente Assurdo.

L'uomo e il segreto di questo Assurdo che domina vita e
mondo. La scaturigine dell’Assurdo e proprio il punto di
convergenza tra il grido dell'uomo che cerca il senso
dell’'esistenza e il silenzio di un mondo che non
risponde.

Sta di fatto che I'imperativo con cui si conclude la
magistrale opera del filosofo e scrittore francese consiste
nel non immaginare l'uomo assurdo come lesito
emblematico della disperazione di una vita. Certo, non
c’e salvezza intesa cristianamente per 'uomo di Camus, e
se e consentito immaginare Sisifo felice, non e grazie al
soggetto e alla sua padronanza di sé, come, sotto altri
aspetti, accade invece in Sartre. Cosi in Camus come in
Deleuze, si e visto che il soggetto e posto, dal suo stesso
destino, al di la dei dispositivi etici di valutazione e
giudizio, ed e proprio questo a consentire che la vita sia,
in sé, innocente.

Cosa ne ¢, allora, di questa soggettivita dispersa? Cosa
ne e della soggettivita se il dominio dell’Assurdo la

"A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 50.
PIvi, p. 28.
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immette nel registro di un’anonima impersonalita?

Gia Jacques Lacan ebbe modo di sfatare il falso mito di
un soggetto sempre padrone di sé. La riflessione teorica
psicanalitica  ha, come ovvio, un  obiettivo
sostanzialmente diverso rispetto alla produzione
filosofica e letteraria di Albert Camus, ma il soggetto che
deve fare i conti con la propria soggettivazione e, ancor
pit con la vacuita e linsensatezza del mondo, e
pressoché lo stesso.

La barra del soggetto lacaniano e, per l'appunto, cio che
gli consente di fare esperienza della propria
impersonalita: un’impersonalita non generale, ma la sua
propria, singolare. E I'impersonalita propria di “quel”
soggetto che io sono, perché mia e quella vita
impersonale e pur tuttavia singolare: io sono nel piano
d’immanenza, ed “io sono” per causa di questa
immanenza che e vita.!

E nel setting analitico che il soggetto barrato lacaniano fa
esperienza della propria barra, e quindi della sua stessa
impersonalita, e questa esperienza e simultanea
all’installarsi stesso della barra. Quindi, € per questo
motivo che la barra del soggetto ha a che fare con la sua
singolarita, per quanto in un registro di impersonalita
che le e organicamente costitutivo.

Il soggetto e perennemente ed intimamente legato ad un
desiderio che, in Camus ¢ l'ultimo baluardo della vita,
presso il quale cercarne il senso che possa redimere tutto

. Lacan, II seminario, Libro X, L'angoscia 1962 — 1963, Einaudi, Torino
2007, p. 14.
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e permettere di credere, cosi, che I’Assurdo non esista e
che non possa esistere. Cosi anche in Lacan, I'esperienza
cui sottende il desiderio e fortemente connotata dal
fallimento: 1'objet petit a € da sempre perduto, poiché
I'oggetto che e causa del desiderio si sottrae a qualsiasi
rappresentazione e a qualsiasi intento di localizzazione.
Dunque, il soggetto barrato non puo che rapportarsi
all'oggetto causa del suo desiderio in una forma di
relazione che ne spiega e ne motiva la sua stessa barra, e
quindi la natura stessa del soggetto in quanto barrato, o
meglio ancora, in quanto connotato nel profondo dalla
sua stessa barra.!*

Allora, se in Lacan la faglia intermedia tra desiderio e
godimento segna il taglio fondamentale da cui si origina
e scaturisce 'angoscia, 1’Assurdo non e che il terreno di
proliferazione dell’angoscia per l'innocenza di una vita
che, in quanto tale, & pura manifestazione di un’eterna ed
angosciosa beatitudine.

Ecco, allora, come Camus sembra spiegare quella
fenditura che insieme separa ed unisce le sorti della sua
filosofia e di quella deleuziana:

«Prima di incontrare l’assurdo, 1'uomo

“Ibidem: per quanto Jacques Lacan non versi spesso tributi
all’etimologia, in questo caso gli risulta favorevole e preziosa per
spiegare da dove proviene 'utilizzo che egli stesso fa del termine
“barra”. Il termine barra rimanda direttamente ad una sorta di
imbarazzo, e quindi ad un immediato riferimento alla natura del
soggetto lacaniano in quanto tale.
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quotidiano vive con degli scopi e con il
pensiero dell’avvenire 0 della
giustificazione (rispetto a chi e a che cosa
non importa). Egli valuta le proprie
possibilita, fa assegnamento sul piu tardi,
sulla pensione o sul lavoro dei figli, crede
anche che nella sua vita qualche cosa possa
avere una direzione. In realta egli agisce
come se fosse libero, anche se tutti i fatti si
incaricano di contraddire tale liberta. Ma,
dopo la scoperta dell’assurdo, tutto si trova
sconvolto».15

E ancora:

«Ma nello stesso tempo, 'uomo assurdo
capisce che fino a questo momento era
legato ad un postulato di liberta, sulla cui
illusione viveva. In un certo senso cio lo
impastoiava. In quanto immaginava uno
scopo della vita, si conformava alle
esigenze di una meta da raggiungere, e
diveniva schiavo della propria liberta».1¢

“A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 53.
"Ivi, p. 53 s.
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CONCLUSIONE
NESSUN VUOTO DA COLMARE, NESSUN UOMO DA SALVARE

Nel 1968 Michel Foucault rilascio un’interessante ciclo di
conversazioni / interviste al critico d’arte Claude
Bonnefoy, e la trascrizione del primo di questi incontri e
contenuta nel breve libro Il bel rischio. (Cronopio, Napoli
2013). In questo testo Foucault, messe temporaneamente
tra parentesi le riflessioni sulla natura del potere politico,
della governamentalita e dell’archeologia delle scienze
umane, opera un‘attenta analisi introspettiva per chiarire
a sé il fenomeno della scrittura attraverso i modi in cui
egli stesso vi si € approcciato in eta giovanile.

Cio che se ne trae e che non esiste un vero e proprio
piacere, secondo Foucault, nell’atto dello scrivere. Per
meglio dire, si tratta di un magnetismo quasi carnale,
nella scrittura, che spinge chi scrive ad avere a che fare
con il corpo gia morto degli altri, con il cadavere che gli
altri gia sono innanzi alla lenta costruzione dell’opera
letteraria.'” Per questa ed altre ragioni'®, allora, Foucault
sembra incidere corpi gia morti con il suo calamo intriso
d’inchiostro, in maniera del tutto simile a cio che faceva
il padre chirurgo quando affondava il bisturi nelle carni
dei suoi pazienti.’ Ed e proprio questo il motivo per il
quale al bisogno della scrittura non corrisponde un

"M Foucault, I bel rischio. Conversazione con Claude Bonnefoy,
Cronopio, Napoli 2013, p. 25 s.

®Ivi, cfr. in particolare p. 24 ss.

PIbidem.
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autentico piacere, ma solo un doveroso richiamo a cui
rispondere, perché non si puo fare diversamente.

Non ce salvezza nella scrittura di Foucault, nessuna
autocelebrazione, nessuna vanita se non la costitutiva
insensatezza delle cose, cui il richiamo del linguaggio
chiede allo scrittore di renderne atto.

Non c’e, dunque, opera umana che non sia gratuita
nell’Assurdo®, e cio malgrado 1’Assurdo stesso sembra
contemplare diversi livelli di consapevolezza. Come puo,
nel mondo di Albert Camus, esistere impresa umana al
di fuori della portata universale dell’Assurdo? Ecco,
allora, che anche la fatica letteraria, I'opera d’arte piu
raffinata ed analitica, non e che un sintomo di questo
Assurdo, non certo un modo per uscirne.

Gia, in un mondo assurdo, non c’@¢ fenomeno che non sia
assurdo esso stesso, come il simbolo della presenza di un
male che Camus sa non essere estirpabile, o per meglio
dire, sa non essere nemmeno un male in senso proprio.
Cosi come per Camus la creazione e creazione assurda e
non salva l'uomo consapevole dell’Assurdo* da una
condizione di eterna indecisione al di la di ogni
determinazione morale, nell’autoanalisi di Michel
Foucault la scrittura non dona il segreto della vita, ma il
suo campo di esercizio e il campo della morte, della
morte gia avvenuta degli altri. L’ Assurdo non e altro che
questo: la verita del nome della morte, di una morte le
cui germinazioni sono gia presenti in nuce nella nascita e

*Ivi, p. 98.
*'vi, p. 93.
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poi nella vita, di questa vita resa gioiosamente refrattaria
ad ogni progetto teleologico dalla pacifica idea di un
senso inesistente, ma che non lascia dietro di sé alcun
vuoto da colmare. Questa indifferenza della vita assurda
si concreta nella creazione, la cui gioiosita e del tutto
simile alla nietzscheana entusiastica affermazione della
tragicita della vita: nessun palliativo, quindi, nessun
rimedio o via d’uscita proprio perché non esiste un male
ed un bene, cosi come non esiste un dentro e un fuori
dalla condizione assurda dell'umano, ma solo perpetua
indecisione tra gli opposti, perenne incedere sul limite
del tempo, dove l'istante si fa eterno.

Non diversamente da Foucault, allora, il gesto
letterario, o artistico in ampio senso, e un gesto che non
include rimedio alla condizione umana, e soprattutto
non permette di conoscere alcunché:

«Il romanzo a tesi, l'opera che prova
qualche cosa, la piu odiosa di tutte, e quella
che piu spesso si ispira ad un pensiero
soddisfatto. La verita che si crede di
possedere, viene dimostrata. Ma si tratta di
idee che vengono messe in movimento, e le
idee sono il contrario del pensiero. Creatori
del genere, sono confusi filosofi. Quelli di
cui parlo io, o che immagino, sono, invece,
pensatori lucidi».?

*A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 111.
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La dimostrazione di una verita non e nell'ordine del
mondo assurdo, non e possibile alcuna soddisfazione
compiuta di un pensiero, perché il pensiero non e il
dogmatismo di cui si nutre 1'idea, ma e incessantemente
in via di formazione, pur segnando il passo sempre nello
stesso punto. Ed e per questo motivo che, allora, non
esiste davvero la conoscenza del dato descrivibile, ma
solo una presa d’atto della costante circolarita del
pensiero attorno a sé stesso e agli assurdi personaggi
della sua creazione.

Deleuze stesso ebbe modo di muovere una critica
all'immagine del pensiero, ossia a quell’elemento
fondamentale del senso comune secondo il quale il
pensiero e “sempre affine al vero, possiede formalmente
il vero e vuole materialmente il vero”.?® Nella fattispecie,
quest’'immagine e un mero pregiudizio filosofico, tratto,
per 'appunto, dal linguaggio e dal pensiero comune, ma
che, in forza del discorso filosofico nel quale trasmigra,
assume i connotati di un dogmatismo cieco e morale. Se,
quindji, la filosofia deve trovare il proprio inizio ideale in
una “lotta contro I'Immagine”, - e per essere davvero
filosofia deve, dunque, predisporsi attentamente ad un
pensiero senza immagini, anche a costo della distruzione
di ogni morale e di una fede smisurata nei paradossi* -
allora, un’autentica creazione si puo dare solo

3G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 2013,
p. 172.
2y .
Ivi, p. 173.
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sbarazzandosi per sempre di quella dogmatica immagine
del pensiero, o nietzscheanamente, di quella
schiavizzante idea di verita che si oppone alla vita e che
le toglie respiro.

Ecco, allora, che finalmente affrancato dal retaggio di
un’idea opprimente e totalitaria come quella di un
pensiero affine al vero, lo scrittore puo liberare da sé
quell’Assurdo, prigioniero da sempre di storie non create
davvero, ma semplicemente raccontate, al cui fondo
permane la strenua ricerca del senso per mezzo
dell'impersonificazione nei piu disparati drammi dei
personaggi narrati. E Camus sa ben discernere l'autore
assurdo — il pensatore lucido — dal cantastorie per infanti
ancora convinti dell’esistenza effettiva di una condizione
problematica e di una sua efficace soluzione: non si tratta
altro che della supremazia delle riflessioni sottotraccia
rispetto alle storie narrate, ma in una forma che l'autore
assurdo riesce ad esprimere in maniera magistrale senza
appigliarsi ad alcuna immagine particolare che non sia
quella di un macigno che non riesce ad approdare sulla
vetta, perché una vetta non c’e. Questo e cio che Camus
chiama “scrivere per immagini”.?

Per un certo verso, allora, I’Assurdo di Albert Camus e
Camus stesso, o per meglio dire, il sintomo piu lucido di
una mancanza nell’esistenza che non chiede di essere
colmata, ma solo vissuta in un’eterna culla di festa e
beatitudine. Non si tratta, dunque, di un rapporto
angosciato del soggetto barrato verso un qualche oggetto

®A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 97.
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perduto da sempre che risiede in un Altro, cosi vicino ma
anche cosi lontano da non poterlo riconoscere.

Che cosa e la barra del soggetto lacaniano se non una
silente richiesta di aiuto? Non si puo invocare la fuga
dall’angoscia di una vita innocente, estranea ai giudizi
morali del diritto, non si puo invocare una consolazione
materna per un male che non ha mai conosciuto davvero
il suo opposto. Non si puo implorare una terapia che non
esiste.

Sisifo chiede solo la possibilita di sospingere quel
masso su per il dirupo dell’Assurdo, e ad ogni risalita
viene premiato come desidera: un’impresa incompiuta
ed un innocente oblio.
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