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Para la Facultad de Filosofía de la Universidad Libre es altamente gratificante 
entregar una obra más de carácter singular para nuestros siempre fieles lectores, 
producto del trabajo investigativo del maestro y amigo Víctor Florián B., intitulado 
Bachelard o el complejo de Prometeo. Este texto gira en torno a la filosofía 
representada en uno de los filósofos que determinó las rutas de la tradición francesa 
de principios y hasta mediados del siglo XX. Bachelard es conocido como uno de 
los filósofos más relevantes de la epistemología contemporánea, por el aporte 
dado a través de su idea más influyente, entendida ésta bajo el concepto de “corte 
epistemológico” o también denominada “ruptura epistemológica” tomada de la 
traducción de las expresiones lingüísticas (coupure épistémologique), que desarrolló 
ampliamente en su obra ya clásica “La formation de l´esprit scientifique” de 1938. 

En esta obra Bachelard considera que existe una ruptura entre el espíritu pre-
científico y el científico, en el que cada uno de ellos es producto de marcos de 
referencias y modelos conceptuales propios y distintos a la vez, y en tal sentido, no 
comparables estrictamente el uno con el otro, donde al parecer la ciencia emerge 
de una cierta práctica que produce conceptos no derivados de la generalización de 
las observaciones. Esto conduce a la idea, que los conceptos de los que se vale 
la ciencia son independientes de los marcos no científicos (pre-científicos), como 
de la propia observación estricta (científica). En síntesis la idea de Bachelard es 
reflexionar filosóficamente e instalarse en aquello que determina el corte o ruptura. 

Por lo tanto, la obra que vamos a leer del maestro Víctor Florián B., no es 
solamente la exposición del pensamiento de un filósofo que consagró toda su vida 
a la reflexión sobre los problemas de la actividad científica, principalmente las 
matemáticas, la física, y al mismo tiempo percibió la riqueza de la creación artística 
en pintura, las imágenes y metáforas en literatura, la acción del poeta de ver y hacer 
ver. Es preciso señalar el lugar que ocupa esta epistemología en Francia y la red de 
representantes o seguidores que la conforman: Georges Canguilhem (1904-1995), 
Michel Foucault (1926-1984), Louis Althusser (1918-1990). Hay rasgos que los 
caracterizan para esa filiación a Bachelard, comenzando por el punto de partida que 
es la reflexión sobre las ciencias, pero entendiéndose que ésta reflexión es a la vez, 
histórica como crítica.

preSeNtac IÓN
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Por otra parte, no podemos dejar de mencionar al pedagogo con su pasión 
de enseñar y simultáneamente lanza duras críticas al alma profesoral, al signo 
nefasto de la autoridad que ha impregnado el proceso enseñanza-aprendizaje, a la 
relación inflexible del maestro con el alumno, a María Montessori con su ideal de 
“ver para comprender”, y por supuesto se apropia de ese principio de la pedagogía 
de larga duración que todavía cobra vigencia en la actualidad: “El maestro debe 
aprender enseñando y fuera de su enseñanza”. La enseñanza viva de las ciencias, 
esto es, aquella que inquieta a la razón y desordena hábitos como la repetición, la 
memorización, es el correspondiente corolario de la imposibilidad de educar por 
simple referencia a un pasado de educación adquirido en las aulas durante el tiempo 
escolar de la escuela o de la universidad.

Bajo el título del texto que aquí se presenta, “Bachelard o el complejo de 
Prometeo”, encontramos ampliamente desarrollados dos temas centrales, por 
una parte la epistemología histórica, el concepto de ciencia, la noción de progreso 
estrechamente ligada a la de “ruptura”, y la propuesta de un psicoanálisis del 
conocimiento objetivo que para Sartre no era muy clara en el sentido de aplicar el 
psicoanálisis a las cosas y no al sujeto (El ser y la nada), y por otra, la reflexión 
sobre la imaginación creadora con los correspondientes auxiliares: el lenguaje, la 
metáfora, las imágenes literarias. La imaginación tiene la función de lo irreal, es 
voluntad de más ser; la imaginación literaria desimagina para reimaginar mejor (La 
tierra y los ensueños de la voluntad), las imágenes sobrepasan la realidad, son 
afirmaciones que implican una prolongación o un nexo muy fuerte de Bachelard con 
el surrealismo particularmente con la poesía de Paul Eluard.

Por último los dos apéndices que se insertan al final del texto son un complemento 
para comprender más ampliamente la obsesión por el psicoanálisis y el simbolismo, 
así como el marcado interés por la mitología griega de la que surgen precisamente el 
complejo de Prometeo, y el complejo de Edipo del psicoanálisis clásico. 

ruBén AlBerto DuArte cuADros

Decano de la Facultad de Filosofía



“Las palabras tienen necesidad de un pastor”. 
 “La verdad es hija de la discusión”.

Con el título Bachelard o el complejo de Prometeo (síntesis de todas las 
tendencias que nos impulsan a saber más y más) hemos querido caracterizar las 
reflexiones de nuestro autor en un esfuerzo por aproximarnos a sus dos universos, 
el epistemológico y el poético; porque es bien visible su interés tan especial por 
las grandes producciones culturales de la humanidad que les confiere un sentido 
nuevo a la ciencia, las creaciones míticas, las leyendas, la pintura, los símbolos, las 
representaciones colectivas, la poesía misma.

Sin temor a equivocarnos podemos decir, esquemáticamente, que Bachelard 
pasó de la meditación sobre la racionalidad de la física contemporánea a la poesía, 
a “las fuerzas imaginantes”, que permaneciendo filósofo elaboró paralelamente una 
reflexión histórica sobre las ciencias y una verdadera poética de indiscutibles huellas 
en la nueva crítica literaria (Georges Poulet, J. Rousset, Maryvonne Meuraud). Poética 
dominada por las grandes figuras del Fénix como símbolo de una eternidad que 
vive, de Prometeo y del prometeísmo que sueña con el saber y con ser más que un 
hombre, de Empédocles de Agrigento el suicidado del Etna a quien recordamos como 
el autor de los cuatro principios cósmicos, aire, agua, fuego, tierra.

¡Ah, cómo se instruirían los filósofos si consintieran en leer a los poetas!, es una de 
las múltiples expresiones para justificar la pasión por la poesía, concebida hacia el final 
de su vida como “un asombro precisamente al nivel de la palabra, que se produce en la 
palabra y por la palabra”. Por otra parte, la división en dos vidas, la diurna para quien 
se sitúa en las rutas del racionalismo de la actividad científica y la nocturna para quien 
se ocupa de la imaginación poética bien podría conducirnos a la búsqueda de esa 
secreta pasión que une una vida con otra, retomando la expresión de Jean Lescure, su 
confidente y amigo. Pero lo que es bien claro ante una obra tan polifacética y fecunda 

IN troducc IÓN 1

1 El presente texto es una revisión y ampliación del estudio publicado en la revista Suma cultural, número 4, septiembre 
de 2001.
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es la idea de que tanto la ciencia como la imaginación tienen la finalidad común de 
introducir la novedad en el pensamiento mediante un esfuerzo continuo de creación. 

Su obra se presenta como la conjunción de dos vertientes: por una parte, la 
reflexión sobre la actividad científica y por otra, la filosofía de la creación artística a 
la que están íntimamente ligadas las preocupaciones por la imaginación poética, la 
ensoñación, el juego de imágenes e inclusive la práctica de la poesía misma, como se 
puede observar en la última obra La llama de una vela2. 

Al volver a leer a Bachelard, comenta Hélène Védrine3, uno descubre de nuevo una 
civilización perdida: casas viejas con graneros y cavas, todo un mundo de cofres, de 
rincones, muebles viejos, de velas y recuerdos de infancia al ritmo de las estaciones. 
El trino del mirlo, el canto de los bosques y todas las combinaciones imaginarias de 
los elementos suscitan en nosotros pensamientos, sueños, recuerdos de los espacios 
que hemos habitado. Es preciso retener entonces que el filósofo de la imaginación, 
el científico y el poeta no están desligados. El ambiente cultural en el que se perfila 
su itinerario es bien polifacético y de hondas repercusiones a lo largo de sus escritos:

 � Los artistas contemporáneos: Marc Chagall, Louis Marcoussis, Albert Flocon, 
Henri de Waroquier, Simon Segal.

 � Lautréamont y los poetas surrealistas.
 � La filosofía y las ciencias: la física einsteiniana, Auguste Comte, Henri Bergson, 

la fenomenología, Jean-Paul Sartre, Léon Brunschvicg, Émile Meyerson, Eugène 
Minkowski, Jean Cavaillès, Edouard Le Roy.

 � La psicología y el psicoanálisis: Pierre Janet, Carl Jung, Robert Desoille.
 
La fe en los poderes de lo imaginario, la insistencia en el onirismo activo de 

la ensoñación y del sueño nocturno así como un interés común por la actitud del 
alquimista y del poeta, son elementos suficientes que impulsan a plantear su relación 
con el surrealismo. Una vez que se ha aclarado el vínculo entre la imagen y la palabra, 
las creaciones verbales y la imaginación, se hace posible establecer una aproximación 
al surrealismo como creación de un mundo en el que se supera el empleo corriente 
del lenguaje o como lo expresa Breton, se emancipan las palabras devolviéndoles 

2 Obra dedicada a Henri Bosco en la que expresa poéticamente que la llama es uno de los más grandes productores de 
imágenes: “La llama es un mundo para el solitario»”. “La llama es una verticalidad habitada”. “Uno se duerme ante el fuego, pero 
no ante la llama de una vela”. “Morir por amor, en el amor, como mariposa en la llama, ¿no es acaso realizar la síntesis entre Eros y 
Thanatos?”. Desde una teoría de la imagen-frase por la cual se ligan directamente imágenes-pensamiento-frase, Jean Lescure nos 
habla de sentencias poéticas, del poeta gnómico, y nos ofrece El Pequeño Compendio de Poemas Gnómicos reunido en Un été avec 
Bachelard, pp. 166-170.  .

3 Védrine, Hélène. Les grandes conceptions de l´imaginaire. De Platon a Sartre et Lacan. París, 1990. Se puede apreciar 
particularmente la descripción de la casa en La poética del espacio.
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toda su fuerza. Es la autonomía de la imaginación como fuerza de nuestra actividad 
psíquica. Finalmente será necesario distinguir cuidadosamente, entre imagen 
y concepto, imagen y metáfora, símbolo y lenguaje en la experiencia poética y el 
sistema de símbolos de la imaginación.

Hay que reconocer por otra parte que si les tributa a la ciencia y a la expresión 
literaria el mismo género de admiración es porque ambas presentan la misma 
exigencia en el sentido de que son inconcebibles sin la creatividad, valor supremo 
que le exige a la ciencia en la medida en que se puede ver en ésta la manifestación de 
una “modificación del pensamiento”. 

Cabe decir, además, que la literatura tiene por función la creación de nuevas 
imágenes y que el signo de la creación artística o de “la potencia creadora de la 
imaginación” lo constituye precisamente la novedad. Valga recordar aquí la analogía 
que establece entre la creación artística y la procreación de un hijo, que como valor 
paradigmático se inspira en Novalis cuando en los Fragmentos indica también 
el mismo nexo: “Componer poesía es engendrar”. A la poesía entendida en La 
Enciclopedia (1798-1799) como “representación del ánimo –del mundo interior 
en su conjunto”, Novalis va a exigirle que sea creadora tanto como la música y la 
pintura. Es decir, el poeta dispone de un poderoso instrumento que son las palabras 
y puede valerse por tanto de las más variadas expresiones y significaciones, puede 
imaginar otros pensamientos y al mismo tiempo expresarlos no importa en qué 
forma. La realidad se modifica por la imagen que el poeta nos ofrece de ella, por 
el juego seductor de los deseos de alteración, de doble sentido, de metáfora, señala 
inmediatamente en el libro consagrado al aire luego de haber definido el poema 
como “una aspiración a imágenes nuevas”.





pr Imera  parte
l a  ep i s t emo l og í a  h i s t ó r i c a





171. la epistemología neo-racionalista

“La razón no es de ningún modo una facultad de simplificación. 
Es una facultad que se esclarece enriqueciéndose”.

La filosofía del no

 
Para los críticos de la epistemología la referencia a la obra bachelardiana 

apunta frecuentemente a que no puede ser sino histórica porque los problemas del 
pensamiento racional adquieren su verdadero significado cuando esa historia es 
filosófica, esto es, sometida a la crítica, juzgada, valorada a posteriori, detectando las 
discontinuidades, rupturas, y mutaciones de las teorías. En el fondo, no se concibe 
como búsqueda de objetividad sino que va más allá del relato de los hechos y de su 
registro. Describe juzgando, determina valores pedagógicos y aplicaciones inesperadas, 
escoge la vía racionalista de la expresión matemática (“el esperanto de la razón”), y 
despeja cualquier posibilidad de retorno a nociones erradas. Es la historia recurrente, 
categoría introducida en La actividad racionalista de la física contemporánea por 
la cual la epistemología “parte de las certezas del presente” para poder juzgar y valorar 
el pasado mas no al contrario. El pasado de una ciencia depende por consiguiente del 
presente. Qué es la historia se pregunta Nietzsche en Consideraciones intempestivas. 
Al dar respuesta, descalifica la pretensión de objetividad como ilusión de los 
historiadores, y más adelante agrega algo que merece nuestra atención: “el pasado no 
debe ser interpretado más que por un presente más fuerte que él”1.

En cuanto a la epistemología o teoría del conocimiento científico el punto de 
partida en Bachelard lo constituye la conciencia de la novedad introducida por la 
Relatividad como un acontecimiento de la razón, una de las revoluciones de la razón. 
La extraordinaria construcción y creación de experiencia son en efecto, a la vez, la 
gran vía de acceso a una descripción de la Relatividad y a lo que en adelante va 
a constituir su concepción y explicación de la dinámica de la ciencia. La novedad 
relativista se presenta en contravía con los datos del empirismo y en ruptura con un 
cuerpo de experiencias anteriores, precisa en La valeur inductive de la relativité 
[1929]. Afirmación de la ruptura entre los dos sistemas, Newton y Einstein, entre los 
dos métodos, como progreso del pensamiento entendido a la vez como rectificación 
de ideas [p. 204] y sustitución de principios por principios. La inducción aquí no es 
lógica ni física, es matemática.

1 nietzscHe. Obras completas I. 1962, p.79
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El espíritu científico, lo reitera con insistencia, es una constante rectificación 
del saber, “un ensanchamiento de los marcos del conocimiento”. Y por esto, para 
reconocerle esta primera característica se vale de un principio: solamente hay ciencia 
mediante una escuela permanente. Ahora bien, no hay antecedentes históricos que 
expliquen la Relatividad. El progreso científico es posible solamente a través de las 
rupturas y no puede ser entendido como un proceso de acumulación continua de 
hechos o de teorías. El sistema de Einstein y el de Newton, en cuanto métodos que siguen 
dos órdenes de pensamiento bien heterogéneas, implica ruptura. El pensamiento es 
una fuerza, no una sustancia, en constante “dialéctica” o dialectización en el sentido 
de una dinámica, de un movimiento de actualización y problematización.

Al proponer una epistemología que se elabora abiertamente a partir de cada 
ciencia en particular con su propia historia, concretamente la física y la química, se 
modifican a la vez toda teoría general del conocimiento y el tradicional esquema de 
un método científico general. “Para un espíritu científico todo conocimiento es una 
respuesta a una pregunta… Nada está dado. Todo se construye”. No hay ciencia de lo 
general. Una ciencia de lo general “será ante todo una ciencia superficial” reafirma 
en el estudio sobre la propagación térmica en los sólidos2.

Con el nuevo concepto de “superrracionalismo”, término de Bachelard tomado en 
préstamo del surrealismo, se logra establecer la oposición entre la razón tradicional de 
cartesianos y positivistas y una nueva razón polimorfa, más flexible, propia del nuevo 
espíritu científico. En el plano funcional lo que caracteriza al superracionalismo es 
justamente su poder de divergencia y capacidad de ramificación. Por esto no nos 
sorprenderá que esta razón en acción, concebida como “una actividad autónoma 
que tiende a completarse” es la que traza el sentido epistemológico al racionalismo 
evocado precisamente como prospectivo. Empirismo y racionalismo examinados 
sistemáticamente en constante tensión son punto de referencia para captar la noción 
de progreso y las limitaciones del conocimiento inmediato o conocimiento común. 
Recomienzo, apertura, especialización, axiomatización, constante reorganización, 
son rasgos característicos del racionalismo científico. La idea del recomienzo cada 
día es la negación de que el hoy tenga por soporte o fundamento, el ayer.

Para el racionalismo clásico la razón permanece siempre única y la misma. La 
razón es en Descartes mismo “el instrumento universal” [Discurso del método]. 
Ante la razón inmutable el debate sobre una epistemología “no cartesiana” se vuelve 
más evidente porque la razón se divide, se especializa, se reforma. Así podemos 
comprender mejor el alcance teórico de la fórmula de una filosofía del no en la 

2 BacHelard, 1928b, 1973, p. 160.
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microfísica contemporánea desde la crítica a la idea de un fundamento cierto de 
nuestro conocimiento de lo real y a la primacía de la verdad sobre el error ya que para 
el pensamiento científico no hay verdades primeras sino primeros errores. Entonces la 
objeción que salta a la vista es: ¿cómo legitimar un racionalismo invariable, definitivo, 
del valor verdadero y del valor falso? Un tercer valor será necesario postular.

Bien podemos reunir luego la variedad de matices que le dan sentido al neo-
racionalismo y por supuesto, dejan ver su aspecto dinámico y creador dentro de una 
empresa netamente epistemológica: racionalismo regional, racionalismo aplicado, 
materialismo racional, técnica racional, racionalismo dialéctico, racionalismo 
enseñante y racionalismo enseñado.

En el artículo “La dialéctica filosófica de las nociones de la relatividad” [El 
compromiso racionalista] antes de entrar a exponer el nacimiento de la Relatividad 
con la experiencia del fracaso de Michelson la epistemología bachelardiana utiliza 
las expresiones “sistemática revolución de las nociones básicas” y “síntesis 
filosófica del racionalismo matemático y del empirismo técnico” para caracterizar 
la ciencia de Einstein. Y con la metáfora nietzscheana “un temblor de conceptos” 
se anuncia la transmutación de los valores racionales o sufrimiento racional de los 
siguientes conceptos: 

 � Espacio absoluto.
 � Tiempo absoluto.
 � Velocidad absoluta.
 � Simultaneidad.

Algo aparentemente tan sencillo y evidente como la idea de simultaneidad, que 
los vagones del tren partan todos simultáneamente y que los rieles son paralelos es 
la confirmación del nacimiento de la Relatividad, “de una reflexión sobre conceptos 
iniciales , de una puesta en duda de ideas evidentes, de un desdoblamiento de ideas 
sencillas”, es la confidencia sobre el sentido de novedad de la ciencia contemporánea 
y particularmente de las escisiones de la Relatividad y de cómo nos pone en presencia 
de revoluciones, de rupturas, de bruscas mutaciones del objeto científico3.

En el contexto de la epistemología de un arqueólogo del saber, Michel Foucault 
historiador del presente, plantea una serie de problemas epistemológicos y 
de historia del pensamiento que tienen que ver con la aparición de las ciencias 

3 A modo de sugerencia especialmente El nuevo espíritu científico (1934) y L´Activité rationaliste de la physique 
contemporaine (1951).
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humanas, la constitución y ruptura de campos de pensamiento, la constitución 
de saberes y discursos cambiantes de los códigos del lenguaje que rigen nuestra 
cultura. Partiendo del presupuesto del discontinuismo en historia describe el juego 
de los conceptos de discontinuidad, de ruptura, de transformación, y cuestiona la 
noción de sujeto como tradicionalmente era interpretado por la historia, es decir, 
como el fundador del pensamiento.

 En esta nueva orientación epistemológica instaurada también por Canguilhem 
(La formación del concepto de reflejo en los siglos XVII y XVIII) se inscriben los 
trabajos de Alexandre Koyré, con nociones tomadas en préstamo como “mutación 
intelectual”, “ruptura”, para explicar el nacimiento de la ciencia clásica en Estudios 
galileanos y Estudios de historia del pensamiento científico (colección de artículos 
para abordar la historia de la astronomía, de la física y de las matemáticas). De otra 
parte, en la confluencia actual de las ciencias humanas, la epistemología y la historia 
de las ciencias, son innegables los ecos de Bachelard en Louis Althusser (la ruptura 
epistemológica de Marx entre los trabajos de juventud y los de madurez), en M. 
Fichant y M. Pêcheux, o para retomar la expresión de Michel Vadée, “la influencia 
esencialmente ideológica en el seno del pensamiento francés”.

El intento de superación de la vieja antinomia entre poesía y ciencia es un 
componente importante en toda la obra de Bachelard ya que a la vez permite 
comprender afirmaciones como “la ciencia es la estética de la inteligencia”, “la 
ciencia se forma más bien sobre una ensoñación que sobre una experiencia”. Es 
el romanticismo de la inteligencia, como lo califica Jean Hyppolite, pero que pronto 
será opacado por una clara separación entre las condiciones de la ensoñación y las 
condiciones del pensamiento.

En los dos frentes explorados, el científico y el literario, entrevemos sobre todo la 
presencia del psicoanálisis de Jung4, más exactamente su teoría de los arquetipos y 
los complejos así como el papel de los símbolos en la vida inconsciente. El hombre es 
esencialmente razón e imaginación. Pero es también un drama de símbolos, declara 
en La tierra y las ensoñaciones del reposo, y por eso el principio subyacente a las 
reflexiones sobre la alquimia y la imaginación no es otro que la afirmación de las 

4 Animus/anima: anima = el elemento femenino en cada hombre, animus = la personificación masculina del 
inconsciente en las mujeres; la cuaternidad, la cuadratura del círculo o resumen de los dos sexos en una totalidad (véase 
Psicología y alquimia), la fuente mercurial, el círculo (símbolo de perfección y del ser completo, significa el cielo, el sol, 
Dios). Los contenidos del inconsciente colectivo son los arquetipos; los contenidos del inconciente personal son los complejos 
de tonalidad afectiva que constituyen la intimidad personal de la vida síquica. Freud describió los complejos de Edipo y de 
castración, Jung habla de complejo paternal, maternal, complejo de poder. Encontramos expresión de arquetipos en Filón de 
Alejandría, Ireneo, Dionisio el Areopagita, la simbólica alquímica. Una palabra o una imagen son simbólicas cuando implican 
algo más que su sentido evidente e inmediato (L´homme et ses symboles, París, 1964). Para las diferencias entre Jung y Freud, 
remitimos al texto de J. Jacobi, Complex/Archetype/Symbol, N.Y. 1959.
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imágenes como sublimaciones de los arquetipos. Sin embargo, en la búsqueda de 
factores que intervienen en las representaciones sobre el fuego [Psicoanálisis del 
fuego] se pone de manifiesto una encrucijada entre el espíritu poético y el espíritu 
científico, lo cual plantea la necesidad de un método para el análisis de la formación 
del pensamiento científico examinando sucesivamente las trabas que se le presentan 
en el momento mismo de conocer, los obstáculos, la afectividad de las convicciones 
y la acción de valores inconscientes. Es el psicoanálisis del conocimiento objetivo, es 
decir, la revelación de obstáculos epistemológicos, de nociones íntimas, de intuiciones 
e imágenes, indispensable para liberar al pensamiento racional.

Desde esa perspectiva, una doctrina como la de los cuatro elementos, tan central 
en los diversos sistemas filosóficos del pensamiento griego y aun en el siglo XVIII 
con Priestley, está construida según esta forma de psicoanálisis, sobre arquetipos 
del inconsciente o representaciones colectivas y debe ser examinada a la luz de la 
premisa de que “toda materia imaginada, toda materia meditada, es esencialmente 
la imagen de una intimidad”. La actividad científica implica, por lo tanto, el abandono 
de las convicciones y las imágenes personales.

La seducción que ha ejercido el psicoanálisis sobre el pensamiento de Bachelard 
se puede apreciar inclusive en la representación platónica de la tierra mediante 
la figura geométrica limitada por seis cuadrados, por cuanto más allá de una 
justificación racional será necesario encontrar elementos propios de una simbología 
inconsciente en la cual el cuadrado estaría representando la maternidad de la tierra. 
Pero en la visión platónica de la tierra dentro de los cuatro géneros de elementos 
es la más inmóvil y precisamente su estabilidad está asegurada por las bases 
cuadradas del cubo. En estas condiciones no sorprende la variedad de complejos 
que un psicoanálisis del conocimiento científico pueda explorar. Desde luego ese 
psicoanálisis especial podemos entenderlo aquí como “material”5, por cuanto versa 
sobre objetos, la materia, y permite dar cuenta de fenómenos como la invención del 
fuego por frotación, especie de inscripción de los movimientos del amor. El hombre 
mismo es una creación del deseo y no de la necesidad.

El complejo de Prometeo o complejo de la vida intelectual sintetiza todas las 
tendencias que nos impulsan al saber; el complejo de Harpagon es el deseo de poseer 
y se identifica con la avaricia; el complejo de Empédocles es la unión del amor y 
del respeto por el fuego. Estos y otros más que serán abordados oportunamente, 

5 Psicoanálisis material, llamado también elementista, cósmico, por cuanto presume que es en el objeto material donde se 
condensa el máximo de energía psíquica y de voluntad humana. La ambigüedad ya se hace evidente sobre todo cuando en La poética 
del espacio propone el topoanálisis como auxiliar del psicoanálisis, en cuanto estudio psicológico sistemático de los parajes de nuestra 
vida íntima.
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incluso en la reflexión sobre la imaginación poética, proporcionan las bases de un 
psicoanálisis del cogito científico por una parte, y por otra, en relación con la obra 
literaria, se verá cómo constituyen una especie de tipología y de topología psíquica que 
permiten hablar del complejo de Medusa, de Atlas, de Ofelia, de Jonás, de Jerjes, de 
Orfeo, y de agresividad en el poeta de los Cantos de Maldoror. Un complejo, afirma, 
es un transformador de energía psíquica, es la síntesis inacabada de sueños y deseos.

La autonomía que constantemente le asigna a la expresión literaria y a la poesía 
no es otra cosa que un intento por liberar la imaginación, o lo que es lo mismo, de 
oponerse a todo lo que pueda determinarla. En la perspectiva propia de resaltar la 
creatividad nos remite también a la pintura, en cuanto arte eminentemente creador 
en el que el color se convierte precisamente en “una fuerza que crea”, que produce, 
por ejemplo, un “oro alquímico”, ese amarillo que se puede apreciar en la Noche 
estrellada de Van Gogh (El derecho de soñar).

Viendo cómo hace entrar en escena uno tras otro a Jung con José Eustasio Rivera, 
a Shelley con Nietzsche, a Lucio Alberto Pinheiro dos Santos y el ritmoanálisis con el 
psicoanálisis de Jung nada tiene de sorprendente esta plegaria dirigida en las mañanas 
al dios de la lectura: “nuestra hambre cotidiana dánosla hoy” y que como buen ebanista 
del lenguaje y de la imaginación activa se pregunte en La Poética de la ensoñación: 
“Acaso, allá arriba en el cielo, el paraíso no es una inmensa biblioteca?”. Extraña 
divergencia o convergencia de múltiple interpretación con la visión del universo como 
una biblioteca infinita, interminable, del autor de La biblioteca de Babel y el caos de 
libros amontonados sobre una mesa sobre la que gira toda nuestra vida de lectura; 
en otros términos hay que tener deseos de leer siempre, el libro es una realidad de lo 
virtual y una virtualidad de lo real, expresa vivamente nuestro autor.

Algunas precisiones sobre el sentido y los límites que nos hemos asignado con el 
presente trabajo se hacen necesarias. En primer lugar, la pregunta por qué y para qué 
acude al psicoanálisis un filósofo de la ciencia que ha tomado conciencia del desfase 
entre la filosofía de su tiempo y el desarrollo científico, nos revela al mismo tiempo el 
deseo de conocimiento de un dominio relativamente nuevo que en algún momento 
puede convertirse en instrumento de comprensión de la actividad científica y 
artística; también como respuesta a las preocupaciones pedagógicas y transmisión del 
conocimiento propias de un científico- educador formado sólidamente en las ciencias 
y la cultura. La expresión “ciencia psicoanalítica”6 es reveladora de esa curiosidad 

6 Expresión que encontramos en el Prólogo a la obra de Patrick Mullahy, Edipo: mito y complejo (Librería El Ateneo 
Editorial, Buenos Aires, 1953), con referencias muy claras a las diversas orientaciones del psicoanálisis: Freud, Jung, Adler, Otto 
Rank, Karen Horney, Harry Stack Sullivan. Destaca sin embargo el carácter primario de los complejos y arquetipos como una de 
las tesis centrales de los psicoanálisis de Freud y de Jung. 
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científica. El psiconálisis es una necesidad justificada en El racionalismo aplicado 
para el análisis y comprensión del conocimiento científico en el estilo de Bachelard 
de búsqueda de complejos y obstáculos y ante un universo de descordinación como 
el que encuentra en Lautréamont con la asociación de una máquina de coser y un 
paraguas sobre una mesa de operación. “Ahora bien, en el racionalismo hay que buscar 
siempre al cirujano”, afirma en Le rationalisme appliqué (p. 42) en el contexto de 
la definición del racionalismo como un pensamiento de constante reorganización. La 
necesidad se haría extensiva también al estudio de los mitos.

Porque llama la atención que en 1938 el término “psicoanálisis” aparezca en 
el título de dos obras: La formación del espíritu científico. Contribución a un 
psicoanálisis del conocimiento objetivo; y Psicoanálisis del fuego, después de 
una amplia reflexión sobre las llamadas ciencias exactas, la Relatividad (La valeur 
inductive de la Relativité, 1929), la microfísica (Noumène et microphysique, 1931-
2), la química moderna (Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, 1932), 
dos estudios sobre el tiempo (La intuición del instante, 1932); La dialéctica de la 
duración, 1936) y sobre La experiencia del espacio en la física contemporánea 
(1937). Un elemento clave para esta incursión psicoanalítica lo constituye la afirmación 
expresada en el último de los escritos sobre la física contemporánea: “Las imágenes, 
como las lenguas cocinadas por Esopo, son a la vez buenas y malas, indispensables 
y dañinas, hay que saberlas usar con medida cuando son buenas y desembarazarse 
de ellas cuando se vuelven inútiles”. Satisfacerse con imágenes rápidas de lo que es 
complejo no es una buena recomendación para la cultura científica.

En segundo lugar, le dedicó un estudio completo a Lautréamont en 1939, lo 
que significó la aparición de otra vertiente de su obra, las preocupaciones por la 
imaginación, y concretamente, la imaginación literaria. El hecho de que la imaginación 
sea concebida como la función de lo irreal plantea nuevamente la necesidad de hacer 
explícita la relación con el surrealismo, como se verá más adelante, y el vínculo con 
poetas que escribieron sobre la imaginación y las relaciones entre lo imaginario y 
lo real, más allá de las simples simetrías establecidas entre superracionalismo y 
surrealismo, entre racionalismo abierto o surrealismo y de las referencias a Tristán 
Tzara como a primera vista aparecen en los textos.
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“La verdad es hija de la discusión y no de la simpatía”.
La filosofía del no.

Con la aparición de la relatividad y las mecánicas (relativista, cuántica, ondulatoria) 
se anuncia el advenimiento del nuevo espíritu científico, último estadio de la ciencia 
dentro de su controvertida periodización7 al que necesariamente debe corresponderle 
una nueva filosofía que le sea adecuada, filosofía abierta como la denomina, capaz de 
dialectizar la experiencia, los conceptos y las teorías. Filosofía que a su vez es dispersa 
ya que nunca pierde de vista que “cada hipótesis, cada problema y cada experiencia, 
cada ecuación, reclamarían su filosofía”8 .

Desde la tesis doctoral de 1928, Essai sur la connaissance approchée, un 
postulado de su epistemología es la afirmación del conocimiento como movimiento, 
como esfuerzo continuo de creación. “El acto de conocimiento no es un acto pleno”, 
se lee desde las primeras páginas de esta obra que abre las puertas a la epistemología 
del siglo XX paralelamente con el estudio complementario sobre el calor Étude sur 
l’évolution d’un problème de physique. La propagation thermique dans les solides.

Ahora bien, esta concepción del conocimiento como inacabado, como evolución 
del espíritu, susceptible de ser asimilada a la idea bergsoniana de élan vital, es 
solidaria con los caracteres por los cuales se puede especificar la actividad científica: 
inducción, creación, dialéctica. De ahí el sentido de las expresiones “inducción que 
descubre”, “construcción”, “invención”, particularmente útiles para comprender que 
la ciencia es producción de objetos, es trabajo de creación y no de reproducción de lo 
real inmediato. Pero es aquí, con la idea del élan de una ciencia, más que en cualquier 
otro sitio, donde hay que seguir bien de cerca “el uso voluntariamente metafórico y 

7 En La formación del espíritu científico distingue diferentes edades del pensamiento científico: precientífica, científica, y 
nuevo espíritu científico (a partir de 1905 con la teoría de la relatividad) con sus correspondientes estados del alma (pueril, alma 
profesoral, y alma en trance de abstraer o quintaesenciar). La edad precientífica comprende desde la Antigüedad Clásica hasta el siglo 
XVIII. Como se ve, son amplios períodos del pensamiento científico los que quedan asignados por la categoría de precientíficos~. Lo 
precientífico viene a ser esa forma de pensamiento unitario que apoyada en un realismo ingenuo y en una doctrina de lo general está 
girando alrededor de intereses pueriles propios de la curiosidad coleccionadora o del afán de satisfacer la curiosidad. “Para el espíritu 
precientífico la unidad es un principio siempre deseado, siempre realizado con poco esfuerzo. No hace falta más que una mayúscula. 
Las distintas actividades naturales se convierten así en manifestaciones de una única y misma naturaleza. No se puede concebir que 
la experiencia se contradiga y tampoco que se separe en compartimentos. Lo que es la verdad para lo grande debe ser verdadero 
para lo pequeño e inversamente. Frente a la menor dualidad se sospecha un error. Esta exigencia de unidad plantea una cantidad 
de falsos problemas” (p. 103). A la luz de estas características que acabamos de enunciar, la pregunta que nos planteamos es la de 
saber si nuestro autor no cae también en una generalización arriesgada en el tiempo. Se sabe en efecto, que con Galileo comienza la 
ciencia moderna, concretamente la física, que el mundo que él describe contradice la experiencia común y que el experimento científico 
construido sobre una teoría matemática no tiene nada en común con la experiencia cotidiana.

8 BacHelard, 1940, p. 15.
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polémico que Bachelard hace de las referencias filosóficas” como anota Olivier Roy en 
Le nouvel esprit scientifique de Bachelard precisamente en relación con la teoría del 
élan vital. Sí, no hay duda, la inteligencia es creadora, “el pensamiento es una fuerza”, 
es evolución, y es ese impulso inmanente del espíritu el que nos puede explicar las 
constantes y variadas formas de pensar y de comprender. Pero a diferencia del autor 
de La evolución creadora para quien el impulso interior conduce la vida a formas 
“siempre nuevas” y “cada vez más complejas”, en ese movimiento creador no hay 
continuidad, desarrollo o acumulación de conocimientos sino discontinuidad.

 
Por otra parte, es bien conocida la intensa polémica que mantuvo frente a las 

tesis de Bergson sobre la intuición y la duración (continuidad temporal) como dato 
inmediato de la conciencia. Por eso declara que acepta todo del bergsonismo salvo 
la continuidad porque la única realidad temporal es la del instante, el tiempo es 
fundamentalmente discontinuo, por tanto la conciencia del tiempo es conciencia del 
instante o de “la utilización de los instantes”. El tiempo como realidad que se percibe 
solamente a través de los instantes es discontinuo.

Bajo la expresión global de búsqueda de hechos nuevos, desconocidos, 
encontramos una pluralidad de elementos diferentemente asociados, por ejemplo, la 
creación de nuevas formas, que enfatizan todas las perspectivas revolucionarias propias 
de la actividad científica. “Conocer es describir para descubrir”9 se presenta como 
una constatación del trastocamiento entre el mundo por describir y el mundo por 
descubrir o construir. El énfasis puesto con frecuencia en este último hace reconocer 
que descubrir no es lo mismo que hacer descubrimientos sino más bien abrirle nuevas 
rutas al pensamiento. Descubrir –sostiene en El racionalismo aplicado– es la única 
manera activa de conocer. Y a la vez hacer descubrir es el único método de enseñar.

 Es por tanto la noción de objeto la que merece una atención especial con respecto 
a la ciencia noumenal (la microfísica) ya que se modifica el marco de la organización 
misma del conocimiento. Quedará suficientemente señalado lo que significa hacer 
ciencia hoy cuando la microfísica ha operado ya un desplazamiento del objeto más 
allá de la experiencia de los sentidos y habrá entonces que recurrir al objeto no como 
lo inmediatamente dado sino como “un complejo de relaciones”. Es a partir de 
esta reflexión sobre la microfísica como se puede captar que la ciencia se construye 
con nuevos objetos, nuevas experiencias y en contra de las evidencias inmediatas. 
Nociones como objetividad, lo real, realidad, fenómeno, van a encontrar profundas 
modificaciones. Al seguir los desarrollos de la física contemporánea, expresa, “hemos 
dejado la naturaleza, para entrar en una fábrica de fenómenos”10.

9 BacHelard, 1928, p. 9.
10 BacHelard, 1951, p. 10. La traducción es nuestra.
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Una de las condiciones para la objetividad de la ciencia de hoy es precisamente la 
de que el espíritu no puede tomar una imagen por un objeto. Su definición de átomo 
es bien ilustrativa del significado de una objetivación crítica. El átomo, es “la suma 
de críticas a las que se somete su primitiva imagen”. Como cada saber se construye 
produciendo, creando objetos que se presentan como realidad y llegan a ser cada vez 
más específicos y diferenciados gracias a la dinámica propia de la racionalidad, hay 
un “compromiso objetivo” en toda ciencia que se sintetiza en una escala de precisión, 
una sucesión de aproximaciones y una exigencia de especialización.

Dicho de otro modo, en la búsqueda de las nuevas raíces de la objetividad queda 
establecido que el objeto “es la perspectiva de las ideas”11 , noción indispensable para 
comprender la crítica al cosismo (la realidad objetiva como una cosa independiente 
del pensamiento) y el ideal pedagógico de “ver para comprender”12.

La ciencia ya no puede ser entonces una lección de cosas ni tampoco la 
enseñanza de la experiencia cotidiana. En su proceso de construcción-reconstrucción 
del objeto, el conocimiento científico es el resultado del encuentro con nuevas 
experiencias, nuevos métodos y sucesivas rectificaciones que se alejan cada vez más 
del dato inmediato. En esta dirección cobra importancia la distinción entre objeto 
percibido (fenomenal) y objeto pensado o científico (noumenal), materialismo 
instruído y materialismo ingenuo, curiosidad natural (del nivel del ver , del percibir) 
y curiosidad científica (propia del comprender) como instancias entre las cuales no 
hay un punto común pero que en el fondo, sin duda, permiten establecer una especie 
de superioridad del racionalismo sobre el empirismo, reflejada específicamente en 
una crítica constante al conocimiento común y en la afirmación del progreso como 
el progreso de la razón. 

Un nuevo punto de partida se le plantea a la ciencia contemporánea y lo 
encontramos expresado con varios matices que refuerzan la idea de que es el 
pensamiento el que crea. Retengamos los términos de organización racional, 
racionalismo activo, racionalismo aplicado, actividad nouménica, que acentúan 
considerablemente el valor de racionalidad propio de las ciencias. No hay la menor 
duda de que la racionalidad es un valor que compromete a la pedagogía. Pero ¿cómo 
se engendra en un mismo movimiento el trabajo de objetivación y la construcción 
de objetos de pensamiento? Vigilancia, crítica, rectificación, refundiciones teóricas, 

11 BacHelard, 1928a, p. 246.
12 La enseñanza de las ciencias no puede reducirse a comparaciones y fáciles asociaciones con el objeto de hacer más 

inteligible el fenómeno que se busca explicar. En El Materialismo Racional critica a María Montessori y sus lecciones de química a través 
de imágenes que ilustran pero no explican; por ejemplo, que “el carbono tiene cuatro brazos”, imágenes que más bien contribuyen a una 
forma de retardo del adolescente. Es preciso contraponer a esas satisfacciones baratas “la penumbra de las dificultades” propias del 
conocimiento científico. La claridad es a veces una seducción que cobra víctimas en las filas profesorales”, enfatiza (p. 186).
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se inscriben en la base misma de una razón “polémica” que contradice convicciones 
profundas que no han pasado por el cedazo de la discusión y que pone en alerta 
contra las falsas claridades. La vigilancia “malévola” que propone lleva el signo de 
una exigencia total de crítica de la sensación, del sentido común, de nociones de 
la experiencia común, e inclusive de las etimologías que, de otro lado, pueden ser 
engañosas. La noción de medida tan enraizada en la vida común y corriente, por 
su asociación con el metro y la balanza, puede tener características de una estricta 
objetividad pero con el álgebra de operadores será reformada totalmente por la 
organización racional del concepto dentro de las matemáticas. 

El racionalismo científico manifiesta su fecundidad si es aplicado y conquista la 
objetividad a través de sus aplicaciones. Pero para la objetividad del conocimiento 
no basta solamente que “hablemos del objeto para que nos creamos objetivos”, 
es necesario ante todo romper con el objeto inmediato, contradecir la primera 
observación y mantener una vigilancia que impida a la inmediatez disfrazarse de 
objetividad. Por este camino encontramos lo característico del racionalismo activo 
o racionalismo aplicado como la articulación, el intercambio, de unas verdades de 
razón y unas verdades de experiencia.

 
Pero por experiencia se entiende aquella que viene mediada por el conjunto de 

aparatos, de instrumentos, que ya no son los simples auxiliares de la actividad científica 
sino teorías materializadas13. El “spin” es un objeto racionalista, no es observable 
directamente pero sí en sus consecuencias; un corpúsculo se define como una cosa 
no-cosa. Cuando se define el corpúsculo como un cuerpo pequeño y la interacción 
corpuscular como el choque de dos cuerpos seguimos poseídos por el conocimiento 
común, por nociones-obstáculos. El nuevo punto de partida que reclama la ciencia 
contemporánea se resume, decididamente, en un desprendimiento de los datos de 
los sentidos, y en la exigencia de pensar de una manera distinta, esto es, con los 
instrumentos. El racionalismo contemporáneo es aplicado, es decir, se desarrolla 
en un movimiento que va de la razón a la experiencia y de la experiencia a la razón.

13 En esta misma dirección Koyré muestra también cómo ya los instrumentos galileanos (telescopio, péndulo) son realizaciones 
de teorías. Con el análisis de la “fenomenotecnia” emprendido desde 1931 Bachelard quiere hacer más evidente su idea de que es el 
racionalismo el que instaura los fenómenos y que la ciencia contemporánea más que una descripción es una producción de fenómenos. 
La fabricación de fenómenos (“el fenómeno es un tejido de relaciones”) y la técnica de efectos (el efecto Raman, el efecto Compton) 
desvirtúan, según él, la creencia en que las cosas pueden instruirnos directamente.
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En cuanto tal se propone explicar la naturaleza de una ciencia y su proceso de 
formación en el tiempo, y para ello toma en cuenta una noción que le es inherente, la 
de progreso; de tal manera que la ciencia misma es definida aquí como un “progreso 
del saber espiritual”. Ante las racionalidades progresivas como son las ciencias, las 
tareas del epistemólogo y las del historiador no se separan ya que la historia de las 
ciencias es concebida como “la historia de las derrotas del irracionalismo” y en este 
sentido no puede reducirse simplemente a la veneración del pasado y al registro de 
los hechos y las teorías. Es más bien una historia que va del presente al pasado, que 
juzga el pasado con base en certezas del presente; es la historia recurrente, como ya lo 
hemos señalado, y en cuanto tal “descubre en el pasado las formaciones de la verdad”.

La historia de las ciencias así concebida presenta una doble orientación: una 
historia “caduca” de corta duración de los conceptos (la teoría del flogisto, por 
ejemplo) y una historia “sancionada” en la que los conceptos son para siempre 
conceptos científicos. Al juzgar ese pasado espiritual se hacen evidentes los valores 
de la ciencia (el valor de racionalidad, el valor pedagógico) y se impone el abandono 
de las apreciaciones subjetivas. Frente a ese pasado la historia de las ciencias se 
convierte en el presente en un tribunal de juicios sobre el valor de los pensamientos 
y los descubrimientos científicos. 

Cuando se considera que las ciencias en su desarrollo histórico poseen una 
dinámica propia, la del progreso, se comprende el interés del autor por examinar ese 
campo heterogéneo y movedizo de las imágenes, prejuicios, valoraciones subjetivas, 
que de una y otra manera pueden convertirse en trabas para la constitución del 
conocimiento científico. Son los obstáculos epistemológicos. Desde una problemática 
muy cercana a la del autor de la teoría de los ídolos cuando en el Novum organon 
se propuso investigar por las causas del error y al mismo tiempo purificar la mente 
de toda clase de prejuicios, paralelamente encontramos la adopción del método 
de la “catarsis intelectual o afectiva” para la purgación de nuestras imágenes, 
representaciones simbólicas y convicciones individuales.

A lo largo de toda su obra la noción de obstáculo, obtenida de la función que 
desempeñan los “contrapensamientos” en el desarrollo del conocimiento científico 
no remite tanto a una colección de errores sino más bien, como lo indica Michel 
Serres, a unos vicios del pensamiento o pecados capitales de la no-ciencia (orgullo, 
avaricia, lujuria, gula) que tienen por soporte común la ausencia de crítica, el 
empirismo inmediato, la subjetividad de las valoraciones y la satisfacción fácil e 
inmediata de la curiosidad. Su variedad, examinada con abundantes detalles y 
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ejemplos especialmente en La formación del espíritu científico, se puede apreciar en 
la simple enumeración: la experiencia básica, el conocimiento objetivo, el obstáculo 
verbal, el conocimiento unitario y pragmático, el obstáculo sustancialista, el realismo, 
el obstáculo animista, el mito de la digestión, el obstáculo constituido por la libido, los 
obstáculos del conocimiento cuantitativo.

Sin remontarnos a cada uno de ellos es preciso agregar una exigencia elemental 
previa a todo ese análisis detallado e ilustrado con ejemplos. Si la ciencia se explica 
por una voluntad de razón, por una “voluntad de saber”, el primer obstáculo que debe 
superar es la opinión pues ésta aparece de entrada despojada de cualquier tentativa 
de pensamiento por cuanto lo único que pone de manifiesto es la incapacidad para 
plantearse problemas. Es el indicio seguro de que “no piensa” y no puede aportarnos 
más de lo que nos ofrece el sentido común. Por el contrario, el sentido del problema, 
tan profundamente inscrito en el movimiento mismo de la “conciencia creativa” 
comporta, podemos pensar con Jean- Toussaint Desanti, varios signos que integran 
las posibilidades mismas de producción de pensamiento en toda enunciación: “la 
remise en chantier”, el sometimiento a examen, la determinación de la forma y del 
contenido de verdad. Es precisamente esta exigencia a la que se somete un discurso 
que nada puede esperar de la opinión.

Detengámonos en el obstáculo que surge directamente del lenguaje, examinado 
severamente en la medida que le permite establecer la tesis que el lenguaje científico 
se caracteriza por una permanente revolución semántica que pone en evidencia el 
desfase entre la subsistencia de la palabras y las variaciones de los conceptos, así 
como la confrontación o ruptura entre lenguaje común y lenguaje científico. Los 
ejemplos son bien ilustrativos (la esponja, la botella de Leyde) para explicar las 
diferencias entre las significaciones del lenguaje usual y las del lenguaje científico y la 
evidente discontinuidad entre ambos. 

El abuso con las palabras y las posibles trampas a las que nos puede conducir 
el lenguaje tan característico del conocimiento vulgar son premisas que llevan a la 
afirmación del lenguaje científico como un “neolenguaje” y del concepto científico 
como “una verdadera emergencia del conocimiento” tal como se puede apreciar 
en la formación del concepto de capacidad eléctrica (El materialismo racional). 
Es también ese aspecto el que puntualiza Canguilhem cuando nos recuerda que 
“ciertamente las palabras no son los conceptos que ellas movilizan”. Afirmación que 
se evidencia en la historia del concepto de célula (El conocimiento de la vida) y en 
el análisis de la “patología y fisiología de la tiroides en el siglo XIX.

La palabra esponja es el prototipo del obstáculo verbal y de la imagen generalizada. 
Sirvió para definir el hierro (“es una esponja del fluido magnético”), para la definición 
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de los vidrios (“son esponjas de luz”); aún más, Réamur explica el aire como una 
esponja y Descartes acude a la esponja hinchada de agua o de otro líquido para explicar 
la rarefacción. En síntesis, el uso abusivo del lenguaje puede conducir fácilmente a la 
imprecisión, a falsas representaciones y a las más variadas explicaciones.

El riesgo que se corre por el peso del lenguaje sobre el pensamiento nos hace 
pensar en la prolongación de una línea de pensamiento que compromete a Descartes, 
Bacon y Spinoza cuando examinan las causas del error14.

Le corresponde a la ciencia y al hombre de ciencia en particular convertir su 
actividad en una búsqueda constante de precisión, de afinamiento y de clarividencia, 
pero esta tarea no es simple, existe siempre una serie de intuiciones primeras, 
imágenes, prejuicios, que pueden frenar el proceso de objetivación. La noción de 
corpúsculo de la física contemporánea tuvo que cargar el peso de la noción-obstáculo 
de corpúsculo concebido como un cuerpo pequeñito. La creencia en la “riqueza del 
dato” o realismo del olfato y realismo del sabor, fue un obstáculo para la experiencia 
química y, en cuanto tal, procede de un sentimiento del poseer que se identifica con 
la avaricia o complejo de Harpagon (en alusión al avaro de Molière). El realismo 
organiza las impresiones al nivel de las impresiones mismas, coloca lo general 
después de lo particular y cree en la abundante riqueza de la sensación individual. 

Como los obstáculos no son externos sino que están internamente en el sujeto 
en el acto mismo de conocer, un psicoanálisis de la “razón” será muy propio para 
ir a la búsqueda de las condiciones o espacio en el que se despliegan los intereses y 
los valores afectivos. Será preciso entonces desterrar todo este repertorio para que un 
conocimiento sea llamado objetivo. 

Desembarazar el sujeto de los obstáculos que se le presentan en el acto mismo de 
conocer no es otra cosa que contribuir a “arrancarlo del narcisismo” de la evidencia 
primera. Aquí el psicoanálisis es catártico, permite curar, mientras que en la producción 
artística ayudará a comprender el desarrollo de la imaginación. Sin embargo, ese 
interés por el inconsciente en la actividad científica oscila con frecuencia entre una 
psicología del cogito científico y la búsqueda de arquetipos en el inconsciente o entre 

14 Para Descartes, “los pensamientos de casi todos los hombres versan más sobre las palabras que sobre las cosas. A tal 
punto que muy a menudo prestan asentimiento a vocablos no comprendidos, porque piensan que los han comprendido antes, o los han 
recibido de otros que los han comprendido bien” (Los Principios de la Filosofía, p. 34). Si bien para Bacon el lenguaje es el instrumento 
de la comunicación humana, advierte sin embargo sobre el peligro de la formación de ídolos del foro o falsas nociones originadas cuando 
el significado de las palabras “se regula por el concepto del vulgo”, expresión de Spinoza que designa a todos aquellos que no poseen 
el conocimiento verdadero de las cosas y explican su naturaleza a través de una de las formas de la imaginación, a saber, el lenguaje. 
Las palabras “están formadas arbitrariamente y como le complace al vulgo, hasta tal punto que no son sino signos de las cosas según 
se dan en la imaginación pero no como se dan en el entendimiento” (Tratado de la Reforma del Entendimiento, p. 52).
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la búsqueda de condiciones psicológicas del progreso científico y la constitución de un 
sicoanálisis, curiosamente llamado psicológico. Al respecto, la objeción de psicologismo 

a la que trata de responder en varias ocasiones, es planteada por Pierre Quillet cuando 
se pregunta si la ciencia no encuentra otros obstáculos diferentes de los sicológicos. El 
psicologismo, criticado por Husserl en Lógica formal y lógica trascendental, tiende a 
considerar que la sicología debe fundar las otras disciplinas (lógica, metafísica).

Las limitaciones de una epistemología demasiado antropológica no las pierde 
de vista Annie Guédez cuando evoca el parentesco de Foucault con Bachelard. Pero 
cuando se toma en consideración solamente el papel negativo del obstáculo en la 
historia de una ciencia, ¿es garantía suficiente para una auténtica historia de dicha 
ciencia? Porque hay unos obstáculos bien definidos con los cuales choca el espíritu 
científico y que no responden necesariamente a una fijación psicológica.

Así por ejemplo, desde una perspectiva diferente François Russo insiste en unos 
tipos generales de racionalidad, por ejemplo, el rigor o simple respeto de las normas 
de la lógica, la acogida a la novedad, la razón crítica, pero que no dan cuenta totalmente 
del progreso en el conocimiento científico. Es necesario, según él, examinar la 
manera como se conjugan la racionalidad y la no racionalidad para asegurar dicho 
progreso. El rechazo a abandonar el círculo, por ejemplo, fue un obstáculo para 
el advenimiento de la astronomía moderna: como símbolo del tiempo sirvió para 
indicar la totalidad, la perfección, la armonía, y es esta concepción comúnmente 
admitida la que subyace en la pregunta de Plotino sobre el movimiento circular del 
cielo; en los escritos consagrados a la filosofía de la naturaleza o la Física, Aristóteles 
se ocupa del movimiento y del cambio: el movimiento es el acto de aquello que existe 
en potencia. El movimiento circular de los astros es el movimiento perfecto.

Además del rechazo a la novedad por motivos más de tradición o estéticos que 
lógicos es preciso recurrir a otros factores que en mayor o menor grado pueden ser 
favorables o desfavorables al progreso de la ciencia, no solo sicológicos sino también 
externos, sociológicos15, económicos. La existencia de obstáculos epistemológicos en 
el pensamiento científico y su develación, hace parte junto con la noción de ruptura y 
el concepto de ciencia de los aportes fundamentales de Bachelard a la epistemología 
contemporánea. Canguilhem lo ha visto así claramente cuando en sus reflexiones 
sobre la biología muestra que Harvey, para comprender y explicar la circulación de la 

15 Así, F. Russo encuentra la coexistencia en científicos del siglo XVII, de un gran rigor lógico y fallas de racionamiento, como 
en el jesuita Grégoire de Saint Vincent en relación con la formación del cálculo infinitesimal, o el error de razonamiento del jesuita J. G. 
Saccheri (l667-1733) sobre el “postulado de las paralelas” y la constitución de la geometría no-euclidiana. Entre los factores sicológicos 
F. Russo incluye los siguientes: el prestigio de un gran científico, la presión ejercida por el medio intelectual y la comunidad científica. 
Recordemos que desde una perspectiva netamente “externista” J. Needhan se pregunta: ¿Por qué la ciencia moderna nació en Europa 
en los siglos XVI y XVII y no en la China?, y responde con un estudio sociológico e histórico.
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sangre, se encontró precisamente con el obstáculo de la imagen de la irrigación del 
suelo [El conocimiento de la vida].

 
¿Epistemología (filosofía de la ciencia) e historia de las ciencias constituyen 

realmente una novedad? No son disciplinas nuevas, cuestiona Althusser16 dando 
por supuesto que todo científico por poco curioso que sea mantiene un mínimo 
interés por la historia de su ciencia, por los conceptos, métodos y problemas de su 
ciencia. Más aún, en relación con la filosofía de las ciencias ésta se remonta, sin 
duda, a los orígenes de la filosofía desde Platón hasta Husserl y Lenin, pasando por 
el racionalismo, Kant, Hegel y Marx. Argumento sólido y de validez sobre todo en 
la reflexión de Kant sobre la cientificidad de la Física que bien podemos considerar 
como un modelo de problemática epistemológica. 

Por otra parte, Jean Toussaint Desanti17 nos ha hecho ver diferentes formas de 
integración de las ciencias con la filosofía: interiorización en el Eidos con Platón y 
la racionalidad de las matemáticas, el saber sobre el círculo (carta VII de Platón); 
la interiorización en el Entendimiento clásico (con Descartes, Galileo, Leibniz y 
Spinoza con el concepto de infinito; la interiorización en el sujeto con Kant y su 
reflexión crítica; la interiorización en el concepto con Hegel (en la Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas y la Ciencia de la Lógica); la interiorización en la conciencia 
y el fracaso epistemológico de la fenomenología trascendental (con Husserl y un poco 
con Derrida).

16 altHusser, louis. “Epistemología e historia de las ciencias”. En: Revista ECO, número 106.
17 La philosophie silencieuse ou critique des philosophies de la science, Seuil, Paris, 1975.
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4. la ruptura 
  
Es una categoría presente en toda la obra y ligada estrechamente a su concepción 

del conocimiento científico. Por otra parte, es sorprendente el puesto que actualmente 
ocupa en las ciencias humanas y quizá como lo señala Lecourt haya contribuido 
a malentendidos y usos exagerados. En la lectura de Marx, Althusser propone una 
ruptura epistemológica18 que separa los trabajos del joven Marx de los textos científicos 
de madurez. Ruptura que marca la mutación de una problemática precientífica a una 
problemática científica, distinción entre ideología y ciencia como forma elaborada y 
aproximada de la oposición radical de Bachelard entre espíritu precientífico y espíritu 
científico, conocimiento común y conocimiento científico.

En este sentido la Enciclopedia universalis define el corte epistemológico 
(coupure) como “el momento en el que una ciencia se constituye cortando con 
su prehistoria y sus entornos ideológicos” y cita como ejemplos la constitución del 
materialismo histórico, el psicoanálisis, la física moderna con Galileo. Una concepción 
que afirma la ruptura entre la ciencia y la no-ciencia es evocada explícitamente por 
Ph. Rivière y L. Danchin19 cuando explican la aparición de la lingüística como ciencia, 
a partir de Saussure, por el entrecruzamiento del método y del objeto por una parte, 
pero sobre todo por el abandono y el desplazamiento de problemas que no eran 
del resorte de la ciencia fundada por Saussure y hacían referencia al origen de las 
lenguas, la naturaleza del sentido, el destino del Logos y de la conciencia . 

 Es necesario entonces abordar dicho concepto en el autor mismo ya que, como 
lo hemos visto, su análisis del pensamiento científico nos obliga a abandonar esa bella 
imagen de la ciencia como un edificio que se construye paulatina y pacientemente 
en un esfuerzo sin fin y progresando siempre por acumulación como si estuviera 
siguiendo estrictamente un modelo lineal. Por el contrario, “creemos, en efecto, 
que el progreso científico manifiesta siempre una ruptura, perpetuas rupturas 
entre conocimiento común y conocimiento científico” declara en la conclusión del 
Materialismo Racional no sin antes haber puesto en tela juicio la cadena necesaria 
y causal del antes sobre el después.

¿Qué es conocimiento común? 

18 En 1876 Dedekind utilizó “coupure” para exponer su teoría de la continuidad aritmética. Sin embargo, Althusser lanzó la 
expresión “coupure epistemologique” (literalmente corte epistemológico, pretendiendo tomar en préstamo el concepto bachelardiano 
de rupture. Esencia, sujeto, historia, finalidad, constituyen lo no científico o ideológico en Marx, mientras que lo científico vendría dado 
por conceptos abstractos, formas y estructuras, objetos. 

19 riVière, PH. y dancHin, l. Linguistique et culture nouvelle. Paris, Éditions universitaires, 1971.
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Comencemos con una sentencia formulada con toda la severidad necesaria. No 
hay, ya no hay experiencia científica inmediata. En el contexto de la ruptura no es 
raro encontrar la asimilación del conocimiento común con conocimiento inmediato, 
con el contacto perceptivo que mantenemos con el mundo que nos rodea, con las 
imágenes y valoraciones que repetimos en nuestra existencia cotidiana. 

 
La expresión “conocimiento común” no nos parece tan compleja quizás por 

cierto aire de familia más allá del sentido etimológico de communis, esto es, lo 
compartido entre todos, el simple buen sentido, o como el primer principio racional 
que pertenece a todos los hombres, especie de verdad eterna que reside en nuestra 
mente (en sentido cartesiano de noción común o axioma). Recordemos al respecto la 
proposición cartesiana Nada se hace de la nada (Sobre los principios de la filosofía, 
I, 49). Hay rasgos que diferencian claramente lo común de lo científico.

En primer lugar las dificultades en las que se enmarca la cultura científica con 
sus conceptos y nuevas teorías; el encuentro con nuevas experiencias ante las cuales 
no se sabe si lo fundamental seguirá siéndolo; finalmente, el control, la crítica, el 
nuevo simbolismo rectificado en oposición a valores simbólicos inconscientes.

Entre la alquimia y la química no existe una relación de causalidad sino de 
obstáculo. Una característica bien marcada de centro de acción de los alquimistas 
fue su profundo empirismo como expresión de las transformaciones que se podían 
realizar mediante las técnicas de transmutación de unos metales en otros, técnicas 
de destilación y cambios de colores.

Ahora bien, se ha querido aproximar con la química este cúmulo de técnicas y de 
laboratorio, pero esto no quiere decir que esta ciencia racional se haya desarrollado 
a partir de la alquimia pues difícilmente se puede establecer su aporte conceptual. 
La ciencia no progresa por sumatoria ni acumulación sino mediante rupturas y 
revoluciones de ideas que la renuevan, negando verdades anteriores o verdades de 
siempre, inclusive desprendiéndose cada vez más de su pasado y recomenzando hasta 
en sus propios cimientos. Por eso la filosofía que más le conviene al conocimiento 
científico es el racionalismo entendido como “un pensamiento de constante 
reorganización” en el que las matemáticas o el esperanto de la razón ocupan un 
lugar considerable. De ahí las expresiones “ciencia racional”, técnica racional para 
significar que están inspiradas en las matemáticas y que sus símbolos están más allá 
de las imágenes del conocimiento común.

Como se ha podido observar el filósofo francés utiliza desde muy temprano 
(desde la tesis doctoral) el concepto ruptura (rupture), inicialmente en el sentido de 
la ruptura de un saber con un saber anterior (Essai sur la connaissance approchée, 
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p. 270). El contexto de esta afirmación lo constituye el problema de las concepciones 
de Goethe sobre la luz y las teorías de Fresnell con la consiguiente aclaración de que 
las teorías de este último no responden a las preguntas dejadas en suspenso por los 
científicos que le precedieron.

Y, paralelamente, al comienzo de la obra consagrada a la física del calor, denuncia 
la creencia en que “los problemas científicos se suceden históricamente por orden de 
complejidad creciente sin que se haga ningún esfuerzo por reubicarse críticamente 
por el pensamiento ante el problema tal como se ofrece a la observación primitiva y 
sin definir en qué aspecto se tiene un problema por complejo”20.

Para medir toda la importancia de la ruptura podríamos continuar señalando 
los pasajes de la física y la química en su desarrollo contemporáneo en los que, sin 
reservas, constantemente evoca la ciencia de “nuestro tiempo” en ruptura con la 
ciencia clásica; la ciencia de nuestro tiempo articulada por ese vector que va de lo 
racional a lo real, donde precisamente lo real ya no se concibe como lo inmediatamente 
dado sino en relación con la razón y representa para el conocimiento científico “un 
simple pretexto”. En síntesis, la ciencia contemporánea es, a su manera de ver, la 
gran entrada en el reino de la razón.

Bajo otros matices, se podría decir, que quiere eliminar radicalmente la idea de que 
todo conocimiento científico se puede reducir, en últimas, a los datos de los sentidos. La 
desensualización del conocimiento21 toma como ejemplos privilegiados el descubrimiento 
del ozono y el fenómeno del rocío racionalizado por la ley de la higrometría que liga 
tensión de vapor con temperatura (cuando se creía que caía del cielo o brotaba de las 
plantas) para reafirmar la tesis de la ruptura entre conocimiento común y conocimiento 
científico con sus correspondientes instancias filosóficas (empirismo y racionalismo). 
La ciencia se construye en ruptura con la evidencia sensorial, rompiendo con los juicios 
de valor (bueno/malo) y con los principios de utilidad y finalidad. En el conocimiento 
común el objeto es apenas fenómeno, sin mayor significación y capacidad de recibir 
nuevas modificaciones mientras que en el conocimiento científico es noúmeno, 
puede modificarse con nuevas experiencias y afirmarse con otros pensamientos que 
constituyen, en últimas, el signo de la progresividad.

Finalmente, otro aspecto que sirve de marco a la elaboración del concepto 
de ruptura es el conocimiento técnico como dominio de racionalidad y progreso 

20 BacHelard, 1928b, p. 7.
21 La conclusión al Materialismo Racional y el capítulo VI del Racionalismo Aplicado. “Cualquiera sabe que el azúcar es blanca, 

dulce al paladar y se disuelve en agua. Mas cuando le preguntamos al químico él nos dice: «es casi en 100% sacarosa ». Simplemente 
ha cambiado una palabra común por otra menos conocida... Y la sacarosa parece ser un jeroglífico”, afirma Braunstein en un intento 
por aplicar la ruptura a diversas ciencias. Cf. Ideología y Ciencia, Siglo XXI, p. 9.
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que se separa netamente del conocimiento común. Ruptura entre experiencia 
común y experiencia científica, experiencia cotidiana y experimento científico, 
nos conducen ahora a localizar el papel de los instrumentos en la fabricación 
de fenómenos. De hecho, son encarnaciones de la teoría (lo hemos reconocido 
también en Koyré) tan profundamente fecundos para la actividad científica que no 
vacila en afirmar que la ciencia contemporánea se desprendió enteramente de la 
prehistoria de los datos sensibles.

El examen particular de una fenomenotecnia, el descubrimiento de la bombilla 
o técnica de no-combustión de Edison, muestra una ruptura con todas las técnicas 
de alumbrado anteriores no sólo por sus características de globo de vidrio, encerrado, 
en el que está colocado un filamento, lo que ya presupone un gran conocimiento de 
la combustión, sino también por el abandono de una concepción sustancialista de la 
electricidad del siglo XVIII que establecía como equivalentes el fuego, la electricidad y 
la luz. Esta ruptura con el empirismo de la combustión es llamada técnica racional, 
esto es, expresada en fórmulas matemáticas (es la ley de Joule la que la regula y su 
expresión algebraica pone en relación los conceptos de energía, resistencia, intensidad 
y tiempo: W = RI2t (W: energía, R: resistencia, I: intensidad, t: tiempo).

La diferencia entre el nivel de lo inmediato (lo percibido) y el nivel de lo construido 
(las ciencias y sus teorías) así como la reiterada insistencia en que el conocimiento 
científico no es una traducción de lo sensible fundamentan una vez más la tesis de la 
ruptura. “Existe ruptura entre el conocimiento sensible y el conocimiento científico. 
Se ve la temperatura en un termómetro pero no se la siente. Sin teoría no sabríamos 
jamás si lo que se ve y se siente corresponden al mismo fenómeno22. Para que un 
conocimiento sea llamado científico el criterio es que esté comprometido, esto es, 
que haya pasado por la criba de las rectificaciones mediante las cuales es dirigido e 
impulsado “incesantemente a nuevas conquistas”. El invento de la máquina de coser 
no fue posible sino mediante una ruptura con la costumbre cotidiana de la costurera 
de reproducir a mano la costura.

22 BacHelard, 1940, p. 12.
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5. el alma profesoral

 Con La formación del espíritu científico el autor quiso purgar el pensamiento 
científico de toda forma de subjetividad y de anquilosamiento en el conocimiento 
cotidiano. En esas condiciones se sigue claramente el propósito de una pedagogía 
de la razón que se rija por el principio de hacer evidentes los valores científicos, 
el de racionalidad y el pedagógico, únicos capaces de hacernos comprender la 
importancia de la ciencia. De ahí la profunda intención pedagógica presente en sus 
obras y expresada constantemente en un esfuerzo por contribuir a la renovación de 
la práctica sobre la enseñanza de las ciencias.

Y así como pedagogo de toda la vida, desde su ejercicio docente en el colegio de 
Bar-sur-Aube hasta la Sorbona, vuelve con frecuencia sobre la idea de una pedagogía 
de la actitud objetiva. A los niños no se les debe enseñar únicamente observando 
en el laboratorio cómo se hace un experimento sino llevándolos a comprender y a 
construir conocimiento, es decir, estimulando una voluntad de saber o complejo de 
Prometeo. Por eso, apoyándose en los trabajos del conde Alfred Korzybski advierte 
que “el niño nace con un cerebro inconcluso y no con un cerebro desocupado, como 
afirma la pedagogía antigua. La sociedad concluye realmente el cerebro del niño; lo 
concluye mediante el lenguaje, la instrucción, por el adiestramiento”23 .

 “No hay ciencia sino mediante una escuela permanente”. Es un postulado 
que resume la necesidad de una formación permanente en el educador ya que “es 
imposible educar por simple referencia a un pasado de educación”. Dicho en otros 
términos, el maestro no puede perpetuarse repitiendo lo que aprendió treinta años 
atrás, sino que hay que aprender enseñando. Si no es así, institucionaliza una práctica 
muy antigua y bien cerrada de enseñar desarrollando lo conocido o repitiendo 
cada año su saber a la manera de un pedagogo aristotélico firmemente aferrado 
al principio de identidad. Pero el conocimiento nunca termina y siempre estará 
activándose, lo que exige naturalmente una “cultura continuada” en concordancia 
con los progresos científicos.

“Todo lo que es fácil de enseñar es inexacto”. Es un aforismo que pone de 
manifiesto la actitud deplorable del pedagogo positivista empeñado en adoptar 
métodos que aseguren una mejor comprensión pero que al mismo tiempo están 
paralizando el pensamiento, pues si no se inquieta la razón se bloquea esa capacidad 

23 BacHelard, 1940, p. 106.
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de construir que caracteriza a un “organismo abierto”. De qué manera podría ser 
educativa, se pregunta Bachelard, la imagen del átomo planetario o la del átomo-sol 
de Raspail? Esta sería precisamente una forma de pedagogía de la continuidad entre 
conocimiento común y conocimiento científico con la que hay que romper.

“Todo conocimiento científico es una penumbra de dificultades” y por lo tanto, 
lo único que disfruta de una existencia plácida y tranquila es el empirismo cotidiano. 
En síntesis, tanto el comprender como el hacer comprender plantean una misma 
exigencia; esto quiere decir, que para la práctica pedagógica será más interesante 
examinar cómo se suceden las teorías, cómo se enfrentan y cómo se superan, en 
lugar de la recitación vacía y rutinaria. La enseñanza de las ciencias se orientará 
entonces a demostrar que éstas poseen una dinámica propia y un devenir tal que 
las pone en conexión cada vez más estrecha con una actividad que se crea y con 
una invención que constantemente se está haciendo y deshaciendo a lo largo de su 
historia. La ciencia debe enseñarse con los lentes de una “dialéctica histórica”, señala 
enfáticamente.

 
Resulta muy significativo que con la expresión logoses catatoniques (conferencia 

en L´ école des Hautes Études de Gand, 1939) denunciara el drama pedagógico de las 
falsas racionalizaciones, las falsas analogías, la aceptación del empirismo absoluto, y 
propusiera una educación intelectual “catártica” para contribuir a desanclar la razón. 
Las falsas racionalizaciones (logoses) tienen como soporte el modelo inspirado por la 
pedagogía misma en cuya base está la idea de adaptación a una determinada forma 
de sociedad, a una razón ya constituida y a un principio de autoridad.



SeguNda  parte
l a  poé t i c a





411. la poética 

“ ... le langage poétique a droit maintenant grâce à une activité surréaliste, 
à tous les excès”.

BAchelArD

Al abordar esa otra vertiente de su obra, la filosofía de la imaginación, es preciso 
destacar ante todo la reciprocidad entre existencia y derecho de soñar pues no es 
solamente la imaginación lo que constituye el objeto de la reflexión sobre la creación 
artística sino también la propia ensoñación de Bachelard, la mezcla en que se juntan los 
recuerdos de infancia marcados por el agua y el estudio de las imágenes del agua. Además 
del contacto con la poesía y las imágenes literarias de poetas y escritores, Rimbaud, 
Mallarmé, Eluard, Shelley, Edgar A. Poe, el filósofo se detiene en la apreciación de las 
imágenes en las artes plásticas en una actitud que bien define Maurice-Jean Lefèbve 
cuando afirma: “Comprender, cuando se trata de arte, literatura, así como de música es 
coincidir. No es tener la obra a distancia bajo una mirada objetiva dentro del campo del 
microscopio del análisis o del telescopio de la historia literaria; es intentar reproducirla 
en nosotros y vivirla” (L’image, la sychanalyse et l’explication littéraire).

En el marco de una estética de lo humano, la publicación póstuma de los Fragments 
d’une poétique du feu, 1988, se inscribe en la gran trilogía iniciada con La Poética del 
Espacio y La Poética de la ensoñación. El retorno al tema inaugural de la imagen 
ígnea ya explorada en El psicoanálisis del fuego a través de los complejos de Prometeo 
y Empédocles le otorga ahora a estos héroes una nueva dimensión. Prometeo es más 
que humano. Y Empédocles es una de las más grandes imágenes de la poética de la 
aniquilación1. Poética de la aniquilación y al mismo tiempo del heroísmo en la que es 
preciso destacar ante todo sobre el plano de la dualidad animus-anima una constante 
acción del animus o arquetipo de lo masculino y de los proyectos violentos. Pero en el 
examen de este cosmodrama de la muerte de Empédocles es el poema de Hölderlin el 
que ocupa lugar considerable junto a Arnold y Nietzsche precisamente porque “ante el 
cráter, ante la llama Hölderlin celebra al Espíritu, al antiguo Padre. Estamos en presencia 
de la muerte en su prestigio masculino” anota2. 

Al hablar de poética en Bachelard, filósofo de la ciencia y de la poesía, de la imagen 
y del concepto, de la ensoñación y de la razón, un aspecto que ha de tenerse en 

1 BacHelard, 1988, p. 137.
2 BacHelard, 1988, p. 151.
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cuenta especialmente es el significado mismo de poética, concepto que no se propuso 
desarrollar directamente pero que sin embargo, se podría aproximar a lo que Valéry 
entiende por poética: “todo lo que tiene relación con la creación o la composición de 
obras cuya sustancia y medio es a la vez el lenguaje” (“Poesía y pensamiento abstracto”, 
en Variedad II, p. 228).

De esta definición se descarta, por consiguiente, todo lo que concierne a los 
presupuestos normativos otorgándole, más bien, todo el peso a la fusión entre creación 
y lenguaje, universo poético y lenguaje, tal como lo resume la afirmación la “poesía es 
un arte de lenguaje”3. De hecho no es difícil conciliar precisamente esta definición con 
otra de las definiciones de poesía: la poesía es uno de los destinos de la palabra y nos 
ofrece la experiencia de una creación del lenguaje [El Aire y los sueños, p. 306].

Es sin duda la razón para que el soñador de palabras, como solía definirse, encuentre 
en la imaginación los principios mismos de la creación artística y señale que es bajo el 
signo de la conciencia de lenguaje como es posible aproximarse a ella. Es mediante la 
palabra como la imagen literaria cumple en todas las modalidades la doble función 
de significar otra cosa y encontrarse siempre en estado naciente. Por consiguiente, la 
originalidad y la novedad constante son rasgos específicos de la imagen literaria y ahí, 
como él lo pretende, se dirá entonces que el lenguaje es instrumento de creación y que 
es a través de la literatura como podemos apreciar tanto la explosión y la creación de 
lenguaje como la aparición de un universo propio. Es lo que significan en definitiva la 
literatura como una emergencia de la imaginación y correlativamente la imagen poética 
como una emergencia del lenguaje. Tal es el sentido de esa vida nueva presente en 
la imagen poética que el poema mismo se designa como una aspiración a imágenes 
nuevas y la poesía como un “comienzo permanente” [La llama de una vela, p. 73].

No es extraño entonces que con estas afirmaciones asocie también una teoría del 
conocimiento científico como creación continua y movimiento inacabado e inicie su 
reflexión sobre la ciencia asignándole a ésta la tarea de buscar hechos nuevos, hechos 
desconocidos [Essai sur la connaissance approchée]. Si la actividad científica no es otra 
cosa que creación, inducción y dialéctica, entonces la creatividad se convierte en un valor 
inherente a la ciencia. Por esto al situar sistemáticamente la inducción que descubre y la 
imagen poética como expresión de un ser nuevo en un mismo movimiento de invención, 
va a permanecer fiel a la idea de que la ciencia es la estética de la inteligencia y que en 
consecuencia, en tanto creación, guarda cierta semejanza con la creación artística. La 
novedad es el signo del acto científico y de la capacidad creadora de la imaginación, en 
este sentido se puede decir que no tienen antepasados.

3 “La poesía, la Poética es un verdadero reino del lenguaje”.
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En una de las poéticas, la consagrada al Espacio, antes de emprender el examen 
de las imágenes del espacio feliz, la casa, el cajón, el nido, las conchas, el rincón 
evocador de ensoñaciones y recuerdos de soledad, nos advierte que la imaginación 
debe ser considerada como “una potencia mayor de la naturaleza humana”4 , una 
especie de sobre humanidad a la que le corresponde la función de lo irreal. Lo que 
legitima el invento de la navegación en canoa no es la utilidad y la necesidad sino los 
intereses quiméricos y análogamente, en el sueño de vuelo como realidad nocturna está 
subyacente el principio: se crean las alas porque se ha volado pero no se trata de que 
se pueda volar porque se tienen las alas. Por paradójico que parezca es la poética la que 
une las dos funciones extremas, la función de lo real y lo irreal, psíquicamente útiles 
inclusive para evitar la neurosis.

Al afirmar la realidad de lo irreal o que lo irreal puede ser también real es 
imprescindible volver sobre la célebre fórmula en la cual André Breton encierra en cierta 
manera a lo imaginario: “lo imaginario es lo que tiende a llegar a ser real”. Todo lleva a 
creer, afirma en el Segundo Manifiesto del Surrealismo, que existe un cierto lugar del 
espíritu desde donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo alto y lo bajo, dejan de 
ser percibidos contradictoriamente.

Sin pretender abarcar el desarrollo del surrealismo (pintura, literatura, música, 
escultura), sus antecedentes y vertientes (el abstraccionismo), sus características iniciales 
de rebeldía y libertad, no hay duda de la importancia capital que este movimiento tuvo 
en el desarrollo del pensamiento de Bachelard no solamente en el tratamiento de los 
temas ligados a la imaginación sino también en la puntualización del nuevo racionalismo 
de la razón experimental llamado precisamente superracionalismo (reorganización 
superracional de lo real) por simetría con el surrealismo que “como el sueño experimental 
de Tristán Tzara organiza de un modo superreal la libertad poética”, afirma en 1934.

No sorprende entonces que más tarde, al ocuparse de las ensoñaciones del aire, 
plantee la posibilidad de una filosofía que explique lo real por lo imaginario5 y que al 
estudiar las ensoñaciones de la tierra alce su voz contra los realistas que “lo refieren todo 
con la experiencia de los días olvidando la experiencia de las noches. Para ellos la vida 
nocturna es siempre un residuo, una secuela de la vida despierta. Proponemos volver 
a colocar las imágenes en la doble perspectiva de los sueños y de los pensamientos”6.

No deja de ser importante que en 1939, más o menos por la misma época 
en que proponía un sicoanálisis del conocimiento objetivo con La formación del 

4 BacHelard, 1957, p. 28.
5 BacHelard, 1943, p. 105.
6 BacHelard, 1948, p. 149.
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espíritu científico y El psicoanálisis del fuego haya consagrado una obra a un poeta, 
Lautréamont (Isidore Ducasse) inspirador o más bien fecundador del movimiento 
surrealista según expresión de Maurice Nadeau. “Mi poesía consistirá en atacar, por 
todos los medios, al hombre esa bestia salvaje, y al Creador que no hubiese debido 
engendrar esa carroña”, es una declaración que comprendió muy bien al estudiar 
Los Cantos de Maldoror del poeta de la agresión en la óptica de un psicoanálisis de la 
vida. Se trata de explorar en la obra de Isidore Ducasse el complejo de la vida animal 
y una fenomenología de la agresión, agresión pura en el mismo estilo en que se habla 
de poesía pura. 

El “libro monstruoso” de Leon Bloy es poética y sicológicamente “una obra acabada” 
y “una locura escrita”, “una locura sin locuras” que rompe con las imágenes primeras, 
habituales o familiares del lenguaje cotidiano, ruptura con la estructura del mundo 
objetivo y que a su vez compromete la libre subjetividad del poeta. Por esto la poesía de 
Lautréamont crea su lenguaje, sus propios símbolos, es en este sentido “progresiva”, 
“primitiva”. Y a diferencia de una imaginación que se adecúa al pasado o imaginación 
cerrada por la vía de la percepción o del recuerdo, la imaginación abierta reposa sobre el 
cambio de formas, el proyecto, la metamorfosis. 

Para esta forma de imaginación puesta en obra “el mundo y los sueños no nos dan 
que imágenes para destruir”7 . Y siendo esto así, recordemos que no deja de ligar Breton 
los nombres de Rimbaud y Apollinaire, Jarry y Lautréamont, precisamente cuando se 
refiere al desorden sistemático de las significaciones. Por eso cuando Eluard cita con 
admiración esa imagen de Lautréamont (“hermoso como el encuentro fortuito en una 
mesa de disección de una máquina de coser y un paraguas”) Breton encuentra en ella 
el eco y el espejo de sus propias preocupaciones: “nada es incomprensible. Todo es 
comparable a todo, todo encuentra su eco, su razón, su semejanza, su oposición, su 
devenir por todas partes. Y este devenir es infinito”8.

Después de haber reconocido, a partir del frenesí de Lautréamont por la 
metamorfosis, que ésta es una función de la imaginación, y aún más, que la 
imaginación encuentra su origen en la “necesidad de animalizar”, Bachelard centra 
su atención en el concepto de imaginación material o imaginación de los elementos. 

Así, en El agua y los sueños, obra que lleva por subtítulo Ensayo sobre la 
imaginación de la materia, cuando busca la raíz misma de la fuerza imaginante 
encuentra metafóricamente que “en la noche de la materia florecen flores negras”9; 

7 BacHelard, 1939, p. 149.
8 Citado por r. d.Vallette, Paul Eluard El poeta y su sombra. Icaria, Barcelona, 1981, p. 81.
9 BacHelard, 1942, p. 9.
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lo que equivale a señalar una materia a las imágenes poéticas y establecer la ley de los 
cuatro elementos de los que se nutre la imaginación.

Los elementos son los principios de la creación artística, afirma a manera de 
conclusión después de haber examinado el elemento aéreo en la catedral de Rouen 
(Monet), el tema del agua en Las Ninfas y el fuego en Van Gogh [Cf. El derecho de 
soñar]. Esta especie de determinismo tiende a mostrar que ejercen una acción 
en el espíritu poético, están presentes en él, operan mutaciones y combinaciones, 
son inductores de imágenes, operadores de imágenes. Al agua, sin duda, están 
ligados poéticamente Edgar A. Poe y las aguas pesadas dentro de la clasificación 
de las imágenes del agua (claras, primaverales, corrientes, enamoradas; aguas 
profundas, durmientes, muertas, pesadas, compuestas, dulces, violentas) y también 
Shakespeare cuando en Hamlet pone en relación la muerte con el agua, de donde 
surge precisamente el complejo de Ofelia.

Un complejo, afirma, es un transformador de energía psíquica, es la síntesis 
inacabada de sueños y deseos. Ofelia es el símbolo del suicidio femenino. Otros complejos 
que se desprenden de las imágenes que tienen por materia el agua son el de Caronte: el 
viaje sobre el agua y la muerte como viaje, el del cisne, el de Nausícaa: mezcla de deseos 
e imágenes de ninfas y nereidas, el complejo masoquista de Swinburne propio de los 
nadadores, el complejo sádico de Jerjes azotando las aguas, y el complejo de la fuente 
de Juvencio como síntesis del deseo de curarse y de soñar con la sustancia compasiva. 
Estos complejos, que se podrían multiplicar, constituyen como lo sugiere François 
Dagognet, una especie de Atlas del espacio poético para seguir de cerca las “trayectorias 
del psiquismo en acto”. Los complejos llevan la marca de una huella profunda en el 
inconsciente. Un complejo como el de Anteo u horror al vacío, sensación de vértigo, está 
presente en Alejandro Dumas a partir de la lectura de Mis Memorias10.

El agua es por esencia femenina y como tal se destaca en su tipología imaginaria. 
El carácter femenino de este elemento será reconocido desde los detalles más simples 
como los nombres de los ríos (la Seine, la Loire, la Moselle) hasta la afirmación de 
nuestra pertenencia al agua por la asociación vida-muerte y la insistencia en la liquidez 
del lenguaje, el lenguaje debe estar henchido de agua. El agua es un elemento, una 
sustancia primordial para la imaginación como también lo son el fuego, el aire y 
la tierra, cuatro tipos de imaginación material que el autor hace concordar con los 
cuatro temperamentos: el fuego caracteriza a los biliosos, la tierra a los melancólicos, 
el agua a los linfáticos y el aire a los sanguíneos. “La materia gobierna a las formas” 
es un principio del que se vale para reconocerle a la imaginación este primer carácter 

10 BacHelard, 1947, pp. 382-6, donde expresa sus impresiones y confidencias sobre el vacío.
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específico al que luego se agregarán el formal y el dinámico; el dinamismo de la 
imaginación encuentra en el aire un tema explícito para instalarnos en su movilidad, 
como se verá más adelante en el estudio del psiquismo aéreo.

La ley de los cuatro elementos poéticos plantea la necesidad de precisar lo que 
se entiende por elemento ya que, a primera vista, aparecería Bachelard como directo 
heredero de Empédocles, si bien ya en el Psicoanálisis del fuego este elemento 
mantiene toda su importancia para caracterizar los complejos de Prometeo, Novalis, 
Hoffmann y obviamente el complejo de Empédocles (atracción y respeto por el 
fuego), complejo sicológico que una vez reconocido lleva al filósofo a preguntarse 
por qué el fuego, fenómeno en el fondo bien excepcional y extraño, ha sido tomado 
por un elemento constituyente del Universo, ¿no es, acaso, porque es un elemento 
del pensamiento, el elemento de elección para la ensoñación? Esta pregunta, 
indiscutiblemente, introduce suficiente claridad ya que el elemento es colocado sobre 
el plano funcional, esto es, sobre la función imaginativa.

En ese sentido los elementos no son propiamente objetos. Son un marco didáctico 
que permite hacer un repertorio de las imágenes que se quieren emparentar, 
comenta François Pire. Los elementos son vectores de creación de nuestro espíritu 
más que percepción del mundo, precisa Paul Ginestier11. A la perspectiva propia 
de la imaginación de los elementos, es decir, cósmica, en cuanto son motores de 
nuestra visión de mundo, se liga necesariamente el psicoanálisis de los elementos, 
extraño propósito quizás pero que se convierte en un instrumento fundamental para 
el análisis y clasificación de la obra poética en los autores estudiados. No faltarán 
expresiones para confirmarlo: inconsciente hídrico, el inconsciente del poeta, el 
inconsciente de Edgar A. Poe, etc. En nuestro contexto y refiriéndonos a los temas 
del poeta Jorge Rojas (el amor, el silencio, el país, el agua) diremos que el agua es un 
elemento bien presente en sus versos.

Aquí el elemento sigue manteniendo toda su importancia por cuanto no solo 
suministra abundantemente distintas imágenes poéticas del mundo del metal y la 
fantasía forjadora (por ejemplo, las flores de hierro, la voluta), de la piedra y la roca, 
de los minerales y los cristales sino también imágenes de intimidad y protección a 
través de la gruta, el vientre, la casa natal, el laberinto y la experiencia laberíntica que 
nos comprometen más con la afectividad.

Dentro de esta atmósfera elementista su teoría de la imaginación material 
va a desembocar en la dualidad propuesta por Jung entre Animus/Anima para 

11 Ginestier, 1968, p. 136.
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explicar la constitución de la psique humana. El inconsciente es a la vez andrógino 
y dialéctico12 en el sentido de que todas las representaciones, tanto femeninas como 
masculinas se complementan, se intercambian, se revuelven, cambian de posición, 
actúan recíprocamente, son factores de divergencia y de ramificación. El anima 
es el arquetipo de las representaciones femeninas y el animus el arquetipo de lo 
masculino; el sueño corresponde al animus y la ensoñación al anima.

En ambos casos el inconsciente gira en torno al doblete constituido por aire y 
fuego como principios activos y masculinos, agua y tierra como pasivos y femeninos. 
Es esto precisamente lo que le permite decir en La Poética de la Ensoñación que 
“aquél que está marcado por el agua conserva fidelidad a su anima”, pero también 
en la imaginación material el agua se combina con el fuego, “el agua extingue al 
fuego, la mujer extingue el ardor”. El agua, la luz, el árbol, la serpiente, la llama son 
arquetipos, son fuentes de las imágenes poéticas y símbolos motores (el agua y el 
árbol son símbolos maternales), son “reservas de entusiasmo que nos ayudan a creer 
en el mundo, a amar el mundo, a crear nuestro mundo”.

Si bien la imaginación tiene sus raíces arquetípicas, y esto resulta paradójico, no 
obstante insiste en que no hay relación causal entre la imagen poética y el arquetipo, sin 
embargo, establece un nexo entre ambos. Así, a propósito de las imágenes imaginadas 
(o imágenes primeras o grandes imágenes) no vacila en afirmar, apoyándose en Jung, 
la característica de las imágenes como sublimación de los arquetipos13 . Las imágenes 
de la casa nos permiten evocar la protección, el amparo, la maternidad; los cajones, 
los cofres, el escritorio y sus cajones aseguran nuestra necesidad de intimidad; el 
rincón en el que nos acurrucamos resuelve nuestros deseos de inmovilidad; en las 
imágenes de la concha se concentra el deseo de reposo.

Se podrían multiplicar los textos en los que la terminología de Jung está presente, 
lo cual es bien significativo no tanto para hablar de influencias como sí de las posibles 
afinidades o coincidencias de uno y otro. La poética de la ensoñación, ya se ha 
visto, está impregnada de la dualidad animus/anima para designar la permanencia 
de la androginia en el inconsciente o equilibrio de lo masculino y lo femenino como 
condición de una “lúcida tranquilidad” y de un vivir feliz. Para Jung en El Hombre y 
sus símbolos; Dialéctica del Yo y del inconsciente; Sicología y alquimia, esas dos 
figuras que personifican el inconsciente son ejemplo de un arquetipo particular. Por 

12 La utilización del concepto de dialéctica exige una precisión ya que constantemente estamos afrontados a lo que Vadée 
denomina un uso “salvaje” del término: dialéctica de dentro y de fuera, juego dialéctico de la razón, dialéctica del enseñante y del 
enseñado, dialéctica de lo lleno y de lo vacío, dialéctica del espíritu científico, etc. son expresiones que dejan ver un uso deliberadamente 
libre para dar a entender la complementariedad, la acción recíproca, la sucesión alternante.

13 BacHelard, 1947, p. 10.
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otra parte, en una obra de epistemología, El materialismo racional, es evidente el 
propósito de hallar los arquetipos del inconsciente en la cuaternidad de los elementos 
en Agrippa, Platón, y en el simbolismo alquímico.

Al considerar la célebre afirmación que ya hemos evocado de que la primera 
hipótesis científica sobre la invención del fuego es el amor y que la frotación es 
originalmente una experiencia sexualizada, afirmación a la que se le ha reconocido 
una gran originalidad, es preciso recordar en este contexto el punto de vista y la 
similitud con el pensamiento del autor de Métamorphose de l’âme et ses symboles 
cuando se remonta a la producción cultual del fuego entre los hindúes. La producción 
del fuego está ligada al simbolismo sexual: el divino Agni es el producto de la frotación 
de dos pedazos de madera (Purúravas y Urvaçi); un canto del Rigveda tiene el mismo 
simbolismo y también ritos cultuales dan cuenta del paralelismo entre producción 
del fuego y sexualidad. 

Esta inclinación general es la que conduce a Jung a preguntarse si no existe una 
estrecha relación entre la creación del fuego y la sexualidad14.

 
El símbolo, aclara Jung, no “es ni una energía ni un sémeion (signo); es la imagen 

de un contenido que en gran parte trasciende la conciencia”15 . La fuente de Juvencio 
(ícono del siglo XVII, Escuela de Constantinopla) y la figura del Arbor philosophica 
en la que dicho árbol sale del hombre le permiten examinar el sentido maternal del 
agua en las mitologías y paralelamente el árbol de la vida, árbol genealógico, también 
presente en numerosos mitos con una simbólica propia. Siguiendo esta huella, no 
dudará Bachelard en señalar las múltiples perspectivas que se abren con los mitos 
para esclarecer recíprocamente valores cósmicos, sociales, poéticos, y por otro lado, 
para rescatar elementos del mito que el psicoanálisis ha olvidado. Frobenius y su 
estudio de los mitos africanos proporcionan esos elementos que amplían el complejo 
de Jonás o fenómeno psicológico de la deglución.

Desde esta óptica, los mitos sintetizan múltiples fuerzas psíquicas. “Todo mito 
es drama humano condensado” [Prefacio a Paul Diel, Le symbolisme dans la 
mythologie grècque]. Y habrá que agregar que en el lenguaje de los mitos también 
podemos encontrar principios oníricos porque “si los símbolos se transmiten tan 
fácilmente es porque crecen sobre el terreno mismo de los sueños”, afirma, en el 
examen de las imágenes del árbol, pues en relación con la imagen literaria hay un 

14 Se puede mencionar también el interés de Jung por llevar esta conexión hasta el nivel filológico buscando una analogía entre 
el pramantha hindú (madero masculino mediante cuya frotación se produce el fuego) y el Prometeo de los griegos, aunque le resulte 
dudosa (véase Símbolos de transformación, especialmente el capítulo III).

15 JunG, 1953, p. 155. 
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rasgo que define al soñador y es la posesión de un cogito por el cual crea su propio 
cosmos: “yo sueño el mundo, por lo tanto el mundo existe como yo lo sueño” dirá en 
La poética de la ensoñación.

 
Esta identificación es tan decisiva para la sicología de la imaginación material que 

constantemente nos está recordando que la imaginación es “ la facultad de deformar 
las imágenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad”; más aún, es la 
facultad de “deformar las imágenes suministradas por la percepción”, con lo cual 
quiere romper con la explicación común y corriente de los psicólogos clásicos que 
hacían ver la imaginación como la secuencia de lo ya percibido o de lo ya vivido desde 
una relación causal16.

Es necesario sin embargo admitir que la tesis lo irreal domina al realismo de 
la imaginación está inspirada en proposiciones de los románticos alemanes que 
felizmente hace suyas, por ejemplo, cuando afirma que “antes de ser un espectáculo 
consciente, todo paisaje es una experiencia onírica” y nos remite inmediatamente a 
Tieck quien veía en un paisaje “la realización de un sueño a menudo soñado”17. Otro 
tanto habría que decir de las frecuentes referencias al idealismo mágico de Novalis 
y también a Rilke18 siempre con el propósito de encontrar los nexos entre la función 
de la poesía y lo imaginario, la superación de la realidad y la realidad que nos revela 
la imaginación creadora. Es ese libre juego de imágenes en movimiento lo que hace 
precisamente que la imaginación creadora imponga un devenir a todo lo que crea y 
se enriquezca con la imaginación dinámica. 

16 El esquema según el cual para imaginar hay que ver primero es precisamente lo que él critica para poner de manifiesto 
el carácter primitivo, “el carácter síquicamente fundamental de la imaginación”, esto es, su función no derivada. Anotamos de paso 
que ya desde 1900 el tema de la imaginación creadora comienza a recibir una mayor atención. Por ejemplo, Théodule Ribot, aunque 
todavía no la disocia completamente de la percepción, la define como la “facultad de pensar por analogía”. Los trabajos de Sartre (La 
imaginación, 1936, y Lo imaginario, 1940) serán decisivos para la separación entre imaginación y percepción. Así, en la conclusión de Lo 
imaginario antes de definir la obra de arte como un irreal, Sartre postula como condición inicial para poder imaginar que la conciencia 
necesariamente “tenga la posibilidad de proponer una tesis de irrealidad”.

17 Bachelard, 1942, p. 13.
18 Sobre todo en La tierra y los ensueños de la voluntad donde Novalis es citado a partir de un texto que deduce de la imaginación 

todas las otras facultades. Novalis, el poeta de La pequeña flor azul, el de los valores imaginarios, el poeta del sueño primitivo para quien 
La pequeña flor azul es roja. No podría pasar desapercibida la preocupación de Cleménce Ramnoux por las citas que hace de los poetas 
alemanes en alemán y francés, de Novalis y de Rilke. Esto la lleva a preguntarse en qué condiciones él aprendió las múltiples lenguas 
en las que cita a los poetas? Como buen autodidacta, en el Liceo de Champagne?
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Un aspecto particularmente interesante de destacar en el estudio de la imagen 
literaria es la manera como son trabajados los textos poéticos, fuente de toda 
multiplicidad de imágenes o más bien colección de imágenes con las que se encuentra 
el lector. En efecto, toma fragmentos de los textos poéticos, cita y comenta unos versos 
o algunas estrofas y luego los integra a una sola problemática por la cual busca ligar 
al poeta con cada uno de los cuatro tipos de imaginación. Pero la meditación sobre 
los textos no se reduce simplemente a la paráfrasis y al comentario para descifrar 
imágenes. Es también recreación de las imágenes con las ensoñaciones personales 
para condensar una poética que bien podría girar “alrededor de una sola imagen”.

La ensoñación representa la materia prima para la obra literaria y es concebida 
como “una actividad onírica en la que subsiste un resplandor de conciencia. El 
soñador de ensoñación está presente en su ensoñación”. Se comprende entonces 
con qué fuerza cita, por ejemplo, un poema de Verlaine escrito en la prisión (el cielo 
está, por encima del techo, tan azul, tan calmo) para luego agregar: 

“En la cárcel. ¿Quién no está en la cárcel en sus horas de melancolía? En mi cuarto parisiense, 
lejos de mi tierra natal, arrastro la ensoñación verlainiana. Un cielo de otras épocas se 
extiende sobre la ciudad de piedra. Y en mi memoria cantan las estancias musicales que 
Reynaldo Hahn escribió sobre los poemas de Verlaine. Todo un espesor de emociones, de 
ensueños, de recuerdos crece para mí sobre ese poema. Por encima -no por debajo, no en 
una vida que no he vivido-, no en la vida mal vivida de ese desdichado poeta. En sí misma, 
por sí misma, ¿la obra no ha dominado la vida, la obra no ha sido un perdón para aquel que 
la ha malvivido? 

En todo caso, en ese sentido el poema puede acumular ensoñaciones, sueños y recuerdos”19.

La circulación de imágenes emprendida en cada una de las obras consagradas a 
los elementos es bien relevante para apreciar el alcance de la facultad definida como 
“la fuerza productora de imágenes”. El agua silenciosa y triste de Poe, la ofelización 
de las aguas tranquilas de Brujas, Jerjes azotando las aguas, el matrimonio de la luna 
con el agua, las aguas enamoradas, son imágenes en las que se reconoce fácilmente 
una poética tejida con el “poema corto”, con fragmentos de poemas y yuxtaposición 
de versos de diferentes poetas como Eluard, Mallarmé y Valéry alrededor de un tema, 
por ejemplo, “Azul del cielo” en El Aire y los Sueños.

19 BacHelard, 1960, pp. 22-23.
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Sin duda, este método guarda vínculos con la concepción de poesía expresada en 
La intuición del instante. En efecto, “La poesía es una metafísica instantánea. Ella 
debe dar, en un breve poema, una visión del universo y el secreto de un alma, un ser 
y cosas, todas a la vez”20. Definición que marca el comienzo de la meditación sobre 
el instante poético y el instante metafísico como complemento de una problemática 
que se inscribe en los planteamientos de Gaston Roupnel sobre el instante. No hay 
más que una realidad, el instante, enfatiza Bachelard en polémica con la filosofía 
bergsoniana de la duración. El tiempo vertical (no sujeto a la medida) es el tiempo 
de la poesía, en oposición al tiempo común horizontal, al tiempo del mundo, por eso 
en la complejidad del instante poético se detiene para afirmar que éste “conmueve, 
demuestra, invita, consuela, es sorprendente y familiar”.

Como se ve, este concepto de poesía que produce, que crea su instante, “que 
construye ese instante complejo” juega un papel fundamental en la organización 
de una poética que al mismo tiempo que se ocupa del instante poético le agrega a 
las imágenes de la ensoñación del poeta sus propias ensoñaciones e invita también 
a imaginar. Porque para un soñador de palabras “la poesía es uno de los destinos 
de la palabra”, “un reino del lenguaje”, y no exagera cuando afirma también que la 
poesía es “la actividad pancalista de la voluntad” y describe el lenguaje poético en 
términos de “promoción del ser”. Rilke en Sonetos a Orfeo celebra la manzana con 
los siguientes versos: 

Atreveos a decir lo que llamáis manzana.
Esta dulzura que primero se condensa 
para, con una dulzura erguida desde el gusto,
alcanzar la claridad, el despertar, la transparencia,
llegar a ser algo de aquí que signifique el sol, la tierra.

A lo cual Bachelard como poeta agrega:

“La dulzura «erguida desde el gusto» concentra una dulzura del mundo. El fruto que tenemos 
en la mano da pruebas de su madurez. Su madurez es transparente. Madurez, tiempo 
economizado para el bien de una hora. Hay muchas promesas en un solo fruto que reúne el 
doble signo del cielo asoleado y de la tierra paciente. El jardín del poeta es un jardín fabuloso. 
Un pasado legendario abre mil voces a la ensoñación. Irradian avenidas de universo a partir del 
objeto «celebrado». La manzana celebrada por el poeta es el centro de un cosmos, un cosmos 
en el que es bueno vivir, en donde estamos seguros de vivir”21.

20 BacHelard, 1932, p. 115.
21 BacHelard, 1960, pp. 234-5.
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En uno de los volúmenes dedicados a la tierra, a los ensueños de la voluntad, se 
reúnen imágenes tomadas del mundo del metal, de los minerales, de la madera, de 
la roca, de la pasta, de los cristales, de la piedra. De las imágenes de la petrificación 
deriva el complejo de Medusa y de la lucha contra la pesadez, el complejo de Atlas. 
Bajo el signo de la preposición “contra” y de la dialéctica duro/blando el filósofo 
nos sitúa directamente en el campo de la materia terrestre caracterizándola por la 
permanente resistencia. En este sentido, la tierra favorece “una sicología del contra” 
generada por la adversidad que nos hace vivir la sustancia sólida; así, la cólera 
provocada contra el objeto por una materia como el granito, los excesos del deseo 
de cortar, el carácter agresivo de los útiles (un cuchillo) y la consiguiente violencia 
contra el universo, contra las cosas, son maneras de establecer vínculos de la realidad 
con las metáforas y la imaginación.

Las imágenes dinámicas de la imaginación terrestre están por consiguiente 
inspiradas en la lucha que anima al sujeto contra el mundo resistente y en los 
choques entre la voluntad de trabajo y la materia rebelde. Nos están mostrando que 
la imaginación desea penetrar la materia y que el trabajo sobre los objetos como 
necesidad de actuar sobre la materia es ya una especie de psicoanálisis natural. 
En otros términos, el trabajo es siempre origen ya que “recrea imaginativamente, 
mediante las imágenes materiales que lo animan, la materia misma que se opone 
a sus esfuerzos”22.

En la obra complementaria La tierra y las ensoñaciones del reposo coloca las 
imágenes bajo el signo de la preposición “dans” (dentro) y del modelo de reposo 
propio de las ensoñaciones de la intimidad material: la casa, el vientre, la gruta. 
Pero están también las imágenes dinámicas del movimiento torcido (la serpiente 
y la raíz) examinadas sobre todo desde la óptica de los arquetipos de Jung ya que 
encuentran sus raíces en el más lejano inconsciente. Las imágenes de la gruta nos 
proporcionan la idea de reposo, refugio, morada, mientras que las del laberinto 
evocan una dimensión de angustia que es inconsciente y se relacionan con el 
movimiento difícil, la estrechez y el cruce de caminos. “Perderse, afirma, es una 
situación manifiestamente arcaica”23que siempre produce miedo. La imagen del 
laberinto se extiende a las dos vidas, la diurna y la nocturna. Es primeramente un 
sufrimiento de infancia que se impone en múltiples circunstancias, siempre se tiene 

22 BacHelard, 1947, p. 42. E inmediatamente apoyándose en el Homo faber considera que la materia dura se nos revela como 
educadora de la voluntad y reguladora de la dinámica del trabajo. El trabajo mismo, la maleabilidad son ante todo un disfrute. Estos 
rasgos se pueden apreciar también en las páginas consagradas a la ensoñación forjadora con el ejemplo de las flores de hierro. (Cf. 
El agua y los sueños, pp. 172-174). Pero no es solamente el lirismo del herrero que quiere hacernos participar, es también el de la 
ensoñación metálica, la ensoñación petrificante, la ensoñación del limador.

23 BacHelard, 1948, p. 237.
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miedo de perderse así uno jamás se haya perdido. Kafka en la novela América, el 
antro de Trophonius, proporcionan imágenes de ese arquetipo del laberinto que se 
sintetizan en la afirmación “en el hombre todo es camino perdido”.

Queda ahora por examinar qué entiende por imagen ya que constantemente 
utiliza términos y fórmulas que en ciertos aspectos pueden llevar a una ambigüedad. 
Si bien es claro que la imagen literaria es el eje de las preocupaciones del filósofo 
por la imaginación activa, y, sobre esto, sigue insistiendo en L’introduction à 
la poétique du Phénix, sin embargo, nos habla de la imagen primera (el árbol 
cósmico), de la imagen literaria pura (la serpiente), de la alondra también 
como una imagen literaria pura, de las imágenes “princeps” (la flor, el pájaro 
fulgurante), de las imágenes fundamentales, de la ambivalencia de las imágenes 
(la oposición agua tranquila/agua violenta), del dualismo de la imagen (vida y 
muerte en la imagen de la llama), de la bi-imagen y de la imagen sicotrópica (La 
poética de la ensoñación).    

La alondra es el prototipo de una imagen literaria pura y de un romanticismo de 
la alegría. En efecto, quién puede descubrir la alondra? Ciertamente no es el pintor, 
“no puede existir para la mirada de los pintores. Es demasiado pequeña para incluirse 
en la escala del paisaje”. Sin embargo el poeta la describe, la ve cuando la evoca: es 
Michelet, es Meredith, es Maurice Blanchard, pero su visión no es la de la realidad del 
mundo exterior sino la de una pura imagen. La alondra es “un corpúsculo invisible al 
que acompaña una onda de alegría”24 . Una imagen literaria pura es por consiguiente 
aquélla que toma toda su existencia de la literatura y se presta a una exaltación 
cósmica. Lo es igualmente la imagen de la piedra preciosa que se escribe, se describe, 
pero no se ve, y de la que el soñador con plena autonomía de las imágenes puede 
decir que “la esmeralda es un gran estanque de agua marchita”25. 

Ya hemos podido ver, al seguir la lectura que hace de los textos literarios y míticos, 
que la imagen tiene una realidad propia, que la imagen poética se presenta en 
ruptura con un “ser antecedente” ya sea la percepción, la emoción, el pensamiento 
o el recuerdo. Es por esto que la noción de repercusión, resonancia, en el sentido 
de Minkowski, es la que nos puede ayudar a comprender mejor el verdadero ser 
de la imagen poética, su carácter incausado porque “en la resonancia oímos el 
poema, en la repercusión lo hablamos, es nuestro”26. Sobre esa base recurre a 
una fenomenología de la imagen en La Poética del espacio y en La Poética de la 

24 BacHelard, 1943, p. 109.
25 BacHelard, 1947, p. 357.
26 BacHelard, 1957, p. 14.
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ensoñación; un tal desplazamiento del psicoanálisis a una fenomenología del alma 
que aspira a determinar el ser de la imagen lo lleva a declarar que “la imagen surge 
en la conciencia como producto directo del corazón, del alma”. La nueva mirada con 
la que examina la imagen poética apunta a un estudio ontológico de la imagen que no 
es posible con el psicoanálisis que la intelectualiza exageradamente. 

Si Pierre Reverdy definió la imagen como “una creación pura del espíritu que 
no puede nacer de una comparación sino de la aproximación de dos realidades más 
o menos alejadas” no es acaso esta definición la que sirve de hilo conductor para 
afirmar que la imagen poética “no es el eco del pasado”, que la imagen es siempre una 
promoción del ser, que “es una emergencia del lenguaje, está siempre un poco por 
encima del lenguaje significante” porque precisamente ese carácter de emergencia de 
la imagen literaria implica que el poeta con la novedad de sus imágenes sea siempre 
origen del lenguaje. Y es mediante esa relación de la imagen con el lenguaje, con la 
palabra que es poesía, como Bachelard manteniéndose bien cerca de los surrealistas 
considera que la poesía es una liberación del espíritu (“la libération du psychisme 
par la poésie”), liberación en la que cree firmemente cuando señala que “en una 
poesía más liberada como el surrealismo, el lenguaje está en plena ramificación. 
Entonces el poema es un racimo de imágenes”27. Se sabe también que tal experiencia 
del lenguaje poético más allá de la relación entre significante y significado constituye 
la oportunidad y la posibilidad misma de una violencia de la significación.

La imagen poética nos “sitúa en el origen del ser hablante”, “la expresión 
crea al ser”, “las palabras sueñan”, son expresiones bien significativas para una 
fenomenología ontológica y nos llevan a reconocer una vez más que el vocablo que 
mejor le conviene a la imaginación no es imagen sino imaginario y lo imaginario es 
lo dicho por el poeta. En este sentido, es por la imaginación como el hombre alcanza 
el ser, el bienestar y supera la condición humana, es decir, hace evidente los brotes 
de sobrehumanidad. Para la fenomenología de la imaginación, por consiguiente, el 
poema es un tejido de lo real y de lo irreal, “los poemas son realidades humanas” que 
se viven y por eso “un verdadero surrealismo” tiene que aceptar la imagen en todas 
sus funciones y proclamar con Artaud que lo que hace visible y tangible la realidad es 
la poesía misma.

De este modo en El derecho de soñar, obra fascinante por los análisis de Monet, 
Chagall, Eluard, Paulhan, fácilmente puede afirmar el vínculo de la poética con un 
sistema filosófico mediante la palabra. La resonancia de las palabras es a la vez 

27 BacHelard, 1947, p. 14.
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una invitación a la lectura y escritura literaria. Escuchemos una referencia a Jean 
Paulhan: “Meditando una palabra se está seguro de encontrar un sistema filosófico. 
La lengua es más rica que cualquier intuición. En las palabras se entiende más de 
aquello que se ve en las cosas. Ahora bien, escribir es reflexionar en las palabras, es 
oír las palabras con toda su resonancia” (p. 187).

Es entonces sobre el terreno mismo del surrealismo como hay que ver la primacía 
otorgada a lo imaginario sobre lo real y la relación de la imagen con el deseo, bien 
explícita en los libros consagrados al agua y al aire. La dialéctica bachelardiana 
de la realidad como potencia de sueño y del sueño como una realidad nos hace 
pensar en la armonización postulada por André Breton entre sueño y realidad. La 
sobrerealidad o “surrealidad” definida en el Primer Manifiesto (1924) “como una 
especie de realidad absoluta” es una especie de conocimiento supremo de todas las 
dimensiones de lo real.

Es en la representación que Breton se hace de la poesía donde podemos encontrar 
la mejor justificación de su ambición de ser real. Pues la poesía revela el mundo de la 
surrealidad y este es considerado como real, único real, por el hecho de ser la síntesis 
del mundo imaginario y del mundo visible. La confianza de Breton en la poesía es 
como lo anota Ferdinand Alquié, porque “le parece ontológica, vital; le parece que 
detenta las llaves de la libertad; que contiene el mensaje de la felicidad humana en 
la medida en que representa el lenguaje original, el único lenguaje verdadero; que 
expresa el ser, creando su objeto”28.

La práctica de la poesía es para Breton no solo un medio para conducirnos al 
mundo de lo maravilloso (“lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo 
que fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello”) 
sino también una manera de devolverle al lenguaje su verdadera vida y de romper con 
la visión cotidiana de los objetos en el marco de una insurrección contra el “imperio 
de la lógica” y los excesos de la “razón razonante”.

Desrealizar el mundo implica una ruptura con un orden de relaciones lógicas 
que se han establecido entre los objetos, es destruir ese orden, es desorganizar ese 
mundo de objetos y su correspondiente discurso a cambio de una forma diferente de 
representarlo. La modificación de la imagen a través de objetos no convencionales es 
posible porque para Breton la imagen proviene de una conciencia imaginativa y tomada 
en la síntesis del sueño es una vía para el conocimiento de nosotros mismos. No duda 

28 alquié, 1955, p. 39.
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Maurice Nadeau en presentar al surrealismo más como un medio de conocimiento 
que como una escuela artística o una doctrina donde se combinan la exploración 
del inconsciente, lo maravilloso, el sueño, simultáneamente con la afirmación de la 
omnipotencia del inconsciente, la escritura automática, la destrucción de la lógica y 
de “todo lo que impide al hombre vivir según su deseo”.

Para Breton, lo que más cerca está de “la verdadera vida” son los encantos de 
la infancia porque como dirá más tarde Bachelard “la infancia no abandona nunca 
sus moradas nocturnas”. Esta convergencia no es extraña, dada la importancia que 
le otorga a la infancia y la creencia en el poder del inconsciente constantemente 
asociadas a la idea de un psicoanálisis nuevo del que no logra desprenderse a pesar 
de la tentativa fenomenológica29, pero que como se verá más adelante, se justifica por 
el empleo del término y las constantes referencias a la doctrina de los arquetipos de 
C.G. Jung (“los arquetipos serán siempre orígenes de imágenes poderosas”30.

29 Es según su concepción como hay que interpretar las numerosas declaraciones en las que se vale de la fenomenología para 
explicar la imagen poética. Fenomenología de lo redondo, del verbo habitar, del verbo salir (a través de las imágenes de las Melusinas 
alquímicas en La Poética del Espacio, y las imágenes de las sirenas). También en la introducción al Materialismo Racional (1953) nos 
habla de una fenomenología materialista y de una difenomenología de doble perspectiva; por una parte tendría que ver con la conciencia 
misma, y por otra, es una fenomenología asociada con “la sorda persistencia del inconsciente, la actividad nunca satisfecha de las 
ensoñaciones inconscientes”(Capítulo1). 

30 BacHelard, 1960, p. 191.
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Como hemos podido apreciarlo Bachelard no fue ajeno al surrealismo y por 
supuesto al carácter transformante, metamorfoseante de la poesía, a la función 
realizante y desrealizante del lenguaje. La manera como André Breton sintetiza en 
un amplio panorama los precursores y fundadores del surrealismo –Lautréamont, 
Rimbaud, Jarry, Apollinaire; Max Ernst, Chirico, Marcel Duchamp, Francis Picabia; 
Tristan Tzara, Paul Eluard y Louis Aragon– obliga a pensar en lo que se acostumbra 
a tener por realidad, la fe en una razón que se supone ordenadora y lógica, y la poca 
atención a nuestra desadaptación al mundo real.

El surrealismo se basa filosóficamente, según André Breton en el Primer 
Manifiesto, “en la creencia de la realidad superior de ciertas formas de asociación 
desdeñadas hasta el presente, en la potencia absoluta del sueño, en el juego 
desinteresado del pensamiento”. El sueño era para Freud y también para Breton un 
camino directo al inconsciente. Esa trasposición de la realidad a un plano superior, 
entre el terreno de los pies y el cielo de la cabeza, empieza a manifestarse en el 
mundo artístico a través del automatismo y el onirismo de manera tal que en un 
cuadro los elementos surgen del inconsciente del artista y del azar, del propio interior 
y de los deseos rechazados. En literatura, para captar la mística de la germinación en 
la obra de Lawrence es preciso situarse en el “lirismo del inconsciente” propio de 
las imágenes del reposo y del refugio como símbolos de intimidad material. La casa, 
el vientre, la caverna, el huevo, el grano, llevan la marca del retorno a la madre y en 
esa medida el inconciente dirige, leemos en las primeras páginas de La tierra y las 
ensoñaciones del reposo.

La rebelión dadaísta se inicia hacia 1913 con la exposición en Nueva York del 
Armory Show y la presencia allí de Picabia y de Duchamp que iba a presentar 
la obra “Desnudo descendiendo por una escalera”, pequeño óleo sobre cartón 
realizado a finales de 1911. El título arbitrario sin ninguna referencia al tema 
representado, la invención del ready made “La rueda de bicicleta” (1913), eran 
precedentes para el nacimiento del dadaísmo. Su admiración de Raymond Roussel 
podemos comprenderla mejor hoy cuando conocemos detalles del fracaso de la 
representación Impresiones de Africa, obra a la que asistió Duchamp calificándola 
de “imaginación desbordante”.

Los “ready mades” u objetos de carácter descontextualizado, “objetos elevados a 
la categoría artística por su simple elección” puestos en circulación por el dadaísmo 
representan simbólicamente una ridiculización de la máquina, una crítica a la 
tecnología y la revolución industrial que han contribuido más a la guerra que al 
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bienestar del hombre mismo. Sin embargo poseían la característica de invención de 
un nuevo poder y de un cambio de significado del objeto cotidiano como se recuerda 
con la plancha de púas, objeto sádico, creado por Man Ray (Emmanuel Redensky, 
pintor, fotógrafo y cineasta americano, de origen ruso, 1890-1976). 

René Magritte en la pintura le otorga a los espacios y objetos una multiplicidad 
de modificaciones para revelarnos la inexistencia de la realidad objetiva. El objeto 
desligado de la función de utensilio deja de ser considerado en esa relación con 
nosotros para atribuirle un sentido ficticio, pues como lo expresa el poeta Louis 
Aragón “hay otras relaciones aparte de lo real que el espíritu puede alcanzar y que 
son también de primer orden, como el azar, la ilusión, lo fantástico, el sueño, etc.” 
La surrealidad abarca todas estas especies. Es un cierto automatismo psíquico que 
corresponde al estado de sueño, precisa en Los pasos perdidos.

En 1916, en Zürich, se constituyó el movimiento dadaísta con el poeta rumano 
Tristan Tzara, además apareció el Cabaret Voltaire fundado por el poeta Hugo Ball, 
el poeta y escultor Hans Arp y el pintor Marcel Janco. Al movimiento adhirió André 
Breton en 1919 aunque no formalmente, sin embargo en los dos Manifiestos (1924 y 
1930) reconoce toda su fuerza y atractivo en cuanto expresión humana en todas sus 
formas, encuentra analogías entre investigación surrealista e investigación alquímica, 
y concluye en el imperativo de liberar a la imaginación remontándose a sus fuentes, 
esto es, al deseo inconsciente. Remontarse a las fuentes de la imaginación poética 
es equivalente a afirmar que la imaginación es fuente de sueños, de ensoñaciones, 
poemas, cuentos, es en síntesis “la fuerza misma de la producción psíquica”.



594. la metáfora

Imagen y metáfora constituyen un mismo centro de interés para la imaginación 
poética pues a menudo nos está señalando que la imagen adquiere todo su sentido 
de las metáforas, que la metáfora en el lenguaje alquímico es origen de la imagen o 
incluso que las metáforas llegan a ser imágenes, lo cual ya plantea un problema de 
diferencia entre imagen y metáfora porque mientras en algunos análisis se mezclan 
para sugerir que la metáfora es un tipo de imagen, “una falsa imagen”, en otros, por 
el contrario, la diferencia se funda en lo que él denomina el valor fenomenológico, 
entendido como una especie de ontología de la imagen. En este sentido, la metáfora 
en cuanto es “una imagen fabricada, sin raíces profundas, verdaderas, reales”, no 
resiste un análisis fenomenológico que centre su significación solamente sobre las 
implicaciones del surgimiento de la imagen en la consciencia individual. 

La imagen, al contrario de le metáfora, es “un fenómeno de ser”, específico del 
ser hablante, es vida nueva y conciencia de creación, y en este sentido es susceptible 
de un estudio fenomenológico apoyado en el valor, por ejemplo, el valor de intimidad 
que proporcionan las imágenes del espacio interior dentro de una fenomenología de 
lo escondido (la casa, los cajones, el cofre). El espacio de la imaginación es desde 
luego el espacio vivido.

Ciertamente no hay en Bachelard una teoría de la metáfora pero el término aparece 
frecuentemente en sus obras y no siempre refleja una misma acepción ni el sentido 
que le presta adquiere la misma intensidad ya que en algunos momentos se refiere 
a ella de manera peyorativa como un peligro para la formación del espíritu científico 
(las metáforas seducen la razón) y en otros, la metáfora es parte de la esencia de 
un espíritu poético (“las metáforas no son simples idealizaciones que parten, como 
cohetes, para estallar en el cielo desplegando su insignificancia, sino que al contrario, 
las metáforas se apelan y se coordinan más que las sensaciones, hasta el punto que 
un espíritu poético es pura y simplemente una sintaxis de metáforas”31. 

Pero lo que sí es bien claro en sus estudios sobre la imaginación material es 
el poco interés por asumir la oposición entre sentido propio (original, primitivo) y 
sentido figurado, oposición básica en uno de los modelos de análisis de la metáfora, el 
sustitutivo, modelo común a la poética y la retórica occidentales desde Aristóteles. Así 
los términos se pueden emplear en más de un sentido, el sentido propio o corriente 

31 BacHelard, 1938b, p. 175 (Conclusión del Psicoanálisis del fuego).
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inmediatamente dado en cada uno de nosotros y el que se desvía de él, el extraño 
(allotrios). La metáfora como “transposición del nombre de una cosa a otra” es una 
sustitución del término propio por el figurado, fundada en la relación de semejanza; 
de ahí que Aristóteles considere que para hacer buenas metáforas hay que conocer 
bien las relaciones de semejanza.

Para Bachelard la fuente de Juvencio es una metáfora en la que “no existe un 
sentido figurado” porque de hecho, la fuente simboliza un perpetuo rejuvenecimiento, 
es regeneración y purificación, elíxir de vida alquímico.

Derrida ha hecho notar en su trabajo sobre la metáfora en el texto filosófico que 
lo que más interesa a Bachelard es el sistema de metáforas, su valor esencialmente 
pedagógico y no tanto el concepto mismo de metáfora. Concepto que se hace explícito 
en La llama de una vela (1961) en el sentido ordinario y tradicional de la palabra 
como una forma de desplazamiento. Las metáforas, afirma, “no son, a menudo, 
más que traslación de pensamientos, en un afán de expresarse mejor, de decir de 
otra manera la imagen” (p. 10); definición que se puede aproximar a la definición 
aristotélica (“onómatos allotriu epíphora”, traslación de un significante a un 
significado, Poética, 1457b).

La metáfora como traslación de pensamientos, en una voluntad de expresarse 
mejor, está ligada al cogito de un soñador que la expresa, a un sujeto que la dice; y a 
su vez las metáforas en un destino común con las imágenes permiten acceder al ser, 
al ser que nosotros somos. La metáfora representa entonces la dimensión humana 
y cósmica de la obra literaria en la perspectiva del movimiento de la imaginación no 
sólo por el lugar que le otorga en la exposición de las metáforas de la dureza [La tierra 
y las ensoñaciones del reposo, capítulo II] sino también por el papel que le asigna 
en la vida de la imaginación. De ahí que señale a la manera de un imperativo que la 
vida de la imaginación depende del enriquecimiento de la imagen con la metáfora.

Al determinar el sistema de metáforas como metáforas axiomáticas, alquímicas, 
sado-masoquistas, metáforas mortales, metáforas de la dureza, ya se trate de un 
realismo o de un idealismo de la metáfora es claro que para Bachelard el aderezo, la 
ostentación y la exuberancia son inherentes a la vida literaria y que ésta “se desarrolla 
ininterrumpidamente en el mundo de la metáfora”32 .

En un primer sentido, en el contexto de una polémica con Bergson por el uso 
exagerado de metáforas (“los conceptos son cajones que sirven para clasificar 

32 BacHelard, 1947, p. 90.
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los conocimientos” decía Bergson), la metáfora es entendida como un medio de 
expresión, un accidente de la expresión, un simple medio fabricado, que en oposición 
con la imagen “no tiene la virtud directa de una imagen productora de expresión, 
formada en el sueño hablado”. La imagen del ébano en Poe es el prototipo de una 
imagen literaria, raíz de ensoñaciones, emociones y transposiciones, tal como se 
puede apreciar al final de El aire y los sueños.

En un segundo sentido, el hecho de caracterizar la imagen poética por la 
creatividad del lenguaje al nivel de la palabra y la frase convierte a la metáfora en 
el soporte lingüístico de la imagen y de esta manera puede decirse que la imagen 
es introducida por la metáfora. Por eso destaca como una constante que imaginar 
es “ausentarse, es lanzarse hacia una vida nueva... Para experimentar de veras el 
papel imaginador del lenguaje es preciso buscar pacientemente, respecto a todas las 
palabras, los deseos de alteración, de doble sentido, de metáfora”33. 

Finalmente entre las funciones del lenguaje está la de sugerir valores metafóricos 
ya que “es por las metáforas, por la imaginación, como la realidad toma sus valores”. 
Transportar a otros mundos, “significar otra cosa” y “hacer soñar de otro modo” 
convierten la metáfora en portadora de nuevas significaciones. De ahí la importancia 
de la vida metafórica para la terapia del sueño despierto que propone Robert Desoille, 
método de exploración y psicoterapia que mediante imágenes inductoras (las cimas, 
los árboles), metáforas de ascensión, conducía a formar un super-yo imaginante que 
favorecía el desbloqueo de los problemas afectivos.

Es sin duda imprescindible, también a propósito de la metáfora, hacer alusión 
a una tesis apenas mencionada a propósito del tema de la serpiente como una 
imagen tradicional o imagen compleja (da la vida pero también la muerte) que 
ha jugado un papel considerable en la imaginación literaria a la manera de un 
símbolo motor o arquetipo. Las mitologías naturales, afirma, “se forman en el 
acto literario más simple la metáfora”34. Pero ya en una obra anterior, El Aire y los 
sueños, cuando se ocupa de los mitos relacionados con los árboles cosmogónicos, 
antropogónicos y fálicos, encuentra que ciertos mitos se basan en principios 
oníricos y que el árbol cosmológico es una imagen primera, imagen “que produce 
todas las otras imágenes”.

Entre las metáforas axiomáticas distingue las de altura, de elevación, de 
profundidad, de rebajamiento, de caída; de ellas se puede decir que “nada las 

33 BacHelard, 1943, p. 12.
34 BacHelard, 1948, p. 294.
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explica y lo explican todo”. La denominación es bien curiosa pero quizás hay que 
entenderlas en el sentido de que son verdaderas metáforas que no necesitan de una 
demostración, son admitidas sin discusión y no requieren de un análisis especial 
para comprender cómo se presentan aun en la vida cotidiana. En esta dirección, 
en efecto, se imponen las metáforas de la caída ontológica, la caída moral y la caída 
imaginaria como convergencia en la verticalidad. 

Las metáforas alquímicas. En la gran riqueza simbólica del lenguaje alquímico 
(recordemos la cuadratura del círculo y su poder simbólico en el opus alchymicum) 
Bachelard encuentra un sistema de valorizaciones afectivas propias del espíritu pre-
científico comprometido más con lo simbólico que con el conocimiento objetivo. El 
hecho de representar al oro por el sol y la plata por una media luna y que designaran 
los nombres de los metales con los planetas (azogue = Mercurio; cobre = Venus; 
hierro = Marte) se fundaba en una correspondencia mutua del mundo de abajo con 
el mundo de arriba o afirmación de la unidad armónica del mundo. 

Para los alquimistas, “Mercurio” designaba varias cosas a la vez: sustancia química 
(Hg), el dios Mercurio (Hermes), el planeta Mercurio, y la “sustancia transformable”; 
como símbolo unificador era metal pero también líquido, materia y también espíritu, 
frío y también caliente, de naturaleza femenina y también masculina. El hermafrodita 
típico es el Mercurio. Lo que los alquimistas querían simbolizar a través de esta doble 
naturaleza era la totalidad que une a los opuestos, la coincidentia oppositorum en 
términos de Nicolás de Cusa. No ha dejado de señalar Jung esta explicación cuando 
ve a los alquimistas como “los empiristas y los experimentadores del gran problema 
de la unión de los contrarios” y pone en evidencia, apoyándose en el simbolismo, la 
proyección de contenidos inconscientes o formas arquetípicas35.

La simbólica sexual y las lecciones de intimidad que el autor de La formación 
del espíritu científico encuentra en la alquimia nos ponen de manifiesto el 
vínculo entre fantasías y sueños, imágenes objetivas y deseos subjetivos. Aquí la 
metáfora se hace indispensable para comprender más claramente el proyecto de 
un sicoanálisis del conocimiento objetivo por cuanto lleva el signo del inconsciente. 
El alquimista llama al mercurio “flagelado y excavado” y desde una creencia en 
el mito de lo interior considera que todas las cosas ocultan algo internamente. 
También desde otra traba para el conocimiento científico, en el mito de la digestión 
la idea de alimento en el espíritu pre-científico es tan valorizada que, por analogía, 
la asimilación de los alimentos es extendida a los metales, a la tierra, al fuego, 
todos se alimentan como si fueran vivientes. 

35 JunG, 1980, pp. 193-195.
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El concepto de alimento como una forma de valorización enraizada en el 
inconsciente, rasgo característico del espíritu pre-científico, nos lleva de nuevo al 
problema de los conceptos utilizados en la vida común y a la relación de equivalencia 
entre dos sustancias o problema de la metáfora. Para no caer en la continuidad entre 
conocimiento común y conocimiento científico, lenguaje común y lenguaje científico, 
hemos visto cómo postula con insistencia la necesidad de una ruptura, que podemos 
aventurarnos a aproximar con lo que Spinoza le censuraba al conocimiento vulgar en 
el Apéndice de la primera parte de la Ética: “todas las nociones que el vulgar tiene 
la costumbre de utilizar para explicar la naturaleza no son más que maneras de 
imaginar y no revelan la naturaleza de ninguna cosa sino solamente la constitución 
de la imaginación”. 

Los ejemplos del bestiario alquímico (“lobo devorador”, “animal rapaz insaciable”) 
ilustran la relación de equivalencia entre dos sustancias (x es y), relación que va de 
lo concreto a lo concreto y se funda justamente en la conjunción de la “violencia, la 
crueldad, la agresión” y “la rapidez del ataque”. Todas las otras metáforas alquímicas 
provienen del deseo de rejuvenecimiento, de las propiedades atribuidas a las piedras 
preciosas (“el zafiro y la esmeralda conducen a la castidad”), de las enfermedades 
de los minerales (“la herrumbre es una enfermedad del hierro”), de la fecundidad 
de las minas y la sal (“la sal provoca fertilidad”). A todo esto se añade que para el 
inconsciente toda mezcla es un matrimonio; Bachelard mismo parece comprobarlo 
cuando en sus lecciones de química los alumnos asociaban la reacción del ácido y de 
la base con lo masculino y lo femenino respectivamente. 

La metáfora “las bodas alquímicas” tan fundamental entre los herméticos se 
convierte frecuentemente en la matriz a partir de la cual se originan “las bodas del 
cielo y la tierra”, “las bodas de la piedra consigo misma”, el matrimonio del sol y 
la luna, del Rey y la Reina, del azufre y el mercurio. De las propiedades atribuidas 
al azufre (el calor y la sequedad) y al mercurio (frialdad y humedad) y del hecho 
de relacionarlas simbólicamente con fuerzas creadoras de origen masculino, 
activas o pasivas, es preciso evocar aquí ante todo las metáforas que representan 
el “combate íntimo” de lo masculino y lo femenino en las intuiciones alquímicas: 
el mercurio sufre el complejo de Edipo, la metáfora sado-masoquista del amor del 
ácido por la base a la que asesina y luego se suicida, la lucha del agua y la fuerza 
erótica del fuego.

Es a partir de esa química de la hostilidad como va a preguntarse a propósito del 
lirismo del herrero y de la artesanía metalúrgica: “¿Quién no ha oído los gritos – esa 
desesperación o furor del acero templado, el sonido estridente del hierro caliente 
atacado por el agua profunda?” Esa derrota repentina fácilmente pone en juego las 
grandes dialécticas del sadismo y del masoquismo. “¿Por quién tomáis partido? 
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¿Por el fuego o por el agua, por el principio viril o por el principio femenino?”36. Así 
aparece que en la ensoñación alquímica actúan recíprocamente y, por así decirlo, se 
mediatizan mutuamente el animus y el anima en una especie de dialéctica de la 
que será tributaria la misma poética de la ensoñación. De hecho, el soñador y poeta 
multiplica las imágenes del fuego (el fuego íntimo), del agua, del aire y de la tierra 
reservándoles una forma de intimidad bien próxima a la de las imágenes alquímicas. 
“El agua extingue el fuego”, afirma, y es ésta la metáfora por excelencia en la que 
fácilmente se deja reconocer la dualidad dialéctica o, en términos de Starobinski, “el 
mito sicológico animus y anima”, dos potencialidades en las que hace reposar la 
ensoñación y la misma escritura del poema.

Es precisamente en el terreno de esta dualidad donde se asocian todos los 
rasgos que hacen que la ensoñación sea por esencia femenina. La feminidad de las 
palabras, los nombres femeninos de las flores (la rosa, la centáurea), las imágenes 
del agua, no son otra cosa que evocaciones para volver a encontrar el vínculo entre 
la ensoñación y las palabras, una vía más para demostrar que el género de las 
palabras, lejos de cualquier azar, se compone en un solo tejido con la ensoñación. 
El reposo, la paz, la dulzura, ponen su marca femenina a la ensoñación y explican 
nuestra afiliación al mundo mientras que las construcciones del sueño se integran a 
los proyectos, las historias, los dramas propios del animus. Por tanto, las imágenes 
femeninas están relacionadas con el arquetipo ánima que corresponde en Jung al 
“elemento femenino del X masculino”. En cambio, las ensoñaciones en animus 
operan en la imagen del Fénix, Prometeo y Empédocles, concebidos como “seres 
dominantes” y además subordinados a un “animus que no acepta las dulzuras de 
anima” (Fragments d’une poetique du feu, p. 44). 

36 BacHelard, 1947, p. 163.
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Uno de los rasgos más evidentes de la inspiración bachelardiana es su posición 
mantenida con respecto al psicoanálisis, o más precisamente quizás, la libre utilización 
y la ausencia de un tratamiento sistemático a lo largo de sus escritos sobre todo 
cuando intenta poner en práctica una herramienta que cabalga sobre dos opciones 
definitivas. En primer lugar permite curar de la “afectividad” de las convicciones 
individuales y también denunciar los “contratiempos” u obstáculos que se interponen 
al espíritu científico. Es gracias al psicoanálisis del conocimiento objetivo como se 
puede liberar al pensamiento de nuestras imágenes y de las convicciones profundas, 
de conceptos valorizados y de valores simbólicos presentes en el inconsciente.

Se puede decir que la conjunción de imágenes valoradas y de pensamiento 
simbólico corresponde a una mentalidad pre-científica37 en constante oposición 
con lo específico de la actividad científica: el sentido del problema (“la ciencia 
consiste esencialmente en una proliferación de problemas”, afirma refiriéndose 
a Brunschvicg), el encuentro de las teorías, los conceptos y los métodos en la 
producción de conocimientos.

Por otra parte, en relación con el orden imaginario, el psicoanálisis remite a los 
cuatro elementos de las cosmogonías tradicionales vistos como los “operadores de 
imágenes” o ejes referenciales de la ensoñación. Shelley y Nietzsche por sus vínculos 
con la sustancia aérea son poetas ascensionales. El hecho de que en Shelley las 
imágenes sean un espacio de manifestación de la imaginación dinámica, porque giran 
alrededor del aire, el viento, el olor, la luz, explica que su poética esté construida sobre 
imágenes (recordemos la imagen de la isla suspendida y la imagen del Prometeo 
liberado) que son “operaciones del espíritu humano en la medida en que nos aligeran, 
o nos levantan o nos elevan. No tienen sino un eje de referencia, el eje vertical”38.

El psiquismo aéreo del poeta inglés abre la vía para una confrontación con las 
imágenes que inspiraron la poética de Nietzsche, a quien Bachelard identifica como 
el poeta vertical, el poeta de las cimas. La confrontación, emprendida en el capítulo 
V de la obra consagrada al aire, por lo demás bien interesante para seguir de cerca 
no sólo el profundo parentesco entre los dos sino también los contrastes paralelos, 
se apoya en un estudio minucioso de las poesías y pasajes de Así habló Zaratustra.

37 Concepto que desempeñó un papel importante en el contexto cultural de los años 30 luego de la orientación decisiva que le 
dio la etnología de Lévy-Bruhl al comparar la sociedad primitiva (mentalidad pre-lógica) con la sociedad civilizada.

38 BacHelard, 1943, p. 57.
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Son numerosos los textos en los que las imágenes de Nietzsche son las cimas, 
los vientos, las nubes, el aire puro, el aire nuevo. La misma imagen de Zaratustra 
en lucha contra el viento, nos hace sentir la síntesis del aire y la libertad y todo ese 
universo que lleva el símbolo de la verticalidad: “con el pensamiento en el viento” 
el caminar se vuelve un combate. De suerte que el pino al borde del abismo, el 
sendero de montaña, la pesca arriba (“¿Algún hombre ha pescado jamás en las altas 
montañas?”), la barca que boga en el espacio, son imágenes entre otras, que permiten 
detectar un mismo centro de gravitación de la poética nietzscheana. Más aún, son el 
testimonio más neto del complejo de la altura, sugerido desde la introducción a El 
Aire y los Sueños, y del que Nietzsche sería su portador.

De este modo, el destino aéreo, el siquismo ascensional puesto aquí de 
manifiesto es esencial para la explicación de la creación poética en Nietzsche en 
la medida en que el elemento es el preludio de la imaginación material y de la 
imaginación dinámica. A este nivel es donde mejor podemos ver el sentido que 
quiere darle al psicoanálisis elementista y específicamente al psicoanálisis de 
la gravedad en Nietzsche. Sin embargo, desde que la imaginación material es 
caracterizada a partir de un elemento determinante (el agua pesada en Poe, el aire 
en Nietzsche, el fuego en Novalis), principio básico de la poética bachelardiana, ¿qué 
ha de entenderse entonces bajo la denominación de carácter a-causal de la imagen? 
La ambigüedad de la tesis de la irreductibilidad y la primitividad de las imágenes 
es aquí extremadamente marcada y choca con los propósitos metodológicos de 
reivindicar plenamente el acto creador de la imaginación.

 
En el prólogo a la obra de Patrick Mullahy, Edipo, Mito y Complejo vemos cómo 

destaca la variedad de orientaciones que ha tomado la ciencia del inconsciente y 
por consiguiente las dificultades que comporta una visión de conjunto de los temas 
fundamentales del psicoanálisis. Del breve recorrido por sus desarrollos y mutaciones 
(Adler, Jung, Karen Horney, Sullivan) hay una afirmación bastante sugestiva, por cuanto 
nos lleva a abordar necesariamente la noción de símbolo y arquetipo en la medida en 
que son un terreno privilegiado para aclarar más su relación con el psicoanálisis. Es 
así como según él, “para Jung los símbolos son realmente arquetipos”.

Pero qué significan el símbolo y el arquetipo invocados en su poética? Recordemos 
el propósito bien explícito de contribuir a enriquecer por un carácter dinámico la 
noción de arquetipo de Jung, en el momento mismo en que analiza las imágenes 
de la serpiente como arquetipo y símbolo motor, del Ouroboros como símbolo de 
eternidad, de la raíz y el vino como arquetipos del inconsciente. La serpiente es en 
nosotros un símbolo motor que se renueva constantemente como fuente de otras 
imágenes; el río serpentea, una cuerda es una serpiente; “la serpiente es el sujeto 
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animal del verbo enroscarse y del verbo deslizarse”39 y se la puede imaginar desde la 
dialéctica del bien y del mal, la vida y la muerte, como recta o redonda.

La confrontación con Jung se impone, porque desde que lo descubre no deja 
de afirmar el dinamismo de las imágenes. Es una adquisición tan definitiva de su 
pensamiento que se puede decir que para hablar verdaderamente de imaginación 
en la perspectiva que nos ha propuesto esta poética es imposible separarla de la 
ensoñación que la dinamiza. Es esta concepción energética de la imaginación 
un punto decisivo de aproximación a la tesis junguiana de los arquetipos como 
reguladores de la actividad creadora40.

Afirma Jung: “Hay ciertas condiciones colectivas que existiendo en el inconsciente 
actúan como reguladoras y estimulantes de la actividad de la imaginación creadora 
y provocan las correspondientes formulaciones... Ellas se comportan exactamente 
como los motores de los sueños y es por esto que la imaginación activa, nombre que 
di a este método, reemplaza inclusive a los sueños hasta en cierto punto”41.

Lo colectivo se identifica con lo universal y se opone a lo individual o personal. 
Pero lo que en fin de cuentas está en juego no es tanto que los arquetipos sean los 
contenidos del inconsciente y encuentren su expresión a través de los mitos, folklor, 
cuentos o leyendas sino más bien la afirmación del dinamismo de las imágenes 
arquetípicas, insistencia que ya hemos encontrado. 

El inconsciente es para Jung la matriz original de la fantasía creadora y de 
los símbolos. Los símbolos tienen por base el arquetipo inconsciente y juegan un 

39 BacHelard, 1948, Capítulo VIII.
40 El término “arquetipo” reviste varias acepciones y son múltiples los ejemplos con los que Jung quiso ilustrarlo (la 

cuaternidad, el círculo, la quaternio nuptial, anima/animus, el árbol, el mito del héroe, el divino niño, el niño huérfano, el niño Dios) 
muy particularmente en relación con el simbolismo de la alquimia. Para un desarrollo histórico bien detallado del concepto de arquetipo 
en Jung nos permitimos remitir a los excelentes trabajos de J. Jacobi, Complex, Archetype, Symbol, 1961, y The Psychology of C. G. Jung, 
London, 1951. El término utilizado corrientemente por Jung desde 1919 es tomado del Corpus hermeticum y de Dionisio el Aeropagita 
(JacoBi, J. Complex Archetype, symbol, p. 34). En Les racines de la Conscience precisa Jung que la expresión “arquetipo” ya se encuentra 
en Filón de Alejandría cuando se refiere a la imago Dei en el hombre; en Irineo (cuando dice: “Mundi fabricator non a semetipso fecit 
haec, sed de alienis archetypis transtulit”; se encuentra en el Corpus Hermeticum (Dios es llamado el arquetipo luz) y en Dionisio el 
Areopagita (los arquetipos inmateriales). 

� “Arquetypus” es una perífrasis explicativa para el eidos platónico (Les racines de la conscience, p. 15). Es una estructura 
innata que le permite a un contenido expresarse en imágenes, “es_una_fuerza”; es un modelo de comportamiento innato (R. Evans, 
Conversaciones con Jung). 

� “Son elementos estructurales de carácter divino de la sique; poseen una cierta independencia y una energía específica 
gracias a la cual pueden atraer los contenidos de conciencia que les convienen” (Métamorphoses de l’âme et ses symboles, p. 
386) [la traducción es nuestra].

� “Son imágenes originales simbólicas a partir de las cuales se edificó y diferenció el espíritu humano” (La guérison 
Psychologique, p. 95) [la traducción es nuestra].

� “La teoría de la alquimia, como creo haberlo demostrado, en lo esencial no es más que una proyección de contenidos 
inconscientes, es decir, de esas formas arquetípicas propias de todas las creaciones imaginarias en estado puro, tal como las 
encontramos en los mitos y cuentos, en los sueños, visiones y fantasmas de los individuos” (Psychologie du transfert, p. 195) 
[la traducción es nuestra].

41 JunG, 1971, p. 526.
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papel en la función trascendente o conciliadora de los contrarios, entre la razón y 
el sentimiento, entre la realidad y la irrealidad). El símbolo, afirma, “no es ni una 
alegoría ni un sémeion (signo); es la imagen de un contenido que, en gran parte 
trasciende la conciencia”42. Y aquí mismo precisa que los símbolos funcionan como 
transformadores en el sentido de que “transfieren la libido de una forma inferior a 
una superior” [libido entendida como energía síquica].

La función de los símbolos (la cruz en el arte cristiano; el mandala como 
representación de la totalidad síquica; la ciudad, la madera, el agua, como símbolos 
maternos) presente en objetos, números o imágenes le imprime a estos una serie de 
cualidades que modifican el significado común y corriente de la vida cotidiana. Hay 
en ellos una especie de vaguedad y nos están indicando una realidad desconocida u 
oculta para nosotros. Es así como para una mayor claridad sobre la naturaleza del 
símbolo afirma que “una palabra o una imagen es simbólica cuando representa algo 
más que su significado inmediato y obvio”43.

“Luego todo simboliza”. Es una conclusión a la que llega después de examinar 
la simbólica de la casa, los símbolos propios de la casa (el sótano como símbolo 
de la caverna, la buhardilla como símbolo del nido, las escaleras y los recuerdos 
imperecederos, etc.), conclusión que se convierte en un principio para el análisis 
de la imaginación literaria. El árbol y el agua son símbolos maternos; Ofelia es el 
símbolo del suicidio humano; en las imágenes aéreas la altura es el símbolo en el 
que se unen el deseo de crecer y de volar; la barca de Caronte es el símbolo de la 
desgracia humana; el fénix es el símbolo de una eternidad que vive. Lo que determina 
al símbolo, se pregunta, no es acaso “una relación esencial entre dos significaciones: 
un sentido manifiesto y un sentido oculto”. Podemos pensar entonces en que por 
esencia el símbolo sugiere un más allá de su expresión y sería contradictorio entonces 
tratar de determinar en un símbolo su sentido inmediato.

Estas precisiones contenidas en el Prefacio a la obra de Paul Diel, Le symbolisme 
dans la mythologie grècque, tienen un alcance de principio; indican cómo se 
presenta en toda su generalidad la relación entre dos significaciones, tan constitutiva 
del símbolo, su autonomía, sus múltiples interpretaciones y el desplazamiento de un 
“centro fijo” o único de significado por lo general sexual. Es esta la diferencia que 
quiere establecer con el psicoanálisis clásico que frecuentemente se ha limitado al 
“conocimiento de los símbolos como si estos fueran conceptos”44.

42 JunG, 1953, p. 155.
43 JunG, 1969, p. 20.
44 BacHelard, 1943, p. 30.
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Por otra parte, es desde la perspectiva simbólica como el estudio de los mitos 
adquiere un valor particularmente importante para su psicoanálisis cósmico. 
El simbolismo, para retomar uno de sus términos, toma todo su sentido cuando 
“coordina” los valores míticos y los valores cósmicos. En la medida en que los mitos 
se nos presentan como “ocasiones” para estudiar la función de simbolización, su 
estudio nos aporta indicaciones sobre las múltiples fuerzas síquicas en acción. Es en 
síntesis la idea de que en todo mito se condensa un drama humano.

Michel Serres se ha ocupado de la significación del simbolismo en las ciencias 
formales , la lógica y las matemáticas, como dominio operatorio. Pero no se trata 
de averiguar si hay un simbolismo privilegiado. La evocación de la situación 
pluralista del símbolo y su potencia de significación a nivel de creencia, evidencia 
o verdad, es inseparable de lo que globalmente se entiende por simbolizar. Es 
establecer correspondencias entre un signo particular y un contenido semántico, 
afirma en Hermes I La communication. El énfasis en el contenido significativo y 
la variación de los modelos lo llevan a calificar a Bachelard como el último de los 
simbolistas y el último de los psicoanalistas que reemplaza el inconsciente-cuerpo 
por el inconsciente-naturaleza. Simbolista dentro de la tradición del siglo XIX por 
los paradigmas de la historia mítica allí escogidos ( Apolo, Dyonisos, Electra, Edipo, 
Zaratustra) pero sustituidos por aire, agua, fuego, tierra: desplazamiento del modelo-
héroe por el arquetipo-elemento porque “Empédocles ya no es más que una especie 
del género fuego y Ofelia una especie del género agua”.
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“Con el título de El laberinto, hemos seguido sueños más agitados, 
más tortuosos, menos tranquilos, que dialectizan el sueño de los refugios 

más espaciosos. Los sueños de la gruta y los del laberinto se oponen en muchos 
aspectos. La gruta es reposo. El laberinto nos remite al soñador en movimiento”.

La tierra y los ensueños de la voluntad

El empleo de la expresión “dialectizar” que sirve para caracterizar las imágenes 
terrestres es la manera dinámica de pensar el mundo porque éste se encuentra 
en perpetuo movimiento y su representación no puede ser de otra manera. Lo 
“duro” y lo “suave”, la dureza y la suavidad nos comprometen pues la imaginación 
requiere del animismo dialéctico como proceso por el cual el pensamiento y el ser se 
desarrollan por la relación de oposición. La tierra es el elemento de la resistencia y 
por esto mismo provoca el goce de quien se atreve a interponer sus esfuerzos, energía 
y trabajo para imponer un dominio, una fuerza creadora sobre la realidad material. 
Valga retomar el bello ejemplo del martillo obrero que destruye violentamente pero 
“la violencia que destruye se transforma en fuerza creadora” en cuanto el lirismo 
dinámico del herrero logra fundir en un solo objeto “ensueños que conciernen al 
metal, al fuego, al aire, al agua”.

En las imágenes que tienen que ver con la imaginación de la tierra se tejen, entre 
las fuentes de la experiencia laberíntica y la confianza, simbolizada ésta con el hilo 
de Ariadna, ciertas funciones del mito en relación con las fronteras de lo escondido, 
del perderse, del retorno a la madre. Las imágenes de la casa, del vientre (Jonás y la 
ballena), de la gruta, surgen de la imaginación del reposo protegido, dan la impresión 
de que allí se podría vivir, mientras que las del laberinto se asimilan al movimiento 
que produce angustia y sufrimiento, angustia y placer. El laberinto es primero que 
todo un sufrimiento de la infancia. ¿Es un trauma del nacimiento?, se pregunta, 
aceptando más bien que es uno de los restos de un arcaísmo síquico, una dimensión 
inconsciente, es decir, profunda.

De esta dimensión de angustia pueden desprenderse dos fuentes ocultas en la 
ensoñación laberíntica y el sueño de laberinto.

La estrechez de una puerta o de un corredor, la sensación de opresión, la pesadilla 
de aplastamiento.
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“El laberinto es un fenómeno psíquico de la viscosidad”. Definición que coloca en 
paralelo a Bachelard con el Sartre de El ser y la nada y sus concepciones de lo viscoso 
caracterizado en primer lugar como lo blando al tacto. Hélène Védrine además de 
señalar esa pasión común en ambos, la escritura, evoca ese gran momento de las dos 
concepciones de la imaginación, como producción de irreal y como fuerza creadora 
de imágenes que humaniza las fuerzas del Cosmos , esencialmente abierta gracias a 
lo imaginario.

Borges hizo la distinción entre dos clases de pesadillas: la del laberinto y la 
del espejo. Confiesa que la pesadilla del laberinto se originó por un grabado de 
acero que vio en su casa cuando era chico. Entre las siete maravillas del grabado 
estaba el laberinto de Creta. “Era un gran anfiteatro, un anfiteatro muy alto… En 
ese edificio cerrado, ominosamente cerrado había grietas. Yo creía (o creo ahora 
haber creído) cuando era chico, que si tuviera una lupa lo suficientemente fuerte 
podría ver, mirar por una de las grietas del grabado, al Minotauro en el centro del 
laberinto” (La pesadilla).

Precisamente en la imagen del laberinto hay un doblete en el que se sintetizan 
imágenes del exterior e imágenes de la intimidad y es ahí donde podemos descubrir 
la acción de la mitología y de la leyenda. Así pues, según el relato griego, Zeus 
disfrazado de toro blanco raptó a la bella Europa, con ella cruzó el mar y llegó a 
Creta. De los tres hijos de Europa, Minos fue quien reclamó su derecho al trono 
de Creta. Le rogó entonces a Poseidón (dios del mar), hijo de Cronos y Rea, que 
emergiera del agua un toro para sacrificarlo e inmediatamente un toro nadó hasta la 
playa. Minos, se dice, vivió tres generaciones antes de la guerra de Troya. El palacio 
de Cnosos era la residencia y sede del Rey, de los dignatarios y sacerdotes, centro 
administrativo y económico.

Poseidón infundió en Pasifae, esposa de Minos, una gran pasión por el toro 
sagrado. Sin embargo otras versiones nos muestran a Minos comprometido con el 
rapto del bello Ganimedes, “el más hermoso de los mortales” perteneciente a la 
estirpe real de Troya y a la vez implicado en amores femeninos con Britomartis.

El Minotauro es el hijo de los amores de Pasifae y el toro, monstruo que se 
representaba con cabeza de toro y cuerpo de hombre al que el rey Minos confinó 
en un laberinto diseñado por el arquitecto Dédalo. El palacio se componía de la sala 
del trono decorada con grifos, la antecámara de la sala del trono con el recipiente 
expiatorio, numerosas salas, corredores, patios, teatro, habitaciones, el aposento del 
rey, la cámara de la reina, el baño y tocador de la reina, el santuario de las dobles 
hachas, los cuernos sagrados y grandes jarras. La multiplicidad de tortuosos senderos 
hacía imposible encontrar la salida. El héroe Teseo fue a Cnosos, entró en el laberinto 
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y pudo salir gracias a la ayuda de Ariadna (hija de Minos y Pasifae) en el momento en 
que enamorada del héroe ateniense le dio un ovillo cuyo hilo iba devanando y de esta 
manera le permitía indicarle el camino de regreso. De esta manera Ariadna ayudó a 
Teseo a salir del laberinto y Atenas se liberó del tributo en vidas humanas impuesto 
por Minos. Abandonada en una orilla de la isla de Naxos fue criada por Dyonisos.

El lujo que caracterizaba a los palacios minoicos se puede apreciar todavía hoy 
en los frescos polícromos que cubren los muros de Cnosos: el fresco que adornaba el 
corredor de entrada al palacio de Cnosos, llamado Corredor de la procesión representa 
a jóvenes de ambos sexos llevando ofrendas; el famoso fresco en color rojo de las 
“Taurokazapsíes, o de la tauromaquia, encontrado en el ala oriental del palacio. Los 
espectáculos taurinos con carácter ritual (el toro era un animal sagrado) consistían 
en un doble salto por encima del toro, tomarlo por el cuerno, simbolizaban por esto 
mismo la captura del animal sagrado de los cretenses. También en el ala oriental 
del palacio se encontró el fresco de la pintura minoica las “Damas azules”, de fondo 
azul en el que contemplamos tres rostros de mujer. En la parte norte aún se alza la 
representación del cuerno sagrado.

A partir de la diferencia que establece Bachelard entre una imagen literaria que 
describe una belleza ya realizada y una imagen literaria que actúa en el misterio de 
la materia, nos advierte que la noción de laberinto hay que extenderla tanto a la vida 
diurna como a la nocturna. Perderse, estar perdido, caminar en un bosque oscuro, 
en una cueva tenebrosa, son situaciones que le proporcionan imágenes y metáforas 
a la vida consciente. ¿Qué permite esta operación a primera vista extraña de juntar 
el objeto perdido y “el estar perdido? Curiosamente uno tiene miedo de perderse sin 
nunca haberse perdido”, expresa.

Perder un objeto y perdernos nosotros mismos representan sin embargo 
dos experiencias bien diferentes que confluyen en una especie de arquetipo. El 
laberinto es un arquetipo que se origina en la representación pura, lo llevamos 
en el interior de nosotros mismos pero habría que agregar, desde un pesimismo 
inconsciente, que ¡todo en el hombre es camino perdido! y así sin nunca haberse 
perdido uno tiene miedo de perderse. Ahora bien, cuando se liga sistemáticamente 
el sentimiento de estar perdido a todo camino inconscientemente a la vez se está 
descubriendo el arquetipo. Pero el hilo del retorno da confianza, aún más, es 
esa confianza la que simboliza el hilo de Ariadna, enfatiza nuestro autor. Las 
cavernas y catacumbas se pueden explorar guiándose por el mecanismo del hilo 
desenrollado. Por este procedimiento se retorna con toda seguridad al mismo 
lugar “pero nunca se vuelve sobre los propios pasos”. Egeo, rey de Atenas, padre 
de Teseo, se arrojó de la Acrópolis creyendo, sin razón, que su hijo Teseo había 
sido devorado por el Minotauro.
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Descender al antro de Trophonius es descender a una realidad nocturna bien 
tenebrosa, es la experiencia de ser arrastrado por un río negro dentro de un laberinto 
oscuro. Trophonius es un famoso maestro de obras y cantería, que para sí labró un 
sótano de maravillosos artificios, que le intituló de su nombre, donde se encerró, 
sepultó, y como oráculo, daba respuestas hasta que murió de hambre (Compendium 
latino-hispanum).





Es un lugar común entre los expositores del pensamiento de Bachelard plantearse 
como una especie de enigma el problema de la unidad o la dualidad de su obra. Así 
para Dagognet, por ejemplo, ciencia y poesía surgen de una misma concepción de la 
energía que engloba el mismo tiempo las tesis científicas y estéticas. El ritmoanálisis 
como equilibrio del “doble movimiento del pensamiento” rige la poesía y la ciencia, lo 
cual equivale a afirmar que reposan sobre el ritmo vibratorio, la vida rítmica de instantes 
e intervalos en oposición a lo inerte y continuo. Por consiguiente, la discontinuidad juega 
sobre los dos planos si se quiere tener el derecho de trabajar la materia, la pluralidad de 
materias diferentes, y acceder a la poesía como una fuerza de la naturaleza.

Otro argumento es que hacia 1940 Bachelard quiso acentuar su rechazo al realismo 
con La Filosofía del No y Lautréamont comprometiendo en ese mismo movimiento 
a la ciencia y la poesía. La poesía no representa nada, subraya rápidamente Dagognet, 
porque “Lautréamont rompe las imágenes naturales , reemplaza las formas por las 
funciones, en fin crea un lenguaje” y paralelamente, la ciencia ya no es la ciencia de 
nuestro mundo al que trataría de representar sino más bien de verificar y es por tanto 
la razón la que organiza la materia. Si nada nos es dado inmediatamente, entonces la 
ciencia contemporánea ya no puede ser de hechos sino productora de efectos.

A estos argumentos habría que agregar que si bien unos mismos intereses 
confluyen en dos campos netamente polarizados, el del intelecto y el de la imaginación, 
con condiciones bien específicas cada uno (las condiciones de la ensoñación y las del 
pensamiento no son las mismas) sin embargo, creemos que tratar de establecer la tesis 
unitaria plantea mayores dificultades, ya que los mismos argumentos que conducen 
a una aproximación entre lo imaginario y lo racional pueden servir para suponer una 
tajante oposición. Otro tanto habría que decir de los planteamientos de Margolin en favor 
de un pensamiento unitario.

Si hay que volver sobre las dos vertientes que configuran el día y la noche del 
filósofo de la ruptura conviene instalarnos en la tesis bastante sugestiva de F. Pire, de 
una filosofía “creacionista” puesta en obra para dar cabida a todas las tendencias del 
espíritu humano. Lo cual nos permitiría comprender que haya insistido siempre a la 
vez en que la ciencia es “un esfuerzo prodigioso del espíritu” por crear un mundo bajo 
el impulso de la razón y que la imagen es una construcción del espíritu. Recordemos 

coNcluS IoNeS
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de paso que una de las corrientes filosóficas más destacadas en Francia a finales del XIX 
fue el espiritualismo a la manera de Victor Cousin y sobre todo de Jouffroy para quien la 
poesía, la religión, la filosofía brotan de un mismo sentimiento.

“Espíritu Científico” es una noción en la que se inspiró su epistemología y le marcó 
por tanto un itinerario bien preciso que ya hemos encontrado en toda su caracterización. 
Y en la medida en que es tomada como hilo conductor que explica el desarrollo del saber 
científico, constantemente está planteando la exigencia de renovación y la permanente 
rectificación de los conceptos y las teorías.

Hay un NES (Nuevo Espíritu Científico) que se contrapone a un AES (Antiguo Espíritu 
Científico) porque lo rectifica y se constituye, con nuevos conocimientos. El espíritu 
científico es, en este esquema, según Poirier, “ese arte implícito de pensar y comprender, 
esa inteligencia creadora”. Afirmación que nos revela ampliamente esa otra dimensión 
tan esencial al espíritu científico como es la ampliación, “el ensanchamiento” de los 
marcos del conocimiento que hace que a partir de Galileo no se pueda pensar como 
antes con Aristóteles, por ejemplo, en su explicación del movimiento, sin tener en cuenta 
esa gran diferencia cualitativa que se establece entre el antes y el después. Pero también 
se puede pensar, dada la naturaleza tan subjetiva de los obstáculos en el proceso del 
conocimiento, que dicha noción queda inserta en una sicología del espíritu científico 
o más bien como sugiere O. Roy, el espíritu científico es el espíritu del científico que 
Bachelard quiere rescatar mediante un proceso pedagógico.

Es necesario anotar también que la puesta en paralelo de la producción científica 
y la producción poética bajo el signo de un valor común, el valor de enriquecimiento 
o de novedad, de invención de vida nueva y de nuevos sentidos con la imagen poética, 
nos sitúa en el corazón mismo de una filosofía creacionista que hace de la razón y de 
la imaginación los motores de la actividad humana. Pero yendo un poco más lejos, se 
podría ver aquí la expresión de un nuevo humanismo en el que el hombre es exaltado 
en su doble dimensión: es un animal de razón que crea un mundo a imagen de ella y 
también un animal que imagina y es soñador. Habría que meditar sobre los componentes 
de este díptico:

1º. Bachelard cree caracterizar al hombre racionalista, el diurno, por una actividad 
de pensamiento que siempre recomienza, aun cada día, esto es, por el mérito 
de poner a trabajar el pensamiento concebido como una fuerza y no como una 
sustancia. 

2º. La imaginación es la máxima facultad hominizante.
3º. En el hombre literario se condensan la meditación y la expresión, el sueño y el 

pensamiento.



En definitiva, lo que aparece muy claramente en la fusión de estos dos campos que 
constituyen los pilares de su obra es una voluntad de comprender que nuestro autor 
designó con el nombre de Complejo de Prometeo. “Cada uno tiene su Prometeo”, exclama 
al final de su vida en el inédito que había proyectado sobre una Poética del Fuego. La 
imagen del héroe mitológico que roba el fuego del cielo para entregarlo a los humanos 
hay que captarla bajo el signo de “una actividad psíquica que consolida y dinamiza la vida 
del espíritu”. Es el símbolo de la vida intelectual en el que él mismo colocó la necesidad 
de superar nuestra naturaleza y el deseo de saber cada vez más mediante un proceso de 
actualización de la cultura pues ante el fenómeno de la cultura cada uno es el Prometeo de 
sí mismo. Quizás entendamos mejor aquí por qué su epistemología además de vigilante, 
crítica, aparece abierta a la incursión del saber dentro del campo cultural, dentro de los 
valores de cultura, y por qué su pensamiento hay que asumirlo como una totalidad de dos 
actividades complementarias, la epistemología y la poética. 

Es esta imagen la que hemos querido destacar en quien se definió como un hacedor 
de libros y un hombre de lectura o como lo recuerda su hija Suzanne Bachelard, como 
un eterno escolar, a quien le gustaba aprender.





prefacio al simbolismo mítico de paul diel1

I

El campo de los mitos está abierto a las más diversas investigaciones, y los 
espíritus más diferentes, las doctrinas más opuestas han aportado interpretaciones 
que tuvieron cada una su momento de validez. Parece así que el mito pueda dar 
razón a toda filosofía. ¿Usted es historiador racionalista? Encontrará en el mito el 
relato saturado de dinastías célebres. ¿Acaso no hay en los mitos reyes y reinos? Por 
un poco se dataría los diferentes trabajos de Hércules, se trazaría el itinerario de los 
Argonautas. – ¿Usted es lingüista?, las palabras dicen todo, las leyendas se forman 
alrededor de una locución. Una palabra deformada, he aquí, un dios demás. El 
Olimpo es una gramática que regula las funciones de los dioses. Si los héroes y los 
dioses cruzan una frontera lingüística, cambian un poco su carácter, y la mitología 
debe establecer sutiles diccionarios para descifrar dos veces, bajo el genio de dos 
lenguas diferentes, la misma historia. – ¿Usted es sociólogo? Entonces en el mito 
aparece un medio social, un medio mitad real mitad idealizado, un medio primitivo 
donde el jefe es, enseguida, un dios. 

Y todas estas interpretaciones, que se podrían estudiar a lo largo de una historia, 
se reavivan sin cesar. Parece que una doctrina de los mitos no pudiese eliminar nada 
de lo que fue, durante un tiempo, un tema de explicación. Por ejemplo, entre el héroe 
solar y el héroe humano, la competencia nunca ha sido verdaderamente apagada. La 
inmensa naturaleza explica la naturaleza profunda del hombre, y, correlativamente, 
se “proyectan” invisiblemente sobre los grandes fenómenos del Universo. Un 
estrecho simbolismo coordina los valores míticos y los valores cósmicos. La mitología 
se vuelve una suite de poemas, la mitología es comprendida, amada, continuada por 
los poetas. ¿Es mejor prueba que los valores míticos permanezcan activos, vivos? Y, ya 
que tantas explicaciones pueden ser dadas de ellos ¿no es mejor prueba que el mito 
sea esencialmente sintético? En su simplicidad aparente, anuda y solidariza fuerzas 

apÉNd Ice  1

1 Paul Diel es autor de Le symbolisme dans la mythologie grècque, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 1966. Traducción 
del prefacio por Fernando Alba. Universidad de San Buenaventura, Sede Bogotá.
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psíquicas múltiples. Todo mito es drama humano condensado. Es por eso que todo 
mito puede tan fácilmente servir de símbolo para una situación dramática actual.

No es que ninguna de estas interpretaciones haya beneficiado, desde hace un 
siglo, progresos generales en las ciencias humanas. Parece que para cada generación 
los aparatos de la erudición se multiplican y se afinan. Así, el hombre cultivado sigue 
con admiración la profundidad de nuestros conocimientos sobre los mitos.

II

En el campo de las interpretaciones los trabajos de Paul Diel aportan un nuevo 
método.

Sin duda siempre se ha comprendido que los mitos y las leyendas nos develaban 
las pasiones radicales del corazón humano. Pero, con demasiada frecuencia, la crítica 
científica de los documentos es hecha a partir de una ciencia psicológica acortada, de 
una psicología que da un coeficiente dominante al “buen sentido”, a la experiencia 
común y clara. Y no han faltado historiadores para asombrarse por la repentina 
intervención del psicoanálisis en la explicación de viejas leyendas y de mitos antiguos. 

Por otra parte, muchos psicólogos clásicos se alarmaron de ver que un vocabulario 
de los “complejos” pueda sobrecargarse de un vocabulario de mitos. ¿Cuál enfoque 
procura el psiquíatra llamando los complejos de Edipo, de Clitemnestra, de Orestes, 
de Diana…? ¿No son tantas luces artificiales y generales susceptibles de engañar 
sobre el infinito detalle, sobre la irreductible individualidad del enfermo?

Pero todas estas críticas debilitan, si se quiere tomar consciencia del extremo 
poder de explicación, tanto enfrente del pasado como del presente, que manifiesta 
la psicología ensanchada de nuestro tiempo. No se exageraría nada si se afirmara 
que el siglo XX está caracterizado por una pan-psicología, como lo está por una pan-
geometría. Se podría actualmente desarrollar sistemáticamente la psicología de un pan-
psiquismo, psicología generalizada que reuniría los exámenes que van de la psicología 
de las profundidades a una psicología cuasi estratosférica en las interpretaciones del 
ensueño. Si se acuerda semejante amplitud de examen, enseguida los sueños y los 
mitos se diluyen, enseguida su simbolismo revela a la vez su complejidad y su unidad. 

Paul Diel va a estudiar psicológicamente los símbolos estrechados en el destino 
del héroe mítico como realidades eminentemente psicológicas. Hasta él se ha 
determinado sobre todo una especie de simbolismo anagenético, trabajando del lado 
social, del lado cósmico, del lado poético –es decir en las cumbres de lo humano. 
Pero en una psicología tal, continuamente interpretativa, que desplaza sin cesar los 
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significados, que arriesga, de esta manera, dividida en símbolos, con terminar por 
alegorías ¿Acaso no ha perdido el sentido inmediato de los símbolos?

Pero, ¿determinar el sentido inmediato de los símbolos no es una tarea que 
implica una contradicción? ¿Un símbolo no debe sugerir un más allá de su expresión? 
¿No implica una relación esencial entre dos significados: un sentido manifiesto y un 
sentido escondido? 

Estas preguntas ya no molestarán al lector asiduo de Paul Diel. Pues se trata 
precisamente de instalarse en la pura psicología, de partir del siguiente postulado 
psicológico: el símbolo tiene una realidad psicológica inicial, una realidad psicológica 
inmediata, o, dicho en otras palabras, la función de simbolización es una función psíquica 
natural. Los mitos son ocasiones para estudiar esta función directa de simbolización.

III

¿Cuál es entonces la tarea precisa, extremadamente precisa, que se da al autor? 
El fondo psicológico del simbolismo mítico es de designar. Desde luego, no rechaza 
las luces múltiples de la mitología. Pero, entre más se ha interpretado, más se hace 
necesario, si se osa decir, desinterpretar para encontrar la raíz psicológica primera. 

Este problema se volvió tan difícil que no puede resolvérsele en el nivel de un 
caso particular sin haber comprendido el método de desinterpretación y sobre todo 
sin haber aplicado este método sobre un gran número de casos precisos.

Será necesario entonces estudiar la presente obra en primer lugar en su primera 
parte de pura metodología, después en los ejemplos de aplicación del método, 
ejemplo que juega el mismo rol que los “ejercicios” propuestos por el matemático al 
final de todos los capítulos de su manual.

La palabra que regresa en todos estos ejercicios, en el estudio de todos los mitos 
griegos ultra-clásicos examinados aquí, es la palabra traducción. En efecto, hay que 
traducir en el lenguaje de la panpsicología moderna todo lo que es expresado en 
estos relatos siempre simplificados por lo que Paul Diel llama una “banalización”. 
Se trata del mito de Asclepio, “el indicio de la banalidad es precisamente olvidar las 
necesidades del alma para no ocuparse más que de las necesidades del cuerpo. Ellas 
son simbolizadas por Quirón”. Para tener todo el mito de la salud hay que considerar 
la triada Apolo, Quirón, Asclepio y lograr las “traducciones” que de ello entregan los 
sentidos psicológicos diversos y designan el eje de la simbolización.

En cuanto se haya seguido a Paul Diel en las asociaciones de mitos, en cuanto 
se haya descubierto con él una especie de homeomorfia [homéomorphie] de los 
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mitos en apariencia muy diferentes, se comprenderá que el mito cobra todo el oído 
del psiquismo actualizado por la psicología moderna. El personaje mítico tiene un 
superconsciente, un yo y un subconsciente. Él tiene su eje de sublimación y su caída 
vertical en el inconsciente más profundo.

Así, todo lo humano –y no un simple aspecto del hombre– está comprometido 
en el mito. Como lo dice Paul Diel: “los mitos hablan del destino humano bajo su 
aspecto esencial, destino consecutivo al funcionamiento sano o malsano (evolutivo o 
involutivo) del psiquismo”. El héroe mismo y su combate representan la humanidad 
entera en su historia y en su impulso evolutivo. El combate del héroe es menos un 
combate histórico que un combate psicológico. Este combate no es una lucha contra 
los peligros accidentales y exteriores. Es la lucha llevada contra el mal íntimo que 
siempre detiene o disminuye la necesidad esencial de evolución. 

Así, es todo el problema del destino moral que está comprometido en este libro 
escrito por un psicólogo de una gran finesa. En el detalle de las páginas donde, 
repitámoslo, es aplicado un método de constante rigor, se verá desarrollarse, a 
partir de su raíz psicológica profunda, los valores morales que hacen de la evolución 
humana un destino moral.

Un mito es pues una línea de vida, una figura de porvenir más que una fábula 
fósil. Ortega y Gasset escribe: “el hombre no es una cosa, sino un drama, un acto… 
la vida es un gerundio, no un participio, ella es un faciendum, no un factum. El 
hombre no tiene una naturaleza, sino una historia”2. Más exactamente, el hombre 
quiere vivir una historia, quiere dramatizar su historia para hacer de ello su destino.

Es esta voluntad de historia que las “traducciones psicológicas” minuciosas y 
profundas de Paul Diel actualizan sistemáticamente. Se encuentra así verdaderamente, 
en el estudio de los mitos que su clasicismo designa como grandes historias del 
pasado humano que se podían pensar caducas, el dinamismo que siempre trata de 
símbolos, la fuerza evolutiva sin cesar activa del psiquismo humano.

GAston BAchelArD

2 Citado por Gerardus van der Leeuw: L’homme et la civilisation, ce que peut comprendre le terme: évolution de l’homme. 
Apud: Eranos Jahrbuch (t. XVI), 1949, p. 153. 



prólogo al libro “edipo: mito y complejo”1

I

Desde hace medio siglo, el psicoanálisis se ha extendido tanto, se ha desarrollado 
en tan diversas direcciones, que todo hombre culto necesita una guía para seguir su 
progreso y tener una visión de conjunto. La obra de Patrick Mullahy, se destaca a este 
respecto por su amplitud y precisión.

Basta solamente echar un vistazo al índice, para ver inmediatamente que todo 
estudio de psicoanálisis debe abarcar un número considerable de conceptos y 
temas. Pero sería erróneo que se utilizara el repertorio de conceptos psicoanalíticos 
establecidos por Patrick Mullahy, como una especie de vocabulario que aproxime 
los términos psicoanalíticos a los de la psicología clásica. En efecto, es necesario 
introducirse en varias organizaciones metodológicas que especifican los diversos 
psicoanálisis. Por medio de un arte sutil de relaciones interconceptuales. Mullahy ha 
puesto en evidencia una verdadera gramática del inconsciente en la acepción con que 
el filósofo Pearson se refería antiguamente a una “gramática de la ciencia”.

El mérito de esta gramática asociada al diccionario de conceptos psicoanalíticos, 
estriba en que es elemental. Sin duda a un psicoanalista conspicuo, no le costará 
trabajo concebir relaciones más complicadas; propondrá síntesis más amplias, dirá 
con más detalles aún, la actividad nocional de la nueva psicología. Pero el problema 
que encaró a Mullahy es muy diferente. Era necesario ayudar al estudiante psicólogo, al 
lector culto, y aún al filósofo que desea meditar las nuevas doctrinas sin perder de vista 
su carácter específico. De modo que había que concretarse a ser simple y completo. 

Ese es el problema paradójico que el presente libro resuelve.

En verdad, una circunstancia filosófica muy particular permite al psicoanalista 
exponer en forma elemental su doctrina. Eso se debe a que en la ciencia psicoanalítica 
lo elemental constituye al mismo tiempo lo fundamental. Sería desacertado considerar 

apÉNd Ice  2

1 Patrick Mullahy. Edipo mito y complejo. Librería “El Ateneo” Editorial. Buenos Aires, 1953.
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que esta es una verdad aplicable a todas las ciencias. Se sabe por otra parte, que las 
ciencias matemáticas y físicas se ha vuelto, muy a menudo, a reconstruir todo desde 
su base. Además, con tales disciplinas, una vez establecidas las reglas elementales se 
pasa rápidamente a otros problemas. Por el contrario, en la ciencia del inconsciente 
es necesario volver continuamente a los mismos problemas, cuyos enunciados 
son elementales. El arte del psicoanalista consiste, por lo tanto, en encararlos 
oportunamente y aplicar las leyes fundamentales de su ciencia con delicadeza y tacto, 
sin olvidar que alcanza la zona más sensible y dolorosa del alma humana.

Esta curiosa unión de lo simple y lo profundo explica, hasta cierto punto, el 
dogmatismo que muy a menudo se ha reprochado injustamente a Sigmund Freud. 
Cabe reconocer –Mullahy lo hace notar cuidadosamente– que el mismo Freud ha 
sabido suavizar algunas de sus tesis. Pero si sobre otros puntos ha sido intransigente, 
hay que señalar que no podía desarraigar su doctrina, pues nociones como la libido, 
represión y censura, correspondían a realidades inalienables. Constituyen, a pesar 
de todo, las raíces de la ciencia psicoanalítica, aunque mil jóvenes doctrinarios 
reaccionan –¿psicoanalíticamente? – contra el padre del psicoanálisis, tratando de 
sustituir estas nociones fundamentales por otras de mayor matiz y sutileza.

Sea como fuere, cuando se toma parte en tales debates entre psicoanalistas 
de nuevas tendencias y psicoanalistas fieles al viejo maestro, no podemos dejar de 
reconocer que la vieja doctrina se mantiene como fuente de verdades fundamentales. 
He aquí la razón por la cual un tratado de teorías psicoanalíticas puede ser, a través 
de la pluma de un psicólogo de talento, un libro simple y profundo.

II

La tarea de presentar ordenadamente los temas fundamentales del psicoanálisis 
tropezó con la dificultad que debemos señalar: esta dificultad es relativa a la evolución 
interna de las doctrinas, al movimiento dialéctico que ha hecho nacer del psicoanálisis 
estrictamente freudiano, psicoanálisis rivales. ¿No resulta sorprendente que, para 
designar esas dialécticas y esas rivalidades científicas, sea común utilizar el término 
cisma? Es siempre difícil que los cismáticos se comprendan mutuamente. Y esa tarea 
ingrata la de poner en un mismo plano de claridad los diferentes cismas. Dicha tarea 
es la que emprendió Patrick Mullahy en los dos últimos tercios de su libro.

Los dos primeros grandes cismas son el de Adler y el de Jung. Como se sabe, Adler 
ha colocado en el centro de la actividad física, la dinámica del complejo de inferioridad2, 

2 Cf. Le tempérament nerveux, Ed. Payot; Le sens de la vie, Ed. Payot.
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complejo que actúa en una zona más clara que la de los complejos freudianos. Por el 
contrario, el psicoanálisis de Jung parece penetrar netamente en una zona prenatal. 
Tiende a descubrir elementos físicos solidarios con experiencias que sobrepasan al 
hombre individual. Para Jung, los símbolos son realmente arquetipos. El psicoanálisis 
de Jung se ha desarrollado en autorizadas y numerosas obras. Las escuelas de Adler y 
de Jung son también conocidas y los breves capítulos que les consagra Patrick Mullahy 
son suficientes para recordar sus estructuras esenciales. El autor posee un verdadero 
sentido del relieve. Ha conciliado la obligación de resumir con el deber de destacar 
los rasgos característicos.

Las escuelas subsiguientes acentúan las variaciones doctrinales. Luego del 
substancial estudio sobre Otto Rank, que aclara la noción de traumatismo del 
nacimiento3 el lector se encuentra en presencia de autores menos conocidos.

El cisma de la psicoanalista Karen Horney con respecto al psicoanálisis freudiano, 
data precisamente del día en que abandonó su tierra natal para establecerse en 
Estados Unidos. De otro modo, el cambio de residencia, un cambio total de medio 
lingüístico y social, modificaron profundamente las perspectivas de la investigación 
psicológica. He aquí sin duda una observación que parecerá revestida de la más 
evidente trivialidad, si no se reflexiona más atentamente sobre el alcance de una 
revolución metodológica por parte del investigador. Una de las tesis más cercanas 
de los psicoanálisis freudianos y de Jung, es el carácter primario de los complejos y 
arquetipos. Allí reposan para Freud y Jung, las raíces del hombre inmutable; es aquí 
donde se anclan las certezas de la ciencia del inconsciente humano. Karen Horney 
indica, por el contario, los dinamismos que operan en una región mixta, intermediaria 
entre el inconsciente natural y el inconsciente culto. Reconoce que “numerosos 
conflictos de neurosis han tenido condiciones culturales como determinantes”. Sólo 
he leído de Karen Horney el libro New Ways in Psychoanalysis, y me ha sorprendido 
su arte para multiplicar las sutilezas, especialmente en el concerniente a la psicología 
femenina. Por otra parte, Karen Horney ha sufrido ciertamente la influencia de Erich 
Fromm. Al exponer las principales tesis de este último psicólogo, Mullahy acentúa 
las condiciones de liberación física total. Una obra como Man for himself (New York, 
1947) evoca los profundos problemas de la moralidad. También allí, penetramos en 
una zona mixta donde el drama del destino humano aparece en toda su complejidad.

Finalmente, con las teorías de Harry Stack Sullivan, mediante las cuales Mullahy 
pone término a su revista de las doctrinas, se llega a una especie del estallido del 
psicoanálisis clásico. Sullivan llegó a ser célebre por sus efectivas curas de las 

3 Otto Rank. Le traumatisme de la naissance, Ed. Payot.
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esquizofrenias acentuadas. Su obra teórica es corta. Pero sus observaciones nos 
hacen penetrar en las regiones más tenebrosas del inconsciente. Y, aquí, el resumen 
de Mullahy nos resulta particularmente estimado, pues aporta documentos inéditos 
provenientes de comunicaciones directas del gran psiquíatra. 

III

Y hemos visto muchos ejemplos de la variedad de las doctrinas psicoanalíticas 
evocándolas en su diversidad, se corre el riesgo de perder la unidad de saber qué 
representan las concepciones psicológicas sintetizadas en el libro de Mullahy. Pero, 
precisamente, Patrick Mullahy ha sabido conservar la unidad de su libro mediante 
una referencia constante a uno de los complejos más estables que se conocen: el 
complejo de Edipo. 

Como conclusión de este corto prefacio, permítasenos indicar que el complejo de 
Edipo es realmente primordial. Es con justicia, célebre y famoso. Y el título del libro, 
Edipo: mito y complejo, puede centralizar meditaciones filosóficas sin fin. Edipo es, 
verdaderamente, el hombre bajo el yugo del destino, el ser fatal, el símbolo mismo de 
las fatalidades enraizadas en el inconsciente. Ahora bien, para comprender a la vez el 
drama antiguo y el hombre eterno, creemos que es necesario borrar muchas de las 
claridades que imparte la cultura, y muchos recuerdos de colegial; nos es necesario 
poner al descubierto las estructuras físicas fundamentales.

Para facilitar el debate, daremos una página de las Memorias de Stendhal, que 
fue reproducida por Mullahy, en que el complejo de Edipo aparece con gran nitidez, 
en su más tranquila impudicia, dicho en pocas palabras, en su realidad psicológica 
inmediata. He aquí la confidencia stendhaliana: “cuando tenía seis años, amaba a mi 
madre, sentía en mí la misma inquietud que cuando en 1928, me enamoré de Alberta 
de Rubempré a quien quería con toda pasión. Deseaba cubrir a mi madre de besos 
y mostrarme frente a ella desvestido. Me quería tiernamente y me besaba a menudo. 
Yo le devolvía los besos con tal ardor que la obligaba a veces a huir. Cuando mi padre 
venía a interrumpir nuestras caricias, lo odiaba. Siempre quería besar el pecho de mi 
madre. Recuerden que cuando la perdí tenía apenas siete años”. Y Stendhal, pasando 
de la descripción psicológica al juicio ético, agrega que amaba a su madre “con loca 
pasión, tan criminal como pueda existir”.

He aquí, pues, el complejo de Edipo absoluto, el complejo natural, sin mito, 
sin leyenda, sin ninguna referencia a la cultura y la tradición. Un psicoanálisis 
decididamente positivo podría bien iniciarse allí, formulando un complejo de 
Stendhal en una acepción eminentemente modernista, pues raramente se verá una 
situación de complejo sexual mejor definida, con todos los matices de aberración y de 
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culpabilidad juzgadas, desde lejos, retrospectivamente, por un alma que tiene quizá 
más nostalgia que remordimiento.

En este punto, si al partir de este centro stendhaliano de total claridad, el lector 
quiere volver a entrar en la leyenda, si examina en detalle la explotación del mito antiguo 
por la tragedia griega, si vuelve a leer Edipo Rey de Sófocles, tendrá quizá la impresión 
de que el mito viene psicológicamente como sobrecarga, que el mito pone demasiada 
fatalidad, demasiado destino antiguo sobre un comportamiento característico del 
inconsciente humano. Pues, finalmente –¡se lo olvida demasiado! –, cuando Edipo 
desposa a Yocasta, no sabe que es su madre, su ser consciente no puede tomar parte en 
esta “situación”. Y si Edipo tiene un complejo de Edipo, se puede descubrir su complejo 
con sólo señalar este único hecho: que a los veinte años no duda en casarse con una 
mujer de cuarenta. (Habría que rejuvenecer todos esos personajes para que de esta 
unión de una matrona y un adolescente puedan nacer cuatro criaturas que serán, 
imposible decirlo sin sonreír, sin colocarse en la perspectiva de pueriles adivinanzas, 
“los hermanos y hermanas de su padre”). Por otra parte, si se tiene en cuenta esta 
“diferencia de edad” no es difícil comprender por qué el drama antiguo emociona más 
a los viejos helenistas y profesores, que a sus jóvenes y vivientes alumnos.

Relacionemos ahora Stendhal y Sófocles. Edipo ama a una mujer sin saber que 
es su madre. Stendhal ama a su madre sin saber que es una mujer.

Pues, por supuesto, el niño de seis años no sabe lo que es una mujer; le hará 
esperar largo tiempo para “conocer a la mujer”. Le falta, por lo menos, a este niño, 
el eco de sus extrañas caricias. Sí, su madre “se esconde”. Sólo puede tratarse de un 
incesto unilateral. Y cuando llegue la época de sus Memorias, descubrirá que fue, 
inocentemente, un pequeño “criminal”. Descubrirá –algunas veces con amargura! – 
que su madre fue un mujer como las otras; volverá a encontrar en su lejano pasado 
todas las cualidades del incesto; sufrirá entonces, en un estilo transpuesto, en ese 
núcleo de drama que prolifera en las tragedias escritas por los autores trágicos. Todo 
eso, constituye el pecado reconstituido.

Patrick Mullahy enfrenta entonces la cuestión psicoanalítica decisiva: ¿No ha 
tenido el mismo Sófocles un complejo de Edipo (nosotros diríamos más simplemente 
un complejo de Stendhal)? La obra literaria de Sófocles responde muy claramente a 
esta pregunta. Cuando Yocasta, emocionada ya por la verdad adivinada, “en cuanto 
a ti, cesa de temer un himen incestuoso. Más de una vez, se comparte en sueños el 
lecho maternal. Para vivir feliz, hay que menospreciar esas vanas ilusiones”4.

4 Sophocle. Tragédies, trad. Bellaquet, p. 133. 
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He aquí claramente una confesión del mismo Sófocles. No hay allí, en efecto, 
un elemento mítico, ni un fragmento de leyenda. Es más bien un “cuerpo extraño” 
introducido en la leyenda y el mito. Con ese juicio psicológicamente inteligentemente 
de menospreciar las vanas imágenes del sueño, se cree oír el consejo de un psiquiatra 
antipsicoanalista que piensa poder eludir los sueños denunciándolos como 
insignificantes.

Hoy vemos más claramente gracias a la cultura psicoanalítica. Estamos seguros 
de que Sófocles “ha compartido más de una vez en sueños el lecho maternal”. Con 
su confesión teatral, viene con su drama, a hacerse perdonar su falta primitiva 
mediante la voz de Yocasta. ¡Ah, esos sueños tan vanos que vuelven sin embargo 
con una inflexible constancia! Si no existiera el oráculo, el oráculo intelectualizado, 
el oráculo primero que condena el crimen y el incesto, se podría quizá desafiar al 
destino, y aun oponerse a los dioses. Pero todos estos fantasmas que conversan sin 
cesar en nuestra vida nocturna, ¿cómo no oír sus cuchicheantes reproches?, ¿cómo 
no dramatizar nuestros recuerdos con los sueños? Hay así un pasaje e intercambio 
del mito y del complejo. Lo que la historia cuenta, lo repite nuestro corazón. Es así 
que un corazón moderno puede comprender y amar la tragedia antigua. Sí, Sófocles 
es un moderno. Sófocles ha tenido un complejo de Stendhal, el complejo tana actual, 
tan devastador de la sociedad occidental. Sófocles ha sufrido de ese cáncer psicológico 
que el psicoanálisis contemporáneo saber extirpar.

¿Y qué vía de cura ha encontrado Sófocles? La gran vía, la vía real de las obras. 
Tenía toda la sensibilidad del complejo sexual necesaria para escribir la trilogía: 
Edipo Rey - Edipo en Colono - Antígona. Poseía toda la inteligencia psicoanalítica 
necesaria para comprender mitos y leyendas. Su genio podía unir las tradiciones 
míticas y las verdades psicológicas, las dos fases de la realidad física al vivir 
profundamente un complejo de Edipo, vivía también la sublimación. Por eso las 
tragedias de Sófocles son tragedias completas, con raíces, ramas y flores. Debido 
a eso, debemos comprender el interés permanente que tales tragedias encuentran 
en la cultura occidental. Es también con la tragedia antigua que se erige la acción 
psicoanalítica en el teatro trágico. Sin duda el arte teatral consiste en multiplicar 
y renovar las “situaciones”. Pero es necesario que los complejos radicales se 
mantengan, a tal punto, que una nueva crítica teatral deberá un día, al margen de 
la regla de las tres unidades, insistir una unidad nueva: la unidad de lo complejo. 
Sólo los complejos pueden “centralizar” los personajes, sólo ellos pueden, también, 
“concentrar” los intereses de los espectadores. Creemos a menudo interesarnos 
en una “situación” que “comprendemos” intelectualmente sin ver claramente que 
pactamos con un inconsciente profundo. ¡Y no es sin razón que en lugar de la noción 
de simpatía, demasiado diserta, comunicativa y exteriorizada, un psicoanalista como 
Sullivan proponga la noción de empatía, más sorda, más oscura y verdadera!
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IV

Si el complejo de Edipo es tan general, tan permanente, tan fuerte, no sorprenderá 
el lugar privilegiado que mantiene en el psicoanálisis de Freud. Fue verdaderamente el 
primero de los complejos que aseguró las concepciones psicoanalíticas del viejo maestro.

Desde entonces, Patrick Mullahy ha hecho de eso, a justo título, la línea principal 
para el vasto plano que quería dar del conjunto de las doctrinas psicoanalíticas. De 
cada una de las siete doctrinas que se examinan en la presente obra, un párrafo 
está consagrado al complejo de Edipo. En efecto, hay que medir sobre este complejo 
fundamental y simple el poder de mutación de las novedades psicoanalíticas.

Se impone entonces la clasificación natural de los temas del psicoanálisis. Se 
establece sobre la misma línea –la larga línea– que une un inconsciente más explícito. 
La posición de las diversas doctrinas a los largo de esta línea nos revela una verdadera 
topología de las regiones de la psique. Algunos autores, fieles a Freud, situarán el 
complejo de Edipo en las más extremas profundidades. Al estudiarlo, volverán a 
encontrar las huellas de la horda primitiva, el asesinato del padre cometido por sus 
hijos. Otros autores estudiarán el complejo en zonas actualmente más socializadas. 
Sin negar jamás su causalidad profunda –lo que sólo podrán hacer manteniéndose 
definitivamente al margen del psicoanálisis–, buscan en ello las causas ocasionales. 
Es así que se distraen en lo pintoresco de los casos, y olvidan a veces el destino radical. 

Se abre entonces el debate: ¿sin la causalidad profunda del complejo, el 
psiquismo hubiera registrado tan fácilmente las causas ocasionales? ¿Hubiera sido 
sensible a los más pequeños rozamientos del ser humano niño? ¿Cómo hubiera 
podido el psiquismo acumular y guardar esa inmensa reserva de resentimientos que 
forma una neurosis? Recuérdese que el niño es el ser en plena mutación, en rápida 
adaptación, que todos sus progresos constituyen “liquidaciones” del pasado. ¿Cómo 
puede, contra toda experiencia social, seguir siendo el juguete de lo que Yocasta 
llamaba “vanas ilusiones”, el compañero de los fantasmas del sueño?

Después de leer la exposición de las teorías psicoanalíticas, se tendrán varias 
respuestas para esta acción crucial. Se verá, claro, diversas soluciones, y que las 
investigaciones psicoanalíticas deben hacerse con numerosas perspectivas. El 
revelarnos pluralidad tan esencial no constituye el único mérito del libro de Patrick 
Mullahy. Nos defiende también –contra todo dogmatismo y coloca al psicoanálisis 
frente a los horizontes más diversos de la cultura de la psique humana.
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