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Resumen

El artículo expone la crítica de Adorno a 

las estéticas centradas en el sujeto y su 

relación afirmativa o negativa con el de-

seo en Kant y Freud desde una revisión 

de la concepción objetiva y dialéctica de 

la estética de Hegel que, a su vez, es cri-

ticada y ampliada desde una lectura del 

inconsciente freudiano como “posible 

saber”. Todo ello quiere contribuir a cla-

rificar la concepción del arte de Adorno 

como escritura inconsciente de la his-

toria.
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Más allá del deseo 
sublimado y la satisfacción 
desinteresada: el arte como 
escritura inconsciente de las 
figuras de la consciencia en 
la estética de Th. W. Adorno.

Beyond sublimated desire and 

disinterested satisfaction: Art as 

unconscious writing of the figures of 

consciousness in the Aesthetics 

of Th. W. Adorno

Abstract

This article exposes the Adorno’s 

critique to the aesthetics focused on the 

subject and its affirmative or negative 

relationship to the desire in Kant and 

Freud from a revision of the objective 

and dialectical conception of Hegel’s 

aesthetics which, in turn, is criticised and 

increased from a reading of the Freudian 

unconscious as “possible knowledge”. 

All of that wants to contribute to clarify 

the Adorno’s conception of art as an 

unconscious writing of history.
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1 · Introducción

Aunque hay bastantes estudios sobre el papel que juega la obra de Sigmund 
Freud en el pensamiento de Th. W. Adorno, sobre todo por lo que respecta 
a la influencia del psicoanálisis en Dialektik der Aufklärung (Dialéctica de la 
Ilustración)2, no existen apenas trabajos que se hayan ocupado de rastrear 
la importancia que tienen algunas tesis de Freud en la construcción de la 
estética adorniana que, hasta ahora, ha sido mayoritariamente comprendi-
da como una revisión crítica de los problemas planteados por las estéticas 
idealistas de Kant y Hegel. Pero en concreto, lo que no ha sido investigado 
con suficiente intensidad todavía es, en concreto, el exótico modo en que 
la teoría estética de Adorno construye una nueva constelación a partir de la 
estética idealista kantiana, todavía centrada en el sujeto, y la estética objetiva 
hegeliana, que pasaría a centrarse en las obras de arte, corrigiendo ambas 
concepciones contrapuestas con la introducción de su peculiar apropiación 
del concepto de inconsciente de Freud. Este artículo intentará, por ello, es-
bozar cómo Adorno construye la nueva constelación de su estética a partir de 
su crítica a Kant y Hegel desde Freud, para empezar a concretar en qué puede 
consistir su concepción del arte como “escritura inconsciente de su época 
(unbewußte Geschichtschreibung ihrer Epoche)” (Adorno 7  272)3.

2 · El saber inconsciente 

Ya en 1927, Adorno se ocupa de la obra de Freud en el que fue su primer es-
crito para intentar habilitarse como profesor en la Universidad de Frankfurt, 
titulado Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre (El 
concepto de inconsciente en la doctrina trascendental del alma). Lo que pre-
tende en este texto es “la fundamentación transcendental del concepto de 
inconsciente” (Adorno 1 303), pretensión en la que se aprecia que todavía 

2 A este respecto, véase: Rantis (2001), Kirschhoff y Schmieder (2020), Damler (2019).

3  En las citas de Adorno, pondremos entre paréntesis en primer lugar el número del 

tomo de las Gesammelte Schriften (Obras completas) y, a continuación, el número de pá-

gina. El título y número de cada tomo se han explicitado en la bibliografía. Todas las 

traducciones del alemán las ha hecho la autora de este artículo.
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es discípulo del neokantiano Hans Cornelius, quien le dirigió este primer 
intento de habilitación. Aunque es igual de cierto que, en la última parte de 
ese trabajo, Adorno hace ya una crítica proponiendo un abandono del punto 
de vista del idealismo trascendental de Cornelius gracias a una interpretación 
del inconsciente freudiano como “saber inconsciente (unbewusstes Wissen)” 
(Adorno 1 258), un saber inconsciente que relaciona además con el momento 
histórico y la sociedad. En esta época se está produciendo en Alemania un 
renacimiento de Hegel frente a la preponderancia en la academia de la filoso-
fía neokantiana y positivista. Rolf Tiedemann, intentando justificar por qué 
Adorno nunca publicó en vida Der Begriff des Unbewußten in der transzenden-
talen Seelenlehre, expresa así el modo en que Adorno empieza a relacionar en 
este contexto, además y de manera muy exótica, el pensamiento dialéctico 
de Hegel con el psicoanálisis de Freud. 

No sólo el hecho de que Adorno abandonó muy rápidamente ese punto 
de vista [el idealismo transcendental del neokantismo de Cornelius] —al 
que, en el fondo, ya había renunciado en las últimas páginas de El concepto de 
inconsciente— pudo haberle hecho resistirse a publicar ese trabajo, sino que 
aún más poderosa pudo haber sido la crítica radical a la filosofía del punto 
de vista tal y como la ejerció Hegel; Adorno empezó a ocuparse de él [Hegel] 
a finales de los años veinte. (Adorno 1 382)4

El idiosincrásico modo en que se apropia de la dialéctica hegeliana le 
permite una revisión de las lecturas estáticas o ahistóricas del concepto de 
inconsciente de Freud, ya se hagan éstas desde el idealismo trascendental 
o desde su reducción a impulsos sexuales, como en algunas lecturas mate-
rialistas o naturalistas del propio psicoanálisis. Tiedemann escribe a este 
respecto: 

Para Adorno, que siguió en su tesis doctoral y en El concepto de 
inconsciente a Cornelius, era necesario entonces sólo un pequeño 

4 Esto quizás fue lo que provocó la sugerencia de Cornelius de que retirara el escrito 

antes de empezar el proceso de habilitación, con el apoyo de su asistente entonces, Max 

Horkheimer (Adorno 1 382). Adorno escribió un segundo escrito de habilitación sobre lo 

estético en Kierkegaard, dirigido esta vez por Paul Tillich, ofertando con él varios se-

minarios sobre Hegel en la Johannes Gutenberg-Universität de Frankfurt am Main en el 

semestre de invierno de 1931/1932. Tillich (1995) Vorlesung über Hegel. Frankfurt 1932/32.
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esfuerzo del pensamiento, para convertir la filosofía pura de estos 
trabajos en dialéctica materialista. Si Adorno encontró siempre 
las diferencias esenciales en los matices, la evolución de su propio 
pensamiento también pone de manifiesto que el camino entre los 
extremos es siempre el más corto. (Adorno 1 382)

Siguiendo esta sugerencia de Tiedemann, no voy a hacer en lo que 
sigue una reconstrucción —ni filológica ni histórica— del modo en que 
Adorno se apropia de Freud y Hegel desde estas obras tempranas hasta su 
inconclusa Ästhetische Theorie (Teoría estética), sino que propongo plantear 
algunos enigmas centrales en su estética recorriendo ese “camino entre los 
extremos” que suponen Freud y Hegel respectivamente, es decir, rastreando 
algunas huellas de esa apropiación del inconsciente de Freud conectándo-
las con la dialéctica hegeliana y, más en concreto, con lo que Adorno llama 
en Ästhetische Theorie el proceso de espiritualización (Vergeistlichung). Ese 
“camino entre los extremos” Freud y Hegel permitirá dibujar una nueva 
constelación de su concepción de lo estético, en la que el arte puede desci-
frarse desde la dialéctica en relación, ya no con el inconsciente individual, 
como sucede en algunas lecturas de Freud5, sino con un “saber inconscien-
te” (unbewusstes Wissen) (Adorno 1 258) en el proceso histórico. Y, a su vez, 
y desde el otro extremo, se verá el modo en que este “saber inconsciente”, 
que la dialéctica hegeliana excluye al suponer la identidad de lo real con lo 
racional, puede corregir el pensamiento dialéctico, ampliándolo con el co-
nocimiento del momento de saber inconsciente objetivado en las obras de 
arte. La exposición de este doble movimiento entre los extremos es la que 
utilizaremos para iniciar esta construcción de la concepción adorniana del 

5 Como es sabido, en el semestre de verano de 1956, el Instituto de Investigación So-

cial en Frankfurt y la Facultad de Medicina de Heidelberg, organizaron unos ciclos de 

conferencias para promover la actualidad del pensamiento freudiano en la República 

Federal de Alemania, que se publicaron en 1957 editadas por Max Horkheimer y Theodor 

W. Adorno y tituladas Freud in der Gegenwart (Freud en la actualidad). En estas conferen-

cias, así como en el texto de Adorno titulado Der revidierte Psychoanalyse (El psicoanálisis 

revisado), se trata de defender algunos momentos del inconsciente y los impulsos de 

Freud frente a las apropiaciones naturalistas de éstos por parte de los neofreudianos 

(Adorno 8 20-41).
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arte como “escritura inconsciente de la época” (Adorno 7 272) como figura 
inconsciente de la consciencia. 

Para mostrar ese movimiento entre los opuestos, resumiré, en primer 
lugar, la crítica de Adorno a las estéticas de Kant y Freud que, aunque antité-
ticas como idealista y materialista, coinciden en que ambas están centradas 
en el sujeto o el “punto de vista”. En este ámbito de la estética subjetiva, 
expondré la crítica que hace Adorno desde la concepción del deseo freudiano 
a la definición de Kant de la belleza artística como “satisfacción desinteresa-
da” (interesseloses Wohlgefallen) presentada en la Kritik der Urteilskraft (Crítica 
del juicio), que excluiría el deseo de la experiencia de las obras de arte, así 
como la crítica que hace desde Kant a Freud por reducir el arte como subli-
mación a la satisfacción sustitutoria de deseos interesados en textos como 
Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (Un recuerdo de la infancia de 
Leonardo da Vinci) (Freud 1972).

En un segundo momento, esbozaré el modo en que Adorno se apropia 
de la estética dialéctica de Hegel para ir más allá de estas concepciones sub-
jetivas de la experiencia estética de Kant y Freud. La introducción del pen-
samiento dialéctico, que logra superar toda noción subjetivista y dualista de 
la filosofía, al afirmar que la esencia tiene que aparecer, que autorrealizarse 
para conocerse, le permite a Adorno pasar a pensar una estética objetiva que 
está de acuerdo, por lo menos en principio, con el modo en que Hegel, en sus 
Vorlesungen über die Ästhetik (Lecciones sobre la estética), determina el arte 
bello como “aparición sensible de la idea” (Hegel 1970 151). La concepción 
dialéctica del arte de Hegel va más allá de las estéticas subjetivas pasando a 
centrarse en las obras de arte. La tesis hegeliana de que la idea debe extra-
ñarse (sich entfremden) y objetivarse (vergegenständlichen) en su otro, en lo 
sensible, para reconocerse como idea, es utilizada por Adorno para superar 
los límites de las estéticas subjetivas y mostrar el modo en que la estética 
filosófica adquiere la tarea del conocimiento de la idea y la verdad que apa-
rece en las obras de arte.

En la última parte, señalaré, a su vez, los límites que Adorno, no obs-
tante, ve en esa concepción hegeliana del arte, centrándome en su crítica a la 
dialéctica que afirma que, al postular esta última la tesis de la identidad entre 
lo real y lo racional, deja fuera de la estética lo que no es inmediatamente 
idea y bello en las obras de arte. Para lograr esto, articularé el modo en que 
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Adorno concibe la posibilidad de incluir de manera extremadamente mediada 
un momento inconsciente en la materialidad y el lenguaje de las obras de arte 
concebidas como escritura (Schrift), revisando así concretamente la noción 
de Espíritu y la definición hegeliana de belleza como “aparición sensible de 
la idea”. Con ello, la interpretación que propongo de la estética de Adorno 
posibilitaría pensar el arte no sólo en tanto que material sensible en el que se 
corporiza la idea sino, además, como lo no-idéntico a la idea en tanto que el 
arte como escritura ha de concebirse como un “saber inconsciente”.

3 · Estéticas centradas en el sujeto: 
la satisfacción desinteresada kantiana 

como hedonismo castrado y la reducción 
de Freud de la sublimación a deseos 

reprimidos

En la clase del 20 de noviembre de 1958 de las lecciones de Estética que pro-
nunció a su regreso a la Universidad de Frankfurt, Adorno les da a sus estu-
diantes una clave para pensar la relación de la estética de Kant y la de Freud 
a partir de la exposición del modo en que ambas tematizan el papel del deseo 
en la producción o la experiencia del arte, ya se conciba este en relación a un 
sujeto trascendental, ya desde el modelo freudiano de un Yo que reacciona 
a deseos inconscientes. 

En la última clase nos habíamos ocupado del problema de la 
relación de lo bello natural —y por eso, en un sentido más 
amplio, de la naturaleza— con lo bello artístico y con el arte. Y, 
además, habíamos hecho el tránsito hacia esta reflexión, quizá 
de hecho central para pensar ese complejo problema: cómo se 
relaciona efectivamente lo bello artístico, en el sentido de la 
satisfacción desinteresada, con lo bello natural en el sentido de 
un deseo (Begehren). (Adorno IV 3 57)
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Adorno aborda en esta lección la belleza artística, que Kant describe 
idealistamente como “satisfacción desinteresada”, interpretándola desde 
las tesis materialistas opuestas de Freud: desde el deseo como irrenunciable 
para hacer la experiencia de la belleza. La relación dialéctica entre ambos, el 
camino más corto entre estos dos “puntos de vista”, no acaba en una síntesis 
de los opuestos, sino que lo que Adorno propone es un movimiento entre la 
tesis —satisfacción desinteresada kantiana— y la antítesis —el deseo como 
máximo interés—. La tesis que defiende aquí es que la definición kantiana 
de la belleza como satisfacción desinteresada sólo puede ser producto del 
“máximo interés”, es decir, del deseo y el placer máximamente interesados 
que trabaja el psicoanálisis freudiano. Muchos años después de esa clase, en 
su inconclusa Ästhetische Theorie, formula así la crítica desde Freud a Kant:

Paradójicamente, la estética se le convierte [a Kant] en un 
hedonismo castrado, en un placer sin placer, igualmente injusto 
con la experiencia artística (en la que la satisfacción tiene un 
lugar, pero no es en absoluto el todo) y con el interés corporal 
(leibhaft), con las necesidades reprimidas y no satisfechas que 
también vibran en la negación estética y hacen de las figuras 
algo más que modelos vacíos. (Adorno 7 25)

La objeción de Adorno aquí se centra en que la experiencia de la belleza 
artística como satisfacción desinteresada no tiene en cuenta el deseo y placer 
reprimidos y sublimados que también “vibran”, como deseo anhelante, en 
la experiencia de la obra de arte, gracias a lo que llama “negación estética”: 
es decir, que también aparecen de un modo muy peculiar como negación y 
represión en la producción y experiencia de las obras de arte, pero no en su 
inmediatez natural deseante, sino en tanto que sublimadas, como algo ya 
negado y, por tanto, mediado espiritual e intelectualmente. Esta interpre-
tación de Freud posibilita la crítica a la definición de belleza de Kant como 
satisfacción desinteresada que hace Adorno aquí con su afirmación de que la 
satisfacción no es tan desinteresada como cree Kant, sino que la experiencia 
de la belleza artística depende de que la satisfacción del deseo o impulso 
naturales sean reprimidos en su satisfacción inmediata y se sublimen como 
deseo anhelante. Sólo así se logra una experiencia de las obras de arte des-
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de esa transferencia del deseo a la imaginación, que permite la satisfacción 
desinteresada kantiana en la experiencia de la belleza artística frente a, y más 
allá de, la experiencia como mera satisfacción natural inmediata de deseos.

A partir de esta interpretación adorniana, las lecturas reduccionista-
mente naturalistas del arte y los artistas, que se centran en la materialidad e 
inmediatez natural del deseo y su satisfacción o represión a nivel subjetivo, 
tampoco están exentas de problemas. A este respecto, leemos lo siguiente 
en Teoría estética:

La teoría de la sublimación de Freud captó mucho mejor [que 
Kant] el carácter dinámico de lo artístico. Por esto tuvo que 
pagar, claro está, un precio no inferior que Kant. Mientras 
que, en éste, la esencia espiritual de la obra de arte sale a la 
luz, pese a la preferencia por la intuición sensible, desde la 
distinción del comportamiento estético respecto del práctico y 
el apetitivo, la adaptación freudiana de la estética a la doctrina 
de los impulsos (Trieblehre) parece oponerse a esta distinción; 
incluso sublimadas, las obras de arte no son mucho más que 
representantes de las agitaciones sensoriales […]. (Adorno 7 23)

La aparente absolutización freudiana de los impulsos y el hecho de 
que Freud acabe reduciendo, en textos como Eine Kindheitserinnerung des 
Leonardo da Vinci, las obras de arte sólo a impulsos inconscientes reprimidos 
y sublimados por el artista al que, en última instancia, queda reducida la 
interpretación psicoanalítica de las obras de arte, es extremadamente pro-
blemática para Adorno. Pero, más allá de eso, la principal objeción de Adorno 
a las estéticas de Kant y Freud es que siguen centradas en el sujeto, se con-
vierta este en transcendental o se conciba como sujeto empírico movido por 
impulsos y deseos de naturaleza inconsciente.

La confrontación entre estos dos pensadores heterogéneos 
(Kant rechazó no sólo el psicologismo filosófico, sino en sus 
últimos años, cada vez más crecientemente, toda psicología) 
está permitida por una comunidad que pesa más que la 
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diferencia entre la construcción del sujeto trascendental [en 
Kant] y el recurso a un sujeto psicológico empírico [en Freud]. 
Ambos se orientan principalmente de modo subjetivo entre el 
enfoque negativo y el enfoque positivo de la facultad de desear 
(Begehrungsvermögen). Para ambos, la obra de arte existe 
propiamente sólo en relación con quien la contempla o quien la 
produce. (Adorno 7 24)

Y, para ir más allá de estas dos concepciones subjetivas de la estética, 
Adorno pasa a abordar esa problemática desde la dialéctica hegeliana, lo que 
le lleva a abandonar estas estéticas subjetivas y centrarse ahora en las obras 
de arte como producto del proceso de espiritualización, lo que posibilita que 
en ellas aparezca sensiblemente la idea y que la estética, ya filosófica, se 
centre en la relación entre arte y verdad.

4 · La estética objetiva hegeliana: 
la obra de arte como “aparición 

sensible de la idea” en el proceso de 
espiritualización

Adorno piensa ahora desde la dialéctica esa antítesis señalada en las lecturas 
subjetivistas de las estéticas de Kant y Freud, trasladando así la problemática 
del arte al ámbito de las figuras de la consciencia, si lo formulamos con el 
Hegel de la Phänomenologie des Geistes (Fenomenología del Espíritu), lo que le 
permite concebir las obras de arte como algo producido por el Espíritu. Así, 
abandona las estéticas subjetivas de la producción o recepción y pasa a hacer 
una estética dialéctica y objetiva centrada en las obras de arte en relación con 
la época histórica y la verdad.

La cuestión a la que Adorno nos enfrenta ahora, pero ya a nivel obje-
tivo en el proceso histórico, es cómo se enajena (entfremdet) y objetiva (ver-
gegänständlicht) en el arte la idea en su contrario: en lo material y sensible. 
Y, a su vez, cómo la estética como ciencia, puede conocer conceptualmente 
la obra de arte como “aparición sensible de la idea” en el proceso histórico 
de espiritualización y las distintas figuras de la consciencia. 
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Para poder llevar a cabo ese complejo gesto de equilibrismo filosófico, 
Adorno no se contenta con aceptar sin más la tesis hegeliana, sino que la 
incorporación de la dialéctica a su estética, parte de una crítica del concepto 
hegeliano de Geist, que le permitirá sacar al arte del Espíritu Absoluto. En 
Ästhetische Theorie determina, como buen hegeliano que es, lo que el Geist 
no es, lo que nos ayuda a concretar, a partir de esa negación, lo que podría ser: 

Ni siquiera la aparición (Erscheinung) de la obra de arte como 
todo es la [aparición de] espíritu y, mucho menos, la idea 
supuestamente corporizada o simbolizada con el espíritu; él 
[el espíritu] no puede ponerse cósicamente como si fuera una 
cosa estática (dingfest) en identidad inmediata con su aparición. 
Pero tampoco forma una capa por encima o por debajo de la 
aparición; esta suposición no sería menos cósica (dinghaft). 
Su lugar [el lugar del espíritu] es la configuración de lo que 
aparece (Erscheinendem). Él forma la aparición tanto como 
ella a él, fuente de luz, en la que el fenómeno arte se enciende, 
se convierte en fenómeno en sentido preciso. Para el arte, lo 
sensible es sólo espiritualizado, quebrado. (Adorno 7 135)

El Geist de las obras de arte no es, según Adorno, lo que Hegel define 
como aparición sensible de la idea de belleza, porque esta tesis sigue su-
poniendo y, por ello, acaba implicando, una identidad no suficientemente 
dialéctica entre la idea de belleza y su aparición sensible en la obra. Ya que, 
si la idea aparece de un modo sensible en la obra, lo sensible sería idéntico 
a la idea que aparece en ella, con lo que el movimiento dialéctico entre los 
contrarios se detendría al concebir la obra de arte como identidad entre la 
aparición sensible y la idea. La superación del dualismo entre esencia y apa-
riencia, reincidente en la historia de la filosofía, sería superada por la tesis 
hegeliana de que la esencia tiene que aparecer en su contrario, pero sólo 
pagando el precio de hacer idéntico lo que aparece sensiblemente en la obra 
a la idea de belleza, lo que implicaría una detención de la dialéctica en la 
identidad entre contrarios. La esencia que aparece en la obra de arte bella es 
idea y puede exponerse en conceptos en el Saber Absoluto de la Phänomeno-
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logie des Geistes, pero sólo porque la estética en Hegel, igual que su sistema, 
supone la identidad entre racionalidad y realidad o entre Geist y aparición.

5 · Más allá de Hegel y Freud: 
hacia la concepción adorniana 

del arte como escritura de las figuras 
inconscientes de la consciencia

Con y contra Hegel y Freud, y para posibilitar volver a poner en movimiento 
esa dialéctica detenida en la identidad, Adorno considera que no es sólo que 
la idea deba extrañarse (sich entfremden) y objetivarse (vergegenständlicht) 
en su contrario, es decir, que la idea deba aparecer en la obra de arte como 
algo sensible, para luego poder ser reconocida y conocida en conceptos por 
la estética como ciencia, como defiende Hegel. La novedad que introduce 
Adorno para salir de esa identidad estática entre la aparición sensible y la 
idea de belleza, consiste en afirmar que no es sólo que la idea aparezca en lo 
sensible, sino que aparece a su vez en la configuración material y lingüística 
objetivada en la obra, pero ya no como Geist, sino como producto del proce-
so de espiritualización. Ya que, a diferencia de lo que sucede con el Geist en 
Hegel, para Adorno, en el arte aparece en su contrario una verdad, pero ya 
no sólo como idea, sino como escritura (Schrift) lo que le permite dialectizar 
la tesis de la identidad entre lo real y lo racional. Para Adorno, el arte ya no 
puede reducirse a idea, ya que, en la configuración material de la obra, en 
la configuración de los distintos lenguajes de las obras de arte objetivados 
como escritura, aparece también algo inconsciente que no es idea, que, a su 
vez y por ello, es un “saber inconsciente” (1 258). Esta tesis es la que permite 
la experiencia y el saber inconsciente en las figuras de la consciencia de la 
Fenomenología del Espíritu, sacando así al arte del Espíritu Absoluto gracias 
a esta introducción de ese momento inconsciente como posible saber ma-
terializado en las obras de arte, con el que Adorno pasa a concebir el arte ya 
no como “aparición sensible de la idea” en lo que no es idea, es decir, en lo 
material y sensible, sino como “escritura de la historia inconsciente de su 
propia época” (Adorno 7 272). 

Ya en su primera formulación de lo estético en Kierkegaard. Konstruk-
tion des Ästhetischen (Kierkegaard. La construcción de lo estético), publicado en 
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1933, es decir, apenas años después de escribir Der Begriff des Unbewußten 
in der transzendentalen Seelenlehre, Adorno expone esa noción del arte —y, 
por cierto, también de la filosofía— como escritura, una escritura que, en 
tanto que objetiva también, como configuración en los distintos lenguajes 
del arte y la filosofía, algo inconsciente que todavía no se sabe de la época 
histórica, es una escritura cifrada. Aquí sigue, yendo más allá, la propuesta 
la concepción de la alegoría que presenta Benjamin en Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (El origen del drama barroco alemán). En ese texto sobre Kierke-
gaard, interpretando críticamente la obra del danés, presenta tanto el arte 
como las obras filosóficas como escritura, como exposición de pensamientos 
en un lenguaje objetivado y materializado en las obras, cuya clave se ha per-
dido históricamente6. Porque, a diferencia de lo que sucede en Hegel, para 
Adorno —con Freud ahora—, ya no es posible postular ni la racionalidad de 
lo real ni que el lenguaje objetivado en los textos sea sensato y transparente 
a la razón. En el libro sobre Kierkegaard leemos: “Mientras que en toda la 
entera doctrina teológica el significante y el significado se unen en la pala-
bra simbólica, en Kierkegaard, en el texto, el ‘sentido’ se separa de la cifra” 
(Adorno 2 41). Más de treinta años después, en la Teoría estética, Adorno 
formula así la tesis del arte como escritura:

Del mismo modo, el espíritu en las obras de arte trasciende tanto 
su carácter meramente cósico (Dinghaftes, como el fenómeno 
sensible, y llega de hecho solo tan lejos como lo hace cada uno 
de estos momentos. Eso quiere decir, negativamente, que no 
hay nada literal (buchstäblich) en las obras de arte, tampoco sus 
palabras; el espíritu es su éter, eso, que habla a través de ellas 
[las obras] o, dicho de modo más riguroso, lo que convierte [a 
las obras] en escritura. No hay nada espiritual en ellas, que no 
haya surgido de la configuración de sus momentos sensibles, 
todo lo otro del espíritu en las obras de arte, ya todo lo que se les 
proyecta filosóficamente hasta atiborraras y lo supuestamente 
expresado, todos los ingredientes del pensamiento son en ella 

6 Sobre el papel del lenguaje en la obra de Benjamin y Adorno véase: Sevilla (2020) y el 

artículo publicado en este monográfico y Vidal (2021).
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[la obra], materiales, igual que los colores y los tonos y tampoco 
hay nada sensible artístico en las obras, que no estuviera 
mediado en sí por el Espíritu. (7 135)

Para esta concepción del arte como escritura, el Geist o el pensamiento 
aparece no sólo como idea en lo sensible traducible a conceptos, como suce-
día en Hegel, sino que ahora se materializa también de manera inconsciente, 
sin saberse, pero como “posible saber”, en la configuración material y lin-
güística objetivada en las obras, en sus colores, sus tonos y como escritura 
materializada en los textos literarios o filosóficos. Y esos distintos lengua-
jes del arte están ya siempre mediados históricamente y se objetivan en el 
proceso de espiritualización en las obras, pero de una manera en gran parte 
inconsciente, generando así un “posible saber” que todavía no se sabe. Y eso 
es lo que convierte las obras filosóficas y artísticas no en un mero lenguaje 
natural, sino en escritura, pero en una escritura que está cifrada, pues lo real 
no es sólo racional y el arte bello, sino que las obras de arte también objeti-
van, como escritura y constelación material y lingüística, algo inconsciente 
como posible saber. A partir de esta tesis, podríamos ampliar las figuras de la 
consciencia de la Phänomenologie des Geistes de Hegel con ese “posible saber” 
que las convertiría en lo que he llamado “figuras inconscientes de la cons-
ciencia” (Vidal 2021 194).  Un saber que no se sabe y que quedaba excluido 
por la tesis de la identidad hegeliana que afirma que todo lo real es racional 
y lo racional real. Así, esta interpretación de la concepción adorniana del arte 
como saber inconsciente de las figuras de la consciencia permite poner en 
cuestión el tratamiento hegeliano del arte desde el Saber Absoluto al intro-
ducir el momento inconsciente en tanto que lenguaje objetivado como cifra 
en las obras concebidas como escritura y posibilitar así la crítica de la tesis 
de la racionalidad de lo real de Hegel.
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6 · La interpretación (Deutung) de la 
escritura de las figuras inconscientes de 

la consciencia

El modo en que podría llevarse a cabo este complejo gesto de concebir las 
obras de arte en tanto que figuras inconscientes de la consciencia hace ne-
cesario ahora exponer la manera en que, para Adorno, en el arte aparece 
también, no sólo la idea bella en lo sensible, sino un momento inconsciente 
como saber que todavía no se sabe, pero que es “posible saber”. Ya que, evi-
dentemente, ya no es un “posible saber” que pueda reducirse ni traducirse 
a concepto, racionalidad y necesidad en la reconstrucción de las figuras de 
la consciencia, como hace el fenomenólogo Hegel, pero tampoco a una con-
cepción naturalista del inconsciente, como mostramos en la primera parte 
de este artículo.

Pues esa reconstrucción, así como la definición hegeliana del arte 
como “aparición sensible de la idea”, excluyen lo inconsciente como sa-
ber, pero Adorno lo incorpora a partir de esa determinación del arte como 
escritura cifrada, precisamente como lo contrario al espíritu hegeliano y su 
suposición de la racionalidad de lo real, como lo no-idéntico al espíritu, lo 
que no se sabe, lo inconsciente. Y ello es lo hace que Adorno pase a concebir el 
arte ya no sólo de modo dialéctico como “aparición sensible de la idea”, sino 
dialéctico-negativamente como aparición de la idea y su contrario, lo que 
todavía no es idea: la configuración material, la escritura cifrada como ob-
jetivación de lo inconsciente como saber que no se sabe o “posible saber”. El 
arte sería una especie de lapsus linguae en el proceso de espiritualización, en 
tanto que el espíritu se objetiva en las obras de arte mediado como escritura, 
apareciendo como un texto cifrado construido a partir de los distintos len-
guajes del arte, cuyo momento de cifra ya no es idéntico a la idea. Y, a través 
de esa objetivación en la obra como escritura inconsciente de las figuras de la 
consciencia, las obras de arte expresan algo de cada momento histórico, pero 
en una escritura cifrada y, por tanto, como saber inconsciente. La conversión 
de la idea en escritura es lo que permite ir más allá de la identidad hegeliana 
y lo que expresa, cifrado y como posible saber, es el momento inconsciente 
de la objetivación del Geist en cada figura de la conciencia.
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Y, en relación con esto, y volviendo al modo en que la estética ador-
niana se apropia de algunas tesis de Freud, el arte como escritura cifrada ya 
no puede conocerse en tanto que reconocemos en él lo bello y la idea, como 
Hegel en su concepción de la estética como ciencia o en el arte como figura del 
Saber Absoluto en la Phänomenologie des Geistes, sino que, si lo inconsciente 
se objetiva en la obra como escritura, la tarea de la estética pasa a conver-
tirse en interpretación (Deutung) del arte como escritura inconsciente de las 
figuras de la consciencia. Adorno, para pensar el modo de interpretar ese 
momento inconsciente, se sirve, en parte, del modelo de Die Traumdeutung 
(La interpretación de los sueños) de Freud. Ello hace posible corregir la con-
cepción de la estética como ciencia en Hegel, que conoce conceptualmente la 
idea en el arte del pasado. Pues ahora, las obras de arte no son sólo aparición 
sensible de la idea, sino que, en ellas, también se escribe lo inconsciente, sin 
saberse y la estética ha de interpretarlas siguiendo en buena medida el mo-
delo freudiano de la interpretación, pero aplicado ya no al sujeto productor 
o que hace experiencia de las obras de arte, es decir, no desde lecturas natu-
ralistas de Freud como la de Leonardo da Vinci que nombramos en el primer 
apartado de este artículo, sino que este modelo freudiano de interpretación 
se aplica al arte como una especie de sueño del espíritu que se objetiva, mate-
rialmente, en los distintos lenguajes del arte en la configuración sensible de 
las obras como escritura en cada momento histórico. Y un sueño, por tanto, 
que no es del artista Leonardo da Vinci, sino del Geist hegeliano, con lo que la 
estética se convierte también ahora en la interpretación del arte como sueño 
narrado en la escritura del Espíritu. Y esta interpretación no ha de reducir el 
momento de escritura inconsciente de lo histórico de las obras de arte a una 
idea o a conceptos ni ha de convertir ese momento inconsciente a la cons-
ciencia de los sujetos productores o receptores de las obras —como haría el 
propio psicoanálisis en sus interpretaciones de las obras como sublimación 
de impulsos inconscientes del artista. No sólo, con Hegel y contra Kant, el 
pensamiento debe alienarse y objetivarse en su contrario para reconocerse, 
sino que, contra Hegel y con Freud, lo inconsciente objetivado en las obras 
como escritura, al ser interpretado por la estética a partir de esta propuesta 
adorniana, lograría que fuéramos más allá —o más acá— de la identidad de la 
idea y su aparición sensible en las obras, posibilitando que la interpretación 
de ese saber inconsciente consiga expresar algo lo no-idéntico al concepto. 
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No obstante, no es que la interpretación que propone Adorno renuncie al 
concepto, sino que ella misma ha de funcionar como constelación de los con-
ceptos que logre escribir lo que va más allá del lenguaje conceptual reducido 
a sentido y racionalidad, siguiendo el modelo de la libre asociación freudiana. 
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