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Laval théologique et philosophique, 51, 3 (octobre 1995) : 647-665 

LE STATUT DE L'ANGE 
DANS L'ÉCONOMIE 
DE LA MANIFESTATION 

Franck VIELLART 

RÉSUMÉ : Évaluer phénoménologiquement la possibilité de l'ange, soit la possibilité pour nous 
d'un mode d'accès à son niveau de réalité, tel est le propos de cet article. Dans la hiérarchie 
des ordres de la manifestation quel est le degré de son apparition, de son retrait ? Ce degré 
peut-il se révéler incompatible avec le statut traditionnellement dévolu à son mode théophani-
que ? Plus encore : y a-t-il un choc en retour de la question ouvrant la possibilité d'une autre 
phénoménologie ? Mettant entre parenthèses l'enjeu proprement eschatologique de la place 
de l'ange dans l'économie de la Création, ce travail s'en tient à une approche presque exclu­
sivement structurelle. Ainsi, cette question apparemment marginale pourrait bien, méthodo-
logiquement parlant, se révéler paradigmatique. 

à la mémoire de René Guenon 
Quis ut Deus ? 

C e thème et ce titre ambitieux ne requièrent-ils pas que nous nous engagions 
solennellement à parler la langue la plus diaphane, la plus claire, la plus précise 

dont nous soyons capable sans succomber aux tentations du style et aux prestiges de 
la figure ? Or, les pièges sont nombreux, et nous venons déjà de sacrifier à la rhétori­
que. Comment parler de l'ange ? 

Envisager l'ange d'un point de vue résolument humain et profane, lui donner 
forme, le conceptualiser, n'est-ce pas en effet faire violence à son être propre, ignorer 
ce qu'il est et lui surimposer ce qu'il n'est pas ? Cependant, défions-nous de toute 
attitude qui, décriant les projections d'une conscience à l'état de veille, privilégierait 
expressément le flou, assorti des phantasmes d'une conscience poético-onirique. 
Dans un cas comme dans l'autre, nous aurions affaire à un ange décidément trop 
humain. 
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ATTAQUE EN RÈGLE CONTRE LE NOUVEL « ANGÉLISME » 

L'ange est au goût du jour. Si, comme le soutient — non sans raison ni quelque 
réussite — Eugenio d'Ors, « l'ange est la figure de ce qui est sans figure », force est 
de reconnaître que l'ange constitue bel et bien aujourd'hui la figure de proue d'une 
certaine pensée baroque. Ne pourrait-il en effet être pris pour l'emblème de la post­
modernité ? Mobile et insaisissable, celle-ci esthétise élégamment la mystique, quand 
elle ne mystifie pas religieux et théologiens en laïcisant indûment des notions dont, 
faute même de saisir la lettre, elle ne retient que la pure forme calligraphiée. Com­
ment, dans ces conditions, parler rigoureusement de l'ange ? Comment parler rigou­
reusement de l'ange aujourd'hui ? 

Phénomène sans forme et sans image, l'ange est devenu l'une des figures obsé­
dantes et protéiformes de l'extrême-contemporain. (Son spectre.) Si le visage est à la 
physionomie ce que l'icône est à l'idole, alors, entre défection du voir et trop-plein 
aveuglant, force est de reconnaître que l'ange sature de sa présence-absence tous les 
interstices. Entre éclaircie et éclipse, le risque est grand de voir se perdre jusqu'au 
lieu de la question. Dans le vide de la pensée, s'engouffre la mystique de l'ange... 

Polémiquons. Ni Wim Wenders, ni Christian Bobin, ni Michel Serres ne sont, à 
proprement parler, les inventeurs de cette variété d'ange douceâtre, doucereux : non 
pas l'Ange exterminateur — l'Ange de la déconstruction. Parmi les philosophes, 
ceux qui passent pour « confessionnels » ne sont pas non plus en cause. Le visage, 
l'icône se font après tout les messagers de respectables traditions... Cependant, 
l'Idéalisme du sensible, tant décrié, a laissé place à une esthétisation, voire à une sen-
timentalisation de l'idéal, qui ne laissent pas d'être inquiétante. La vogue très « nouvel 
âge », le déferlement new age de l'ange est, entre autres choses, une retombée de 
recherches fondamentales détournées et perverties. 

L'ange sans visage, l'ange aux cent visages, apparaît, disparaît à la lisière du mon­
de, mais reste terrestre. Ce n'est certes plus la représentation éthérée et sulpicienne 
qui ravissait le dix-neuvième siècle décadent. S'en est, si l'on ose dire, l'exact revers. 
En cette fin de siècle qui voit le retour d'un « néo-spiritualisme » d'autant plus sus­
pect que le matérialisme le plus consensuel hante insidieusement tous les esprits, 
innocence et perversité dessinent la silhouette d'un ange de chair, moins frigide et 
plus sensuel, qui est, pour l'humanité présente, comme l'index de nouvelles extases. 
Version souple du mutant et de l'humanoïde, archétype inversé du méchant martien 
ou du diable hermaphrodite, l'angélique androgyne représente, à n'en pas douter, 
l'avenir — alternatif — de l'homme ! Le Meilleur des Mondes d'Aldous Huxley ne 
pouvait-il pas se lire comme la préfiguration de ce monde soft et comfortable des an­
ges, dont tout terrien civilisé de la fin du millenium attend plus ou moins consciem­
ment la venue parousique à l'aube de l'Ère du Verseau ? 

Si l'ange est la figure de ce qui est sans figure parce qu'excédant, toute figura­
tion, il est aussi et surtout, à l'heure présente, la figure anonyme et parodique de 
l'informe d'en bas. De l'informe d'en bas auquel, à l'aide de ce masque, il prête un 
prestige en tous points usurpé ! — Distinguons. L'inexprimable de la vraie connais-
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sance est au delà des mots ; l'ineffable de la mystique, et a fortiori des pseudo­
mystiques, reste en deçà. Alors que l'inexprimable d'en haut ne se laisse approcher 
qu'au prix d'une rigoureuse ascèse méditative dans une certaine qualité de silence, 
l'ineffable d'en bas s'accommode généralement fort bien de la métaphore. Quand il 
n'y a pas tout simplement erreur sur la « personne », l'ange n'est, le plus souvent, que 
du vide « grimé ». 

Ainsi, de nos jours, l'ange est légion. L'ange est entré en littérature. Sans même 
chercher à jouer contre cet ange parodique — le « mauvais ange » — l'ange authen­
tique des traditions religieuses les moins suspectes de devoiement et d'hérésie, nous 
voudrions ici tenter de poser la question du statut de l'ange à un niveau plus aride 
encore, parce que plus fondamental. Régressant en deçà même de l'articulation reli­
gieuse de la question, nous allons tenter d'aborder le problème du statut de l'ange au 
niveau le plus strictement métaphysique. Ceci nous amènera à formuler les cadres 
d'une authentique phénoménologie de l'ange, entreprise a priori paradoxale, mais qui 
pourrait bien éclairer en retour jusqu'à la méthode phénoménologique elle-même. 
Qu'en est-il de la visée intentionnelle de l'ange ? Qu'en est-il de son remplissement 
intuitif ? Entre défection et saturation du visible, qu'en est-il de la possibilité de l'an­
ge ? Que peut-on dire de son mode d'apparaître, dont le paradigme ne saurait plus 
être — sans malentendu — celui de la perception sensible et de la visibilité ? 

REMARQUE LIMINAIRE SUR LE STATUT DE L'ANGÉLOLOGIE 

Dissipons d'abord deux malentendus. Certains historiens des religions prétendent 
que toute angélologie, où qu'elle se rencontre, tire invariablement son origine du 
mazdéisme. Leurs adversaires se placent sur le même terrain, qui abusent pareille­
ment de la théorie des « emprunts ». N'ont-ils pas beau jeu d'expliquer que les Hé­
breux ne connurent pas l'angélologie avant la captivité de Babylone et qu'ils l'em­
pruntèrent purement et simplement... aux Chaldéens ? Ce débat porte à faux. Les uns 
comme les autres ne débattent que sur le fond d'une totale indifférence à ce qu'est la 
réalité de l'ange. Des assertions de ce type supposent en effet implicitement qu'il ne 
s'agit là que de simples « idées », au sens moderne et psychologique de ce mot. Nous 
plaçant à un point de vue tout à la fois traditionnel et phénoménologique, nous n'en­
trerons pas dans des considérations historiques sans valeur ici, et nous ne nous paie­
rons pas de mots. L'ange n'est pas pour nous un concept. L'ange renvoie à la con­
naissance d'un certain ordre de réalité qu'il nous importe essentiellement de décrire. 
Des connaissances équivalentes peuvent et doivent même se retrouver partout. Quand 
nous parlons ici de connaissances équivalentes, nous voulons dire par là qu'il s'agit 
fondamentalement des mêmes connaissances, mais présentées et exprimées de façons 
différentes pour s'adapter à la constitution particulière de telle ou telle forme tradi­
tionnelle. On peut dire en ce sens que l'angélologie ou son équivalent, quel que soit 
le nom par lequel on le désignera plus spécialement, existe dans toutes les traditions. 
Il n'est peut-être pas tout à fait inutile de faire remarquer à ce propos que les Dévas, 
dans la tradition hindoue, sont — mutatis mutandis — l'exact équivalent des anges 
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de la tradition abrahamique telle qu'elle trouve à s'exprimer dans sa composante 
juive, chrétienne ou islamique. Mais, à ce stade, une seconde remarque s'impose. 

D'aucuns semblent vouloir suggérer que l'angélologie ne représenterait qu'une 
« contamination » du polythéisme dans le monothéisme même. Sont-ils assurés que 
ce qu'il est convenu d'appeler «polythéisme» ne recouvre pas, au contraire, une 
forme déviée de ce qu'est authentiquement l'angélologie1 ? Que l'on compare l'iden­
tification que Philon fait des anges aux « Idées » entendues au sens platonicien, c'est-
à-dire en somme aux « Raisons Eternelles » qui sont contenues dans l'entendement 
divin, ou, suivant le langage de la théologie chrétienne, dans le Verbe envisagé en 
tant que « lieu des possibles », que l'on compare cela avec les rêveries poétiques du 
Mont Parnasse dans la version édulcorée que nous donnons le plus souvent des my­
thes grecs, et l'on s'apercevra sans peine de l'occultation et de la déviation esthéti-
sante et idolâtrique, au sein de notre culture dite « classique », d'authentiques réalités 
spirituelles. 

Ce dévoiement n'est-il pas d'ailleurs homologue à celui qui voit se constituer la 
métaphysique en onto-théologie ? Si, du sein même du monothéisme, Dieu n'est plus 
pensé que comme le premier des étants, alors le statut de l'angélologie s'autonomise 
au point de devenir le contre-pôle idolâtrique de la pensée d'une pseudo-unicité di­
vine. Faut-il rappeler que les anges ont des doubles, les démons, et que les Dévas 
doivent affronter leur contrefaçon « asurique » ? Si au contraire est préservée authen­
tiquement la pensée de l'Absolu, c'est-à-dire de l'Infini métaphysique et de l'Unicité 
« suressentielle » divine, alors le multiple ne saurait plus être opposé à l'Un, et l'an­
gélologie redevient pleinement légitime sans plus de risque de confusion ou de substi­
tution démoniaque. Qu'est le relatif par rapport à l'Absolu ? Rien. Il n'y a même, à 
strictement parler, aucun rapport ni aucune commune mesure. C'est l'homme qui a 
écrit Les Noms divins et décrit la Hiérarchie céleste qui précise : « La poursuite de la 
couronne signifie qu'on se détourne du créé et qu'on devient un avec le non-créé. 
Quand l'âme y arrive, elle perd son nom : Dieu la tire si complètement en lui qu'elle 
en est elle-même anéantie, comme le soleil tire à soi l'aube matinale pour qu'elle 
s'anéantisse2. » La double dialectique des néo-platoniciens d'une part affirme, dans 
le sens de la procession, la pluralité, voire l'indéfinie multiplicité des noms, et, d'au­
tre part nie, dans le sens de la conversion, tout attribut et toute appellation. 

Point n'est besoin de nous référer à ce que certains commentateurs appellent le 
« théo-monisme » d'Ibn'Arabî, pour affirmer que tout monothéisme authentique 
recouvre l'intuition intellectuelle que les anges ne sont rien à côté de Dieu. En tant 
que créatures, les anges sont des aspects particularisés de l'Un et même, comme le dit 

1. Le sens du monothéisme abrahamique n'étant évidemment pas réductible à une forme d'énothéisme tribal, 
comme on a pu le prétendre au siècle dernier, il n'est nullement contradictoire que la croyance en l'unicité 
et la souveraineté transcendante de Dieu s'accompagne originellement en Israël de la reconnaissance de ces 
« puissances » sacrées que sont les anges. L'angélologie n'est aucunement un polythéisme. Mais allons 
plus loin. Qu'en est-il du sens du polythéisme ? Ne pourrait-on pas prendre à revers le préjugé historique à 
î'encontre de l'angélologie biblique et soutenir que ce que nous appelons assez grossièrement le « poly­
théisme » n'est, en Grèce comme en Inde, qu'une innovation, somme toute récente, — une invention con­
temporaine de l'oubli du sens de l'angélologie ? 

2. Denys cité par MAÎTRE ECKHART dans le traité Du Détachement, Paris, Gallimard (« Tel »), p. 26. 
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Denys, de l'au-delà de l'Un. Jacob Boehme écrit dans le Mysterium Magnum (VIII, 
1 ) : « La création des anges a un début, mais les forces desquelles ils ont été créés 
n'ont jamais connu de début, mais assistaient à la naissance de l'éternel commence­
ment... Ils sont issus du Verbe révélé, de la nature éternelle, ténébreuse, ignée et lu­
mineuse, du désir de la divine révélation, et ont été transformés en images "créatu-
rées" (c'est-à-dire fragmentées en créatures isolées). » Dans De Signatura Rerum (XVI, 
5), on trouve même cette remarquable précision : « Chaque prince angélique est une 
propriété sortie de la voix de Dieu, et porte le grand nom de Dieu. » 

Que nous enseigne en effet la grande tradition du Dieu à la fois caché et révélé ? 
« Beréchit bara Elohim » : les premiers mots de la Genèse forment une énigmatique 
phrase sans sujet où Elohim (pluriel d'Eloha, Dieu) a, en réalité, la valeur d'un com­
plément d'objet direct (le verbe est au singulier). Au commencement, Il (le Caché, le 
Mystérieux) créa Elohim, soit la notion même de pluralité. Cette notion intervient au 
moment précis où Dieu, par l'acte même de la création, entre en relation avec Ses 
créatures, instaurant une première relation, mais aussi une première dualité. Aussi les 
anges sont-ils, malgré leur pluralité, la première manifestation de la gloire de l'Uni­
que. Michaël, Gabriel, Raphaël, Uriel, Jehudiel, Sealtiel, Barachiel : les plus hauts 
des Archanges portent tous le nom du Très-Haut : El-Hélion. Le premier d'entre eux, 
Mi-cha-ël, formule même la plus haute interrogation qui soit sur le mystère de l'Uni­
cité divine : Quis ut Deus ? Qui est comme Dieu ? 

Autant dire la pleine légitimité et la parfaite orthodoxie de l'angélologie au sein 
du monothéisme. Quoi qu'on en dise, et quoiqu'on n'ait pas manqué d'en fabriquer, 
il n'y a là aucun paradoxe. L'Unicité divine n'exclut nullement la multiplicité des 
modes de manifestation. Bien évidemment, puisque l'Infini métaphysique est vérita­
blement « sans parties », il ne saurait, en toute rigueur, être question d'une multiplici­
té d'aspects existant réellement et « distinctivement ». La révélation de l'ange ne vaut 
jamais pour elle-même : elle est toujours une théophanie — il n'est pas d'angelologie 
sans théologie. 

... Mais aussi, il n'est point d'angelologie sans anthropologie. C'est nous qui, à 
vrai dire, concevons l'Infini sous tel ou tel aspect, parce qu'il ne nous est pas possible 
de faire autrement. C'est à nous que la vision ou que le discours de l'ange s'adresse. 
Précisons que même si notre conception n'était pas essentiellement limitée, comme 
elle l'est tant que nous sommes dans un état individuel, elle devrait forcément se 
limiter pour devenir exprimable. L'ange vient dire à sa façon ce qui, autrement, ne 
pourrait trouver à se dire. Sans son intercession, les réalités spirituelles risqueraient 
fort de devenir incompréhensibles, pour ne pas dire tout à fait inconnaissables, quand 
bien même elles ne sont qu'inexprimables. L'ange nous garde de tout agnosticisme. 
Quelque chose en nous atteint l'ange — a intelligence de l'ange — alors même que 
l'humanité trop humaine et son langage de raison ne peut en rendre compte. Ainsi le 
statut de l'ange est-il essentiellement intermédiaire. C'est ce point délicat qu'il nous 
faut examiner à présent. 
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L'IMAGINAL ET LES LEURRES DU MONDE INTERMÉDIAIRE 

Les données traditionnelles remises à l'honneur par Henry Corbin nous semblent 
constituer la structure nécessaire à la situation de la question de l'ange, question de­
venue foncièrement inarticulable dans le cadre de la pensée moderne3. 

Retrouvant par delà le dualisme cartésien l'antique ternaire du sensible, de l'intel­
ligible et du monde intermédiaire, le grand orientaliste met à notre disposition les 
outils méthodologiques sans lesquels il nous serait bien difficile de concevoir seule­
ment le lieu de la méditation. 

Le grec angelos, traduction de l'hébreu mal'ak, dit assez la fonction de commu­
nication de l'ange en tant que « créature spirituelle ». Il est avant tout un « messa­
ger » chargé d'établir un lien entre la sphère divine et la sphère humaine. Cependant 
Henry Corbin va plus loin. Dans cette « charte de l'Imaginai » que constitue le pré­
lude à la deuxième édition de Corps spirituel et Terre céleste, il écrit : 

Quant à la fonction du mundus imaginalis et des Formes imaginâtes, elle est définie par 
leur situation médiane et médiatrice entre le monde intelligible et le monde sensible. D'une 
part, elle immatérialise les Formes sensibles, d'autre part elle « imaginalise » les Formes 
intelligibles auxquelles elle donne figure et dimension. Le monde imaginai symbolise 
d'une part avec les Formes sensibles, d'autre part avec les Formes intelligibles. C'est cette 
situation médiane qui d'emblée impose à la puissance imaginative une discipline impen­
sable là où elle est dégradée en « fantaisie », ne sécrétant que de l'imaginaire, de l'irréel, et 
capable de tous les dévergondages. C'est toute la différence que connaissait et marquait 
déjà fort bien Paracelse entre Ylmaginatio vera (la vraie Imagination, l'Imagination au 
sens vrai) et la Phantasey4. 

Comment ne pas entériner la terminologie de Corbin ? Selon son étymologie al­
lemande, l'imagination (Ein-bildungs-krqft) n'est-elle pas précisément la faculté de 
donner une forme ? Il ne s'agit d'ailleurs nullement ici de donner une forme à ce qui, 
a priori, n'en aurait pas. Il s'agit de faire se correspondre analogiquement deux do­
maines de formes par l'intermédiaire d'un troisième domaine le plus souvent mécon­
nu. Le Sensible est à l'Imaginai ce que l'Imaginai est à l'Intelligible. 

Cependant arrêtons-nous un instant sur une bien curieuse tournure syntaxique : 
«Le monde imaginai symbolise d'une part avec les Formes sensibles, d'autre part 
avec les Formes intelligibles » — symbolise avec. Ce n'est pas un néologisme. Le 
verbe symboliser, dans son emploi absolu signifiant « avoir du rapport, de la con­
formité avec », fait partie du vocabulaire technique de l'alchimie ; il se rencontre 
encore chez Leibniz (§61 de la Monadologie). « Les éléments, dit le chirurgien Am-
broise Paré à propos de la doctrine des alchimistes, symbolisent tellement les uns 
avec les autres, qu'ils se transmuent l'un en l'autre. » Nous nous trouvons devant un 
double rapport de ressemblance qui tend, sinon à transmuer, du moins à faire s'éva­
nouir les oppositions les plus incontestablement duelles entre des ordres de réalité 
différents. 

3. Nous ne pouvons ici songer à développer ce point comme il le mériterait. Que l'on s'interroge seulement 
sur ceci. En dépit de leurs divergences, Luther, Descartes, Pascal ne font-ils pas front contre l'ange ? 

4. Corps spirituel et Terre céleste (De l'Iran mazdéen à l'Iran shî'ite), Buchet/Chastel, 1979, p. 10. 
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Sans même aller chercher si loin, notons que Corbin réactive ici l'image du tes­
son de poterie (symbolon) servant de signe aux partenaires d'un pacte. L'ange est cet 
intermédiaire. L'imaginai est ce lieu où un monde naît comme monde commun. Ce­
pendant, insistons-y, qu'y a-t-il ici de commun ? N'y a-t-il pas un mauvais «jeu de 
mots » à parler conjointement de Formes sensibles et intelligibles ? Que peut-il, que 
pourrait-il y avoir ici de commun entre ces deux types de Formes ? Ne faudrait-il pas 
que l'ange soit une chimère et, à la vérité, un bien curieux composé, pour qu'il puisse 
symboliser à la fois avec l'Intelligible et avec le Sensible ? S'il n'y a pas là une pure 
impossibilité due à une radicale discontinuité, il y a du moins une interpolation. In­
terpoler, c'est prendre pour acquis que certaines valeurs intermédiaires non mesurées, 
et situées entre deux valeurs extrêmes connues, constituent une série continue et ré­
gulière entre ces deux valeurs extrêmes. Tel semble bien être le pari d'Henry Corbin 
lorsqu'il considère le monde imaginai comme un monde régulier à part entière, ayant 
ses structures et ses lois. La réalité ontologique des objets de la connaissance vision­
naire suppose la transformation de la ligne de démarcation du Sensible et de l'Intel­
ligible — ligne en pointillés, ligne brisée — en une courbe régulière. 

Mais y a-t-il un tel « pont » entre le Sensible et l'Intelligible ? Si le premier néo­
platonisme propose une version dynamique du rapport (si tant est qu'il soit légitime 
de parler ici de rapport), le second néo-platonisme, lui, insiste plutôt sur la complexe 
stratification et la hiérarchie des hypostases. Chez Plotin la participation du sensible à 
l'Intelligible vise moins à expliquer le premier par le second qu'à permettre de re­
monter, à partir du monde sensible, vers un niveau de réalité qui est en soi sans rap­
port avec lui. Dans cette remontée, la réalité relative du sensible semble s'évanouir 
peu à peu. Chez Proclus, au contraire, l'accent est mis sur la compartimentation des 
niveaux de réalité, de sorte que l'âme ne peut qu'entrevoir dans un miroir le mode de 
réalité propre au niveau supérieur. Jamais rien ne passe sur le pont : il n'y a pas de 
pont ! Sous une autre forme est ici rappelée l'incommensurabilité du rapport entre le 
relatif et l'Absolu, ou, plus exactement encore, l'impossibilité de ce rapport. Le fini 
n'est rien que l'on puisse mettre « en rapport » avec l'Infini. 

Le cadre apparemment « finitiste » de la pensée grecque ne doit pas nous trom­
per. Une cosmologie du monde fini n'exclut évidemment pas la possibilité d'une 
authentique meta-physique. Lorsque Corbin neologise pour expliquer que la fonction 
du mundus imaginalis est d'« imaginaliser » les Formes intelligibles auxquelles les 
Formes imaginales donnent figure et dimension, il présuppose que l'Intelligible est 
figurable et « dimensionnable », ce qui est loin d'aller de soi. S'il en était ainsi, ne 
faudrait-il pas d'ailleurs en tirer la conclusion que l'Intelligible dont parle Corbin n'a 
qu'un statut tout relatif sans commune mesure avec le degré de réalité de l'Un sans 
second que doivent pourtant bien connaître les auteurs musulmans, arabes ou ira­
niens, auxquels Corbin se réfère. Ne conviendrait-il pas, dès lors, de remettre les 
choses à leur place et considérer que les anges occupent très logiquement dans l'éco­
nomie de la manifestation le niveau de réalité correspondant aux Formes intelligibles, 
comme c'était déjà, nous l'avons rappelé, l'avis de ce grand précurseur du néo­
platonisme que fut Philon d'Alexandrie ? 
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Dans le cas contraire, si l'Intelligible n'est ni figurable ni « dimensionnable », 
alors il doit être appréhendé autrement et le monde imaginai n'y donne pas accès. 
Gardons-nous donc de survaloriser celui-ci dont la plupart des traditions nous invitent 
à nous méfier5. L'intermonde est souvent interlope. Les maîtres spirituels s'accordent 
à penser que le monde intermédiaire, en raison même de son caractère hybride et 
flottant, présente maints dangers pour l'homme qui s'y aventure. Dans la tradition 
grecque, si les dieux olympiens correspondent aux anges de la tradition abrahamique, 
ce sont en revanche Cyclopes, Sirènes et autres monstres qui peuplent le monde 
intermédiaire régi par Poséidon. C'est ce monde et ses dangers que doit affronter 
Ulysse dans L'Odyssée, avant, au terme de son périple initiatique, de pouvoir enfin 
rentrer chez lui... 

Nous déplacerons donc délibérément le propos d'Henry Corbin sous peine d'en­
tretenir une confusion des plus pernicieuses. En rapport analogique avec celui de 
l'âme entre le corps et l'Esprit, le statut intermédiaire de l'Ange entre l'homme et 
Dieu constitue un problème qui ne pourra être entrevu correctement qu'à la condition 
de distinguer le plus rigoureusement possible les différents degrés de la manifesta­
tion. 

LA POSSIBILITÉ DE L'ANGE 

Cependant, avant d'en venir à une description précise des multiples degrés de la 
manifestation, il nous faut encore examiner une question de principe. 

En dépit de son indéniable intérêt méthodologique, la tripartition traditionnelle 
réactivée par Corbin risque fort de dégénérer à tout moment en un système par trop 
schématique. Dès lors qu'elle est prise pour elle-même, et, en quelque sorte, réifiée, 
elle constitue un écran plutôt qu'un révélateur. Le monde somatique, le monde psy­
chique et le monde pneumatique composent certes une tripartition plus subtile que 
tous les dualismes de l'âge moderne. Elle n'en risque pas moins de voiler l'essentiel 
si nous laissons s'obscurcir l'intuition principielle qui vient l'organiser. Nous n'avons 
que trop tendance à rabattre le psychique sur le somatique ou le pneumatique sur le 
psychique pour retrouver les marques d'un dualisme qui, au fond, nous rassure, ou, 
plus exactement, rassure notre raison. — Raison qui, comme l'a involontairement 

5. L'intérêt tout particulier qu'Henry Corbin porte au schî'isme nous semble à lui seul susceptible de rendre 
compte de certaines particularités de son approche du domaine traditionnel. L'obnubilation dont fait preuve 
cette tradition à l'égard de la question « intermédiaire » de l'ange n'a d'égal que le discrédit qui touche tout 
ce qui peut détourner de ce but spirituel exclusif qu'est l'Absolu et la Délivrance dans l'orthodoxie brah­
manique. Notons, à propos de cette singularité d'approche, qu'Henry Corbin va souvent jusqu'à soutenir le 
caractère purement ésotérique du schî'isme cependant que le sunnisme (malgré Ibn'Arabî) est tout entier 
rejeté par lui du côté de l'exotérique et de la loi contraignante ! Si le sunnisme et le schî'isme sont deux 
expressions légitimes et complètes de l'islam — ce dont on doit, ne serait-ce que déontologiquement, leur 
faire crédit — n'y a-t-il pas là une très grave confusion entre deux ordres de réalité (l'exotérique et l'ésoté-
rique) qui, loin de s'exclure, doivent normalement se compléter au sein de toute forme religieuse réguliè­
rement constituée ? 
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montré Kant, est réfractaire à toute intuition intellectuelle6. Il nous faut nous réveiller 
et réinnerver l'apodicticité de cette intuition. 

Mais de quelle intuition voulons-nous parler ? Que voulons-nous exprimer lors­
que nous employons ce terme d'intuition intellectuelle, devenu à peu près inintelligi­
ble depuis Fichte ? D'après ce que nous venons de dire du lien étroit existant entre 
l'ange et le monde intelligible, il pourrait sembler tentant de nous tourner du côté de 
ce que Husserl nomme l'intuition eidétique. Mais n'est-ce pas précisément ce à quoi 
implicitement se réfère Henry Corbin ? Dans cette intuition, l'essence est donnée 
« en propre », dans son « ipséité corporelle » (Idées directrices pour une phénoméno­
logie, I, § 3). N'est-ce pas l'idée d'une saisie intuitive possible de cet ordre de réalité 
qui vient justifier tout le projet d'enquête et l'entreprise de description phénoméno­
logique du monde imaginai ? L'importance du paradigme de la perception sensible 
chez Corbin nous semble tout à fait nette. Précisément, et bien qu'elle en diffère fon­
cièrement par son objet, l'intuition eidétique est pensée sur le modèle de l'intuition 
sensible. Cependant la question se pose : peut-on opérer une variation sur l'ange ? 
Peut-on opérer une variation sur autre chose que sa représentation ? 

Ne voyant pas, quant à nous, comment il est possible de répondre à la question 
précédente par l'affirmative, nous nous réclamerons d'un tout autre type d'approche. 

Avant d'écrire les Idées directrices, Husserl élabore son approche du problème 
de l'intuition dans la VIe des Recherches logiques. Or, au delà de l'intuition sensible, 
la VIe Recherche définit une intuition catégoriale permettant de donner un corrélat 
objectif aux catégories qui ne correspondent à aucun objet « réel », objet de percep­
tion sensible possible (§ 43). Sans nous perdre dans l'analyse détaillée du chapitre VI 
(§ 40-52), d'une très grande complexité, disons résolument qu'il ressort que c'est du 
côté de l'intuition catégoriale plutôt que du côté de l'intuition eidétique qu'il nous 
faut chercher la possibilité d'une intuition intellectuelle de l'ange, ou, plus exacte­
ment, une intuition intellectuelle de la possibilité de l'ange — qui définit à elle seule 
son ordre de réalité7. 

Loin que les éventuels objets qui nécessiteraient une intuition intellectuelle se trou­
vent exclus de la possibilité d'apparaître — que l'ange souffre d'une pénurie de do­
nation — il nous semble au contraire que le mode propre de l'apparaître de l'ange 
peut à présent être dégagé. Prendre ses distances par rapport au paradigme de l'in­
tuition sensible, c'est ouvrir une brèche, c'est des-obstruer l'ange ! Phénomène qui 
ordinairement n'apparaît pas, l'ange se tient dans le retrait, invitant nécessairement, 

6. Chez Kant, des objets s'appellent intelligibles « quand ils ne peuvent être représentés que par l'enten­
dement et qu'aucune de nos intuitions sensibles ne peut s'y rapporter» (Prolégomènes, § 34, note). Des 
êtres intelligibles ne pourraient être conçus que par un entendement qui aurait une intuition immédiate des 
choses (sans passer par la sensibilité). Et Kant de conclure péremptoirement : « Nous n'avons pas la moin­
dre idée d'un tel entendement, ni par suite des êtres intelligibles auxquels il s'appliquerait ». 

7. Notons au passage que, pour certains philosophes (dont Avicenne), Dieu ne relève d'aucune catégorie. Ce 
qui est dans une catégorie doit forcément avoir une essence ou quiddité en plus de son être propre. Or Dieu 
n'a pas d'essence, car son essence n'est pas autre que son être. En revanche, chez les substances intellecti-
ves créées, autre est l'être et autre est l'essence, bien que celle-ci ne comprenne aucune matière. Leur être 
n'est pas l'être absolu, mais un être qui, reçu et donc limité, est défini à l'aune de cette réceptivité propre à 
chaque catégorie de créature. 
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pour reprendre une expression de Heidegger, à une « phénoménologie de l'inappa­
rent ». L'ange est l'indice de possibilités paradoxales de manifestation ou de non-
manifestation déréalisant le cadre étroit des possibles généralement admis. L'état 
humain dans les limites inhérentes à son individualité ne cesse d'exclure des possi­
bles. Quand la raison humaine ne les exclut pas, elle leur dénie (par un tour de passe-
passe) toute réalité. Toute perception est un possible d'ordre (quasi) contingent. Par 
le travail de l'imagination, la variation eidétique fait intervenir tous les possibles d'un 
même ordre de compossibilité. Mais qu'en est-il de la possibilité pure ? Quid, non 
pas de la somme, mais de l'intégrale des possibilités ? L'intuition catégoriale, qui n'en­
tretient qu'un rapport analogique avec l'intuition sensible, est susceptible de nous 
donner cela même qui se refuse. Il convient donc d'opérer la déclosion de l'ange, de 
penser l'ange en lui-même et dans la possibilité universelle avec la force de l'intui­
tion par excellence, cette intuition intellectuelle dont l'apodicticité est absolue. Mon­
trer la possibilité de l'ange, c'est aller bien au delà de la question de son existence 
présomptive. La possibilité n'est pas une hypothèse. Au sens strict, possible ne s'op­
pose qu'à impossible, tant il est vrai que ce qui est nécessaire est également possible. 
Au niveau transcendantal, possible est synonyme de réel. 

Sans pour autant nous engager sur la question éthico-religieuse du « meilleur des 
mondes possibles » (avec ou sans anges ?), nous suivrons donc Leibniz lorsqu'il 
affirme fortement la réalité ontologique du possible. Une chose peut être vraie sans 
que son contenu soit jamais donné dans la réalité extérieure : il suffît qu'elle soit pos­
sible. Dans la mesure où nous possédons la certitude qu'elle est sans contradiction in­
terne, cette chose peut servir de point de départ et de source à des jugements valables. 
Or l'idée d'ange ne renferme aucune contradiction interne, et n'en renfermera jamais. 
Avec quels outils intellectuels l'homme pourrait-il en effet songer un seul instant à 
remettre en question la possibilité de l'ange ? Cette possibilité n'est pas en cause. 
Reste à définir l'ordre de cette possibilité8. 

Nous nous y employons et nous sommes sur la voie. Sur l'échelle de Jacob les 
anges montent et descendent. Sans jamais déroger à ce que Proclus nomme la taxis, 
c'est-à-dire sans jamais remettre en question la structure immuable qui existe entre 
les différents ordres de l'univers, ils descendent, ils montent. Reste à estimer le nom­
bre de barreaux et à connaître un peu mieux la nature de chacun des degrés de l'é­
chelle... 

LES DEGRÉS MULTIPLES DE LA MANIFESTATION 

Henry Corbin semble souvent envisager les trois mondes sans considérer leur 
principe commun. Plus grave, il laisse même parfois penser qu'il identifie le principe 
avec le niveau du monde spirituel ou pneumatique, ce qui est absolument insuffisant. 

8. En termes thomistes, l'essence est dans un être ce par quoi il est ce qu'il est et pas autre chose. Si l'essence 
ne comporte pas de contradiction intrinsèque, elle est possible. Il est vrai que cette possibilité logique ne se 
transforme en « possibilité réelle » que s'il existe une cause capable de réaliser l'essence. Or, pour tous les 
êtres contingents, l'existence effective ne dépend en fin de compte que du seul être nécessaire : Dieu. 
L'existence de l'ange est donc suspendue, comme la nôtre, au bon vouloir de Dieu ! 
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Dans la mesure où ce monde s'oppose précisément aux deux autres, il ne saurait en 
aucune façon être identifié au principe par rapport auquel s'ordonnent les trois mon­
des, ou si l'on préfère les trois niveaux de manifestation. La racine commune des 
trois mondes — le principe en tant que tel — n'est pas manifestée. 

Ne retrouvons-nous pas là le sens de la Tetraktys pythagoricienne ? Corbin s'en 
tient à la présentation d'un schéma ternaire quand bien même la tradition invite à 
penser l'unité transcendant ces distinctions. 1+2+3+4=10 : la triangulation des quatre 
premiers nombres reconduit à l'unité. La haute Antiquité grecque est d'ailleurs bien 
loin d'être la seule à penser ce principe. La tradition chinoise, au-dessus du Ciel 
{Tien), de la Terre (77) et de l'Homme {Jen) qui les relie, connaît encore ce qu'elle 
appelle le « Grand Extrême » {Tai-ki), en lequel ils sont indissolublement unis. Au 
delà même des trois états de veille (jâgarita-sthâna), de sommeil avec rêve {swapna-
sthânà) et de sommeil profond {sushupta-sthâna), l'orthodoxie brahmanique consi­
dère encore la racine des trois {Turîya) ou état inconditionné9. 

Ainsi les différents degrés de la manifestation ne peuvent s'entendre que par 
rapport à la non-manifestation. Ce qui n'est manifesté par aucun de ces trois modes 
de manifestation constitue ce sans quoi rien ne pourrait être manifesté. La non-
manifestation est proprement la racine commune des trois mondes spirituel, animique 
et corporel. L'expression de « non-manifestation » peut assurément ici surprendre, 
cependant on remarquera que ce qui concerne cet ordre de réalité absolument incon­
ditionné ne peut être énoncé que sous une forme négative. Toute affirmation directe 
est nécessairement une affirmation particulière et déterminée, l'affirmation de quel­
que chose qui exclut autre chose (comme le dit fort bien Spinoza : « Omnis determi-
natio negatio est »). Par conséquent, c'est la négation d'une détermination qui consti­
tue une véritable affirmation. Le mot « in-fini », dont la forme est semblable, exprime 
la négation de toute limite, de sorte qu'il équivaut à l'affirmation totale et absolue qui 
comprend et enveloppe toutes les affirmations particulières, de même que la non-
manifestation comprend ici la manifestation et ses différents ordres sans pouvoir 
aucunement lui être « opposée »10. 

Mais revenons et concentrons-nous sur le statut de l'ange. Le problème n'est 
plus, on l'aura compris, de situer l'Imaginai entre les Formes sensibles et les Formes 
intelligible : le problème est de situer l'Ange entre le manifesté et le non-manifesté. 
Qu'est-ce à dire ? Il convient ici d'être particulièrement précis et vigilant. Le do­
maine du manifesté peut lui même se subdiviser en deux : le domaine de la manifes­
tation grossière (le somatique), le domaine de la manifestation subtile (le psychique). 
Cependant, l'Ange ne se laisse pas réduire à cette dernière catégorie de réalité. Au 

9. « Veille, rêve, sommeil profond, et ce qui est au delà, tels sont les quatre états d'Atmâ ; le plus grand est le 
Quatrième (Turîya). Dans les trois premiers, Brahma réside avec un de ses pieds ; il a trois pieds dans le 
dernier. » (Maitri Upanishad, T Prapâthaka, shruti 11). — Aussi appelé Chaturtha, cet état est ici désigné 
simplement comme le « Quatrième » parce qu'il ne peut être caractérisé d'une façon quelconque : il est, ré­
pétons-le, absolument inconditionné. 

10. Dans la tradition chinoise, Tai-ki, l'Être pur, présuppose lui-même un « autre » principe, Wou-ki, le Non-
Être ou le Zéro métaphysique. Wou-ki (Wou = négation) ne peut entrer en relation avec quoi que ce soit. 
Une relation avec le relatif ou le multiple n'est possible qu'à partir de l'Être ou de l'Unité. 
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delà du manifesté, il convient de distinguer le non-manifesté manifestable (l'Ange 
des théophanies) et le non-manifesté tout court (le divin en tant que tel). Plus exacte­
ment encore, il nous faut distinguer ce qui n'est qu'occasionnellement dans un état de 
non-manifestation de ce qui relève nécessairement d'un état de non-manifestation, 
cette dernière catégorie se subdivisant elle-même en deux : d'une part, le principe de 
la manifestation en tant qu'il n'est jamais en lui-même manifesté (le Dieu révélé en 
tant que Créateur transcendant11) ; d'autre part, ce qui n'entretient plus de rapport 
d'aucune sorte avec la manifestation (le Dieu caché, dont Maître Eckhart a pu dire 
qu'il ne se savait pas Dieu (sous-entendu : des créatures) ; ce qu'Eckhart appelle en­
core excellemment la déité de Dieu12). 

non-manifestable 
Infini déité 

Non-manifesté Principe de la manifestation Dieu 
manifestable (ange ?) 

manifestation subtile 
Manifesté 

manifestation grossière 

Il nous faut cependant encore affiner notre approche de ces catégories. N'avons-
nous pas en effet énoncé une approximation qui, en toute rigueur, équivaut à une 
contre-vérité ? En tant que créature, l'ange relève de la manifestation : son niveau de 
réalité ne peut par conséquent pas être celui du « non-manifesté manifestable ». La 
présence de l'ange a beau ne pas toujours être manifeste pour nous, son ordre d'exis­
tence ne saurait être du domaine non créaturel de la non-manifestation. Dès lors, il 
nous faut mettre en évidence une autre différenciation, une autre ligne de partage 
significative au sein même de la manifestation. 

La question pour le moins inattendue que nous trouvons présentement sur le che­
min est en effet celle-ci : Comment la réalité d'une créature telle que l'ange peut-elle 
échapper à ce point à une autre créature ? Y aurait-il deux créations ? Point n'est heu­
reusement ici besoin de compliquer l'exposé de considérations cosmogoniques : la 
réponse à notre question passe par la mise en évidence de ce qui en nous n'appartient 
pas à l'ordre de réalité de l'ange et conjointement par la mise au jour des possibilités 
généralement insoupçonnées qui sont susceptibles en nous d'en accomplir la visée. 

Pour définir la différence spécifique entre deux ordres de possibilités que l'atti­
tude naturelle confond faute de pouvoir les connaître, nous aurons recours à l'intui­
tion catégoriale (intellectuelle). Celle-ci nous donne clairement et distinctement à pen-

11. Le Dieu Créateur transcendant de nos traditions religieuses ne correspond qu'au degré de ce que la tradi­
tion hindoue nomme Ishwara ou encore le Brahma « non suprême » (Apara-Brahma). En effet, en tant 
qu'il est le Créateur des créatures, Dieu entretient encore un rapport avec le relatif et ne peut, à proprement 
parler, être identifié à l'Absolu — niveau ultime du Brahma neutre et suprême (Para-Brahmà). 

12. Ce qui dans la terminologie du De Divisione Naturae de Scot ERIGÈNE correspond à la quatrième espèce : 
« ce qui n'est pas créé et ne crée pas non plus », soit la Nature Divine en ce qu'elle ne peut être dite ulti-
mement incréée et créatrice puisque, aussi bien, étant infinie, elle ne peut rien produire qui soit hors d'elle-
même. 
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ser ce en quoi l'universel échappe nécessairement à la saisie de l'individuel, comme 
elle nous donne à voir ce en quoi elle se distingue radicalement de l'intuition sensible 
(sensitive et vitale). 

Sous l'influence des sciences dites « positives », les philosophes occidentaux 
modernes n'ont que trop tendance à considérer l'homme, dans son individualité plus 
ou moins étendue, comme constituant un tout complet en lui-même. Certes, tout être, 
pour être véritablement tel, doit avoir une certaine unité dont il porte le principe en 
lui-même. En ce sens, Leibniz a eu raison de dire : « Ce qui n'est pas vraiment un 
être n'est pas non plus vraiment un être » ; cependant cette adaptation de la formule 
scolastique « ens et unum convertuntur » perd chez lui sa portée métaphysique par 
l'attribution de l'unité absolue et complète aux « substances individuelles ». Qu'est-
ce qui en nous vise l'ange ? La « substance individuelle » peut-elle opérer cette vi­
sée ? L'intuition intellectuelle ne nous a-t-elle pas conduits à reconnaître l'existence 
de réalités non individuées susceptibles de participer à plusieurs individus, comme les 
Idées platoniciennes ? La solution du problème est imminente : s'il est vrai que le 
semblable est connu par le semblable, seule une faculté non individuelle peut appré­
hender et connaître l'ordre de l'universel13. 

Ainsi se définit dans une première approche la différence entre l'ordre individuel 
et l'ordre supra-individuel (ou universel) au sein même de la manifestation. Cepen­
dant il nous reste à désocculter ce qui n'a peut-être jamais été vu qu'à la lumière de 
l'intuition intellectuelle. L'individuel renvoie nécessairement à la forme ; Vuniversel 
renvoie nécessairement à la non-forme. L'ordre tout relatif de la manifestation doit lui-
même s'appréhender comme comportant des possibilités de manifestations informel­
les tout autant que des possibilités de manifestations formelles, et cela sans même pré­
juger des possibilités de non-manifestation qui appartiennent encore à un autre ordre 
de l'universel (distinction de l'universel manifesté et de l'universel non-manifesté). 

Le schéma suivant permet de mettre en évidence ce nouveau facteur de complexité : 

niveau strictement métaphysique 
Non-être 0 = Infini déité « non-dualité » 

Non-Manifestation 
première détermination onto-théologique 
Être 1 = Principe de la manifestation Dieu 

universel non formelle = supra-individuelle anges 

individuel 
Manifestation 

subtile 
formelle = individuelle 

grossière 

13. Nous suivrons ici Eugen Fink et non Husserl, qui semble inconditionnellement attaché à la notion d'indi­
vidu. Dans la VIe Méditation, Fink dégage très nettement le niveau (universel) du spectateur phénoméno-
logisant du niveau (individuel) du moi constituant. 
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En dépit de leur caractère quelque peu inhabituel, ces considérations ne sauraient 
à bon droit être interprétées comme une construction ou une élucubration toute per­
sonnelle. Loin d'être « une nuit où toutes les vaches sont noires », la pensée vêdân-
tine distingue très explicitement, avec une rigueur que devrait en l'occurrence lui 
envier la philosophie occidentale moderne, manas, le sens interne ou faculté mentale, 
qui correspond à la pensée individuelle d'ordre formel (comprenant raison, mémoire 
et imagination), et Buddhi (l'intelligence), dont les attributions sont essentiellement 
d'ordre informel. Pour ce qui est de la visée de l'ange, seule Buddhi peut accéder à 
cet ordre de réalité qui échappera toujours à manas, impuissant à viser ce dont il 
s'agit, à savoir le degré de la manifestation non formelle. Ce à quoi permet d'accéder 
l'intellect est ici sans commune mesure avec les limites inhérentes à l'exercice de la 
raison14. 

Il nous faut véritablement insister sur cette distinction fondamentale de la forme 
et de la non-forme, de l'ordre individuel et de l'ordre supra-individuel, au sein même 
de la manifestation. Les objets du monde sensible se découpent sur un horizon de 
non-forme ; leur forme individuelle s'enlève sur un fond relatif d'absence de percep­
tion. Nous sommes ici dans un autre ordre de phénomènes. L'ange ne se découpe pas 
sur ce qui, d'un moment à l'autre, peut être pris à son tour comme objet de perception 
sensible. Manifestation informelle, l'ange se découpe sur l'horizon du non-manifesté. 
Savoir si le Non-Être peut être pris pour horizon de l'éclaircie de l'Etre est une autre 
question. (On comprendra qu'elle peut néanmoins être d'ores et déjà posée...) 

Nous ne pouvons en effet ici songer à tirer toutes les conséquences qui dérivent 
de la mise au jour de ces principes. Disons simplement, et pour nous en tenir au sujet 
qui nous occupe, que les conditions spécifiques des états non individuels sont enfin 
connues pour ce qu'elles sont, ou, plus exactement, peuvent enfin cesser d'être prises 
pour ce qu'elles ne sont pas. Si l'ange a bien été remis par nous à la place créaturelle 
qui lui échoit, force est de reconnaître, dans un second temps, que les états dont il 
s'agit se révèlent incomparablement plus éloignés de l'état individuel humain qu'au­
cun philosophe de l'Occident moderne n'a jamais pu le concevoir. En effet, les états 
« angéliques » correspondant aux états supra-individuels qui constituent la manifes­
tation informelle, on ne peut leur attribuer aucune des facultés qui sont d'ordre pro­
prement individuel. De même qu'on ne saurait approcher l'ordre de réalité de l'ange 
par la raison, on ne peut donc supposer les anges doués de raison, celle-ci étant la ca­
ractéristique exclusive de l'individualité humaine. Les anges ne peuvent avoir qu'un 
mode d'intelligence purement intuitif. Ce n'est pas à dire, on l'aura compris, que les 
anges, dépourvus de raison, soient pour autant des êtres irrationnels ! Quand bien 
même il dépasse ce qui est compréhensible pour les facultés limitées et relatives de 
l'individualité humaine, le « supra-rationnel » ne cesse pas pour autant d'être pleine­
ment intelligible en soi. Rappelons à cet égard le sens exact de la définition aristoté­
licienne et scolastique de l'homme comme « animal raisonnable ». Si on le définit 
ainsi, et si l'on regarde en même temps la raison, ou mieux la « rationalité », comme 

14. Aristote lui-même, qui déclare expressément que « l'homme (en tant qu'individu) ne pense jamais sans 
images », c'est-à-dire sans formes, ne méconnaît point que l'intellect pur est d'ordre transcendant et a pour 
objet propre la connaissance des principes universels. 
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étant proprement ce que les logiciens du Moyen Âge appelaient une differentia ani-
malis, il apparaît clairement que la présence de celle-ci ne peut constituer qu'un sim­
ple caractère distinctif de l'espèce humaine par rapport aux espèces animales. Cette 
différence entre le rationnel et l'irrationnel ne s'applique donc que dans le seul genre 
animal pour caractériser l'homme, étant bien entendu que la définition que nous ve­
nons de rappeler ne s'applique à l'homme qu'en tant qu'être individuel, c'est-à-dire 
en tant précisément qu'il peut être regardé comme appartenant au genre animal. De 
tous les êtres appartenant au domaine de la manifestation individuelle, l'homme est le 
seul à posséder un « mental » (manas), soit encore ce qui est désigné en sanscrit sous 
le nom ahankâra (« conscience du moi »). 

La tendance anthropomorphique qui a souvent porté l'homme en tant qu'individu 
à s'exagérer sa communauté de nature avec l'ange est la source de bien des incom­
préhensions, de bien des ridicules. « Qui veut faire l'ange, fait la bête. » Faire, en­
core, passerait. Vouloir faire est rédhibitoire. Ainsi — proposition contraposée — qui 
veut faire (la bête) ne risque pas de réaliser l'ange ! 

Que l'ange n'appartienne pas au domaine de la manifestation individuelle, c'est 
un fait dont on retrouve la consignation jusque dans la tradition thomiste15. Il n'existe 
pas deux anges de la même espèce ; chaque ange est spécifiquement distinct de tous 
les autres : chaque ange constitue à lui seul une espèce. Cependant, l'être humain ne 
se limite pas à son état individuel de manifestation. L'homme contemporain a-t-il en­
core le souvenir de la faculté, en lui, de réalisation des états angéliques ? Se rappelle-
t-il un autre état que celui qu'il revêt dans le monde sub-lunaire de la génération et de 
la corruption ? Prêtant à l'ange des facultés non pas simplement analogues, mais simi­
laires ou même identiques aux siennes, l'homme a vu s'occulter l'intelligence des 
possibilités de réalisation d'états supra-individuels dont il est pourtant lui-même sus­
ceptible. Tout ce qui est dit théologiquement des neuf chœurs des anges peut être dit, 
métaphysiquement, des états supérieurs de l'être, et de l'être humain en particulier 
dans ses modalités supra-individuelles. Rappelons que chez Dante, comme chez les 
soufis, les différentes sphères planétaires et stellaires représentent symboliquement 
ces états supérieurs de l'être ainsi que les degrés initiatiques auxquels correspond leur 
réalisation16. 

15. Notons que l'école thomiste s'oppose à l'école franciscaine en ce qu'elle admet la pure spiritualité de tous 
les esprits créés que l'on s'accorde, de part et d'autre, à qualifier d'incorporels {Somme théologique, la 
q.50 a. 1 et 2). Les franciscains, qui, à la suite de saint Bonaventure, identifient purement et simplement la 
matière à la puissance en tant qu'opposée à l'acte, voient, quant à eux, dans tous les esprits créés une com­
position de matière et d'esprit (In II Sent., 3, 1, 1, 1, 1, fund. 4um). 

16. L'exacte description des neuf chœurs des anges que saint Thomas a reprise telle quelle à Denys (à qui il 
attribuait une autorité quasi-apostolique) est la figuration expressive de certains principes qui peuvent aider 
à concevoir l'étagement des ordres et la hiérarchie d'ensemble des existences créées. Nous ne pouvons en­
trer ici dans tous les détails d'un exposé qui concernerait le symbolisme traditionnel et l'application théori­
que et pratique des lois de l'analogie. Remarquons simplement que s'il est parfois possible d'inférer et d'in­
duire un certain nombre de vérités d'ordre angélologique, et même métaphysique, à partir du domaine de la 
cosmologie, les structures cosmologiques ou anthropologiques ne sont précisément que l'image (réfléchie 
sur un certain plan) de l'Ordre métaphysique principiel. La partie dépendant du tout, la structure relative 
au monde manifesté doit être à proprement parler déduite des principes universels. 
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VANTHROPOS SPIRITUEL 

Dans l'ésotérisme islamique les anges représentent certaines facultés de l'Adam 
originel (Adam El Aslî), de sorte que les anges sont à celui-ci, véritable Esprit univer­
sel (Rûh El Wujûd), ce que les facultés psychiques et spirituelles sont à l'organisme 
de l'individu humain. Reprenant certains enseignements de la Kabbale hébraïque, les 
soufis distinguent avec une parfaite rigueur l'Adam universel, prototype de l'Univers, 
et l'Adam individuel, prototype de l'espèce humaine. Entre le « grand » et le « petit » 
Adam, il n'en existe pas moins un rapport d'analogie. Un adage soufi déclare : « L'hom­
me est un petit cosmos et le cosmos est comme un grand homme ». 

Les références coraniques des conceptions soufies se trouvent dans les récits de 
la création d'Adam. De ces récits il ressort clairement que la connaissance des noms, 
qui est l'apanage d'Adam, revêt celui-ci d'une dignité particulière, qui l'élève au-
dessus du rang des anges eux-mêmes. 

Lorsque ton Seigneur dit aux anges : « Je vais établir un lieutenant sur la terre », ils dirent : 
« Vas-tu établir quelqu'un qui fera le mal et qui répandra le sang, tandis que nous célé­
brons Tes louanges en Te glorifiant et que nous proclamons Ta sainteté ? » Le Seigneur 
dit : « Je sais ce que vous ne savez pas. » Il apprit à Adam le nom de tous les êtres, puis II 
les présenta aux anges en disant : « Faites-Moi connaître leurs noms, si vous êtes véridi-
ques. » Ils dirent : « Gloire à Toi ! Nous ne savons rien en dehors de ce que Tu nous as en­
seigné ; Tu es, en vérité, Celui qui sait tout, le Sage. » Il dit : « O Adam ! Fais-leur connaî­
tre les noms de ces êtres ! » Quand Adam en eut instruit les anges, le Seigneur dit : « Ne 
vous ai-Je pas avertis ? Je connais le mystère des cieux et de la terre, Je connais ce que vous 
montrez et ce que vous tenez secret. » Lorsque Nous avons dit aux anges : « Prosternez-
vous devant Adam ! », ils se prosternèrent, à l'exception d'Iblis qui refusa et qui s'enor­
gueillit : il était au nombre des incrédules (Coran, II, 30 et suiv.). 

Les anges n'ont vu tout d'abord en Adam que sa nature extérieure et indivi­
duelle : sa tendance inhérente à commettre le mal (qui, métaphysiquement, est de 
l'ordre de la limitation). Mais cette nature a également une prédisposition à recevoir 
une connaissance, et une connaissance distinctive des formes, d'où l'enseignement 
des noms. De plus, le nom désigne la nature essentielle d'une chose ou d'un être, son 
archétype divin. Lorsque furent montrées aux anges les expressions extérieures de 
ces noms, à savoir les êtres manifestés, ils ne purent accéder à la connaissance de leur 
réalité intérieure et archétypale que par l'intermédiaire d'Adam. Par cette épreuve fut 
révélée aux anges la nature intérieure et spirituelle de l'Adam originel devant laquelle 
ils se prosternèrent, ... à l'exception d'Iblis. Le diable a pour caractéristique de nier la 
réalité spirituelle d'Adam ; il ne veut voir en lui que sa réalité extérieure : il mécon­
naît l'Homme universel et s'en tient à l'apparence argileuse de l'homme individuel. 

L'homme ne saurait donc, en toute rigueur, être limité au domaine de la forme. 
L'être intérieur de l'homme appartient au domaine universel de la non-forme, et 
même, pour ce qui est du grand Adam (identifiable, on l'aura peut-être déjà compris 
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à ce que la théologie chrétienne désigne sous le nom de « Verbe de Dieu »), il ne 
saurait, à proprement parler être limité au domaine de la manifestation17. 

La tradition, une fois de plus unanime, illustre cette idée par un symbolisme des 
plus parlants. L'ensemble des possibilités formelles et celui des possibilités informel­
les sont ce que les différentes doctrines traditionnelles représentent analogiquement 
comme étant respectivement les « Eaux inférieures » et les « Eaux supérieures ». Les 
Eaux, d'une façon générale et au sens le plus étendu, figurent ce que nous pourrions 
nommer la « perfection passive », c'est-à-dire le principe universel qui, dans l'Être, 
se détermine comme « substance » par rapport à l'« essence » (aspect potentiel de 
l'Être par rapport à l'Être en tant qu'acte). La « surface des Eaux » — soit le plan de 
séparation des possibilités de manifestation formelle et des possibilités de manifesta­
tion informelle — marquant donc le passage de l'individuel à l'universel, il convient 
de considérer que le symbole bien connu de la « marche sur les Eaux » symbolise 
l'affranchissement par rapport au domaine de la forme, soit la libération de la condi­
tion individuelle18. 

D'après de nombreux témoignages et documents issus de rituels d'initiation, 
l'homme qui est parvenu à l'état correspondant pour lui à la « surface des Eaux », 
mais qui ne s'élève pas encore au-dessus de celle-ci, se trouve comme suspendu entre 
deux chaos. Tout n'est alors que confusion et obscurité. C'est à ce moment que se 
produit l'illumination qui détermine l'organisation harmonique de ce que la tradition 
juive appelle tohu et bohu. En passant du formel à l'informel, de l'individuel à l'uni­
versel, l'être passe de la puissance à l'acte. S'opère alors, comme par le Fiat Lux cos-
mogonique, la hiérarchisation des multiples degrés de l'Être qui fera sortir, comme le 
dit une célèbre devise maçonnique, l'« ordre du chaos » (Ordo ab chad). 

LA CHUTE DES ANGES 

Mais revenons à Iblis et au sens de la révolte des mauvais anges qu'il parviendra 
à entraîner avec lui. L'épisode coranique que nous avons précédemment rapporté 
constitue une sorte de « Prologue dans le Ciel » à ce qui sera sur Terre, dans le jardin 
d'Éden, non plus la révolte du diable, mais la prévarication d'Adam. La chute de cet 
Archange suréminent qu'est Lucifer (« porteur de lumière ») est en quelque sorte 
l'archétype de la chute du premier homme, et avec lui du genre humain. Comprendre 
le sens de celle-ci suppose que soit dégagé le sens de celle-là, dont les conséquences 
sont déjà à l'œuvre alors que nous abordons, naïvement, le récit de la Genèse19... 

17. Remarquons qu'après un assez long détour, et sans pouvoir malheureusement nous y attarder, nous croi­
sons ici le thème du Christos Angelos, cher à Henry Corbin... 

18. Nârâyana, qui est un des noms de Vishnu dans la tradition hindoue, signifie littéralement « Celui qui mar­
che sur les Eaux ». Quant au rapprochement qui s'impose avec le récit évangélique, empressons-nous de 
dire que sa signification symbolique n'exclut nullement le caractère historique du fait considéré. 

19. À la question de savoir si l'homme eût été placé dans le Jardin d'Éden si des anges n'avaient pas péché, 
Rupert de Deutz semble être le premier (au XIIe siècle) à répondre par l'affirmative. Les Pères de l'Église 
sont au contraire unanimes pour voir dans l'homme un substitut des anges défaillants. 
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Ayant reçu l'ordre de se prosterner devant la réalité spirituelle d'Adam, Iblis 
s'enorgueillit, semant ainsi le premier germe de la désobéissance et de la révolte. « Je 
suis meilleur que lui, dit Satan. Tu m'as créé de feu, et Tu l'as créé d'argile » (Coran, 
XXXVIII, 76). Par cet acte d'affirmation individuelle, Satan est déchu du degré spiri­
tuel qui lui était dévolu en tant qu'ange pour devenir une force psychique, animique, 
tendant vers une affirmation continue d'elle-même. Schématiquement, il rétrograde 
de l'ordre de la manifestation informelle au degré de la manifestation formelle, ou, si 
l'on souhaite une interprétation plus imagée, il passe de l'universel d'en haut à l'in­
forme d'en bas, ce dernier état étant symbolisé par le serpent rampant de la Genèse. 

Iblis ne perçoit que l'extérieur d'Adam, il ne voit que le « petit » Adam, il ne 
considère que l'ordre de la réalité sensible. Sa chute dans la « matière » est corollaire 
de l'affirmation de son ego, qui s'accompagne nécessairement d'une restriction du 
champ de sa conscience à la seule modalité de la manifestation individuelle. L'aveu­
glement d'Iblis ressortit de son obnubilation par rapport au pôle inférieur de la subs­
tance. Il ne voit pas l'essence d'Adam. Il oublie son Créateur. La substance ignée de 
l'ange lui apparaît plus noble que la substance terreuse de l'homme. Citons tout le 
passage coranique : 

Ton Seigneur dit aux anges : « Oui, Je vais créer d'argile un être humain. Lorsque Je l'au­
rai harmonieusement formé, et que J'aurai insufflé en lui de Mon Esprit : tombez proster­
nés devant lui. » Tous les anges se prosternèrent, à l'exception d'Iblis qui s'enorgueillit et 
qui fut au nombre des incrédules. Dieu dit : « O Iblis ! Qui t'a empêché de te prosterner 
devant celui que J'ai créé de Mes deux Mains ? Est-ce de l'orgueil ? Ou bien fais-tu partie 
des êtres les plus élevés ? » Il dit : « Je suis meilleur que lui : Tu m'as créé de feu et Tu 
l'as créé d'argile » (Coran, XXXVIII, 71-76). 
Commentant ce passage dans ses Fusûs El Hikâm20, Ibn'Arabî écrit : « Le fait 

que Dieu créa Adam avec Ses deux mains est une marque d'honneur pour celui-ci. 
[...] Il s'agit là de l'union en Adam des deux formes, à savoir la forme du monde et la 
"forme" divine, qui sont les deux Mains de Dieu. » Le littéralisme ne doit pas ici 
nous tromper. De même que Dieu n'a pas, à proprement parler, de « Mains », Il n'a 
pas, à proprement parler, de « forme » : si Adam est créé selon la formule biblique, 
« à l'image et à la ressemblance » du Créateur, c'est précisément parce qu'il a hérité 
de Celui-ci la quintessence et la synthèse de tous les attributs divins, don d'ailleurs 
clairement symbolisé, dans ce passage du Coran, par l'insufflation de l'Esprit. Em­
brassant la manifestation et la non-manifestation, Adam mesure en quelque sorte l'es­
pace spirituel qui va du pôle substantiel (El Habâ, Hylé) au pôle essentiel (El 'Aql El 
Awwâl, l'Intellect premier). Tandis que l'ange se voit assigné une réalité eminente 
mais spécifique au sein de la manifestation, le « grand homme » (El Insân El Kabîr), 
directement issu des Mains de Dieu, voit sa moindre valeur substantielle largement 
compensée par un surcroît d'essencialité. Sa condition terreuse, garante de son 
« humilité », en fait le réceptacle privilégié de la Grâce de son Créateur. Que pour­
rait-il bien revendiquer pour lui-même celui dont la substance est la plus vile de tou­
tes ? Cependant, comme nous l'avons vu, Adam possède une science que les anges 

20. Traduction partielle par T. BURCKHARDT, La Sagesse des prophètes, Paris, Albin Michel, 19742, p. 66. 
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eux-mêmes ne possèdent pas : la science des noms. Il la tient directement de Son 
Seigneur. 

Ainsi nous faut-il conclure sur cet apparent paradoxe de la soumission des anges 
à Adam et sur leur place finalement toute relative au sein de la manifestation21. Situés 
à un degré incomparablement plus élevé que l'homme déchu22, ils n'en restent pas 
moins circonscrits à un ordre subalterne de réalité par rapport au Principe de la mani­
festation et, a fortiori, par rapport à ce qui n'entretient plus aucun lien avec le relatif : 
l'Absolu. 

Dans le Non-Etre, il n'y a plus de multiplicité, et, en toute rigueur, il n'y a pas 
non plus d'unité. C'est pourquoi la doctrine hindoue, pour parler de l'Infini ou du 
Zéro métaphysique, parle seulement, par delà dualisme et monisme, de « non-duali­
té » (adwaita). En raison de la nature toujours déjà immanente de la Transcendance, 
ni l'unité de l'Être, ni l'unicité de l'Existence n'excluent la multiplicité des modes de 
la manifestation — d'où 1'indefinite des degrés, dont nous n'avons fait, pour ainsi 
dire, qu'une description structurelle. 

Encore faut-il insister sur le caractère non rigide de cette structure. Dans une 
perspective théologique, les chœurs angéliques ont précisément pour caractéristique 
de faire participer, selon leurs possibilités et leur réponse singulière, les êtres les plus 
humbles aux dons mêmes qui sont accordés aux plus élevés. S'aidant les uns les au­
tres, tous accèdent, pour ainsi dire, ensemble, au contact avec le centre. De la sorte, la 
hiérarchie de la création n'est plus que l'occasion donnée à une générosité essentielle, 
une dynamique conférée à la charité, à Yagapè communiquée par Dieu à ses créatu­
res. Les plus élevées ne peuvent rester à leur rang sans s'associer aux plus infimes, et 
celles-ci, à la mesure de leur fidélité aux grâces reçues, peuvent s'égaler aux plus 
douées dès l'origine. 

Dans le langage de la théologie abrahamique, les innombrables chœurs des anges 
chantent Ses louanges pour la plus grande gloire de Dieu. 

Phénoménologiquement parlant, la constatation de la multiplicité indéfinie des 
ordres de réalité, loin de contredire l'affirmation de l'unité ou de s'y opposer en quel­
que façon, vient d'une certaine manière — mystérieuse et, nous l'espérons, non moins 
lumineuse — la corroborer ! 

21. Ajoutons, avec saint Thomas et Denys, que l'angélologie n'implique donc aucun cloisonnement qui sé­
parerait à tout jamais les êtres inférieurs que nous sommes de la divinité. À la hiérarchie métaphysique qui 
distingue de multiples degrés de perfection d'essence, se superpose une hiérarchie de sainteté, selon la­
quelle les esprits les plus humbles par leur origine (ceux des nommes) sont susceptibles, par leur fidélité à 
la grâce, de combler les défections des rangs les plus élevés des cohortes angéliques, et même — comme 
c'est mystérieusement le cas de la Vierge Marie — de s'élever plus haut que ceux-ci ! 

22. Nous ne pouvons ici songer à traiter la question, pourtant primordiale, du changement de mission et 
d'opérations des cohortes angéliques après la chute d'Adam. Pour ce problème très délicat, nous n'hésitons 
pas à renvoyer à Martinès DE PASQUALLY, Traité de la réintégration des êtres, Paris, Bibliothèque Chacor-
nac, 1899, réédité aux Éditions traditionnelles en 1974. 
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