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INTRODUZIONE 
 
Un’esperienza di lavoro in psichiatria, a mio avviso, comporta l’interse-
zione tra due aspetti fondamentali e indivisibili nel campo della psico-
patologia, uno più spostato sul versante dell’indagine diagnostica e un 
altro più spostato verso la relazione. Nel quotidiano lavoro con i pa-
zienti psichiatrici ho trovato necessari, al fine dell’efficacia del mio 
“operare”, la costituzione e il mantenimento di un certo atteggiamento 
verso i pazienti tendente alla sintonia – ricordando una metafora di ori-
gine bleuleriana – piuttosto che alla schizoidia dell’atteggiamento del 
clinico nei confronti del paziente. Cargnello in questo senso definisce 
lo psichiatra, attraverso un’efficace metafora, come l’alienista (Car-
gnello, p. 58): questi, nella sua indagine diagnostica, osserva il feno-
meno individuato come patologico e lo collega ad altri che ha già indi-
viduato o che individuerà attraverso il metodo induttivo e l’indagine 
anamnestica. Una volta inseriti in un quadro clinico più o meno defi-
nito, questi “segni” divengono “sintomi” che poi vengono raggruppati, 
ove possibile, in “sindromi”. L’uomo, oggetto dell’analisi diagnostica, 
a questo punto è chiamato caso e verrà confrontato con altri casi simili 
per la conferma della diagnosi. Questo modo di porsi verso la soffe-
renza preclude la possibilità di un incontro autentico, ponendo una side-
rale – direi paradossale – distanza insita in potenza nel nostro essere-
psicologi, psichiatri od operatori sanitari. Questo non significa che il 
medico operante nel suo ambulatorio sia costretto dalla prassi ad una 
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relazione disumanizzante per il paziente, ma non si tratta nemmeno di 
un comune senso d’umanità; voglio intendere qui la relazione tra il cli-
nico e il paziente come un incontro tra due espressioni esistenziali di-
verse in cui il contatto può rappresentare un ponte percorribile da ambo 
i lati. Per fare ciò può essere utile ricorrere ad un nostro atto di sospen-
sione, pronto ad accogliere una visione del mondo “altra” rispetto alla 
“nostra”; non per descrivere o spiegare, ma per avere la possibilità di 
comprendere (Jaspers, 1946) il fenomeno secondo il senso che questo 
ha per il paziente. 
 
 
I. ALIENAZIONE E LUOGHI DI CURA 
 
Da questo punto di vista i luoghi di cura, quali Reparti, Cliniche, Co-
munità, potrebbero essere pensati come dei luoghi antropologici. Il 
luogo antropologico è inteso come l’espace vécu (Merleau-Ponty) dove 
l’uomo, nell’atto suo imprescindibile di abitare lo spazio, lo rende un 
“per-sé”: lo storicizza e allo stesso tempo vi si situa in un commercio 
continuo di significati da cui dipende l’essere stesso del sé e delle cose. 
In questo senso il luogo antropologico appare, similmente al focolare, 
lo spazio in cui e per cui l’uomo vive il luogo dell’incontro con gli altri 
uomini. 

La Comunità Terapeutica Residenziale Protetta (C.T.R.P.) di Sal-
zano (Ve) è, ad esempio, uno spazio che ha la possibilità di essere tera-
peutico grazie al modo in cui è pensato e “agìto” da coloro che lo fre-
quentano, divenendo terreno fertile per l’incontro e la relazione. Un 
luogo di cura dove queste opportunità sono offerte e difese in un setting 
rigorosamente flessibile, che considera primari i vissuti di pazienti e 
operatori come chiave fenomenologica delle strutture di senso da cui 
originano tali incontri. Un luogo dove la sofferenza viene pensata come 
complesso di senso e non solo come patologia, così che il paziente è 
primariamente visto come uomo-nel-mondo e non come caso rispetto 
un sistema di riferimento in-sé e per-sé. Al di là di ogni retorica in me-
rito, questo tentativo di antropologia dei luoghi di cura vuole definire 
un campo di lavoro dove il corpo, la sofferenza e i vissuti di alienazione 
e non-senso si leggono come chiavi fondamentali. Fenomeni primari 
per il fondamento di un approccio terapeutico contrapposto ad uno 
prettamente diagnostico che sposta il senso del Reparto Psichiatrico 
inevitabilmente verso quello di “luogo-di-alienazione”, dove i pazienti 
vi stanno da malati senza essere mai “raggiunti” nella loro sofferenza se 
non attraverso “l’inseità” della prassi diagnosi e cura. Il Reparto in 
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questo senso appare appunto un non-luogo antropologico1 che si 
costituisce così come un mancato accesso alla relazione sul piano dei 
vissuti, unito ad una relazione diretta verso il corpo-malato. Applicando 
un “sistema di misura” delle esperienze psicopatologiche dei pazienti ci 
poniamo ad una distanza che non permette l’incontro sul piano dell’e-
sperienza. L’approccio mutuato dal modello medico si situa esclusiva-
mente su di un piano che la filosofia esistenzialista chiama Si. Heideg-
ger, nel suo fondamentale testo Essere e tempo, chiama il piano del Si 
quello dell’esistenza inautentica, intesa come presenza di una coscienza 
a se stessa nell’atto di darsi come uguale. Come possiamo, nell’incontro 
con l’esperienza psicotica, stabilire un contatto potenzialmente tera-
peutico se la razionalità delle nostre cogitazioni non genera altro che 
definizioni e spiegazioni (Erklaerungen), trasformando così il luogo 
dell’incontro in uno spazio devitalizzato e devitalizzante? Per affran-
carsi da questa condizione serve un grande atto della coscienza, consi-
stente nel porsi al di fuori di questo orizzonte trascendentale inauten-
tico, e serve destituire l’autorità della nostra “tecnica” che si offre nella 
sua “inseità” e porsi quindi in una certa modalità che cercherò di mo-
strare. Considerando lo spazio come medium, come luogo in cui l’uomo 
mette in atto il suo modo di essere nel mondo, possiamo cercare di in-
debolire la forza dell’intelletto e della ragione, attraverso cui “spie-
ghiamo” il mondo, per poter creare invece un’apertura semiologica 
verso il fenomeno. In questo modo lo spazio dell’incontro con 
l’esperienza psicotica può divenire luogo del senso e del significato 
condivisi e quindi “luogo antropologico” per definizione. Possiamo, at-
traverso un kierkegaardiano atto di ripresa del nostro essere-situati 
(Geworfen), mettere tra parentesi la nostra visione del mondo? Appa-
rentemente impossibile, questo atto è in realtà una peculiarità fonda-
mentale dell’essere umano e infatti «[…] quando un fanciullo non sa 
parlare, o quando non sa ancora parlare il linguaggio dell’adulto, la 
cerimonia linguistica a cui assiste non ha presa su di lui, egli è accanto 
a noi, come uno spettatore di teatro seduto in un posto infelice: il fan-
ciullo vede certo […], ma per lui non c’è nulla in fondo a questi gesti, 
dietro a queste parole, non accade nulla. Per lui il linguaggio assume 
significato quando diviene situazione» (Merleau-Ponty, p. 514). 
 

                                                 
1 Mi riferisco qui, al concetto di non-luogo (Augé) come luogo in cui l’uomo 
perde la sua identità per acquisirne una che non emerge dal suo essere gettato ma 
perviene dalla sua adesione, più o meno forzata, ad un progetto di mondo altro 
rispetto al suo (per quanto ragione di sofferenza), definendolo rispetto ad un in-sé 
e per-sé che non ha nessuna collocazione storica né antropologica. 
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II. L’ERRANZA COME PRINCIPIO FENOMENOLOGICO 
 
Ad ogni livello di formazione ritengo che questa idea di fondo possa 
essere un buon inizio per cominciare a pensare un approccio potenzial-
mente più efficace per il lavoro in campo psicopatologico. La mia espe-
rienza di tirocinante mi ha posto di fronte a queste problematiche in 
modo diretto; il mio ingresso in Comunità è stato caratterizzato 
dall’incertezza nel senso più comune del termine. La responsabile del 
servizio infatti ha scelto volutamente di non darmi informazioni speci-
fiche sui pazienti, né dal punto di vista diagnostico né anamnestico, as-
segnandomi il compito, a prima vista vago, di “stare lì ed osservare” 
ponendo una certa attenzione alle distanze. Per distanza intendo un 
certo modo di essere nella relazione, inteso non come “freddezza” o 
mancanza di umanità nel rapporto operatore-paziente, ma il tentativo 
concreto di definire un certo porsi-rispetto-a in cui si è presenti come 
essere a portata di; tutto ciò mantenendo, rispetto al paziente, il mio es-
sere altro-da-lui e quindi un cercare di essere insieme nella relazione in 
modo distinto. Non si tratta qui di compassione empatica, né del freddo 
isolamento emotivo necessario al chirurgo, ma di un modo diverso 
d’intendere le distanze umane affinché esse possano avere delle possi-
bilità terapeutiche. Parlo di una certa ferma consapevolezza dei propri 
confini che si offre come una discreta siepe, attraverso cui si può essere 
visti, vedere, o nascondersi, si può parlare ed essere ascoltati: un con-
fine propedeutico al costituirsi di una relazione definita su cui contare 
da ambo le parti. Questa idea di distanza sconfina inevitabilmente nel 
concetto di setting come contenitore a “permeabilità regolata”, le cui 
pareti contengono, difendono o accolgono – in maniera flessibile – la 
relazione affinché essa sia possibile. 

Queste possibilità della relazione sono legate al poter “Esser-ci-
insieme”, nella terminologia heideggeriana Mit-dasein, nella reciproca 
appresentazione tra due presenze intese come aperture luminose verso 
un mondo comune in cui sono gettate. Un mondo comune, Mit-welt, 
dove abbiamo la possibilità di incontrarci come aperture (Lichtung-
sein) e non come osservante e osservato. Questo concetto di distanza, 
da un punto di vista semiologico, rimanda ad un certo “dichiararsi nella 
separatezza” che non pregiudica ma anzi offre profondità nella condivi-
sione di Erlebnisse2. 

Lavorando quotidianamente in Comunità per oltre un anno ho com-
preso che ciò non significa fregiarsi dell’autorità della divisa, ma nem-
meno di porsi nudi allo sguardo dell’altro; questa difficile mediazione 

                                                 
2 Mi viene in mente il concetto di conoscenza per penetrazione di Minkowski. 
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si ottiene solo lasciando accadere il continuo commercio di due co-
scienze intenzionali che si “appresentano” determinando l’effettività 
del poter-vedere-insieme. Nel porsi come nudi includo anche colludere 
con i fantasmi, gli strattoni o le seduzioni dei pazienti, invece che in-
tuire e favorire l’emersione di quel “basso continuo”, reciprocamente 
partecipato, dell’incontro inteso come una melodia che si sta facendo.  

La modalità d’ingresso in Comunità è stata un’esperienza simile 
all’essere gettati sulla breccia, dove il mondo appare all’improvviso e 
inaspettato oltre la spaccatura. L’essere còlto impreparato, i grandi in-
terrogativi sui “cosa” e sui “come” che mi investivano nel mio essere-lì 
hanno significato, per me, pensandoci ora, un aiuto: un avviamento ad 
una sensazione, quella della vaghezza e dell’indeterminatezza, che in 
quelle prime settimane cominciavo a percepire in modo chiaro e di-
stinto. Non conoscevo le problematiche dei pazienti, quindi ero “co-
stretto” a restare in attesa, a cercare di capire il senso-per-me e il senso-
per-l’altro di ogni situazione: ero in ascolto. In questa posizione “re-
cettiva” mi trovavo spesso spaesato e disorientato all’interno della Co-
munità (pur rimanendo fermamente cosciente di me e del mio compito: 
l’osservazione), come se non avessi un posto rispetto a chi invece la 
abitava. Credo che questa sia stata una cosa fondamentale, infatti, que-
sto porsi nell’incertezza, ha fatto sì che i pazienti si avvicinassero a me 
senza diffidare. Mi sentivo accolto come si accoglie un ospite in casa 
propria e non tollerato come lo è la presenza di un estraneo. Quando ci 
troviamo in contatto con la sofferenza psichica spesso abbiamo la sen-
sazione di non riuscire a stabilire un contatto, a volte di non essere 
nemmeno visti. È una sensazione particolare; come se tra di noi vi fosse 
un vuoto incolmabile, una certa distanza costituita dal senso enigmatico 
della sofferenza stessa. Ho imparato il prezioso valore di questa sensa-
zione e mi piace paragonarla all’erranza, convinto che il cammino per i 
mondi abitati dalla sofferenza psichica non sia un sentiero sicuro e fa-
miliare, dove i nostri piedi “da clinici” possono trovare saldo appoggio; 
chi segue la via per tali regni deve sapersi perdere nei boschi. Attra-
verso questa metafora intendo rendere l’idea di un atteggiamento di at-
tenta “passività”3 e incertezza, un prescindere dal nostro essere diagno-
sti o clinici privilegiando l’apertura al mondo, propria del nostro esser-
ci. L’erranza è il movimento di chi abbandona la sicurezza del proprio 
sentiero per avventurarsi in mondi sconosciuti, dove l’unica sicura voce 
è quella silenziosa del cogito-tacito (Merleau-Ponty): dell’esistenza 

                                                 
3 Metto passività tra virgolette perché non può esservi passività nell’incontro e 
non esiste passività, nella relazione, come contrapposizione simmetrica all’attività: 
sarebbe più opportuno usare il termine attesa. 
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stessa. Secondo Merleau-Ponty questa coscienza silenziosa «si coglie 
solo come Io-penso in generale di fronte ad un mondo confuso da pen-
sare» (p. 517), non quindi come il cartesiano cogito ergo sum ma come 
inafferrabile nucleo dell’esistenza, il cui suo essere irraggiungibile dalla 
coscienza è ontologicamente legato alla rivelazione stessa della co-
scienza nell’atto di un’apprensione inarticolata e globale sul mondo. 

Minkowski esprime questo incontro Io-mondo parlando di “movi-
mento”, di continua progressione: un certo tendere verso che caratte-
rizza l’esistenza stessa. Questo movimento non ha niente a che fare con 
il muoversi spaziale; intende invece un fenomeno primario che lo psi-
chiatra francese chiama (d’après Bergson) slancio vitale (1968), a sua 
volta intimamente legato al concetto di contatto vitale con la realtà. 

Il mondo della vita è continuo movimento: divenire. Questo “dive-
nire” è come un oceano che convoglia onde possenti, grigie e caotiche, 
che sommergono tutto al loro passaggio4. Solo a partire dallo slancio 
vitale, e per suo tramite, l’intero divenire diventa irresistibile e comin-
cia ad avere un senso. Lo slancio è affermazione dell’Io nel mondo 
della vita; solo mediante questo movimento proteso in avanti “realizzo” 
qualcosa. Sono questi due elementi, affermazione dell’Io e realizza-
zione dell’opera, che costituiscono lo slancio come quel quid, quella 
componente vitale, che permette all’uomo di avanzare armoniosamente 
con il divenire ambiente, originando, in un fondamentale intreccio con 
il contatto vitale con la realtà, un fenomeno che Minkowski chiama 
sincronismo vissuto (1927). Un flusso e ri-flusso continuo dall’io al di-
venire ambiente, un “gioco” di attesa e movimento proprio dello stesso 
slancio, senza cui la linea di demarcazione tra Io e non-Io diverrebbe 
rigida, impenetrabile, ed il “movimento” stesso perduto. Questo sincro-
nismo vissuto – afferma Minkowski – fa pensare a due linee parallele; 
un parallelismo che emerge naturalmente dal contatto con la realtà. 
Quasi come due durate (Bergson), sintonia e affermazione, che scor-
rono armoniosamente accordandosi scambievolmente l’una all’altra5. 

Il mio lavoro di osservatore si proponeva un movimento di avvici-
namento verso i mondi privati e alieni della follia e del ritiro, un cam-
mino diretto dove si spezza lo slancio vitale nel suo contatto con il 
mondo della vita, dove il “movimento” può perdere la sua vitalità in fa-
vore del valore assoluto, dell’atto senza domani. L’idea dell’erranza mi 
veniva in aiuto come un primitivo atteggiamento di comprensione, il 
cui esercizio presupponeva appunto un’apertura inarticolata. Un “sin-

                                                 
4 Sto pensando in Jaspers alla metafora del naufragio. 
5 Tuttavia non si tratta neanche qui di un parallelismo spaziale poiché queste due 
“linee”, pur restando parallele si compenetrano in ogni momento del loro percorso. 
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cronismo vissuto” che si imponesse come un difficile esercizio di sbi-
lanciamento verso l’attesa (per dirla con Minkowski) rispetto all’atti-
vità6. Questo atto di sospensione e sintonia è infatti un’attesa che con-
duce irrimediabilmente ad un sentimento di angoscia primitiva: un vis-
suto primariamente umano legato al tentativo di com-prendere (Jaspers, 
1946). Non credo possa esservi certezza nel movimento verso i mondi 
della sofferenza. 

Giorno dopo giorno mi accorgevo che i muri, le camere, il salotto, la 
sala multifunzionale, l’ambulatorio e il giardino si erano arricchiti nel 
farsi dell’esperienza di un corpo, il mio, teso verso un mondo di oggetti 
e presenze ogni giorno più ricche. Il profumo del cibo adesso era atteso 
all’ora di pranzo, la musica suonata dall’hi-fi era, ora, la musica di G., 
quel Beethoven che ogni tanto si sentiva dalla sala multifunzionale era 
D. che suonava magistralmente il pianoforte, il gomitolo abbandonato 
sul divano del salotto era, adesso, il rocchetto per i lavori all’uncinetto 
di L., e via dicendo. Ogni cosa si era arricchita e storicizzata, mentre mi 
sforzavo di mantenere questo atteggiamento. Ero proteso nello sforzo di 
abitare quello spazio secondo i ritmi e il senso di chi già li abitava 
prima di me. Si trattava di fare di quello spazio geometrico e di quegli 
enti uno spazio familiare. 

In questo modo l’essere di quelle cose era un qualcosa di emergente 
rispetto alle mie gambe che camminavano in quei corridoi, ai miei oc-
chi che incrociavano quegli sguardi o si posavano su quegli oggetti. A 
quel punto quelle attese, quelle sospensioni (epochè), divenivano ne-
cessarie affinché questo “tutto” si mostrasse su un piano di condivi-
sione con i pazienti. Un mondo condiviso, uno spazio di relazione quasi 
mai scontato dove la meraviglia del “poter vedere qualcosa insieme” 
era il possibile orizzonte luminoso del senso e del significato. Questa 

                                                 
6 Potremmo considerare l’attività come il fenomeno fondamentale della vita: 
movimento in avanti ed espansione (Bergson). La direzione verso l’avvenire com-
porta un’espansione: tutta la nostra esperienza risuona con quella passata rinno-
vandosi e modificandosi trasportata dal flusso del divenire. Questa idea di avan-
zamento ed espansione potrebbe essere raffigurata metaforicamente dalla spirale 
di Fibonacci che in maniera asimmetrica e logaritmica, pur mantenendosi fedele 
ad un certo eidos di forma, si espande. Nella vita, come dice Minkowski (1968) i 
limiti di questa espansione sono dati dall’attività stessa nel suo protendersi ed 
espandersi nel mondo della vita. Limiti che vanno comunque considerati dinamici 
e qualitativi, propri dell’attività che presuppone in quanto tale un contatto con 
l’ambiente. Se nell’attività tendiamo verso l’avvenire, nell’attesa – che non è in 
nessun caso passività – viviamo il tempo inverso. Nella sua struttura originaria in-
fatti l’attesa ingloba tutto l’essere vivente, sospende tutta la sua attività e lo immo-
bilizza, angosciato: basta pensare all’heideggeriana paura contrapposta all’autenti-
cità dell’angoscia di fronte alla morte. 
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“familiarità”, nel costituirsi per-me della Comunità come luogo antro-
pologico, cresceva insieme ad un’altrettanta familiarità della mia pre-
senza agli uomini che già la abitavano. Sentivo che potevo avvicinarmi 
ed essere accolto in uno scambio silenzioso di appresentazioni; magari 
venivo coinvolto in un’accesa e appassionata discussione sulla musica 
rock, oppure ero lì semplicemente pre-sente come possibilità ricono-
sciuta di relazione. Errare per i boschi, lontano dalla luce del sentiero, 
non era così frustrante perché in fondo non stavo cercando qualcuno da 
trovare. Vagavo con passo leggero, sapendo che in quei boschi qual-
cuno si era ritirato alla ricerca di uno spazio lontano dal mondo. Era 
viva in me l’idea che tale luogo era il mondo del muto λογος dello 
scacco e dell’indicibile. «Interrogarsi sulle più intime esperienze psi-
cotiche significa anche porsi al centro di un paradosso, significa si-
tuarsi fra indicibilità e ascolto. Questo paradosso, che tocca il suo ver-
tice nella situazione autistica, attraversa sempre, a diversi livelli, 
l’esercizio del silenzio e dell’ascolto psichiatrici. Il paziente autistico 
può essere visto come l’emittente di un segnale che cerca comunque un 
destinatario, non tanto per inviargli un messaggio, quanto per ricevere 
da lui un campo di ascolto capace di conferire a quel segnale dignità di 
messaggio […]» (Muscatello, Scudellari, 2000, p. 101). Questo atteg-
giamento poneva le basi per un incontro e per un “farsi” comune 
dell’esperienza, sempre con la consapevolezza di quell’indecifrabilità 
propria della condizione umana, che si acutizza nel silenzio dell’indici-
bile, caratteristico dei mondi abitati dalla sofferenza. Questo atteggia-
mento sospensivo non mi poneva rispetto ai pazienti come un in-sé e 
per-sé già dato: accadeva invece quel fenomeno che Husserl avrebbe 
definito appresentazione (1913). Quell’atteggiamento si poneva come 
l’annuncio di un’alterità egologica di fronte a quell’unica presenza 
(Dasein) originariamente dischiusa nell’attualità propria dell’esser-ci di 
ognuno di noi7. L’appresentazione è in questo senso una presenza còlta 
in assenza8 oppure, ancora meglio, è quell’assenza a cui la mia pre-
senza rinvia alla ricerca di senso. 

Non ero solo “lo psicologo” o un “estraneo” di passaggio, ma una 
presenza còlta in assenza nel suo primario e attualizzato esser-ci: non 
si trattava della presenza di un ente ma di un corpo (inteso nel senso 
vitale di Leib) situato rispetto a qualcuno e a qualcosa in uno spazio 
comune nell’atto di darsi un mondo. Ma questo mondo è già dato? La 

                                                 
7 Secondo Husserl (1913) questa presenza si annuncia come “co-presenza” (Mit-
da) nel senso che questo Io-altro-da-me non dischiude in me una presenza altra, 
ma si ap-presenta in quell’unica presenza dischiusa che è la mia. 
8 Considerando il valore speculativo che ha ora il termine presenza. 
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“vaghezza” che necessariamente deriva da questo atteggiamento sta 
nell’orientarsi in uno spazio comune secondo le possibilità di cui si di-
spone9. A questo mondo a cui cercavo di avvicinarmi non potevo acce-
dere se non ponendo me stesso nell’ombra e presupponendo una so-
spensione, un’epochè della mia visione sicura del mondo in favore di 
un nuovo sguardo, una nuova Weltanschauung, avvicinabile solo grazie 
all’attesa. Mi sembrava evidente la necessità di muovermi con passo 
leggero mentre cercavo un riferimento, ponendomi con un atteggia-
mento fenomenologico rispetto ad ogni cosa. Si trattava di “perdermi”, 
metaforicamente, nei boschi, imboccando i sentieri più oscuri con lo 
sguardo di chi non sa cosa potrà vedere ed allo stesso tempo con la 
protensione di chi propriamente attende di poter vedere. Uno sguardo 
insicuro ma attento, teso in un atteggiamento che ha rappresentato per 
me il muoversi in un’ombra, più luminosa ancora della luce stessa che 
la stava gettando: un metodo per accedere a mondi altrimenti 
irraggiungibili. 

La mia era comunque una “posizione privilegiata” rispetto a tutti gli 
operatori della C.T.R.P.. Il mio ruolo di tirocinante rendeva la mia fi-
gura interna-esterna e allo stesso tempo di transito tra quella di psico-
logo e quella di “ospite” inteso nel senso originario di Hòspes. Questa 
parola è composta da Hòstis, che significava straniero, pellegrino, e da 
pes = pets che si riferisce a “padrone”: quest’ultimo acquisisce un’acce-
zione particolare a causa della sua radice pa- che indica l’atto di soste-
nere e proteggere. Hòspes quindi richiama originariamente una rela-
zione tra un pellegrino accolto in una terra a lui straniera e qualcuno 
che lo accoglie nella posizione di chi, al contrario, vive in quel territo-
rio come “padrone di casa”. Un ospite quindi è il forestiero cui il pa-
drone di casa offre cibo e protezione, non per lucro, ma per sola amici-
zia, per benevolenza, per umanità. Questo modo di vedere la mia figura 
all’interno della C.T.R.P. restituisce, spero, molto bene l’idea del pu-
dore con cui mi sono avvicinato alla sofferenza dei pazienti e la cautela 
con cui cercavo di muovermi. Quale sguardo dobbiamo avere se non 
quello che ancora non conosciamo? Da questa posizione (all’inizio 
“cautamente” ribaltata del rapporto psicologo-paziente) ho avuto la 
possibilità di entrare in relazione con i pazienti su un piano diverso, che 
apriva anche la possibilità di poter “fare” qualcosa con loro. In questo 
modo ogni “agire” non si sarebbe costituito come centripeto rispetto al 
mero fare-qualcosa, bensì come centrifugo verso un sistema di signifi-
cati emerso rispetto ad un “tutto che accade”. Erranza è quindi qualcosa 

                                                 
9 Possibilità date dall’incontro del corpo (Leib) con il mondo immediatamente 
circostante (Umwelt). 
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intorno al tema dell’attesa e dell’offerta che si completano in questo 
atteggiamento la cui tonalità è quella, più volte denominata dalla mia 
tutor10, della vaghezza: un muoversi incerto, simile a quello di chi non 
si sa orientare bene perché il mondo gli appare sconosciuto, poco illu-
minato, caratterizzato da profili incerti e ricchi di sorprese. Nella mia 
esperienza, in un certo senso, non sapevo cosa osservare, non sapevo 
dove ero rispetto ai pazienti, aspettavo di sentire i loro movimenti e le 
loro manifestazioni per capirlo: aspettavo nel deserto cercando un con-
tatto, non sapendo se sarebbe stato necessario un tempo troppo lungo. 
Questo stare in ombra è anche uno stare in silenzio, un silenzio inte-
riore che è ancora attesa e pudore. Dante scriveva che «Lo pudore è 
uno ritraimento d’animo da laide cose, con paura di cadere in quelle. 
[…] Oh quanti falli rifrena esto pudore!» (Tratt. IV, cap. 25); se si con-
sidera “laido” come non gradito, diviene improvvisamente utile il senso 
in cui Dante intende il pudore, infatti questo è indicato come uno stato 
d’animo che trattiene pensieri disturbanti per mantenere il pensiero “li-
bero” ed evitare di perdersi per questi. Possiamo pensare che «[…] il 
pudore sia la figura, la metafora che indica il movimento dell’indebo-
limento. Questo movimento a propria volta non è un letterale scostarsi 
da un luogo ad un altro. Ciò che “si muove” è la soggettività: – intesa 
come l’intera esperienza soggettiva di ciascuno di noi – […] non solo la 
coscienza di sé. Anzi questo movimento, pur facendo presa sulla co-
scienza, tenta di risalire, di sporgersi al di qua della coscienza già co-
stituita, di opporre resistenza allo slancio dell’Io verso la propria af-
fermazione. […] Si può dire brevemente che il pudore è una pausa, ma 
una pausa che, per poter essere realizzata, richiede la messa in movi-
mento dell’intera esperienza: un atteggiarsi tale che la zona privile-
giata e padrona della soggettività venga spostata di un poco dal suo 
centro, distanziata, relativizzata» (Rovatti, 1989, p. 29). La luce ri-
flessa per-me, nel mio “tendere-verso”, si offriva come luminosa epi-
fania emanata dall’ombra di fronte al mio esser-ci. Dall’oscurità, illu-
minata nell’essere-per-me dall’orizzonte trascendentale della coscienza 
si poteva dipanare un improvviso raggio di luce che dall’orizzonte del-
l’esperienza filtra e illumina l’essere delle cose. Questi fenomeni si fa-
cevano storia offrendo la Comunità come luogo antropologico del 
senso e del significato. Si erano stabiliti dei punti di contatto, dei luoghi 
di incontro e scambio fondati sull’importanza dei vissuti, offerti nella 
relazione da un’alterità appresentata come altro-verso-di-me. 

Nella mia esperienza con A., un giovane paziente della C.T.R.P. –
con diagnosi di schizofrenia indifferenziata –, generalmente evito di 

                                                 
10 La Dott.sa F. Sbraccia. 
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parlare e cerco di avvicinarmi a lui solo con la mia presenza; in silenzio 
sono vicino a lui mentre fuma o mentre è seduto sul divano e i suoi oc-
chi sono puntati all’infinito; altre volte è lui a cercarmi, si siede vicino a 
me e posso sentire la tensione della parola mancata, di un dialogo senza 
parole. Si tratta di un’interazione apparentemente muta, ristretta al pri-
mitivo appresentarsi, un avvenimento che si storicizza nel paziente e 
che fonda delle possibilità di incontro. Durante la mia esperienza in 
C.T.R.P. non ci siamo quasi mai detti niente, eppure quelle interazioni 
non erano mai piatte.  

 Una delle mattine in cui alcuni pazienti uscivano per un’esperienza 
di gruppo, sono arrivato in Comunità senza incontrare nessuno dei pa-
zienti, sono entrato nello spogliatoio per cambiarmi e alla mia uscita A. 
era davanti a me, seduto, mi aspettava. Si alzò in piedi e tendendo le 
mani verso il pallone da basket che tenevo tra le mie, mi chiese se quel 
giorno saremmo andati a giocare11. A. afferrò il pallone e sentita la mia 
risposta affermativa, si sedette con aria soddisfatta su una delle sedie 
del corridoio in attesa del resto del gruppo. 

Questo bozzetto mostra che A. era entrato su un piano di relazione 
condiviso ed autentico, il che provava come le sue esperienze con il 
gruppo fossero state marcate da una sua partecipazione su un piano 
comune; A. era improvvisamente “apparso”, non solo fisicamente ma 
come presenza (Da-sein), nell’atto di costituire un mondo in cui io e gli 
altri pazienti eravamo còlti in assenza. Aveva trasfigurato gli elementi 
dell’esperienza riprendendone altri passati che venivano al presente, 
ponendosi in tensione verso altri futuri secondo un suo progetto. 

Questa epifania del paziente in questione mi sembra una metafora 
vivente dell’ingresso d’una esistenza alienata in un mondo condiviso. 
Si tratta per lo più dei passi straniati e spesso inascoltati di chi si muove 
in un mondo dove non ci sono rumori né voci, dove le parole non di-
cono e dove la sofferenza non ha nome. Epifanie sono gli incontri fatti 
da chi sa aspettare nel deserto (Campo), sono gli incontri come feno-
meni costituiti dal cogliere al volo quelle possibilità di relazione poste 
dalla nostra rispettosa attesa e dal decentramento insito nel difficile atto 
sospensivo dell’epochè. 

Se una psicologia comprensiva in senso jaspersiano si occupa del-
l’avvicinamento inter-umano attraverso l’offerta di una mano tesa, l’e-
pifania è il medium attraverso cui si manifesta questo avvicinamento.  

 Durante un’uscita del gruppo A., dopo un breve ma violento scam-
bio con un paziente da cui aveva ricevuto un calcio durante una partita 

                                                 
11 Questa estate siamo andati spesso con un gruppo in un parco comunale a giocare 
a pallacanestro. 
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di basket, sembrava spaventato. Mi avvicinai senza dirgli nulla, guar-
dandolo gli chiesi se mi faceva vedere dove era stato colpito. Dopo aver 
ispezionato con cura il suo ginocchio gli dissi che non c’erano gravi 
conseguenze; lui non rispose e mi allontanai senza dire nient’altro. 
Poco dopo A. si avvicinò a me e guardandomi mi disse: «Grazie».  

La tonalità affettiva che caratterizza questi incontri è sempre quella 
della meraviglia che accompagna il sincrono vibrare delle presenze nel 
loro appresentarsi, “l’esser-ci insieme”, questo trascendersi per un Mit-
welt, un mondo comune. 
 
 
III. CONCLUSIONI E DIREZIONE DELLA RICERCA 
 
Alla luce di tali speculazioni e osservazioni cliniche, appare fonda-
mentale l’importanza delle distanze nell’approccio alla sofferenza psi-
chica. L’atteggiamento fenomenologico descritto in questo lavoro ha 
prodotto risultati concreti permettendo l’aggancio di nuovi e, a volte, 
difficili pazienti. Nella mia esperienza si è dimostrato un potente cano-
vaccio per il quotidiano lavoro in C.T.R.P., attraverso cui è stato possi-
bile il costituirsi di relazioni fondate sull’alleanza, base solida su cui 
poi doveva poggiare il delicato lavoro maieutico della clinica. 

Alcune questioni di tipo antropologico presentate in questo lavoro  
dovrebbero essere poste su piani diversi a seconda della struttura di in-
tervento e della tipologia del paziente. Per questo motivo ho avanzato 
una proposta metodologica, riferibile alla nozione di erranza, utile 
all’impostazione del lavoro primario di “osservazione clinica”. Questo 
lavoro implica fondamentali questioni ermeneutiche che trovano spazio 
di possibile “attuazione” in un setting di tipo maieutico presupponente 
un “indebolimento” del pensiero tecnico dell’operatore. 

Rispetto al “luogo di cura” credo che bisognerebbe rispondere ad al-
cune ulteriori domande al fine di delineare una direzione di ricerca 
compatibile con il lavoro clinico nelle diverse tipologie di intervento. A 
volte appare essenziale il senso che ha il reparto “diagnosi e cura” per il 
paziente in crisi: un luogo – direi forse un non-luogo – dominato dalla 
Tecnica, dove la Medicina interviene sul paziente con l’ausilio della 
scienza e dell’azione muta del farmaco che tampona, ferma, congela. 
Dovrebbe essere possibile gestire il paziente in crisi senza interporvi 
l’intervento di clinico come “alienista” (Cargnello). 

Con la ferma consapevolezza, possiamo studiare una metodologia 
dell’intervento di emergenza che, pur conservando le sue peculiarità 
semiotiche, possa comunque essere espressione di un substrato fenome-



Il lavoro clinico e l’osservazione nelle C.T.R.P. 

 129 

nologicamente attento alle questioni più propriamente esistenziali della 
sofferenza? 
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