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D. VITALI

INTRODUZIONE

Un’esperienza di lavoro in psichiatria, a mio avviso, comporta I’ interse-
zione tra due aspetti fondamentali e indivisibili nel campo della psico-
patologia, uno piu spostato sul versante dell’indagine diagnostica e un
altro piu spostato verso la relazione. Nel quotidiano lavoro con i pa-
zienti psichiatrici ho trovato necessari, al fine dell’efficacia del mio
“operare”, la costituzione e il mantenimento di un certo atteggiamento
verso i pazienti tendente alla sintonia — ricordando una metafora di ori-
gine bleuleriana — piuttosto che alla schizoidia dell’atteggiamento del
clinico nei confronti del paziente. Cargnello in questo senso definisce
lo psichiatra, attraverso un’efficace metafora, come 1’alienista (Car-
gnello, p. 58): questi, nella sua indagine diagnostica, osserva il feno-
meno individuato come patologico e lo collega ad altri che ha gia indi-
viduato o che individuera attraverso il metodo induttivo e I’indagine
anamnestica. Una volta inseriti in un quadro clinico pit o meno defi-
nito, questi “segni” divengono “sintomi” che poi vengono raggruppati,
ove possibile, in “sindromi”. L’uomo, oggetto dell’analisi diagnostica,
a questo punto ¢ chiamato caso e verra confrontato con altri casi simili
per la conferma della diagnosi. Questo modo di porsi verso la soffe-
renza preclude la possibilita di un incontro autentico, ponendo una side-
rale — direi paradossale — distanza insita in potenza nel nostro essere-
psicologi, psichiatri od operatori sanitari. Questo non significa che il
medico operante nel suo ambulatorio sia costretto dalla prassi ad una
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relazione disumanizzante per il paziente, ma non si tratta nemmeno di
un comune senso d’umanita; voglio intendere qui la relazione tra il cli-
nico e il paziente come un incontro tra due espressioni esistenziali di-
verse in cui il contatto pud rappresentare un ponte percorribile da ambo
i lati. Per fare cio puo essere utile ricorrere ad un nostro atto di sospen-
sione, pronto ad accogliere una visione del mondo “altra” rispetto alla
“nostra”; non per descrivere o spiegare, ma per avere la possibilita di
comprendere (Jaspers, 1946) il fenomeno secondo il senso che questo
ha per il paziente.

I. ALIENAZIONE E LUOGHI DI CURA

Da questo punto di vista i luoghi di cura, quali Reparti, Cliniche, Co-
munita, potrebbero essere pensati come dei luoghi antropologici. Il
luogo antropologico ¢ inteso come ’espace vécu (Merleau-Ponty) dove
I’uomo, nell’atto suo imprescindibile di abitare lo spazio, lo rende un
“per-sé€”: lo storicizza e allo stesso tempo vi si situa in un commercio
continuo di significati da cui dipende I’essere stesso del sé e delle cose.
In questo senso il luogo antropologico appare, similmente al focolare,
lo spazio in cui e per cui 'uomo vive il luogo dell’incontro con gli altri
uomini.

La Comunita Terapeutica Residenziale Protetta (C.T.R.P.) di Sal-
zano (Ve) e, ad esempio, uno spazio che ha la possibilita di essere tera-
peutico grazie al modo in cui € pensato e “agito” da coloro che lo fre-
quentano, divenendo terreno fertile per I’incontro e la relazione. Un
luogo di cura dove queste opportunita sono offerte e difese in un setting
rigorosamente flessibile, che considera primari i vissuti di pazienti e
operatori come chiave fenomenologica delle strutture di senso da cui
originano tali incontri. Un luogo dove la sofferenza viene pensata come
complesso di senso e non solo come patologia, cosi che il paziente ¢
primariamente visto come uomo-nel-mondo e non come caso rispetto
un sistema di riferimento in-sé e per-sé. Al di la di ogni retorica in me-
rito, questo tentativo di antropologia dei luoghi di cura vuole definire
un campo di lavoro dove il corpo, la sofferenza e i vissuti di alienazione
e non-senso si leggono come chiavi fondamentali. Fenomeni primari
per il fondamento di un approccio terapeutico contrapposto ad uno
prettamente diagnostico che sposta il senso del Reparto Psichiatrico
inevitabilmente verso quello di “luogo-di-alienazione”, dove i pazienti
vi stanno da malati senza essere mai “‘raggiunti”’ nella loro sofferenza se

non attraverso “I’inseita” della prassi diagnosi e cura. Il Reparto in
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questo senso appare appunto un non-luogo antropologico' che si
costituisce cosi come un mancato accesso alla relazione sul piano dei
vissuti, unito ad una relazione diretta verso il corpo-malato. Applicando
un “sistema di misura” delle esperienze psicopatologiche dei pazienti ci
poniamo ad una distanza che non permette 1’incontro sul piano dell’e-
sperienza. L.’approccio mutuato dal modello medico si situa esclusiva-
mente su di un piano che la filosofia esistenzialista chiama Si. Heideg-
ger, nel suo fondamentale testo Essere e tempo, chiama il piano del Si
quello dell’ esistenza inautentica, intesa come presenza di una coscienza
a se stessa nell’atto di darsi come uguale. Come possiamo, nell’incontro
con I’esperienza psicotica, stabilire un contatto potenzialmente tera-
peutico se la razionalita delle nostre cogitazioni non genera altro che
definizioni e spiegazioni (Erklaerungen), trasformando cosi il luogo
dell’incontro in uno spazio devitalizzato e devitalizzante? Per affran-
carsi da questa condizione serve un grande atto della coscienza, consi-
stente nel porsi al di fuori di questo orizzonte trascendentale inauten-
tico, e serve destituire 1’autorita della nostra “tecnica” che si offre nella
sua “inseita” e porsi quindi in una certa modalita che cercherdo di mo-
strare. Considerando lo spazio come medium, come luogo in cui I’'uomo
mette in atto il suo modo di essere nel mondo, possiamo cercare di in-
debolire la forza dell’intelletto e della ragione, attraverso cui “spie-
ghiamo” il mondo, per poter creare invece un’apertura semiologica
verso il fenomeno. In questo modo lo spazio dell’incontro con
I’esperienza psicotica puo divenire luogo del senso e del significato
condivisi e quindi “luogo antropologico” per definizione. Possiamo, at-
traverso un kierkegaardiano atto di ripresa del nostro essere-situati
(Geworfen), mettere tra parentesi la nostra visione del mondo? Appa-
rentemente impossibile, questo atto ¢ in realta una peculiarita fonda-
mentale dell’essere umano e infatti «[...] quando un fanciullo non sa
parlare, o quando non sa ancora parlare il linguaggio dell’adulto, la
cerimonia linguistica a cui assiste non ha presa su di lui, egli é accanto
a noi, come uno spettatore di teatro seduto in un posto infelice: il fan-
ciullo vede certo [...], ma per lui non c’é nulla in fondo a questi gesti,
dietro a queste parole, non accade nulla. Per lui il linguaggio assume
significato quando diviene situazione» (Merleau-Ponty, p. 514).

' Mi riferisco qui, al concetto di non-luogo (Augé) come luogo in cui 'uomo
perde la sua identita per acquisirne una che non emerge dal suo essere gettato ma
perviene dalla sua adesione, pilt 0 meno forzata, ad un progetto di mondo altro
rispetto al suo (per quanto ragione di sofferenza), definendolo rispetto ad un in-sé
e per-sé che non ha nessuna collocazione storica né antropologica.
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II. L’ERRANZA COME PRINCIPIO FENOMENOLOGICO

Ad ogni livello di formazione ritengo che questa idea di fondo possa
essere un buon inizio per cominciare a pensare un approccio potenzial-
mente piu efficace per il lavoro in campo psicopatologico. La mia espe-
rienza di tirocinante mi ha posto di fronte a queste problematiche in
modo diretto; il mio ingresso in Comunita & stato caratterizzato
dall’incertezza nel senso pi comune del termine. La responsabile del
servizio infatti ha scelto volutamente di non darmi informazioni speci-
fiche sui pazienti, né dal punto di vista diagnostico né anamnestico, as-
segnandomi il compito, a prima vista vago, di ‘“stare li ed osservare”
ponendo una certa attenzione alle distanze. Per distanza intendo un
certo modo di essere nella relazione, inteso non come “freddezza” o
mancanza di umanita nel rapporto operatore-paziente, ma il tentativo
concreto di definire un certo porsi-rispetto-a in cui si € presenti come
essere a portata di; tutto cio mantenendo, rispetto al paziente, il mio es-
sere altro-da-lui e quindi un cercare di essere insieme nella relazione in
modo distinto. Non si tratta qui di compassione empatica, né del freddo
isolamento emotivo necessario al chirurgo, ma di un modo diverso
d’intendere le distanze umane affinché esse possano avere delle possi-
bilita terapeutiche. Parlo di una certa ferma consapevolezza dei propri
confini che si offre come una discreta siepe, attraverso cui si puo essere
visti, vedere, o nascondersi, si puo parlare ed essere ascoltati: un con-
fine propedeutico al costituirsi di una relazione definita su cui contare
da ambo le parti. Questa idea di distanza sconfina inevitabilmente nel
concetto di setting come contenitore a “permeabilita regolata”, le cui
pareti contengono, difendono o accolgono — in maniera flessibile — la
relazione affinché essa sia possibile.

Queste possibilita della relazione sono legate al poter “Esser-ci-
insieme”, nella terminologia heideggeriana Mit-dasein, nella reciproca
appresentazione tra due presenze intese come aperture luminose verso
un mondo comune in cui sono gettate. Un mondo comune, Mit-welt,
dove abbiamo la possibilita di incontrarci come aperture (Lichtung-
sein) e non come osservante e osservato. Questo concetto di distanza,
da un punto di vista semiologico, rimanda ad un certo “dichiararsi nella
separatezza” che non pregiudica ma anzi offre profondita nella condivi-
sione di Erlebnisse®.

Lavorando quotidianamente in Comunita per oltre un anno ho com-
preso che cio non significa fregiarsi dell’autorita della divisa, ma nem-
meno di porsi nudi allo sguardo dell’altro; questa difficile mediazione

2 Mi viene in mente il concetto di conoscenza per penetrazione di Minkowski.
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si ottiene solo lasciando accadere il continuo commercio di due co-
scienze intenzionali che si “appresentano” determinando 1’effettivita
del poter-vedere-insieme. Nel porsi come nudi includo anche colludere
con i fantasmi, gli strattoni o le seduzioni dei pazienti, invece che in-
tuire e favorire I’emersione di quel “basso continuo”, reciprocamente
partecipato, dell’incontro inteso come una melodia che si sta facendo.
La modalita d’ingresso in Comunita & stata un’esperienza simile
all’essere gettati sulla breccia, dove il mondo appare all’improvviso e
inaspettato oltre la spaccatura. L’essere colto impreparato, i grandi in-
terrogativi sui “cosa” e sui “come” che mi investivano nel mio essere-[i
hanno significato, per me, pensandoci ora, un aiuto: un avviamento ad
una sensazione, quella della vaghezza e dell’indeterminatezza, che in
quelle prime settimane cominciavo a percepire in modo chiaro e di-
stinto. Non conoscevo le problematiche dei pazienti, quindi ero “co-
stretto” a restare in attesa, a cercare di capire il senso-per-me e il senso-
per-l’altro di ogni situazione: ero in ascolto. In questa posizione “re-
cettiva” mi trovavo spesso spaesato e disorientato all’interno della Co-
munita (pur rimanendo fermamente cosciente di me e del mio compito:
I’osservazione), come se non avessi un posto rispetto a chi invece la
abitava. Credo che questa sia stata una cosa fondamentale, infatti, que-
sto porsi nell’incertezza, ha fatto si che i pazienti si avvicinassero a me
senza diffidare. Mi sentivo accolto come si accoglie un ospite in casa
propria e non tollerato come lo ¢ la presenza di un estraneo. Quando ci
troviamo in contatto con la sofferenza psichica spesso abbiamo la sen-
sazione di non riuscire a stabilire un contatto, a volte di non essere
nemmeno visti. E una sensazione particolare; come se tra di noi vi fosse
un vuoto incolmabile, una certa distanza costituita dal senso enigmatico
della sofferenza stessa. Ho imparato il prezioso valore di questa sensa-
zione e mi piace paragonarla all’erranza, convinto che il cammino per i
mondi abitati dalla sofferenza psichica non sia un sentiero sicuro e fa-
miliare, dove i nostri piedi “da clinici” possono trovare saldo appoggio;
chi segue la via per tali regni deve sapersi perdere nei boschi. Attra-
verso questa metafora intendo rendere I’idea di un atteggiamento di at-
tenta “passivita™ e incertezza, un prescindere dal nostro essere diagno-
sti o clinici privilegiando I’apertura al mondo, propria del nostro esser-
ci. L’erranza ¢ il movimento di chi abbandona la sicurezza del proprio
sentiero per avventurarsi in mondi sconosciuti, dove 1’unica sicura voce
¢ quella silenziosa del cogito-tacito (Merleau-Ponty): dell’esistenza

’ Metto passivita tra virgolette perché non pud esservi passivita nell’incontro e
non esiste passivita, nella relazione, come contrapposizione simmetrica all’attivita:
sarebbe piu opportuno usare il termine attesa.
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stessa. Secondo Merleau-Ponty questa coscienza silenziosa «si coglie
solo come lo-penso in generale di fronte ad un mondo confuso da pen-
sare» (p. 517), non quindi come il cartesiano cogito ergo sum ma come
inafferrabile nucleo dell’esistenza, il cui suo essere irraggiungibile dalla
coscienza ¢ ontologicamente legato alla rivelazione stessa della co-
scienza nell’atto di un’apprensione inarticolata e globale sul mondo.

Minkowski esprime questo incontro Io-mondo parlando di “movi-
mento”, di continua progressione: un certo tendere verso che caratte-
rizza 1’esistenza stessa. Questo movimento non ha niente a che fare con
il muoversi spaziale; intende invece un fenomeno primario che lo psi-
chiatra francese chiama (d’apres Bergson) slancio vitale (1968), a sua
volta intimamente legato al concetto di contatto vitale con la realta.

Il mondo della vita & continuo movimento: divenire. Questo “dive-
nire” € come un oceano che convoglia onde possenti, grigie e caotiche,
che sommergono tutto al loro passaggio®. Solo a partire dallo slancio
vitale, e per suo tramite, I’intero divenire diventa irresistibile e comin-
cia ad avere un senso. Lo slancio ¢ affermazione dell’lo nel mondo
della vita; solo mediante questo movimento proteso in avanti “realizzo”
qualcosa. Sono questi due elementi, affermazione dell’lo e realizza-
zione dell’opera, che costituiscono lo slancio come quel quid, quella
componente vitale, che permette all’'uomo di avanzare armoniosamente
con il divenire ambiente, originando, in un fondamentale intreccio con
il contatto vitale con la realta, un fenomeno che Minkowski chiama
sincronismo vissuto (1927). Un flusso e ri-flusso continuo dall’io al di-
venire ambiente, un “gioco” di attesa e movimento proprio dello stesso
slancio, senza cui la linea di demarcazione tra Io e non-Io diverrebbe
rigida, impenetrabile, ed il “movimento” stesso perduto. Questo sincro-
nismo vissuto — afferma Minkowski — fa pensare a due linee parallele;
un parallelismo che emerge naturalmente dal contatto con la realta.
Quasi come due durate (Bergson), sintonia e affermazione, che scor-
rono armoniosamente accordandosi scambievolmente I’una all’altra’.

Il mio lavoro di osservatore si proponeva un movimento di avvici-
namento verso i mondi privati e alieni della follia e del ritiro, un cam-
mino diretto dove si spezza lo slancio vitale nel suo contatto con il
mondo della vita, dove il “movimento” puo perdere la sua vitalita in fa-
vore del valore assoluto, dell’atto senza domani. L.’idea dell’erranza mi
veniva in aiuto come un primitivo atteggiamento di comprensione, il
cui esercizio presupponeva appunto un’apertura inarticolata. Un “sin-

* Sto pensando in Jaspers alla metafora del naufragio.
> Tuttavia non si tratta neanche qui di un parallelismo spaziale poiché queste due
“linee”, pur restando parallele si compenetrano in ogni momento del loro percorso.
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cronismo vissuto” che si imponesse come un difficile esercizio di sbi-
lanciamento verso l'attesa (per dirla con Minkowski) rispetto all’arti-
vita®. Questo atto di sospensione e sintonia € infatti un’attesa che con-
duce irrimediabilmente ad un sentimento di angoscia primitiva: un vis-
suto primariamente umano legato al tentativo di com-prendere (Jaspers,
1946). Non credo possa esservi certezza nel movimento verso i mondi
della sofferenza.

Giorno dopo giorno mi accorgevo che i muri, le camere, il salotto, la
sala multifunzionale, 1’ambulatorio e il giardino si erano arricchiti nel
farsi dell’esperienza di un corpo, il mio, teso verso un mondo di oggetti
e presenze ogni giorno piu ricche. Il profumo del cibo adesso era atteso
all’ora di pranzo, la musica suonata dall’hi-fi era, ora, la musica di G.,
quel Beethoven che ogni tanto si sentiva dalla sala multifunzionale era
D. che suonava magistralmente il pianoforte, il gomitolo abbandonato
sul divano del salotto era, adesso, il rocchetto per i lavori all’uncinetto
di L., e via dicendo. Ogni cosa si era arricchita e storicizzata, mentre mi
sforzavo di mantenere questo atteggiamento. Ero proteso nello sforzo di
abitare quello spazio secondo i ritmi e il senso di chi gia li abitava
prima di me. Si trattava di fare di quello spazio geometrico e di quegli
enti uno spazio familiare.

In questo modo I’essere di quelle cose era un qualcosa di emergente
rispetto alle mie gambe che camminavano in quei corridoi, ai miei oc-
chi che incrociavano quegli sguardi o si posavano su quegli oggetti. A
quel punto quelle attese, quelle sospensioni (epoche), divenivano ne-
cessarie affinché questo “tutto” si mostrasse su un piano di condivi-
sione con i pazienti. Un mondo condiviso, uno spazio di relazione quasi
mai scontato dove la meraviglia del “poter vedere qualcosa insieme”
era il possibile orizzonte luminoso del senso e del significato. Questa

6 Potremmo considerare 1’attivita come il fenomeno fondamentale della vita:
movimento in avanti ed espansione (Bergson). La direzione verso 1’avvenire com-
porta un’espansione: tutta la nostra esperienza risuona con quella passata rinno-
vandosi e modificandosi trasportata dal flusso del divenire. Questa idea di avan-
zamento ed espansione potrebbe essere raffigurata metaforicamente dalla spirale
di Fibonacci che in maniera asimmetrica e logaritmica, pur mantenendosi fedele
ad un certo eidos di forma, si espande. Nella vita, come dice Minkowski (1968) i
limiti di questa espansione sono dati dall’attivita stessa nel suo protendersi ed
espandersi nel mondo della vita. Limiti che vanno comunque considerati dinamici
e qualitativi, propri dell’attivita che presuppone in quanto tale un contatto con
I’ambiente. Se nell’attivita tendiamo verso I’avvenire, nell’attesa — che non € in
nessun caso passivita — viviamo il tempo inverso. Nella sua struttura originaria in-
fatti I’attesa ingloba tutto 1’essere vivente, sospende tutta la sua attivita e lo immo-
bilizza, angosciato: basta pensare all’heideggeriana paura contrapposta all’autenti-
cita dell’angoscia di fronte alla morte.
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“familiarita”, nel costituirsi per-me della Comunita come luogo antro-
pologico, cresceva insieme ad un’altrettanta familiarita della mia pre-
senza agli uomini che gia la abitavano. Sentivo che potevo avvicinarmi
ed essere accolto in uno scambio silenzioso di appresentazioni; magari
venivo coinvolto in un’accesa e appassionata discussione sulla musica
rock, oppure ero li semplicemente pre-sente come possibilita ricono-
sciuta di relazione. Errare per i boschi, lontano dalla luce del sentiero,
non era cosi frustrante perché in fondo non stavo cercando qualcuno da
trovare. Vagavo con passo leggero, sapendo che in quei boschi qual-
cuno si era ritirato alla ricerca di uno spazio lontano dal mondo. Era
viva in me ’idea che tale luogo era il mondo del muto Aoyog dello
scacco e dell’indicibile. «Interrogarsi sulle piit intime esperienze psi-
cotiche significa anche porsi al centro di un paradosso, significa si-
tuarsi fra indicibilita e ascolto. Questo paradosso, che tocca il suo ver-
tice nella situazione autistica, attraversa sempre, a diversi livelli,
I’esercizio del silenzio e dell’ascolto psichiatrici. 1l paziente autistico
puo essere visto come [’emittente di un segnale che cerca comunque un
destinatario, non tanto per inviargli un messaggio, quanto per ricevere
da lui un campo di ascolto capace di conferire a quel segnale dignita di
messaggio [...]» (Muscatello, Scudellari, 2000, p. 101). Questo atteg-
giamento poneva le basi per un incontro e per un “farsi” comune
dell’esperienza, sempre con la consapevolezza di quell’indecifrabilita
propria della condizione umana, che si acutizza nel silenzio dell’indici-
bile, caratteristico dei mondi abitati dalla sofferenza. Questo atteggia-
mento sospensivo non mi poneva rispetto ai pazienti come un in-sé e
per-sé gia dato: accadeva invece quel fenomeno che Husserl avrebbe
definito appresentazione (1913). Quell’atteggiamento si poneva come
I’annuncio di un’alterita egologica di fronte a quell’unica presenza
(Dasein) originariamente dischiusa nell’attualita propria dell’esser-ci di
ognuno di noi’. L’appresentazione & in questo senso una presenza colta
in assenza® oppure, ancora meglio, ¢ quell’assenza a cui la mia pre-
senza rinvia alla ricerca di senso.

Non ero solo “lo psicologo” o un “estraneo” di passaggio, ma una
presenza colta in assenza nel suo primario e attualizzato esser-ci: non
si trattava della presenza di un ente ma di un corpo (inteso nel senso
vitale di Leib) situato rispetto a qualcuno e a qualcosa in uno spazio
comune nell’atto di darsi un mondo. Ma questo mondo ¢ gia dato? La

" Secondo Husserl (1913) questa presenza si annuncia come “co-presenza’ (Mit-
da) nel senso che questo lo-altro-da-me non dischiude in me una presenza altra,
ma si ap-presenta in quell’unica presenza dischiusa che & la mia.

¥ Considerando il valore speculativo che ha ora il termine presenza.
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“vaghezza” che necessariamente deriva da questo atteggiamento sta
nell’orientarsi in uno spazio comune secondo le possibilita di cui si di-
spone’. A questo mondo a cui cercavo di avvicinarmi non potevo acce-
dere se non ponendo me stesso nell’ombra e presupponendo una so-
spensione, un’epoche della mia visione sicura del mondo in favore di
un nuovo sguardo, una nuova Weltanschauung, avvicinabile solo grazie
all’attesa. Mi sembrava evidente la necessita di muovermi con passo
leggero mentre cercavo un riferimento, ponendomi con un atteggia-
mento fenomenologico rispetto ad ogni cosa. Si trattava di “perdermi”,
metaforicamente, nei boschi, imboccando i sentieri pit oscuri con lo
sguardo di chi non sa cosa potra vedere ed allo stesso tempo con la
protensione di chi propriamente attende di poter vedere. Uno sguardo
insicuro ma attento, teso in un atteggiamento che ha rappresentato per
me il muoversi in un’ombra, pit luminosa ancora della luce stessa che
la stava gettando: un metodo per accedere a mondi altrimenti
irraggiungibili.

La mia era comunque una “posizione privilegiata” rispetto a tutti gli
operatori della C.T.R.P.. Il mio ruolo di tirocinante rendeva la mia fi-
gura interna-esterna e allo stesso tempo di transito tra quella di psico-
logo e quella di “ospite” inteso nel senso originario di Hospes. Questa
parola & composta da Hostis, che significava straniero, pellegrino, e da
pes = pets che si riferisce a “padrone”: quest’ultimo acquisisce un’acce-
zione particolare a causa della sua radice pa- che indica I’atto di soste-
nere e proteggere. Hospes quindi richiama originariamente una rela-
zione tra un pellegrino accolto in una terra a lui straniera e qualcuno
che lo accoglie nella posizione di chi, al contrario, vive in quel territo-
rio come “padrone di casa”. Un ospite quindi ¢ il forestiero cui il pa-
drone di casa offre cibo e protezione, non per lucro, ma per sola amici-
zia, per benevolenza, per umanita. Questo modo di vedere la mia figura
all’interno della C.T.R.P. restituisce, spero, molto bene 1’idea del pu-
dore con cui mi sono avvicinato alla sofferenza dei pazienti e la cautela
con cui cercavo di muovermi. Quale sguardo dobbiamo avere se non
quello che ancora non conosciamo? Da questa posizione (all’inizio
“cautamente” ribaltata del rapporto psicologo-paziente) ho avuto la
possibilita di entrare in relazione con i pazienti su un piano diverso, che
apriva anche la possibilita di poter “fare” qualcosa con loro. In questo
modo ogni “agire” non si sarebbe costituito come centripeto rispetto al
mero fare-qualcosa, bensi come centrifugo verso un sistema di signifi-
cati emerso rispetto ad un “tutto che accade”. Erranza ¢ quindi qualcosa

° Possibilita date dall’incontro del corpo (Leib) con il mondo immediatamente
circostante (Umwelt).
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intorno al tema dell’attesa e dell’offerta che si completano in questo
atteggiamento la cui tonalita € quella, piu volte denominata dalla mia
tutor'®, della vaghezza: un muoversi incerto, simile a quello di chi non
si sa orientare bene perché il mondo gli appare sconosciuto, poco illu-
minato, caratterizzato da profili incerti e ricchi di sorprese. Nella mia
esperienza, in un certo senso, NOn sapevo cosa osservare, non Sapevo
dove ero rispetto ai pazienti, aspettavo di sentire i loro movimenti e le
loro manifestazioni per capirlo: aspettavo nel deserto cercando un con-
tatto, non sapendo se sarebbe stato necessario un tempo troppo lungo.
Questo stare in ombra ¢ anche uno stare in silenzio, un silenzio inte-
riore che ¢ ancora attesa e pudore. Dante scriveva che «Lo pudore ¢
uno ritraimento d’animo da laide cose, con paura di cadere in quelle.
[...]1 Oh quanti falli rifrena esto pudore!» (Tratt. IV, cap. 25); se si con-
sidera “laido” come non gradito, diviene improvvisamente utile il senso
in cui Dante intende il pudore, infatti questo ¢ indicato come uno stato
d’animo che trattiene pensieri disturbanti per mantenere il pensiero “li-
bero” ed evitare di perdersi per questi. Possiamo pensare che «[...] il
pudore sia la figura, la metafora che indica il movimento dell’ indebo-
limento. Questo movimento a propria volta non e un letterale scostarsi
da un luogo ad un altro. Cio che “si muove” e la soggettivita: — intesa
come |’intera esperienza soggettiva di ciascuno di noi — [...] non solo la
coscienza di sé. Anzi questo movimento, pur facendo presa sulla co-
scienza, tenta di risalire, di sporgersi al di qua della coscienza gia co-
stituita, di opporre resistenza allo slancio dell’lo verso la propria af-
fermazione. [...] Si puo dire brevemente che il pudore & una pausa, ma
una pausa che, per poter essere realizzata, richiede la messa in movi-
mento dell’intera esperienza: un atteggiarsi tale che la zona privile-
giata e padrona della soggettivita venga spostata di un poco dal suo
centro, distanziata, relativizzata» (Rovatti, 1989, p. 29). La luce ri-
flessa per-me, nel mio “tendere-verso”, si offriva come luminosa epi-
fania emanata dall’ombra di fronte al mio esser-ci. Dall’oscurita, illu-
minata nell’essere-per-me dall’orizzonte trascendentale della coscienza
si poteva dipanare un improvviso raggio di luce che dall’orizzonte del-
I’esperienza filtra e illumina I’essere delle cose. Questi fenomeni si fa-
cevano storia offrendo la Comunita come luogo antropologico del
senso e del significato. Si erano stabiliti dei punti di contatto, dei luoghi
di incontro e scambio fondati sull’importanza dei vissuti, offerti nella
relazione da un’alterita appresentata come altro-verso-di-me.

Nella mia esperienza con A., un giovane paziente della C.T.R.P. —
con diagnosi di schizofrenia indifferenziata —, generalmente evito di

101 a Dott.sa F. Sbraccia.
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parlare e cerco di avvicinarmi a lui solo con la mia presenza; in silenzio
sono vicino a lui mentre fuma o mentre ¢ seduto sul divano e i suoi oc-
chi sono puntati all’infinito; altre volte e lui a cercarmi, si siede vicino a
me e posso sentire la tensione della parola mancata, di un dialogo senza
parole. Si tratta di un’interazione apparentemente muta, ristretta al pri-
mitivo appresentarsi, un avvenimento che si storicizza nel paziente e
che fonda delle possibilita di incontro. Durante la mia esperienza in
C.T.R.P. non ci siamo quasi mai detti niente, eppure quelle interazioni
non erano mai piatte.

Una delle mattine in cui alcuni pazienti uscivano per un’esperienza
di gruppo, sono arrivato in Comunita senza incontrare nessuno dei pa-
zienti, sono entrato nello spogliatoio per cambiarmi e alla mia uscita A.
era davanti a me, seduto, mi aspettava. Si alzo in piedi e tendendo le
mani verso il pallone da basket che tenevo tra le mie, mi chiese se quel
giorno saremmo andati a giocare''. A. afferro il pallone e sentita la mia
risposta affermativa, si sedette con aria soddisfatta su una delle sedie
del corridoio in attesa del resto del gruppo.

Questo bozzetto mostra che A. era entrato su un piano di relazione
condiviso ed autentico, il che provava come le sue esperienze con il
gruppo fossero state marcate da una sua partecipazione su un piano
comune; A. era improvvisamente “apparso”, non solo fisicamente ma
come presenza (Da-sein), nell’atto di costituire un mondo in cui io e gli
altri pazienti eravamo colti in assenza. Aveva trasfigurato gli elementi
dell’esperienza riprendendone altri passati che venivano al presente,
ponendosi in tensione verso altri futuri secondo un suo progetto.

Questa epifania del paziente in questione mi sembra una metafora
vivente dell’ingresso d’una esistenza alienata in un mondo condiviso.
Si tratta per lo piu dei passi straniati e spesso inascoltati di chi si muove
in un mondo dove non ci sono rumori né voci, dove le parole non di-
cono e dove la sofferenza non ha nome. Epifanie sono gli incontri fatti
da chi sa aspettare nel deserto (Campo), sono gli incontri come feno-
meni costituiti dal cogliere al volo quelle possibilita di relazione poste
dalla nostra rispettosa attesa e dal decentramento insito nel difficile atto
sospensivo dell’epoche.

Se una psicologia comprensiva in senso jaspersiano si occupa del-
I’avvicinamento inter-umano attraverso 1’offerta di una mano tesa, 1’e-
pifania ¢ il medium attraverso cui si manifesta questo avvicinamento.

Durante un’uscita del gruppo A., dopo un breve ma violento scam-
bio con un paziente da cui aveva ricevuto un calcio durante una partita

" Questa estate siamo andati spesso con un gruppo in un parco comunale a giocare
a pallacanestro.
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di basket, sembrava spaventato. Mi avvicinai senza dirgli nulla, guar-
dandolo gli chiesi se mi faceva vedere dove era stato colpito. Dopo aver
ispezionato con cura il suo ginocchio gli dissi che non c’erano gravi
conseguenze; lui non rispose e mi allontanai senza dire nient’altro.
Poco dopo A. si avvicind a me e guardandomi mi disse: «Grazie».

La tonalita affettiva che caratterizza questi incontri ¢ sempre quella
della meraviglia che accompagna il sincrono vibrare delle presenze nel
loro appresentarsi, “I’esser-ci insieme”, questo trascendersi per un Miz-
welt, un mondo comune.

IT1. CONCLUSIONI E DIREZIONE DELLA RICERCA

Alla luce di tali speculazioni e osservazioni cliniche, appare fonda-
mentale I’importanza delle distanze nell’approccio alla sofferenza psi-
chica. L’atteggiamento fenomenologico descritto in questo lavoro ha
prodotto risultati concreti permettendo 1’aggancio di nuovi e, a volte,
difficili pazienti. Nella mia esperienza si ¢ dimostrato un potente cano-
vaccio per il quotidiano lavoro in C.T.R.P., attraverso cui & stato possi-
bile il costituirsi di relazioni fondate sull’alleanza, base solida su cui
poi doveva poggiare il delicato lavoro maieutico della clinica.

Alcune questioni di tipo antropologico presentate in questo lavoro
dovrebbero essere poste su piani diversi a seconda della struttura di in-
tervento e della tipologia del paziente. Per questo motivo ho avanzato
una proposta metodologica, riferibile alla nozione di erranza, utile
all’impostazione del lavoro primario di “osservazione clinica”. Questo
lavoro implica fondamentali questioni ermeneutiche che trovano spazio
di possibile “attuazione” in un setting di tipo maieutico presupponente
un “indebolimento” del pensiero tecnico dell’ operatore.

Rispetto al “luogo di cura” credo che bisognerebbe rispondere ad al-
cune ulteriori domande al fine di delineare una direzione di ricerca
compatibile con il lavoro clinico nelle diverse tipologie di intervento. A
volte appare essenziale il senso che ha il reparto “diagnosi e cura” per il
paziente in crisi: un luogo — direi forse un non-luogo — dominato dalla
Tecnica, dove la Medicina interviene sul paziente con I’ausilio della
scienza e dell’azione muta del farmaco che tampona, ferma, congela.
Dovrebbe essere possibile gestire il paziente in crisi senza interporvi
I’intervento di clinico come “alienista” (Cargnello).

Con la ferma consapevolezza, possiamo studiare una metodologia
dell’intervento di emergenza che, pur conservando le sue peculiarita
semiotiche, possa comunque essere espressione di un substrato fenome-
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nologicamente attento alle questioni piul propriamente esistenziali della
sofferenza?
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