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I. Democracia, una idea exigente 

Norbeito Bobbio, en diversas ocasiones, subrayó que el hilo conductor de sus 
investigaciones siempre fue el tema de la democracia. Para constatarlo basta 
con repasar rápidamente la bibliografía de sus obras y notaremos que destaca 
una notable cantidad de escritos sobre la democracia.^ 

En cambio, lo que yo quisiera subrayar es que en la obra de Bobbio, 
incluso en sus escritos más militantes, siempre prevalece un sólido planteamien­
to anti-retórico —una crítica atención a los límites, a los defectos y a la fragili­
dad de la forma de gobierno democrática. Esto es así porque, quién verdadera­
mente ama a la democraciii y pretende velar por ella, no debe limitarse a obse­
quiarla con homenajes meramente formales: ésa es, precisamente, la actitud de 
los peores enemigos de la democracia —aquellos que la vacían desde su inte­
rior, confundiéndola con formas populistas y plebiscitarias. En el pensamiento 
de Bobbio regresa constantemente la preocupación por distinguir la decisión 
democrática de la aclamación: eso significa, agrego yo, poner en duda la cali­
dad democrática de las formas de decisión que se asemejan a esta última: todas 
aquéllas en las que la respuesta obligada, predefinida es, simplemente, un sí o 
un no. Dichas formas materializan la que podemos llamar, paradójicamente, la 
«democracia del pulgar apuntando hacia arriba o hacia abajo». 

En contra de este peligro interno de vaciamiento e implosión de la demo­
cracia, que no es menos giave que el peligro externo representado por su más 
manifiesta antítesis, la dictadura, Bobbio ofrece, durante los más de cincuenta 
años en los que magistralmente combinó (conforme a su propio método) refle­
xión filosófica y análisis histórico, el antídoto teórico más convincente que yo 
conozca. Dicho antídoto, desde mi punto de vista, tiene ,su forma más completa 
en los que Bobbio llama «universales procedimentales» de la democracia: es 
decir, los principios normativos pertenecientes a los procedimientos de discu­
sión colectiva, que todas las democracias deben tener en común y que, por ello, 
definen a la propia democracia frente a las demás formas de gobierno. Hoy 
quisiera concentrar mi atención en la «fórmula» de este antídoto —ahora que 
resulta más necesario que nunca, tanto en Europa como en América (y no sólo 
en América Latina)— ilustrando brevemente su génesis y su razón de ser en el 
pensamiento de Bobbio. 
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A contraluz, lo que queda claro es que la concepción formal o mínima de 
la democracia de Bobbio no es equiparable o similar —como sostiene Haber-
mas— a la fórmula schumpeteriana, o a cualquier otra forma de elitismo demo­
crático o de teoría económica de la democracia, para la cual la democracia no 
es otra cosa que una competencia entre élites —o sea, entre líderes expresiones 
de élites— por el poder político; competencia que tiene por objeto la conquista 
del voto de los electores. En contra de lo que piensa Habermas, que quizás sea 
el filósofo vivo más importante, la concepción que Bobbio ofrece de la demo­
cracia es mucho más exigente que la «autocracia electiva» en la que desembo­
can las tesis schumpeterianas; y se define, al mismo tiempo, como una propues­
ta más coherente y realizable que las diversas formas ideales de democracia 
deliberativa o participativa, hacia las que se inclinan, con poco realismo, sus 
críticos de «izquierda». 

Pero, cabe preguntarnos: ¿De qué puede depender este diferendo? Tal vez, 
de la insistencia del propio Bobbio sobre las promesas no mantenidas de la 
democracia y, paradójicamente, de la gran fortuna editorial y «mediática» de 
aquel ensayo —II futuro della democrazia— en el que se detiene sobre todo en 
la pars destmens y no en la pars construens de su reflexión sobre la democra­
cia. Desde ahí, partiendo de ese análisis despiadado, debemos comenzar. 

2. Las promesas no cumplidas 

El ensayo El futuro de la democracia, aunque fue escrito antes de que los 
acontecimientos de 1989 exigieran nuevas reflexiones sobre el posible destino 
de la democracia, sigue siendo un interesante punto de referencia para un análi­
sis sobre el estado de salud de las democracias contemporáneas. Como es bien 
sabido, en ese trabajo, Bobbio, discute seis promesas no cumplidas por la de­
mocracia, algunas de las cuales tienen como parámetro al ideal democrático del 
siglo xviii; otras sin embargo (que son las que más nos interesan) están orienta­
das desde una versión mínima de la democracia como democracia procedimen-
tal. Versión de la democracia que Bobbio define como: una foirna de gobierno 
«caracterizada por un conjunto de reglas (primarias y secundarias) que estable­
cen quién está autorizado a adoptar las decisiones colectivas y con qué procedi­
mientos».'^ Por lo que se refiere a los sujetos llamados a decidir, la democracia 
exige que éstos sean un «número muy alto» (son excluidos los menores de edad 
y algunos otros individuos en especiales condiciones). Por lo que se refiere al 
procedimiento, la regla principal es la regla de la mayoría. Pero existe una 
tercera condición: que los sujetos llamados a decidir puedan optar entre alterna­
tivas reales y suficientemente conocidas. Para que esto sea posible es necesario 
que se garanticen los derechos de libertad (opinión, prensa, asociación, reunión, 
etc.). En resumen: «el estado liberal es un presupuesto —escribe Bobbio— no 
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sólo iiistórico sino jurídico del estado democrático» que, a su vez, es la mejor 
garantía de las libertades fundamentales.'̂  Liberalismo y democracia, en la me­
dida en la que uno implica a la otra y viceversa, parecen garantizarse recíproca­
mente/' Quizá es oportuno agregar que, para que los derechos civiles y políticos 
sean verdaderamente puestos a disposición de los individuos y, por lo tanto, 
puedan ejercerse, es necesario un mínimo de Welfare State. Me refiero eviden­
temente a la «tercera vía» liberal-socialista a la que Bobbio ha dedicado otra 
parte importante de sus reflexiones y de su esfuerzo cívico.̂  

Pero, al mismo tiempo, no es una casualidad que los llamados «derechos 
sociales» sean uno de los mayores problemas de las democracias contemporá­
neas (¿cuáles deben ser?, ¿en qué medida deben garantizarse?, etc.). En socie­
dades plurales, caracterizadas por el asociacionismo de los ciudadanos, que se 
organizan en grupos de intereses y de presión (más o menos numerosas, más o 
menos poderosas) la cuestión de la redistribución de los recursos entre grupos y 
actores sociales diferentes en número y en peso específico introduce una difusa 
y continua conflictividad estratégica entre intereses, y no un conflicto entre 
ideologías y modelos de vida que quieren representar el interés general. Por el 
contrario, la doctrina democrática del siglo dieciocho había imaginado, según 
Bobbio, una sociedad sin cuerpos intermedios: 

[...] el modelo ideal de la .sociedad democrática era el de una .sociedad con un solo 
centro. La realidad que tenemos ante nuestros ojos es la de una sociedad centrífu­
ga, que no tiene un solo centro de poder (la voluntad general de Rous.seau), sino 
muchos y merece el nombre, compartido por los estudiosos de la política, de 
sociedad policéntrica o poliárquica (una expresión más fuerte pero no totalmente 
equivocada sería policrática). El modelo del estado democrático fundado en la 
soberanía popular que fue ideado a iinagen y semejanza de la soberanía del prínci­
pe era un modelo de sociedad inonística. La sociedad real, que está en la base de 
los gobiernos democráticos, es pluralista.'* 

Del pluralismo social deriva, precisamente, la «revancha de los intereses» 
particulares contra el interés general que se ha quedado sin bandera. Revancha 
que se traduce en una violación sistemática y comúnmente aceptada de la prohi­
bición del mandato imperativo: los parlamentarios no representan a la nación, 
sino a su partido, respetan la llamada disciplina de partido (si no es que de 
lobhies aún menos transparentes). Muchas decisiones se transforman de esta 
manera en acuerdos neo-coiporativos entre grandes organizaciones que el go­
bierno garantiza y el parlamento habitualmente ratifica. Si esto es verdad, no es 
difícil entender «la persistenc... de las oligarquías» como tercera promesa no 
mantenida ni mantenible de la democracia contemporánea. En muchos aspectos 
de la vida social y productiva las decisiones son adoptadas por «técnicos» que 
tienden, cada vez más, a ocupar roles políticos, vanificando también la cuarta 
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promesa —la extensión del proceso de democratización desde la faceta del indi­
viduo como ciudadano hacia otras (estudiante, trabajador, soldado, consumidor, 
enfermo, etc.). 

De todas estas observaciones se desprende la quinta promesa no cumpli­
da, la de la trasparencia en el ejercicio del poder: los «poderes invisibles», los 
arcana imperii, la razón de Estado (y de partido) siguen vigentes tanto en la 
arena internacional como en la política interior, y seguirán mientras la de­
mocracia siga siendo una competencia por el poder entre diferentes oligar­
quías. La última promesa no cumplida es la educación del ciudadano: la con­
vicción de Mili (o de Dewey) de que la democracia tenía en sí misma una 
función educativa —que casi «obligaba» a las personas a informarse y a razo­
nar para escoger adecuadamente a favor de su propio interés— ha dejado su 
lugar al fenómeno de la llamada apatía política, ya identificada por Hobbes y 
por Tocqueville, o peor aún, a elecciones irracionales o emocionales que son 
magistralmente orientadas por las técnicas publicitarias utilizadas por la propa­
ganda política. Bobbio considera que todas estas promesas no fueron honradas 
por la democracia: la complejidad de los problemas exige expertos para que 
decidan, así como la multiplicidad de las prestaciones que se exigen al estado 
democrático producen un aparato burocrático desmedido y estructurado jerár­
quicamente, desde el vértice hasta la base, que es exactamente lo opuesto al 
principio de la democracia como poder desde abajo. No sólo: este aparato se 
plantea como un poder político invisible, que dicta con frecuencia (no siempre 
por verdaderas dificultades técnicas) los tiempos de aplicación de las decisio­
nes legislativas y, algunas veces, las convierte en medidas banales o las distor­
siona. Frente a ello, el sistema democrático puede ser fácilmente acusado de 
tener un «bajo rendimiento», de ineficiencia e ingobernabilidad, de lentitud en 
los procedimientos decisionales ante la rapidez con la que la sociedad cambia 
y produce nuevas expectativas. 

Así las cosas, la superioridad de los sistemas políticos democráticos sólo 
debería consistir en hacer tendenci al mente pacífico el enfrentamiento entre fuer­
zas económicas y sociales, absorbiendo y conteniendo los impulsos subversivos 
y, sobre todo, permitiendo el recambio pacífico de las clases dirigentes, según 
las enseñanzas de Popper (retomadas por Bobbio en el ensayo de 1984): en un 
régimen democrático «los ciudadanos pueden deshacerse de sus gobernantes sin 
derramamientos de sangre».'̂  Evitar los derramamientos de sangre en los con­
flictos políticos y sociales —lo que implica escoger, en el amplio catálogo de 
los regímenes democráticos existentes y posibles,'" las formas institucionales 
idóneas para enfriarlos— parece ser un pobre resultado respecto a las expectati­
vas que la propia democracia evocaba. Pero, si volteamos nuestra mirada hacia 
la debilidad institucional de importantes regímenes democráticos y, aún más, si 
la orientamos hacia a la situación internacional, este resultado parece ser un 
logro no despreciable para los hombres y mujeres del siglo XXI. Pero, como he 
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señalado con anterioridad, el pensamiento de Bobbio en su conjunto es segura­
mente más exigente. 

3. La democracia de los «universales procedímentales» 

A final de cuentas, ¿qué es lo que hace que la teoría de la democracia de 
Norberto Bobbio sea más exigente? Para entenderlo, me parece que conviene 
detenernos en el ensayo DciU'ideologia democrática agli universali p roce dura li 
{De la ideología democrática a los universales procedímentales, 1987), que ha 
sido recuperado en la Teoría genérale della política, editada por M. Bovero. 

En un primer momento, parece que entre el ensayo sobre el futuro de la 
democracia y el ensayo de 1987 no hay fracturas sustantivas. La continuidad en 
el núcleo de la democracia procedimental y fomial es clara y no se pone a 
discusión. Aún así, como intentaré demostrar, no se trata sólo de un cambio de 
acento, de subrayados distintos, de variaciones sobre un mismo tema, propias 
de un teórico como Bobbio que analiza un mismo íisunto desde distintos puntos 
de vista. Me parece que este segundo ensayo, comparado con el Futuro de la 
democracia, y aunque no hayan sido escritos con mucha diferencia de tiempo," 
contiene elementos inteiesantes que aclaran y profundizan el trabajo de Bobbio 
sobre la demociacia. 

Invito a poner la atención sobre dos elementos. El primero: la democracia 
representativa y procedimental es, en una perspectiva histórica, una forma de 
gobierno muy Joven por lo que se refiere a su vida práctica y sólo desde hace 
relativamente poco tiempo ha sido impugnada por un tipo de crítica radicalmen­
te destructiva (poi- ejemplo, por los liberales conservadores) que la consideraba, 
al igual que a la democracia directa y/o sustancial, como el gobierno de la 
libertad salvaje o como el gobierno de una multitud naturalmente inepta, igno­
rante, facciosa y sediciosa, incapaz de gobernar la cosa pública. Casi como una 
antecámara para el gobierno tiránico. 

Kantianamente, la historia de la democracia no le parece a Bobbio lineal-
mente progresiva, î ero tampoco regresiva: «Un ideal-límite es, en sí mismo, 
por definición, inalcanzable. Pueden existir históricamente mayores o menores 
aproximaciones a este ideal. Pero ningún ideal es de este mundo. Lo que noso­
tros hoy llamamos democracia, en contraposición con los gobiernos autoritarios, 
con las dictaduras, con los estados totalitarios, no es una meta, sino una ruta. 
Una iiitíi de la que ni siquiera conocemos el final, como no conocemos el final 
de la historia humana en su conjunto, pero que, al menos como aita, parece más 
transitable que otras o quizá sólo menos desesperada».'^ 

Por otro lado, la democracia es —a diferencia de otras formas de gobierno 
que se refieren (o se moldean a partir de) modelos jerárquicos naturales— un 
producto eminentemente artificial, que siempre corre el riesgo de deiTumbai"se 
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porque entre sus precondiciones se encuentra un ideal humano altamente exi­
gente: un individuo o persona que sea capaz de conjugar el cálculo racional con 
la pasión civil. En otro ensayo, donde Bobbio compara la democracia de los 
antiguos con la de los modernos, queda claro que él no quiere renunciar a este 
fundamento antropológico: 

Actualmente el individualismo está en la base del estudio de las decisiones colec­
tivas: la actuación de éste o aquel grupo se analiza a partir de los comportamientos 
individuales (... pero) Hay varias formas de individualismo. Un individualismo 
proveniente de la tradición liberal libertaria y otro de la tradición democrática. El 
primero aisla al individuo del cuerpo orgánico de la sociedad y lo lleva a vivir 
fuera del seno inaterno, imbuyéndolo en el mundo desconocido y plagado de 
peligros en la lucha por la supervivencia (... mientras) el segundo agrega al indivi­
duo con otros individuos iguales a él, a los que considera como similares, para que 
la sociedad se recomponga a partir de su unión ya no como el todo orgánico del 
que ha salido sino como asociación de individuos libres. El primer individualismo 
reivindica la libertad del individuo de la sociedad. El segundo lo reconcilia con 
ella y hace de la sociedad un acuerdo libre entre individuos inteligentes. El prime­
ro hace del individuo un protagonista absoluto [...] El segundo hace del individuo 
el protagonista de una sociedad nueva que surge de las cenizas de la sociedad 
antigua, en la que las decisiones colectivas son adoptadas por los mismos indivi­
duos o por sus representantes.'-^ 

Me parece, dicho sea de paso, que la reducción schumpeteriana que hace 
Habermas de las tesis Bobbio queda sensiblemente debilitada por la lectura de un 
párrafo como éste. Este ideal de individuo democrático así como las referencias a 
una mta iniciada hace muchos siglos —y éste es el segundo y definitivo elemento 
de diferencia respecto al ensayo de 1984— nos llevan a considerar los nexos que 
existen entre la llamada democracia de los antiguos (atenienses) y la democracia 
de los modernos. Las distinciones entre la democracia de los antiguos y la de los 
modernos demuestran ser mucho menos relevantes respecto de la coincidencia 
entre ambas. Esto no significa que dichas distinciones se queden en la nada, ya 
que, en todo caso, sigue siendo necesario no confundir la democracia directa con 
la representativa. Pero por encima de las diferencias, Bobbio identifica en la céle­
bre apología de la democracia hecha por Péneles, las raíces de los mismos univer­
sales procedí mentales que rigen también a la democracia de los modernos: «si 
comparamos [la definición moderna de la democracia como método] con la ora­
ción de Pericles nos damos cuenta de que las dos definiciones no son tan diferen­
tes y que pueden sobreponerse la una con la otra. Aunque es cierto que el jefe 
ateniense se había limitado a decantar algunos principios, el de la separación de la 
vida privada y la vida pública, el de la participación activa de los ciudadanos a 
la vida piíblica, el de la deliberación por medio de la discusión libre, que son 
todos "universales procedí mentales" como son llamados por los juristas».'* 
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Vale pena retomar estos univei-sales, así como Bobbio los articula en seis 
puntos: 

1) todos los ciudadanos que hayan alcanzado la mayoría de edad sin distinciones 
de raza, de religión, de condición económica, de sexo, deben gozar de derechos 
políticos [...]; 2) el voto de todos los ciudadanos debe tener el mismo peso; 3) to­
dos los titulares de dereciios políticos deben ser libres para votar según su propia 
opinión formada lo más libremente posible, es decir, en una competencia libre 
entre grupos organizados; 4) deben también ser libres en el sentido de que deben 
estar en condiciones de elegir entre opciones diferentes, es decir entre partidos que 
tengan programas diversos y alternativos; 5) tanto para las elecciones como para 
las decisiones colectivas debe valer la regla de la mayoría numérica [...]; 6) ningu­
na decisión adoptada a mayoría debe limitar los derechos de la minoría, particular­
mente el derecho a convertirse en su momento también en una mayoría en igual­
dad de condiciones.''' 

Entonces, de nuevo, ¿qué es lo que hace realmente exigentes a estos «uni­
versales procedimentales», a estas seis condiciones que hoy podrían parecer 
obvias, darse por descontadas y, sobre todo, considerarse que cuentan con raí­
ces sólidas en la práctica de las democracias existentes? Me parece que basta 
con ir más allá de la superficie de las cosas para damos cuenta de que ninguno 
de estos puntos es tan obvio ni debe darse por descontado, ni siquiera en las 
democracias consideradas «avanzadas», «consolidadas», o bien, en las demo­
cracias de los ricos países occidentales. Veamos algunos ejemplos. El primer 
«universal procedimental» expresa, en el fondo, el principio de la «no discrimi­
nación»: pensamos inmediatamente en las discriminaciones tradicionales por 
censo, por género, o por fe política o religiosa —discriminaciones que conside­
ramos superadas. Pero no pensamos en el problema de la ciudadanía, o bien, en 
el grtipo, cada más grande, de población «extranjera», de inmigrantes que viven 
establemente, trabajan honestamente y pagan regularmente sus impuestos en las 
democracias avanzadas, î ero que no cuentan con derecho al voto o, lo que es lo 
mismo, con el derecho de contribuir a determinar las normas a las que deben o 
deberán obediencia. Me pregunto, ¿con cuál argumento les negamos este dere­
cho, si sostenemos que la democracia debe garantizar el principio de no discri­
minación e incluir, al menos en principio, a todas las personas adultas? 

El sexto «universal procedimental», que cierra el elenco de Bobbio, ex­
presa el principio de tutela constitucional de las minorías políticas contra el 
peligro de la tiranía de la mayoría. Parece que este principio se respeta fácil­
mente al contemplarse, al término de cada legislatura o de un mandato presi­
dencial, la celebración de nuevas elecciones. Pero, ¿se respeta verdaderamente 
si al término de la legislatura o del mandato presidencial el gobernante imple-
menta un cambio unilateral de las «reglas del juego» —por ejemplo, la ley 
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electoral— con la finalidad de sacar ventaja para seguir ganando las eleccio­
nes? Y, ¿qué podemos decir de la tercera y la cuarta condiciones —las que se 
refieren a la libertad de información y al pluralismo de las propuestas políti­
cas— si entre los candidatos y los partidos que compiten existe una gran dis­
paridad de recursos y de presencia en los espacios en los medios de comunica­
ción masiva, por lo que sólo uno de ellos (o unos pocos) puede publicitar de 
rnanera eficaz su programa político? 

4. De los nobles ideales a la cruda materia 

Podríamos encontrar ejemplos para cada uno de los «universales procedimen-
tales» que mostrarían que su respeto, por parte de las democracias existentes 
—insisto: incluso en el caso de las democracias más antiguas—, está, por lo 
menos, en duda. Les dejo a ustedes el ejercicio de verificar si los «universales 
procedimentales» identificados (y promovidos) por Bobbio siempre caracteri­
zan, para todos los efectos, a los regímenes que hoy consideramos democráti­
cos. Lo que deseo sostener, a manera de conclusión provisional, es lo siguien­
te: hay muchos países —diría que la mayoría de los estados en el mundo— en 
los cuales las condiciones y las precondiciones que Bobbio define como «uni­
versales procedimentales» siguen siendo, al menos por el momento, una meta 
ambiciosa. 

El propio Bobbio, después de insistir en que la democracia sólo es un 
conjunto de reglas del juego —porque los intentos por «querer algo más» son 
una utopía peligrosa que corre el riesgo de convertirse en distopía-—• reconoce 
que también sus reglas, que parecen poco pretenciosas, son más fáciles de enu­
merar que de poner en práctica. Regresa la toma de conciencia, que había inspi­
rado el ensayo // futuro della democrazia, de la distancia entre los «nobles 
ideales» de la teoría y la «cmda materia» de la práctica histórica, entre «el 
pensamiento liberal y democrático de Locke, de Rousseau, de Tocqueville, de 
Bentham, de John Stuart Mili»"' y los actos de cualquier político más o menos 
democrático (Bobbio nunca ofrece nombres, pero sugiere que cada uno de no­
sotros, en cualquier país, puede imaginarlos fácilmente). 

Pero existe un límite que establece la frontera más allá de la cual el dife-
rendo fisiológico entre los nobles ideales y la cruda materia se vuelve insosteni­
ble; se convierte en un diferendo ya no fisiológico sino patológico. Este supues­
to se materializa cuando se intenta, por ejemplo, exportar la democracia —o, 
mejoi- dicho, el estado democrático de derecho— a través de las bayonetas, es 
decir, imponiendo fenómenos contradictorios en sus términos como la «demo­
cracia coaccionada», o imponiendo el respeto de los derechos humanos a través 
de la violación masiva de lo propios derechos mediante la guen'a. Pero también 
es el caso —igual y contrario, tal vez más común en América Latina— que se 
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materializa cuando alguna potencia de viejas tradiciones democráticas, con los 
mismos medios que utiliza en otras partes para «instaurar a la democracia», 
intenta impedir que otros estados culminen su transición hacia la democracia 
cuando dicho proceso supone una tendencia o un resultado que podría perjudi­
car sus intereses económicos, estratégicos o geopolíticos. O, lo que no es lo 
mismo pero responde a la misma lógica, cuando dicha potencia obstruye, desvía 
o, de plano invierte, a través de las presiones (o incluso, por medio de la fuerza) 
la implementaciófi de algunas decisiones democráticamente adoptadas que aten-
tan contra sus intereses. En todo caso, lo que se encuentra, en verdad, en juego 
es la defensa de un conjunto de intereses que no tienen nada que ver con la 
democracia. 

Sobre la «exportación de los valores «ilustrados» —de los que surge el 
estado democrático de derecho como su máximo producto político— me permi­
to recuperar un par de pasajes de una novela que me parece fascinante. El siglo 
de las luces de Alejo Carpentier. Sé que la biografía intelectual y política del 
autor es objeto de muchas controversias, pero no quiero adentrarme en esta 
cuestión. Lo que me interesa es su extraordinaria lucidez para describir la forma 
en la que, al exportar los «nobles ideales» de los derechos y de la democracia, 
se puede derrapar mucho más allá de los límites de la adecuación a la «cruda 
materia» de la política práctica. Carpentier fotografía el significado del desem­
barco de Víctor Hugues —comisario encargado del gobierno revolucionario 
francés de reconquistai" y gobernar la isla de Guadalupe— con la ironía amarga 
de esta reflexión: 

Víctor Hugues se hizo entregar por los tipógrafos varios centenares de carteles 
impresos durante la travesía, en espesos caracteres entintados, donde se ostentaba 
el texto del decreto del 16 Pluvioso, que proclamaba la abolición de la esclavitud 
y la igualdad de derechos otorgados a todos los habitantes de la isla, sin distinción 
de raza ni estado. Luego cruzó el combés con paso firme y, acercándose a la 
guillotina, hizo volar la funda alquitranada que la cubría, haciéndola aparecer, por 
vez primera, desnuda y bien filo.sa la cuchilla, a la luz del sol. Luciendo todos los 
distintivos de su Autoridad, inmóvil, pétreo, con la mano derecha apoyada en los 
montantes de la Máquina, Víctor Hugues se había transformado, repentinamente, 
en una Alegoría. Con la Libertad, llegaba la primera guillotina al Nuevo Mundo.'^ 

Y continuando con este tipo de reflexiones, Caipentier nos narra la com­
pleta traición de los ideales en la práctica. Para sostener económicamente su 
podei-, que era cada vez más absoluto y personal, el Comisario Hugues creó una 
flota dedicada a la piíatería. Una de las unidades de esta flota captuió un barco 
repleto de esclavos negros. En la nave corsaria se encontraban, entre otros, el 
capitán, Barthelemy, y el protagonista de la novela, Esteban, que nunca logra 
ser lo suficientemente cínico como para abandonar los ideales revolucionarios. 
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Durante una conversación con Esteban a propósito de la suerte que esperaba a 
los esclavos, el capitán afirma: 

«Vamos a una isla holandesa, donde venderemos el cargamento de ne­
gros». Esteban lo miró con asombro invocando el Decreto de abolición de la 
esclavitud. El capitán sacó de su despacho un pliego de instrucciones escritas de 
puño y letra de Víctor Hugues: «Francia, en virtud de sus principios democráti­
cos, no puede ejercer la trata. Pero los capitanes de navios corsarios están auto­
rizados, si lo estiman conveniente o necesario, a vender en puertos holandeses 
lo esclavos que hayan sido tomados a los ingleses, españoles o otros enemigos 
de la República». «Pero esto es infame!» —exclamó Esteban— ¿hemos abolido 
la trata para servir de negreros entre otras naciones?». «Yo cumplo con lo escri­
to» —replicó Barthelemy secamente. Y creyéndose obligado a invocar una 
inadmisible jurisprudencia. «Vivimos en un mundo descabellado. Antes de la 
revolución andaba por estas islas un buque negrero, perteneciente a un armador 
filósofo, amigo de Juan Jacobo. ¿Sabe usted como se llamaba ese buque? El 
Contrato Social.»^^ 

La exportación de la democracia —y me parece que ésta es una reflexión 
sobre la que se debería seguir reflexionando— ha ayudado a traicionar, a per­
der, los ideales democráticos incluso entre aquellos que creían en ellos verdade­
ramente. No obstante, a pesar de todo, ya perdida toda esperanza en la bondad 
de la revolución, Esteban sigue hasta el final indignándose y protestando ante 
las injusticias contra los más débiles, ante las fragantes contradicciones, ante la 
traición que convierte en absurdamente trágicas las vidas de los propios traido­
res, de los más fuertes, de los «realistas» cínicos y astutos que presumen ser 
capaces de librar la tempestad de la historia. Con frecuencia, Esteban se mues­
tra descorazonado, pero nunca se resigna del todo. Tal vez podemos afirmar, 
concluyendo, que Norberto Bobbio —desde una perspectiva muy distinta a la 
de Carpentier; desde la perspectiva de un liberal europeo abierto a las instancias 
del socialismo— tradujo esta indignación, esta moral inquietante, en una lúcida 
teoría política y, sobre todo, en una lúcida teoría de la democracia que, por un 
lado, aspira y sabe cómo escapar de las falsas promesas de la palingenesis total 
implícitas en el Contrato social —y en todas las formas de supuesta «democra­
cia participativa» de matriz rousseauniana— y, por el otro, pretende y sabe 
escapar de la cínica reafirmación de que la política, incluso la (en apariencia) 
democrática, se basa siempre maquiavélicamente en la fueraa y en la trampa, y 
no en el consenso. 

Los nobles ideales y la cruda materia —nos ha enseñado Bobbio— realis-
tainente tienen que estar separados, pero la distancia que los separa debe pare­
cer idealmente superable. Cuando los dos extremos se imponen o cuando la 
distancia parece insuperable, podemos estar empíricamente seguros de que los 
derechos humanos, la paz y la democracia —el triángulo que constituía la estre­
lla polar de su pensamiento— se encuentran en grave peligro. 
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NOTAS 

1. Una versión de este trabajo fue presentada por el autor en el Seminario «Norberto Bobbio 
y los retos de la Democracia de cara al nuevo milenio», organizado en el marco del aniversario 
de la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales (FACES) de la Universidad Central de Vene­
zuela, los días 9 y 10 de noviembre de 2005. 

2. Traducción al español de Pedro Salazar Ugarte. 
3. Recientemente, sobre la obra de Bobbio, han sido publicados los siguientes libros: M. Re-

velli (editor). Nurhcrlo Di)l>l>io mneslro di tieniocrazia e ¡iberia, cittadella editricc, Assisi, 2005; 
P. Rossi (editor), Norberto Bobbio ira dirillo e potinca, Lalerza 2005; V. Córdova y P. Salazar 
(coordinadores). Enire Política y Derecho. (Re}pensar a Bobbio, IIJ-UNAM, Siglo XXI editores, 
México, 2005; V. Pazé (editora), L'opera ili Norberto Bobbio. Iiinerari di leltura, Franco Angelí 
editori, 2005. 

4. N. Bobbio, // Futuro della detnocrazia, Einaudi, Torino, 1984, p. 4. La traducción al 
español (a cargo de José Fernández Santillán) fue editada \>o\' el Fondo de Cultura Económica, 
México. 

5. Ibíd., p. 6. 
6. Cfr. N. Bobbio, Lil)erali.\iiu> e democrazia. Angelí, Milano 1988, pp. 30-31. 
7. Me limito a recordar la Introducción al Congre.so Internacional Liberalixino: ossimoro o 

.liniesi'.'. que tuvo lugar en AIghero en 1992. Los textos fueron recogidos en el volumen de M. Bo-
vero, V. Mura, F. Sbarberi (editores), / dileinmi del überahocialismo, NIS, Roma, 1994. La in­
troducción de Bobbio lleva por título Tradizione ed ereditci del libcralsocialismo. Sobre los acon­
tecimientos y los maestros del liberalsocialismo cgr. También F. Sbarberi, L'utopia della libern'i 
eguale. II liberalismo .•iociale da Rosselli a Bobbio, Bollatí Boringhieri, Torino, 1999. 

8. Bobbio, // Futuro della democrazia, p. 10. 
9. Ibíd., p. 27. 
10. Un amplio panorama, descriptivamente claro (aunque sea dirigido a mostrar las bondades 

de la fomia que, desde mi punto de vista, es menos apta para enfriar los conflictos: el presidencialis­
mo) lo ofi'ccc G. Saitori. Ingeneria cosliluz.ionale compáralo, II Mulino, Bologna, 1995. 

11. Es más, el ensayo que corres|X)nde al .segundo apartado del capítulo octavo es ante­
rior (1981). 

12. Ibíd., pp. 379-380. Pero el ensayo de 1965, Fascismo e Antifascismo, que ahora está 
publicado en Bobbio, Dal fascismo alia democrazia, editado por Bovero. Baldini y Casloldi, 
Milán, 1997, concluía con esta rellexión: «Cuando sucede —y sucede frecuentemente— que no 
estamos satisfechos con la democracia, recordemos que la tarea a realizar era enonne. La demo­
cracia, precisamente poix]ue es el régimen de los pueblos civiles, exige tiempo y paciencia [...] 
Los problemas de la vita asociada en una sociedad modema son terriblemente intrincados: son un 
nudo abirragado. El fascismo creyó que |X)día cortario. En cambio, nosotros tenemos que apren­
der a de.samarrario» (pp. 118-119). 

13. Bobbio. Teoría Genérale, cit., pp. 333-334. 
14. Ivi, p. 381. 
15. Ibíd. 
16. Bobbio, II futuro della democrazia, cit., p. 8. 
17. A. Cariientier, El siglo de las luces. Siglo XXI. México D.F. 2004 (1." ed. 1984), 

pp. 163-164. 
18. Ibíd., [). 229. 
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