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Voorwoord

Beste lezer,

De publicatie die u voor u heeft is een verslag van Wijsgerig Festival DRIFT 
2013. Misschien bent u er zelf bij geweest en wilt u nog even rustig terugle-
zen wat u voor interessante of inspirerende dingen heeft gehoord. Misschien 
was u er niet bij, maar bent u geïnteresseerd in een bepaalde spreker, ons 
thema (‘dingen’), of een van de vele onderwerpen die er tijdens deze avond 
ter tafel zijn gekomen. Voor ons, de redactie, is deze publicatie meer dan dat. 
Het is de eerste publicatie die wij hebben voortgebracht. Wij hebben voor de 
eerste keer onze hand gewaagd aan het vertalen van een filosofische tekst, het 
transcriberen en redigeren van lezingen en het daadwerkelijk publiceren van 
een (e-)boek. Ik zal voor u uiteen proberen te zetten waarom wij het belang-
rijk achtten om een impressie van DRIFT 2013 op papier te krijgen voor u. 

Wijsgerig Festival DRIFT is een jaarlijkse avond met een filosofisch pro-
gramma, georganiseerd door studenten wijsbegeerte aan de Universiteit van 
Amsterdam. We proberen op een toegankelijke manier academische filosofie 
te presenteren, gericht op een breed publiek. Ook bieden wij op deze avond 
een podium aan dichters, muzikanten, theatermakers en andere kunstenaars.  

In 2007 is DRIFT in het leven geroepen uit onvrede met populairweten-
schappelijke filosofie-evenementen waarbij de relatieve oppervlakkigheid 
vaak in schril contrast staat met de hoge toegangsprijs. Tegelijkertijd wil het 
festival tegenwicht bieden aan de vaak (voor zowel leek als student) ontoegan-
kelijke wereld van de academische lezingen en symposia. Wij proberen sinds 
het ontstaan van het festival kwalitatief hoogstaande lezingen en debatten af 
te wisselen met lezingen van veelbelovende studenten (die wij ‘traplezingen’ 
noemen omdat deze van oudsher op de trappen plaatsvonden) en verschil-
lende kunstvormen. Bovendien wordt het festival traditioneel afgesloten met 
een groot feest. Sinds het begin van festival DRIFT worden op deze avond, 
dankzij onze focus op zowel hoogstaande filosofie als toegankelijkheid en 
plezier, de academische wijsgeer en de geïnteresseerde leek bijeen gebracht. 

Elk jaar kiest het collectief van organisatoren een thema, waarbij zij zich 
laten leiden door de recente ontwikkelingen in zowel de maatschappij als 
de wijsbegeerte. In 2013 was het thema: De dingen de baas. Dit thema is 
ontleend aan het gelijknamige verhaal van Belcampo, waarin de dingen tot 
leven komen en de wereldmacht overnemen. Met dit thema sloten wij aan 
bij de opkomst van een nieuwe stroming in de filosofie, waarbij niet langer 
het subject centraal staat: de ‘objectgeoriënteerde filosofie’. 

Op DRIFT 2013 gingen twee grote namen uit de objectgeoriënteerde filo-
sofie met elkaar in debat, namelijk Graham Harman en Tristan García. 
Van het filosofische vuurwerk dat daarmee gepaard ging wordt hier verslag 
gedaan. Met een uitstekende introductie in het werk van beide filosofen is 
het voor zowel ingewijden in deze filosofische stroming als niet-ingewijde 
geïnteresseerden een zeer interessant stuk geworden, dat ik u van harte kan 
aanraden. 

Ook de overige lezingen en debatten die allemaal, ondanks hun zeer uit-
eenlopende onderwerpen, allemaal iets met het thema ‘dingen’ te maken 
hebben, zijn het waard om gelezen te worden. Dit was voor ons, de redac-
tie, de reden om onze tijd en inspanningen te wijden aan de verslaglegging 
van deze onvergetelijke avond. Het is het bewijs geworden dat academische 
filosofie ontzettend leuk kan zijn, en omgekeerd dat datgene wat leuk is ook 
inhoudelijk iets te bieden kan hebben. En dat wilden wij, de organisatoren 
van Wijsgerig Festival DRIFT, nu eindelijk wel eens op papier hebben. 

Namens Collectief DRIFT 2013 wens ik u dus vooral veel plezier bij het 
lezen van dit (e-)boek. 

Deva Waal
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Lezingen
en

debatten

Subjecthood and Objecthood

Dan Zahavi
 (Vertaling van ‘Subjecthood and objecthood’, een tekst die 

eerder in het Engels is verschenen. De lezing die Dan Zahavi 
gaf op DRIFT ’13 was op deze tekst gebaseerd.)

Benedenzaal, 20.15-21.00 

Transcribed by Sigmund Bruno Schilpzand

Dan Zahavi is verbonden aan het Center for Subjectivity Research van het departement Media, 
Cognition & Communication Universiteit van Kopenhagen

De aard, structuur en werkelijkheid van het zelf zijn voor filosofen al millenia 
lang onderwerp van discussie. Zowel in de Oudheid als in het heden zijn vormen 
van skepsis aangaande het zelf niet ongebruikelijk. Neem bijvoorbeeld Thomas 
Metzingers Being No One uit 2003: in dit boek betoogt Metzinger dat, hoewel 
de meesten van ons de ervaring hebben een zelf te zijn, het een dwaling zou zijn 
om uit de inhoud van onze zelfervaring het bestaan van een intern, onstoffelijk 
object af te leiden. Er is geen onaantastbare, onveranderlijke zielsubstantie. Beter 
gezegd: in werkelijkheid is het zelf een hardnekkige illusie, gecreëerd door een 
grote hoeveelheid met elkaar in verband staande cognitiemodules in het brein. 
Onze zelfervaring, ons gevoel een bewust zelf te zijn, is volgens Metzinger nooit 
waarachtig; het getuigt er enkel van dat we geneigd zijn om een representationeel 
construct voor een werkelijk bestaande entiteit aan te zien (Metzinger 2003).
 Eén prominent kenmerk van Metzingers ontologisch antirealisme 
aangaande het zelf, is dat Metzinger het verschil tussen fenomenologie en 
metafysica benadrukt. We moeten een onderscheid maken tussen ervaring en 
de werkelijkheid: dat we een zelf ervaren, garandeert niet dat het bestaat. Een 
ander opvallend kenmerk is dat Metzinger een nogal verdinglijkte notie van het 
zelf gebruikt: zijn claim is dat het zelf - zou het bestaan - een onveranderlijk 
en ontologisch onafhankelijk object moet zijn. Hij ontkent echter het bestaan 
van een substantie die onafhankelijk, volledig op zichzelf - ook als alle andere 
entiteiten zouden verdwijnen - bestaat, en dientengevolge beargumenteert 
Metzinger dat het zelf niet bestaat. Deze conclusie is echter alleen geldig als 
zijn defintie van het zelf de enige beschikbare zou zijn, en dat is niet bepaald 
het geval. De notie van zelf die Metzinger gebruikt, wordt over het algemeen 
verworpen. Niet alleen door het merendeel van de contemporaine filosofen die 
doordrongen zijn van de Franse en Duitse filosofie uit de twintigste eeuw, maar 
ook door het merendeel van de empirische onderzoekers die momenteel de 
ontwikkeling, structuur, functie en pathologie van het zelf bestuderen.
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 Dit idee duikt tegenwoordig weer op in recente discussies binnen de 
philosophy of mind. Volgens Joe Levine bijvoorbeeld, worden mentale fenomenen 
gekenmerkt door drie eigenschappen: rationaliteit, intentionaliteit en bewustzijn 
of ervaring (Levine 2001). Maar wanneer we de ervaring analyseren, moeten we 
beseffen dat er nog iets buiten haar kwalitatieve karakter is. Dat wil zeggen: 
buiten het feit dat een ervaring bijvoorbeeld pijnlijk of plezierig is. We moeten 
daarnaast ook in gedachten houden dat de ervaring in kwestie als iets is voor 
mij, en dat met bewuste ervaringen derhalve subjectiviteit, dat wil zeggen, 
een ervaringsperspectief of gezichtspunt gemoeid gaat. Volgens Levine gaat 
subjectiviteit inderdaad gemoeid met een bijzonder soort eerstepersoonstoegang 
tot de inhoud van bewuste ervaringen, en Levine betoogt expliciet dat een deel 
van de reden dat subjectiviteit, vanuit zijn perspectief, steeds pogingen tot 
verklaring (met name in stoffelijke of niet-mentale termen) ontglipt, is gelegen 
in het met-zichzelf-vertrouwd-zijnde karakter van subjectiviteit. Een soortgelijk 
idee wordt aangehangen door de eveneens in philosophy of mind gespecialiseerde 
Sydney Shoemaker:

‘it is essential for a philosophical understanding of the mental that we appreciate that 
there is a first person perspective on it, a distinctive way mental states present themselves 
to the subjects whose states they are, and that an essential part of the philosophical 
task is to give an account of mind which makes intelligible the perspective mental 
subjects have on their own mental lives’ (Shoemaker 1996, 157). 

In een bevredigende bespreking van het bewustzijn moet het 
eerstepersoonsperspectief op, of het subjectieve karakter van, het bewustzijn 
serieus worden genomen: hoe het subject het bewustzijn ervaart is immers een 
uiterst belangrijk aspect van het bewustzijn. Wanneer we het hebben over de 
manier waarop het bewustzijn wordt ervaren door het subject, spreken we van 
zelfbewustzijn.
 Als we ons op dit punt wenden tot de fenomenologische traditie, is 
het belangrijk om de homogeniteit van die traditie niet te overschatten: zoals 
elke traditie, beslaat de fenomenologie een spectrum aan verschillende visies. 
Maar hoewel fenomenologen onderling van mening verschillen over belangrijke 
kwesties met betrekking tot methode en focus, en zelfs over de status en het 
bestaan van het zelf, zijn ze het bijna unaniem eens over de relatie tussen 
bewustzijn en zelfbewustzijn: letterlijk alle grote fenomenologen verdedigen het 
idee dat de ervaring wordt gekenmerkt door een stilzwijgend onopmerkbaar 
zelfbewustzijn.
Heidegger bijvoorbeeld, schreef dat elk ervaren van de wereld een zelf-bekendheid 
of zelf-vertrouwdheid vooronderstelt, en dat elk ervaren wordt gekarakteriseerd 
door het feit “daβ ich mir immer irgendwie vertraut bin” (Heidegger 1993, 251). 
Volgens Sartre, waarschijnlijk de bekendste verdediger van een fenomenologische 

 In verscheidene andere publicaties heb ik Metzingers metafysische 
conclusie behandeld en bekritiseerd. Vandaag richt ik mij op de fenomenologie. 
De vraag die mij zal bezighouden is deze: ‘is het zo dat het zelf is gegeven, en 
wordt ervaren, als object?’. Niet alleen is het thema van mijn verhandeling 
fenomenologisch in de zin dat ik geïnteresseerd ben in kwesties aangaande ervaring 
en verschijning, maar ook in de zin dat ik op ideeën uit de fenomenologische 
traditie zal voortbouwen.

I. De subjectiviteit van het zelf 

In het lange essay Philosophie als strenge Wissenschaft, geschreven tussen 1910 
en 1911, zette Husserl het naturalisme neer als een filosofie met fundamentele 
tekortkomingen en contrasteerde hij de fenomenologie van het bewustzijn 
expliciet met de natuurwetenschappelijke beschouwing van het bewustzijn. 
Beide disciplines onderzoeken het bewustzijn, maar volgens Husserl doen ze 
dat op volslagen verschillende manieren. Suggereren dat een fenomenologische 
beschouwing van het bewustzijn geabsorbeerd zou kunnen worden door, 
gereduceerd zou kunnen worden tot, of vervangen zou kunnen worden door 
een naturalistische beschouwing, is volgens Husserl regelrechte nonsens 
(Husserl 1987). Dat wil echter niet zeggen dat Husserl geen respect had voor de 
natuurwetenschap, maar zoals de beroemde uitspraak uit Ideen I luidt: “Wenn 
wirklich die Naturwissenschaft spricht, hören wir gerne und als Jünger. Aber nicht 
immer spricht die Naturwissenschaft, wenn die Naturforscher sprechen; und 
sicherlich nicht, wenn sie über »Naturphilosophie« und »natur-wissenschaftliche 
Erkenntnistheorie« sprechen.” (Husserl 1913, pagina 38).
 Waarom verzette Husserl zich tegen de poging een grondige naturalistische 
verklaring van het bewustzijn te realiseren? Omdat het naturalisme vanuit Husserls 
perspectief niet in staat is volledig recht te doen aan het bewustzijn. Niet alleen 
vertoont naturalisme - in de vorm van experimentele psychologie - de neiging 
om het ervarende bewustzijn uit het oog te verliezen, maar nog belangrijker: het 
naturalisme beschouwt het bewustzijn als een object in de wereld, dat op gelijke 
voet staat met - hoewel het wellicht ingewikkelder is dan - vulkanen, watervallen, 
ijskristallen, goudklompjes, rododendrons of zwarte gaten. Maar bezien vanuit 
Husserls perspectief is dit onacceptabel, gezien het  bewustzijn niet enkel een object 
in de wereld is, maar tevens een subject gericht op de wereld. Met deze stellingname 
maakt Husserl meerdere punten: één daarvan is het naar voren halen van het 
feit dat elke ervaring een ervaring van iets, door iemand is. Als zodanig hebben 
ervaringen een januskop: ze hebben een wereldgericht aspect, ze presenteren de 
wereld op een bepaalde wijze, maar tegelijkertijd gaat er ook een aanwezigheid 
voor het ervarende subject mee gemoeid. Kortom: ervaringen zijn van iets dat 
van het subject verschilt en ze zijn als iets voor het subject. Als we de aard van het 
bewustzijn willen begrijpen, moeten we dus over haar subjectieve aspect nadenken.
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worden belicht terwijl andere hun werk doen in het duister. Het feit dat een 
mentale staat tot object wordt genomen door een relevante meta-staat, maakt 
deze mentale staat bewust (belicht haar). Het zich voordoen van deze hogere-
orde representatie maakt dat we bewust worden van de eerste-orde mentale 
staat. Kort gezegd: een bewuste staat is een staat waarvan we bewust zijn. Het 
fenomenale bewustzijn wordt dientengevolge behandeld als zijnde een kwestie 
betreffende de geest, die zijn intentionele focus richt op zijn eigen staten en 
operaties. Deze zelfgerichtheid werd opgevat als zijnde constitutief voor het 
(intransitief ) bewustzijn, of anders gezegd: hogere-orde-theorieën leggen het 
(intransitief ) bewustzijn meestal uit in termen van zelfbewustzijn.
Maar, behalve  zekere overeenkomsten tussen hogere-orde-representationalisme 
en de positie van de klassieke fenomenologie is er ook een zeer belangrijk 
verschil: men kan de opvatting dat er een sterk verband is tussen bewustzijn 
en zelfbewustzijn delen, en het toch oneens zijn over de aard van het verband. 
Waar hogere-orde-representationalisten het zelfbewustzijn zien als een vorm 
van metagewaarwording die volgt uit twee onderscheiden niet-bewuste mentale 
staten, betogen de fenomenologen dat we het intransitief bewustzijn het best 
kunnen begrijpen in termen van een primitieve vorm van zelfbewustzijn die 
integraal en intrinsiek de mentale staat in kwestie toebehoort. Als gevolg daarvan 
wijzen ze niet alleen de opvatting af volgens welke een mentale staat bewust 
wordt doordat het tot object wordt genomen door een staat van een hogere orde, 
ze wijzen ook de opvatting af volgens welke een mentale staat bewust wordt door 
zichzelf tot object te nemen.
Waarom wijzen ze die opvattingen af? We bekijken het hogere-orde-
representationalisme nogmaals. Eén van de beslissende problemen waar deze 
positie mee kampt is het volgende: wat maakt dat de ene mentale staat bewust 
wordt van een andere mentale staat? Volgens Rosenthal geldt: een “higher-order 
thought, B, is an awareness of the mental-state token, A, simply because A is the 
Intentional object of B” (Rosenthal 1993, 16). Rosenthal geeft echter grif toe dat 
de relatie tussen de hogere-orde staat en eerste-orde staat van een bijzonder soort 
is. Ten eerste beschouwen we mentale staten enkel als bewust als we bewust van ze 
zijn op een bepaalde, geschikt ongemedieerde, manier: namelijk niet-inferentieel. 
Of, zouden we die restrictie niet stellen, dan zou een niet-bewust mentaal proces 
kwalificeren als zijnde bewust, simpelweg omdat we zouden kunnen infereren 
dat we in ze verkeren (Rosenthal 1997, 737). Ten tweede betoogt Rosenthal dat 
niet-afgeleid bewustzijn van de mentale staat onvoldoende is om deze mentale 
staat bewust te noemen: we moeten ook er ook van bewust zijn dat we onszelf zijn 
terwijl we in die specifieke mentale staat verkeren. “Only if one’s thought is about 
oneself as such, and not just about someone that happens to be oneself, will the mental 
state be a conscious state” (Rosenthal 1997, 750). Anders gezegd: verklaren hoe 
een bepaalde staat bewust wordt, is niet genoeg. De theorie moet ook verklaren 
hoe het komt dat de staat gegeven is als mijn staat, als een staat waar ik in verkeer. 

theorie van zelfbewustzijn, is intentionaliteit een essentieel kenmerk van het 
bewustzijn. Sartre claimde echter ook dat elke intentionele ervaring wordt 
gekarakteriseerd door zelfbewustzijn. Sartre beschouwt zelfbewustzijn dus als de 
noodzakelijke grondvoorwaarde voor het bewustzijn van iets. Een wegkwijnende 
eik, een dansvoorstelling of een rood kussen bewust zien zonder daarvan gewaar 
te zijn, d.w.z., zonder toegang te hebben tot, of zonder bekend te zijn met, de 
ervaring in kwestie, was volgens Sartre duidelijk absurd (Sartre 1943, 1948). 
Deze lijn van denken wordt uitgewerkt in de belangrijke inleiding van L’être et le 
néant, waarin Sartre stelt dat een ontologische analyse van intentionaliteit vanzelf 
op het zelfbewustzijn stuit omdat de zijnsmodus van het intentionele bewustzijn 
voor-zich (pour-soi), dus zelfbewust, is. Ervaringen zijn er niet simpelweg, ze 
zijn er voor-zich, dat wil zeggen, de ervaring is voor-zich gegeven, en deze zelf-
gegevenheid is niet simpelweg een kwaliteit die als een laklaagje aan ervaringen 
wordt toegevoegd, maar constitueert juist de zijnsmodus van de ervaring. Zoals 
Sartre schreef: “Cette conscience (de) soi, nous ne devons pas considerer comme 
nouvelle conscience, mais comme le seul mode d’existence qui soit possible, pour une 
conscience de quelque chose.” (Sartre 1943, 20). De stelling dat er een sterk verband 
tussen bewustzijn en zelfbewustzijn is, is wijder verbreid dan je zou denken. Niet 
alleen wordt ze gedeeld door fenomenologen zoals Sartre, Heidegger en Husserl, 
maar ze wordt ook verdedigd in veel contemporaine posities.
In recente discussies over dit onderwerp is het de gewoonte geworden een 
onderscheid te maken tussen een transitief en intransitief gebruik van het woord 
“bewust”. Enerzijds kunnen we het hebben over iemand (of een mentale staat), 
die bewust is van iets: zij het appels, citroenen of rozen. Anderzijds kunnen 
we het hebben over een simpelweg bewuste (in plaats van niet-bewuste) 
persoon (of mentale staat). Het laatstgenoemde gebruik van de term “bewust” 
is overduidelijk verbonden aan het fenomenale bewustzijn, aan het idee dat 
er iets (veeleer dan niets) is dat als het op een bepaalde wijze in een bepaalde 
mentale staat verkeren is1.  Al dertig of veertig jaar is een vorm van hogere-
orde-representationalisme (zie Armstrong 1968; Rosenthal 1993; Lycan 1987; 
Carruthers 1996) een veelgebruikte manier om het intransitief bewustzijn uit te 
leggen. Volgens deze positie berust het verschil tussen bewuste en niet-bewuste 
mentale staten op de aan- of afwezigheid van een relevante meta-mentale staat. 
Zoals Carruthers het stelt, veronderstelt de subjectieve sfeer waarin de ervaring 
zich bevindt een capaciteit voor gewaarwording van een hogere orde: “such self-
awareness is a conceptually necessary condition for an organism to be a subject of 
phenomenal feelings, or for there to be anything that its experiences are like” (1996, 
152). Eén manier om het leidende idee van deze benadering te illustreren is door 
het bewustzijn te vergelijken met een schijnwerper: sommige mentale staten 

1   De originele Engelse tekst geeft hier: “This latter use of the term “conscious” is obviously 
connected to the notion of phenomenal consciousness, to the idea that there is something (rather than 
nothing) it is like to be in a certain mental state.” (Zahavi, Subjecthood and Objecthood)
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identificatie berust leidt tot een oneindige regressie (Shoemaker 1968, 561). Dit 
geldt zelfs voor via introspectie verkregen zelfidentificatie. Dat wil zeggen: het 
volstaat niet te stellen dat introspectie een uitzondering vormt vanwege het feit 
dat het object van introspectie een eigenschap heeft die het object identificeert als 
mijzelf, omdat geen ander zelf het zou kunnen bezitten: namelijk de eigenschap 
dat dit het exclusieve en private object is van precies mijn introspectie. Deze 
verklaring volstaat niet, omdat ik niet in staat ben een met introspectie gevonden 
zelf, zelf als mijzelf te identificeren doordat ik het via introspectie observeer, tenzij 
ik weet dat het het object van mijn introspectie is, d.w.z., tenzij ik weet dat ik het 
ben die de introspectie onderneemt, en deze kennis kan niet gegrond worden op 
identificatie als we een oneindige regressie willen vermijden (Shoemaker 1968, 
562-563). Algemener gezegd: men kan geen rekenschap geven van de unieke 
kenmerken van zelfbewustzijn door een traditioneel model van het bewustzijn 
van een object aan te houden en het externe object simpelweg te vervangen door 
een intern object.
 Een overtuigende bewustzijnstheorie moet de eerstepersoonsgegevenheid 
van onze bewuste staten in acht nemen en het verschil respecteren tussen ons 
bewustzijn van externe objecten en het bewustzijn van onszelf. Een overtuigende 
theorie van het bewustzijn moet in staat zijn het verschil tussen intentionaliteit, 
gekarakteriseerd door een epistemisch verschil tussen het subject en object 
van ervaring, en zelfbewustzijn, hetgeen een vorm van identiteit impliceert, te 
verklaren. Maar dat is precies waar de hogere-orde-theorie, die een extrinsieke 
en relationele beschrijving van het bewustzijn wil geven, keer op keer in faalt 
(Zahavi 1999, 2005). Elke hogere-orde-theorie werkt met een dualiteit: de ene 
mentale staat neemt een andere tot zijn object en dientengevolge moeten we de 
twee onderscheiden. Gegeven dat deze relatie de mijnheid van de eerste-orde 
staat moet verklaren, d.w.z., moet verklaren dat de bewuste staat gegeven is als 
mijn staat, een staat waarin ik verkeer, moet dit proces op één of andere manier 
het verschil tussen de twee staten omzeilen en een soort identiteit poneren: 
namelijk het behoren tot één geest of bewustzijnsstroom. Maar hoe zou dat dan 
in zijn werk gaan? Net zoals ik iets niet kan (h)erkennen als het mijne tenzij ik 
bewust ben van mijzelf, kan een niet-bewuste tweede-orde mentale staat (die per 
defintie zelfbewustzijn ontbeert) een eerste-orde mentale staat niet (h)erkennen 
of identificeren als behorend tot dezelfde geest als zichzelf. Suggereren dat een 
tweede-ordestaat wellicht voorzien is van de benodigde zelf-vertrouwdheid door 
tot intentioneel object genomen te worden door een mentale derde-orde staat - 
en verder heeft een hogere-orde-theorie geen opties - leidt overduidelijk tot een 
oneindige regressie.
 Ik ontken niet we af en toe van onze ervaringen bewust zijn als waren 
ze objecten. Ik denk dat dit het geval is op het moment dat we op ervaringen 
reflecteren. De cruciale vraag is echter of onze ervaringen ook gegeven zijn 
als objecten voorafgaand aan reflectie. Is hun oorspronkelijke gegevenheid de 

Waarom? Omdat deze eerstepersoonsgegevenheid een integraal onderdeel is van 
bewuste mentale staten - het gaat er hier om dat een bewuste mentale staat als 
iets is voor iemand - en dit aspect weglaten uit een theorie van het bewustzijn, 
betekent dat er iets absoluut cruciaals blijft liggen.
 Een doorslaggevende vraag is echter of hogere-orde-theorieën in staat 
zijn hiervan een bevredigende beschrijving te geven.
 Het bezwaar daartegen kan worden uitgewerkt en versterkt aan de hand 
van een aantal klassieke analyses van eerstepersoonszelfverwijzing in het werk 
van Castañeda, Perry, Shoemaker en anderen. Met deze analyses werd getracht 
te laten zien dat de vormen van zelfverwijzing die beschikbaar zijn vanuit een 
eerste- en derdepersoonsperspectief behoorlijk van elkaar verschillen. Ik kan 
met een eigennaam, aanwijzend voornaamwoord of welbepaalde beschrijving 
verwijzen naar een publiek beschikbaar object, en soms ben ik dat object zelf. 
Als ik naar mezelf verwijs op deze manier, wanneer ik naar mijzelf verwijs vanuit 
het derdepersoonsperspectief dus, verwijs ik naar mezelf precies zoals ik naar 
anderen kan verwijzen, en anderen naar mij (het enige verschil is dat ik degene 
ben die het doet, waarmee de verwijzing zelfverwijzing wordt). Maar dit type 
objectiverende zelfverwijzing is zowel onnodig, als onvoldoende voor werkelijk 
eerstepersoonszelfbewustzijn. Wil een waarneming van een ondergaande zon 
gegeven zijn als mijn waarneming, als een waarneming die ik meemaak of onderga, 
dan is het voor mij niet genoeg te weten dat Dan Zahavi of een vijfenveertigjarige 
Deen momenteel een zonsondergang ervaart etc., aangezien ik kennis kan 
bezitten die op mij slaat vanuit een derdepersoonsperspectief, terwijl ik er toch 
niet in slaag te realiseren dat ik de persoon ben waarover het gaat. Aangezien 
er een kloof strekt tussen begrijpen dat een bepaalde derdepersoonsdescriptie 
van toepassing is op iemand, en begrijpen dat ik die iemand ben, d.w.z., 
gezien er geen derdepersoonsdescriptie is, die als ik diens toepassing op een 
persoon begrijp, vervolgens waarborgt dat ik begrijp dat ik die persoon ben, 
kan eerstepersoonszelfverwijzing niet gezien worden als het identificeren van 
een object aan de hand van een derdepersoonsbeschrijving (Castañeda, 1967). 
Derdepersoonskennis is daarbij onnodig ter identificatie, aangezien ik in een 
staat van totaal geheugenverlies zou kunnen verkeren waardoor ik geen enkele 
weet heb van al die eigenschappen die mij vanuit een derdepersoonsperspectief 
identificeren, terwijl ik toch in staat ben tot eerstepersoonszelfverwijzing, en ik 
bewust ben dat deze onprettige ervaring de mijne is, en dat ik het ben die hem 
ondergaat.
 Maar waarom is het onmogelijk rekenschap te geven van 
eerstepersoonszelfverwijzing in termen van een geslaagde objectidentificatie? 
Shoemaker heeft daarvoor een klassiek argument: om iets te kunnen identificeren 
als zichzelf moet men overduidelijk iets voor waar houden waarvan men al weet 
dat het waar is van zichzelf. In sommige gevallen is zelfkennis misschien gegrond 
in een verdere identificatie, maar de aanname dat elk stukje zelfkennis op 
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zien met een situatie waarmee twee ervaringen gemoeid gaan, waarbij de één 
(het bereflecteerde) kan verschijnen als object voor de ander (de reflecterende), 
hebben we op het prereflexieve niveau maar te maken met één ervaring, en één 
ervaring kan niet als object aan zichzelf verschijnen; kan niet tegenover zichzelf 
staan op de vereiste manier. 

II. De Subjectiviteit van de Ander

Tot dusver lag het zwaartepunt van mijn verhaal bij de vraag hoe we onszelf 
gewaar zijn. Nu draaien we de vraag om en vragen ons af wat het betekent 
gewaar te zijn van anderen. Is sociale cognitie perceptueel of inferentieel van 
aard? Is ons begrip van anderen in principe hetzelfde als ons begrip van bomen, 
stenen en wolken, of verschilt deze fundamenteel van ons begrip van levenloze 
objecten? Begrijpen we anderen analoog aan hoe we onszelf begrijpen, dat wil 
zeggen, heeft zelfbegrip het primaat over het begrip van anderen? Of is het 
begrijpen van het zelf en de ander gelijkoorspronkelijk, en worden daarbij, in de 
grond, dezelfde cognitieve mechanismes aangewend?
 Eén reden dat het ‘other minds problem’ zo hardnekkig schijnt, is dat 
we conflicterende intuïties aangaande de toegankelijkheid van het mentale leven 
van anderen hanteren. Enerzijds, is er iets juist aan de claim dat de gevoelens 
en gedachten van andere zichtbaar zijn in hun uitdrukkingen en acties. In veel 
situaties hebben we een direct, pragmatisch begrip van de geesten van anderen. 
We zien de woede van de ander, leven ons in zijn smart in, we begrijpen zijn 
overtuigingen als hij ze talig articuleert; we hebben geen inferenties nodig om 
hun bestaan af te leiden. Maar anderzijds lijkt er ook één en ander te kloppen 
aan het Cartesiaanse idee dat het mentale leven van een ander, in sommige 
opzichten, ontoegankelijk is. Er zijn situaties waarin we geen enkele reden 
hebben om te twijfelen of de ander kwaad is of niet, of hij pijn heeft, of zich 
ronduit verveelt. Maar er zijn andere situaties, waarin we geen idee hebben wat 
hun precieze mentale staat is. Het lijkt fout te zeggen dat het mentale leven van 
anderen essentieel ontoegankelijk is, maar het lijkt ook verkeerd om te zeggen 
dat het een open boek is. Zoals Overgaard het zegt: de uitdaging is om beide 
intuïties te verenigen, in plaats van één van de twee te laten varen (Overgaard 
2005).
 In recente decennia heeft veel discussie over sociale cognitie zich 
afgespeeld binnen het kader van het zogenaamde ‘Theory of Mind’-debat. Over 
het algemeen wordt de uitdrukking ‘theory of mind’ of ‘mindreading’ gebruikt 
als benaming voor onze vaardigheid mentale staten toe te schrijven aan onszelf 
en anderen en gedrag the interpreteren, voorspellen en verklaren in termen 
van mentale staten zoals intenties, overtuigingen en verlangens (zie Premack & 
Woodruff 1978). Hoewel oorspronkelijk werd aangenomen dat het het bezitten, 
en toepassen, van een theorie was dat individuen voorzag van de capaciteit mentale 

manifestatie van een object? Niet alleen denk ik dat dit, wanneer het puur om 
de descriptie gaat, onjuist is - in mijn dagelijks leven word ik opgeslokt en in 
beslag genomen door projecten en objecten in de wereld en word ik mijn eigen 
bewustzijnsstroom niet gewaar als een opeenvolging van immanente objecten  
- maar ik denk ook dat dit standpunt conceptueel en theoretisch misleidend 
is. Dientengevolge zien we ons geconfronteerd met een dilemma. Ontkennen 
dat we gewaarzijn van ervaringen als zijnde de onze, is onacceptabel. Maar we 
kunnen niet volhouden dat we ze gewaarzijn als de onze, zolang we volhouden 
dat we ze enkel gewaarzijn als objecten. 
 Is er een alternatief? De meest voor de hand liggende manier om 
het dilemma te ontmantelen is toegeven dat we onze ervaringen gewaarzijn 
op een onmiddellijke, pre-reflexieve en niet-objectiverende manier. Willen we 
een oneindige regressie voorkomen dan mag dit oorspronkelijke, pre-reflexieve 
zelfgewaarzijn niet het effect zijn van een secundaire act of reflex, maar moet 
het een constitutief aspect zijn van de ervaring zelf. Voorafgaand aan reflectie 
presenteren experiëntiele staten zich niet als objecten. Metaforisch gesproken 
worden experiëntiele staten gekenmerkt door een bepaalde ‘zelfbelichting’. Dat 
wil zeggen: de eerstepersoonsgegevenheid van ervaringen moet niet worden 
begrepen als het resultaat van een hogere-orderepresentatie, reflectie, innerlijke 
oplettendheid of introspectie, maar moet veeleer gezien worden als een intrinsiek 
kenmerk van de ervaring. Als onvervalst zelfbewustzijn mogelijk is - en wie zou 
dat ontkennen? - dan lijkt dit de enige optie. De oplossing is dus: ontkennen dat 
de oorspronkelijke gegevenheid van ervaringen een gegevenheid-als-object is. 
 Het is natuurlijk zo dat de mate van plausibiliteit van de claim dat 
zelfgewaarzijn en gewaarzijn van iets als object modi van gewaarzijn zijn die elkaar 
uitsluiten, voor een groot deel afhankelijk is van wat we met “object” bedoelen 
(zie Cassam 1997). Op dit punt wordt het fenomenologisch gezichtspunt van 
belang. Bezien vanuit een fenomenologisch gezichtspunt is een tafel niet een 
object op dezelfde wijze waarop hij hard of bruin of zwaar is. Objectheid is 
geen materiële eigenschap. Het is een specifieke modus van gegevenheid. 
Specifieker gezegd betoogde Husserl dat, wil iets een object zijn, het op een 
bepaalde manier moet verschijnen aan het bewustzijn. Nog specifieker: wordt x 
een object genoemd, dan betekent dat dat x verschijnt als transcenderende het 
subjectieve bewustzijn dat x als object neemt. Het dient te verschijnen als iets 
dat tegenover, of in oppositie tot, de subjectieve ervaring ervan (vgl. de Duitse 
term Gegen-stand) staat. Gezien deze overwegingen denk ik niet dat het juist is 
vol te houden dat ervaringen pre-reflexief als objecten gegeven zijn. Het zijn 
geen dingen die we van een afstand observeren en ze staan niet tegenover ons. 
Dit is echter wel precies wat er gebeuren kan wanneer we reflecteren. Wanneer 
we reflecteren kunnen we onszelf contrasteren met een deel van ons experientiele 
leven. We kunnen onszelf van een ervaring distantiëren en de ervaringen grijpen 
als objecten. Maar waar we ons in het geval dat we reflecteren geconfronteerd 
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kan. Ik wil nu echter uw aandacht richten op een idee dat men vindt in zowel 
Sartre als Lévinas.
 Volgens Sartre moet een overtuigend vertoog over het sociale begrijpen 
het onoverwinnelijke verschil tussen zelf en ander respecteren. Het moet de 
alteriteit van de ander respecteren. De standaardaanpak van het ‘other minds 
problem’ bestaat erin de vraag te stellen hoe het mogelijk is anderen te ervaren. 
Sartre vond dat deze richting van onderzoek de plank missloeg, en stelde in plaats 
daarvan een omkering van de traditionele vraagstelling voor. Volgens Sartre is 
het cruciaal een onderscheid te maken tussen de ander, die ik waarneem, en de 
ander, die mij waarneemt. Hetgeen wil zeggen: het is cruciaal een onderscheid 
te maken tussen de ander als object, en de ander als subject. Wat er werkelijk 
eigenaardig en uitzonderlijk is aan de ander, is niet dat ik een cogitatum cogitans 
ervaar, maar dat ik iemand ontmoet die mijn begrijpen transcendeert, en die op 
zijn beurt in staat is mij waar te nemen en te objectiveren. Dus, liever dan zich 
concentreren op de ander als specifiek object van het begrijpen, betoogde Sartre 
dat de ware ander, de ander-als-subject, precies dat wezen is waaraan ik kan 
verschijnen als object, en op dat moment heb ik de pijnlijke ervaring van mijn 
eigen objectheid, geplaatst voor, en in de ogen van, een vreemd subject. Dat is 
gelijk ook het moment waarop ik experientieel bewijs heb voor de aanwezigheid 
van de ander-als-subject (Sartre 1943, 302-3, 317).
 De alteriteit en transcendentie van de ander die Sartre aanwees, wordt 
vervolgens geradicaliseerd door Lévinas, die het probleem van intersubjectiviteit 
ook opvatte als het primaire probleem bij ervaringen met radicale alteriteit. 
Zolang we ons de ander voorstellen als iets dat geabsorbeerd kan worden door, of 
geïntegreerd kan worden in, een totaliteit, hebben we de ander nog niet volledig 
als ander begrepen: “Si on ponvait posséder, saisir et connaître, l’autre, il ne serait 
pas l’autre.”

Lévinas betoogde dientengevolge dat een werkelijke ontmoeting met de ander 
een ontmoeting is met datgene dat niet geconceptualiseerd of gecategoriseerd kan 
worden. Het is een ontmoeting met een onuitsprekelijke en radicale alteriteit. 
De ander is niet geconditioneerd door iets dat in mijn macht ligt, maar kan 
zichzelf alleen van buitenaf aanbieden, onafhankelijk van alle systemen, context 
en horizonten, als een soort epifanische bezoeking of openbaring. In een voor 
hem karakteristieke zet betoogde Lévinas vervolgens dat een ware ontmoeting 
met de ander, niet perceptueel of epistemisch, maar ethisch is van aard.
 Wat Sartre en Lévinas zeggen over subjectiviteit kan op verschillende 
manier bekritiseerd worden. Het meest voor de hand liggende bezwaar is dat ik 
anderen nooit geïsoleerd ontmoet, maar altijd binnen een context. Ik ontmoet 
anderen in het situationele raamwerk van een geschiedenis met een begin en 
een richting. Daarbij heeft Sartre’s overdadig confrontationele karakterisering 
van onze ontmoeting met anderen regelmatig kritiek gevangen. Maar hoewel 

staten toe te schrijven, raakte het debat over dit onderwerp al snel verdeeld, 
en een tijd lang werd het debat beschouwd als twist tussen twee posities. Aan 
de ene kant vond men de theorie-Theory of mind en aan de andere kant vond 
men de simulatie-Theory of mind. Volgens de Theorietheorie zijn mentale staten 
theoretische entiteiten die we aan anderen toeschrijven aan de hand van een 
‘theory of mind’ gebaseerd op ‘folk psychology’. De theorietheoretici waren echter 
verdeeld over de vraag of zulke theorieën impliciet waren en het resultaat van 
het tot wasdom komen van ingeboren mindreading-’modules’ (Baron-Cohen 
1995) of dat theorieën expliciet waren en werden verworven op dezelfde manier 
waarop normale wetenschappelijke theorieën worden verworven (Gopnik & 
Wellman 1995). Simulatietheoretici, aan de andere kant, ontkenden dat ons 
begrip van anderen primair theoretisch is, en houden vol dat we onze eigen geest 
als model hanteren bij het begrijpen van de geest van een ander. Sommigen 
claimden dat de simulatie in kwestie gemoeid ging met het gebruik van het 
bewuste voorstellingsvermogen en het maken van overwogen gevolgtrekkingen 
(Goldman 1995), anderen beweerden met nadruk dat de simulatie, hoewel 
expliciet, niet-inferentieel van aard was (Gordon 1986), en als laatste waren er 
nog diegenen die betoogden dat de simulatie in plaats van expliciet en bewust, 
impliciet en sub-persoonlijk is (Gallese 2003). 
 Heden ten dage wordt meer en meer erkend dat sociaal begrijpen niet 
enkel een cognitief proces is, maar een verscheiden verzameling capaciteiten 
die op verschillende manieren op elkaar inwerken, en dat er meerdere, 
complementerende perspectieven nodig zijn om de verscheidene capaciteiten, 
vaardigheden en strategieën die we gebruiken om anderen te begrijpen en aan te 
voelen, te omvatten. Onderwijl blijven er echter fundamentele onenigheden en 
uitdagingen bestaan aangaande de aard van sociale cognitie.
 Heeft de fenomenologie iets relevants te zeggen over dit onderwerp? 
Volgens een veel herhaalde kritiek heeft de fenomenologie wegens haar 
vooringenomenheid met subjectiviteit in ieder geval ingezien hoe belangrijk 
intersubjectiviteit is, maar is ze op fundamentele wijze niet in staat om het 
onderwerp op een bevredigende manier aan te pakken (Habermas 1988). Maar 
een nauwkeurig onderzoek van de werken van figuren als Scheler, Stein, Husserl, 
Heidegger, Gurwitsch, Sartre, Merlau-Ponty and Lévinas zal laten zien dat deze 
kritiek de plank onzettend misslaat. De waarheid is dat intersubjectiviteit door 
fenomenologen een waarlijk centrale rol krijgt toebedeeld, hetzij in de vorm 
van een concrete zelf-anderrelatie, een sociaal gestructureerde leefwereld of een 
transcendentaal principe van rechtvaardiging. Het is geen toeval dat Husserl de 
eerste filosoof was die de term intersubjectiviteit (Intersubjektivität) systematisch 
en uitgebreid gebruikte.
 Ik heb nu natuurlijk geen tijd om zelfs maar te beginnen met het 
aansnijden van alle facetten van de rijke, maar soms ook conflicterende vertogen 
over aangaande intersubjectiviteit die men binnen de fenomenologie vinden 
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fenomenologie. Husserl betoogde in één van zijn onderzoeksmanuscripten dat 
er iets gewichtigs gebeurt op het moment dat ik mij tot de ander wend en deze 
begin aan te spreken. Hij stelde het volgende: wanneer ik de ander tracht te 
beïnvloeden, en als de ander gewaar is dat hij aangesproken wordt en wanneer 
hij daar op antwoordt, hebben we te maken met communicatieve handelingen 
via welke een hogere interpersoonlijke eenheid, een wij, wordt gevestigd, en 
via welke de wereld een waarlijk sociale karakter verwerft (Husserl 1973, 472, 
1952, 192-194). Husserl benadrukt vervolgens het belang van wederkerigheid 
bij het ontstaan van een wij. Een soortgelijke nadruk kan gevonden worden 
in het werk van Alfred Schutz, die een face-to-face ontmoeting, of wij-relatie, 
als fundamenteel basaal beschouwt, in de zin dat alle andere vormen van 
interpersoonlijk begrijpen de wij-relatie vooronderstellen. Schutz beschrijft 
de wij-relatie als omvattende een gedeelde motivationele context waarbinnen 
onze respectievelijke bewustzijnsstromen in elkaar grijpen, en hij betoogt dat 
dit gebeurt wanneer twee mensen een wederkerige gij-oriëntatie binnentreden, 
of gezegd vanuit het eerstepersoonsperspectief: wanneer ik mij verzeker dat de 
ander op welke ik gij-georiënteerd ben, ook gij-georiënteerd is op mij.
 Het is tijd om tot een einde te komen. Gedurende mijn presentatie 
heb ik betoogd dat een vertoog over zelfervaring en ander-ervaring waarin wordt 
getracht beide zaken te begrijpen aan de hand van het model van objectervaring, 
noodzakelijkerwijs zal falen. Het zelf en de ander zijn noch simpele objecten, 
noch simpelweg objecten. Het zijn beide subjecten, en dat is iets waarin in elk 
adequaat vertoog aangaande zelf- en ander-ervaring rekening mee moet worden 
gehouden.
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je van zowel Sartre als Lévinas zou kunnen zeggen dat ze belangrijke aspecten 
van socialiteit en interpersoonlijk samenleven onbesproken laten, denk ik ook 
dat ze de aandacht weten te vestigen op een cruciaal aspect van het wat het 
betekent anderen te ontmoeten. Anderen ontmoeten is niet het het ontmoeten 
van objecten, maar het ontmoeten van medesubjecten.
 Het is interessant dat dit idee ook weer de kop op steekt in vrij 
recente contemporaine discussies. De laatste jaren woedt er een debat omtrent 
de vraag of de twee dominante mainstreamposities binnen het Theory of mind-
debat, de theorietheorie (in haar verschillende varianten) en de simulatietheorie 
(in haar verschillende varianten) volstaan om de fundamentele vormen van 
interpersoonlijk begrijpen mee aan te pakken, en of ze dit onderwerp uitputtend 
behandelen. Nu heb ik hier eveneens geen tijd om de kritieken samen te 
vatten en de plausibiliteit van de alternatieven die in opkomst zijn te taxeren; 
het enige wat ik wil doen is de aandacht vestigen op het feit dat de notie van 
het tweedepersoonsperspectief sinds kort een rol speelt in dit specifieke debat. 
Af en toe wordt betoogd dat een tekortkoming van beide traditionele posities 
is dat ze ofwel het eerstepersoonspersctief (de simulatietheorie), ofwel het 
derdepersoonsperspectief (de theorietheorie) een voorkeurspositie toekennen, 
terwijl wat we eigenlijk nodig hebben een theorie is die zijn pijlen richt op 
het tweedepersoonsperspectief. Hoewel een aantal mensen hier momenteel 
mee bezig is, is er nog steeds behoorlijk wat onenigheid over wat een 
tweedepersoonsperspectief precies inhoudt. Eén invloedrijke beschrijving kan 
desalniettemin gevonden worden in een artikel dat zal verschijnen in Behavioral 
and Brain Sciences, geschreven door Schilbach en collega’s. Volgens hen gaat het bij 
het tweedepersoonsperspectief (in plaats van de ander simpelweg van een afstand 
te observeren) om directe interactie met, en emotionele toenadering tot, anderen. 
Het tweedepersoonsperspectief wordt dus gecontrasteerd met wat bekendstaat als 
de ‘spectatorial stance’. Een aspect dat echter wellicht niet genoeg wordt benadrukt 
in Schilbachs bijdrage is de rol van wederkerigheid. Dat iemand gewaar is van de 
mentale staten van anderen als resultaat van toenadering tot, en interactie met, 
hen, is wellicht niet het meest unieke kenmerk van het tweedepersoonsperspectief. 
Nee, het punt is veeleer dat met het tweedepersoonspespectief een relatie tussen 
jou en mij gemoeid gaat, waarbij het unieke aspect van het in verband staan 
met jou als jou is, dat jij ook een tweedepersoonsperspectief hebt op mij, 
d.w.z., mij neemt als jouw jou. Kort gezegd: wat wellicht doorslaggevend zal 
zijn betreffende het tweedepersoonsperspectief is niet zozeer het actiedeel, maar 
de reciprociteitskwestie. Het tweedepersoonsperspectief innemen, betekent 
deelnemen aan een subject-subject (mij-jou) relatie waarin de ander wordt erkend 
als iemand die eveneens gewaar is van mij en mijn intenties (De Bruin e.a. 2012). 
Nu moet dit idee zeker nog verder uitgewerkt worden, maar ik zeg hier even dat 
dit voorstel misschien ook inzichten bevat die ons kunnen helpen de aard van 
het wij te begrijpen. Toevallig is dat een idee dat niet vreemd is aan de klassieke 
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Nothing Special
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Transcribed by Sigmund Bruno Schilpzand
Added remarks by Noortje Marres (NM) and Sigmund Bruno Schilpzand (SBS) and Tom 
Kayzel (TK)

There is something missing in the title of my talk, something small but 
not unimportant, a dash. The title of my talk is not “Nothing Special” but 
No-dash-thing Special. No thing is special. I would like to use my slot this 
evening to make the case against specialness, or more technically, against 
exceptionalism: against the tendency, in philosophy and outside of it, to 
establish the privilege of certain entities, be they kings, humans or non-hu-
mans, on theoretical grounds, and the assumption that the best way to make 
sense of the world is by establishing such privilege. So this is what I want to 
argue against.
 The vigorous debate about things in philosophy and related fields, 
in the last decades or so, has in many ways been generative. Among others, 
this debate has produced a useful critique of “human exceptionalism”. That 
is, object-centred philosophers have made the case for a ‘re-turn’ to things 
by questioning the privilege that in many branches of contemporary philos-
ophy is unthinkingly accorded to “the human” [see the works of Graham 
Harman -TK] I will discuss this in more detail below. However, it seems to 
me that the philosophical debate about things itself has not exactly been free 
of exceptionalism: the renewed attention for ‘objects’ in philosophy has been 
interpreted by some as an opportunity to establish the privilege of ‘non-hu-
man entities.’ In my talk, I would like to point out the dangers and the prob-
lems with this preoccupation with special entities, with the intellectual habit 
of seeking to establish the privilege of certain entities over others. I would 
like to gesture towards an alternative: nothing is special, no thing is special. 
Which is also to say, I would like to discuss some rather technical issues of 
object-centred philosophy. Initially, I thought this would be a risky thing to 
do zo laat op de avond [late in the evening -SBS], but I now realize that it is 
a) not that late and b) that a technical approach to philosophy has already 
been established in the preceding talk [Dan Zahavi’s talk titled Subjecthood 
and Objecthood -SBS]. So. Big relief.
 I will begin by giving some context. The idea that non-humans, 
things and objects deserve more appreciation in philosophy in general, and in 
the study of normative topics like subjectivity in particular, has been around 
for some decades. It goes back at least to the 1980’s, when philosophers 

and sociologists inspired by Michel Foucault developed the argument that 
other-than-human entities make a significant contribution to the enact-
ment of political subjects, for instance in the schoolroom or the prison cell. 
In this respect, current debates about a return to things can themselves be 
approached in a non-exceptionalist mode. It is nothing special: the idea that 
things matter is not a new idea. 
 However, some things have changed: for one, the idea that objects 
actually matter - ethically, politically, esthetically - is today taken seriously 
by a much broader range of people than before. Today, it is not just the 
Foucaultians and the post-Foucaultians, it is also political theorists of many 
different stripes, designers, metaphysicians, developers of the internet of 
things, legal scholars and so on, who have taken an active interest in the 
normative qualities and capacities of things: in what things might be capable 
of, when it comes to enactment of citizenship, and the transformation of the 
world. This also means that a whole set of debates about non-humans and 
things that Foucaultians might consider relatively stale are today opened up 
anew. Non-humanism, one could say, is today once again being put to the 
test, simply because of this widening of interest in it. 
 Now, more in particular, political theorists and social scientists have 
in recent years voiced the proposal to de-centre the human in politics, eth-
ics and public life [see, for instance, the work of Jane Bennett, and Sarah 
Whatmore -NM]. They are proposing that we recognize things as being 
capable of political and ethical intervention – that things, too, act in norma-
tively significant ways -, and this more particular claim is touching nerves in a 
number of places. The turn to things is seen by established political theorists 
and ethicists as either foolish or dangerous, and it is here that exceptionalism 
emerges as a significant stake in the debate. To explain what is the problem 
with the proposal to de-centre the human, - with object-centred approaches 
to politics and ethics -, concerned intellectuals tend to appeal to the unique-
ness of humans. They insist on the importance of distinctively human fea-
tures, such as judgement or responsibility, as indispensable to the conduct of 
politics and ethics. Faced with the suggestion that things matter - that ani-
mals, climates, particles, cells, algorithms matter, that they too can be agents 
of politics and ethics - faced with this ‘dangerous’ idea, concerned intellec-
tuals take recourse to the proposition that humans are special and different 
from everything else. Interestingly, even very experimental thinkers like Bill 
Connolly [William E. Connolly -SBS] in the United States have argued in 
favour of a human-centred vision of politics and ethics, and they too have 
deployed this specialness of humans in defence of their vision. Much of the 
critical discussion about the politics of things, then, has focussed on the issue 
of human exceptionalism: the idea that special, uniquely human qualities, be 
they reason or a sense of virtue, are what ultimately safeguard our ethics and 
our politics. 
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 Now, the neediness of concerned intellectuals is never to be under-
estimated, and the temptation for us is to think that we must assuage their 
fears, that we must reassure them and try and take away their concerns. We 
could argue, for instance, that an appreciation for non-humans does not need 
to take the form of an either/or, as my friend Arie Altena also reminded me 
earlier today. Indeed, non-humanists in science studies, political theory and 
related fields have argued that if we adopt a more relational approach - if we 
are attentive to the associations between things and humans and animals - , 
then we will come to understand that humans and non-humans are not nec-
essarily in competition, but may mutually enable one another. Others have 
made the point that non-human societies, say a vibrant society of frogs, does 
not preclude the flourishing of equally vibrant human-centred societies. And 
yet others have shown that seemingly ‘human’ practices of judgement and 
responsibility, while indeed important, themselves tend to depend on the par-
ticipation of non-humans, as in the algorhitms that enable us to vote, or the 
desks that help to structure the proceedings of liberal democracy, and philos-
ophy festivals. 
 However, it is increasingly clear that these kinds of sensible argu-
ments and attempts to make peace will not take us all the way. First of all, it 
is in the nature of concerned intellectuals not to be satisfied and to remain 
concerned about certain standards not being met, standards being lowered, 
concerns not being sufficiently recognized, and so on. But more importantly, 
and more specifically, the very grounds of philosophical argumentation about 
things seem to be shifting. Besides human exceptionalism there is a different 
kind of exceptionalism that we equally have to contend with in the debate about 
non-humans, and this version seems to be gaining ground. I call this other 
form of exceptionalism ‘non-human exceptionalism’. It is the idea that there is 
something special and unique about the normative capacities, not of humans, 
but of non-humans. The argument here is that we must restore to non-hu-
mans the normative capacities and the dignity that is proper to them and that 
in order to do this, these entities - non-humans - must be protected from 
‘contamination’ by humans, and from contamination by human practices. 
So for instance, the normative capacity and dignity of volcanoes or worms are 
undermined, the argument here goes, if we assume that they are dependent 
on human practices: if we assume that for a volcano to intervene ‘norma-
tively’, it is dependent on its ‘mediation’ by human practice (say the news, or 
geology). To assume this, non-human exceptionalists says, is to undermine 
the non-human and its specialness. 
 Humanists, then, are not the only ones capable of exceptionalism: 
non-humanists are too. They too can be heard insisting on the irreplaceable 
and unique qualities of their priviledged entities of choice: objects, things, 
animals, volcanoes, algorithms... worms... These entities too are supposedly 
special and different from everything else. This is also to say: there seems to be 

a number of assumptions that at least some humanists and some non-human-
ists agree upon, and this includes the idea that a human-centred worldview 
and an object-centred ontology stand in strict opposition to one another and 
cannot be reconciled. So, on the one hand, we have the worries and the con-
cern of the humanists that the human-centred world is about to be corrupted 
by spurious claims made by, or for, aspiring non-humans. But, on the other 
hand, we have the equally strong conviction of the non-humanists, or at least 
some of them, that the non-human world must be defended against human 
interference. Both humanists and non-humanists insist – certainly not all of 
them, but quite a number - on the specialness of their preferred entity, and 
on their self-sufficiency. Both humanists and non-humanists - at least some of 
them - think it is important to insist that their entity of choice is not depend-
ent on the other kind of entity in order to act meaningfully in the world, 
thrive, et cetera.  

Now, having set up this similarity but also this opposition between 
humanism and non-humanism, it is probably clear that I consider both these 
positions problematic. A considerable problem with the above ‘oppositional 
ping-pong’ is that it is not very interesting. Yes, there are two different kinds 
of exceptionalism, two different arguments about why either humans or 
non-humans are special and different from everything else, but these argu-
ments are in some respects exactly the same. Even as an opposition is being 
set up, there is a mirroring of argumentative moves. Both the humanists and 
non-humanists are seeking to demonstrate why their entity of choice is spe-
cial, unique, irreplaceable and needs to be defended from corrupting influ-
ences from the other side of the fence. This is very much a simplification, 
but the reason I think I can set up this opposition, and why I want to warn 
you against it, is that I think that non-humanism is today at risk of following 
humanists down the route of exceptionalism. I am worried that too many 
non-humanists will start making exceptionalist arguments: if they buy into 
exceptionalism - the assumption that we need to establish this kind of priv-
ilege for entities – they are likely to cut themselves off from some important 
intellectual resources. 
 By setting up and respecting the opposition between human-centred 
philosophy and object-centred philosophy, there is a whole range of very good 
ideas of which non-humanists risk denying themselves. Simply put, there are 
a lot of very good books to be read which we risk not reading if we enter into 
the exceptionalist mode as non-humanists. I am thinking here in particular of 
concepts from twentieth-century philosophy and social theory which, from 
a[n] [non-human -SBS] exceptionalist perspective, might seem ‘tainted by the 
human.’ There is a number of ideas that, for a strictly observing exceptional-
ist, seem contaminated by human practice or human science or human bod-
ies. This includes ideas about performance, ecologies of practice and context, 
about which I will say a bit more below. There is, then, a whole range ideas 
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from twentieth-century social theory which I think are completely crucial to 
non-humanism, but I will focus here on the social concept of performance.
 This idea, developed by Ludwig Wittgenstein and Erving Goffman 
among others, states that social action can be usefully understood in theatri-
cal terms. Social actions, these thinkers showed, tend to follow scripts. Social 
action involves the deployment of props - rekwisieten - and other theatrical 
equipment. And social action tends to entail the staging of life. Now, this idea 
might seem a very human-oriented idea; and indeed it is developed by think-
ers concerned with the social. The idea of social life as performance has also 
been usefully applied to public and political life, among others by Richard 
Sennett. Here, political intervention is said to involve the deployment of 
things, the following of scripts and use of theatrical equipment. Importantly, 
such an account of political life implies a broader argument about the nature 
of politics. ‘Why is the concept of performance useful in relation to politics?’: 
it is useful because we can now say that in order to become political and to act 
politically, actors have to be equipped to do so. No entity is political in and of 
itself. If we understand politics as involving a particular kind of performance, 
we realize that it involves the use of props, of stages, of scripts to be followed, 
microphones to learn how to speak into... And this idea, which comes from 
human-centred theories of politics, I think, is very useful for understanding 
the politics of non-humans. When it comes to non-humans and their politics, 
I would like to say that, like other forms of politics, the politics of things can 
be understood as a performative politics. The politics of things, too, depends 
on the deployment of  props and rekwisieten and other theatrical equipment. 
Their politics, like most forms of politics, involves a particular kind of staging 
of things. Take for example the storm Katrina, or our April winter; these 
phenomena do not intervene politically or ethically all by themselves: these 
entities too - the April winter and the storm Katrina - need to be equipped 
with helpers and mouthpieces before they can take the stage of politics - in 
this case, the stage of public debates about whether climate change is real.
 This way of thinking about the politics of things and of non-hu-
mans I explore much further in my book [Material Participation: Technology, 
the Environment and Everyday Publics, Palgrave Macmillan, 2012 -SBS] But 
it implies a non-exceptionalist view of non-humans. If you theorize the pol-
itics of non-humans in this fashion, as I suggested, you say that for no entity 
- whether human or non-human, whether institution or thing – that  for no 
entity, it is sufficient to posit on theoretical grounds that they have political 
or moral capacities. You say: for all entities, whether human or non-human, 
political capacities depend in part on what these entities are invested with. It 
depends on the capacities that they are equipped with. It is to say that we take 
a human-centred understanding of  politics as performative and apply it to 
non-humans. It means we are not particularly concerned about the unique-
ness and specialness of things when it comes to understanding their politics. 

We say: we can use similar concepts for describing the politics of humans and 
the politics of non-humans. 
 There is an distinction to be made here: what I just explained is 
a non-exceptionalist way of understanding the politics of things, but it is 
not necessarily human-centred. When we think of things as deriving their 
politics from how they are equipped, if we think of the politics of things as 
somehow performative, as being dependent on context and the setting in 
which it happens: to make an argument like this is not necessarily to point 
out that things depend on humans in order to aquire political capacities. It 
is to say that they depend on the environment in which they are active, that 
they depend on specific other entities. For instance, in the case of the April 
winter, it is partly a matter of what is going on with the Arctic ice and its 
massive, astounding melting. But it also depends on other specific, technical 
entities such as the parts-per-million measure with the aid of which the satu-
ration of the atmosphere with CO

2 
is measured. So I am saying non-humans 

are dependent of loads of other entities in order to intervene politically, just 
like humans are dependent on loads of other entities in order to do this. 
This is a non-exceptionalist idea but it is not necessarily human-centred. 
The important point is that it requires us to let go of exceptionalism. As long 
as we insist that the politics of non-humans is irreducibly different from 
the politics of humans, the kind of analysis I just proposed seems horribly 
tainted by human-centred ideas. 
 Now some of you might find this argument intriguing, and that 
would obviously be very nice, but to see why we can do without exception-
alism - why we can engage with the philosophy of non-humans without 
buying into exceptionalism – it is necessary to understand better why some 
non-humanists think that they need to be exceptionalist. Why do they think 
they need to believe in the specialness and uniqueness of non-humans? Non-
humanists, I think, have some good reasons for insisting on the specialness 
and uniqueness of things and non-humans, and it seems important to take 
those reasons seriously. Non-humanism, as I understand it, has two big aspi-
rations, which might seem to require the heavy machinery - i.e. the ‘paarden-
middel’ - of exceptionalism. Both aspirations I am very much sympathetic 
to. But I think that ultimately neither requires exceptionalism (so I want to 
take away the exceptionalism but keep the non-humanism if I can).
 First of all, non-humanists want to move beyond ‘the age of access’: 
it is their aim to trick us out of a tired old Cartesian reflex, whereby the first 
question to ask of anything is ‘how to bridge the distance between us, and 
whatever it is?’. In the age of access, non-humanists say, we were paralysed. 
We were paralysed into believing that things were inaccessible to us: objects 
of knowledge were inaccessible, our bodies and feelings were to an extent 
inaccessible, truth and reality (and we might want to add, the big breast in 
the sky) were all thought to be inaccessible in the age of access. In making 
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these assumptions, the age of access threw humans back onto themselves. 
In defining our relation to things, and to things that matter, as first and 
foremost in terms of distance, in terms of the fact that we could not reach 
those things, because they were too far away from us, in doing that the age of 
access not only threw people back unto themselves, but also induced a rather 
myopic - bijziende - focus on what is close-by. If our relationship to things 
is marked first of all by distance, a distance that is practically unbridgeable, 
one likely implication is that humans focus on what is close by, and lose 
the skill to observe distant elsewheres. So philosophers pondered about this 
pen on my desk, or that bird in this tree, just outside my window. In a way, 
things had to be closeby in order to be theorizable and in order to reflect on 
them philsophically. A version of this argument has been made by Graham 
Harman [this lecture by Noortje Marres was followed by a debate on objects 
between Tristan Garcia and Graham Harman -SBS]. His object-centred phi-
losophy has  established this critique of philosophical myopia very strongly: 
entities like volcanoes or again the worms in the ground were the losers in 
this philosophical situation in which the world was conceived of as  ‘at a 
distance.’ 
 Object-centred philosophy, and also non-humanism more broadly, 
expresses a deep frustration with this philosophy of access. It does so in a 
rather uninhibited way and this is one of the important interventions of 
object-centred philosophy. I think it’s also a legitimate excuse, - this frus-
tration with the age of access - for the sometimes heavy-handed arguments 
that some non-humanists make: for instance, the idea that we need to move 
from epistemology to ontology, from the theory of knowledge to the theory 
of what exists. This is quite possibly an overly grand claims, but the frus-
tration with the age of access may well account for it. It may also account 
for the recourse taken to the heavy [machinery -SBS] - paardenmiddel - of 
exceptionalism. 
 However, my worry is that non-humanists risk overshooting their 
target: in taking issue with the philosophy of “the age of access,” they risk 
including a whole set of intellectual traditions in this philosophy of access 
which do not necessarily belong there [or at least they are not determined 
solely by the concern with ‘access’ to reality -NM]. I have given as an exam-
ple the work of Ludwig Wittgenstein and the sociologist Erving Goffman: 
we might think of their work on ‘performance’ as exemplars of this type 
of philosophy that is myopic and only focuses on the ‘little’ practices of 
humans, but I think that would not be fair - or wise - at all. I think this 
equation of theories of social practice with ‘human-centred’ philosophy is at 
root an ‘exceptionalist’ gesture, one that follows from the reflex that non-hu-
manist philosophy must protect the specialness of things. I think this is part 
of what leads non-humanists to reject all these philosophical traditions that I 
think are very, very important and can be an important source of inspiration 

for non-humanism. As I suggested, the performatology of Wittgenstein and 
Goffman precisely provide a way out of the exceptionalist mindset. 
 Now, there is a second aspiration of at least some non-humanists 
which is relevant in this context, and this has to do with their appetite for 
politics. Many non-humanists, though they are certainly not alone in this, 
say that we must ‘return’ to politics. They argue that we must return to pol-
itics some of the spectacle and some of the grandeur that politics seems to 
have lost in the contemporary world, which – it is then said - is marked by 
an all too tolerant understanding of what is democracy, by too much respect 
for little issues, and by too much interest in technical details and subtleties. I 
think this second aspiration of non-humanists, this appetite to change what 
we understand as politics, provides an additional reason for non-humanists 
to be tempted by exceptionalism, to deploy the idea that things are special. 
In this context, the return to objects becomes a way of turning to entities 
that are unfettered by the bonds of prevailing conventions. Big volcanoes that 
are about to burst - to mention one of the gendered metaphors that I have 
in fact heard being used by a non-humanist - stuff that happens in the deep 
blue sea: it is these kinds of objects and phenomena that non-humanists turn 
to in order to create a space, to burst open the space of politics and make 
room for grander interventions than seem possible in this tolerant age of the 
democracy of little concerns. Here, too, I have lot of sympathy for/am in 
agreement with the non-humanist aspiration, but again, I do not think we 
need exceptionalism to get there. 
 I would like, then, to endorse both of these aims of non-human-
ism - the aim to snap philosophy out of the distancing act, to snap phi-
losophy out of the age of access, and also the aim of returning to politics 
what it deserves. But it seems to me that in order to work towards these 
objectives, in the long run non-exceptionalism might serve us better than 
exceptionalism. Non-exceptionalists like me propose that we do not need all 
that specialness, or at least not as much of it as exceptionalists think we do. 
Neither the specialness of humans, nor the specialness of non-humans - as 
a general argument - offers a very good understanding of anything, includ-
ing politics or ethics. Non-exceptionalists ask: ‘is it possible to stop talking 
so much about which entities - be they human or non-human - should be 
accorded special privilege on general grounds? is it possible to be less con-
cerned with which entities must be privileged in our understanding of the 
world?’. Indeed, non-exceptionalists say we need to take more of an interest 
in specifics. If the aim is to understand what is involved in the accomplish-
ment of politics or ethics, what is to be accounted for then, is the particular 
achievement of political and ethical capacity (and just to assure you: I am 
moving towards a conclusion, because I keep pushing and pushing and it 
might get a bit too technical and heavy, but I am now worming my way 
towards a conclusion). 
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As non-exceptionalists we might want to say that it is possible to 
not focus on the question who is most special or what are the irreplaceable 
unique qualities of either humans or non-humans. We can say: for instance 
the politics of objects can be understood similarly to other forms of politics. 
And maybe now I will... not repeat the argument I already presented to you, 
and I will tell you a little bit more about the kind of non-exceptionalism that 
I have in mind. The kind of non-exceptionalism that I would like to argue 
for is an allround non-exceptionalism, so it treats both humans and non-hu-
mans as not-special, but therefore no less interesting. And it refuses to be 
drawn into an argument about which categories must be priviledged on 
general grounds but rather takes an interest in specifics. Now, if you favour 
this kind of an allround no-thing-is-special-argument, you may broaden the 
scope of application of certain important themes from twentieth-century 
sociology and philosophy which non-humanists, at least some of them, seem 
to have rejected as out of hand and human-tainted. I have already shown to 
you that we can draw on performance thinking, if we want to make sense of 
the politics of things, but we may also draw for instance on relational ontol-
ogy, and on ecological understandings of the world.
 One thing I am particularly interested in is a type of thinking that 
I call a ‘metaphysics of the crutch’. A metaphysics of the crutch says that all 
entities depend on other entities in order to endure. For any entity to be sus-
tained in its existence, it depends on others. You could call this an ecological 
idea, but you might also want to call it feminism, as it flags that no entity is 
self-sufficient in this world, neither humans nor non-humans, and that we 
must find ways to appreciate the amount of work involved in the mainte-
nance and accomplishment of ‘mere’ existence. Indeed, I do not mind if you 
call it ecology or feminism, as long as you do not kick away my crutches. 
I mean, as long as the central idea is clear: that the myth of self-sufficiency 
does not serve anyone well, neither humans nor non-humans. Secondly, 
a non-exceptionalist appreciation of non-humans also extends specifically 
twentieth-century concepts of politics and I have already said something 
about this. But [spoken softly] this is the point where I could go in a number 
of directions and I will just opt for one...
 [back to normal volume] To conclude with, I would like to make 
clear how I think that a non-humanism that does not rely on this idea of 
specialness, how it might pass the tests that have been set for non-humanism. 
I am thinking here of the two big aspirations of non-humanism: the test that 
says ‘can you free us from the age of access?’ and also the test ‘can you help 
us understand and do justice to politics?’ These are the two things we agreed 
non-humanism really must be able to do. Can we work towards those kinds 
of objectives while not relying on exceptionalism?’, meaning without mak-
ing the assumption that things are unique and special and irreplaceable and 
different from everything else. 

I do not think I can actually prove to you that we can pass the test, 
but I can suggest to you why I think we stand a good chance: the first reason 
is that I do not think that non-exceptionalism traps us in the age of access. 
In foregrounding the empirical question of how any entity - and I do not 
care whether it is human or non-human - might acquire its normative capac-
ity, we are not asking how we can know about those capacities. We are not 
saying: ‘oh, it is all about human knowledge’, (i.e. we are not saying: ‘only 
if the action of things is captured in discourse, does it cound as action’). 
What we want to know is: how do things acquire their ability to intervene 
politically and ethically in the world. It is about acquiring the capacity to act. 
When we say that the capacity to act is not given but performed and brought 
into existence in specific situations, what we are seeking to appreciate is the 
processual nature of things. So we are not saying it is all about knowledge, 
or it is merely performative in the same way that human little practices are 
performative. We are trying to appreciate the processual nature of politics. 
 Secondly, non-exceptionalists are certainly capable of appreciating 
politics and to give you a sense of the ‘how’ and ‘why’ that this is so, I want 
to leave you with an actual example. It is the example of a new media art 
installation which is called ‘Nuage Vert’ [‘Green Cloud’ -SBS]. This instal-
lation, I think, has been highly effective in enabling a politics of things in 
a non-exceptionalist fashion. Nuage Vert is a laser machine that projects a 
green cloud unto the smokestack of a powerplant - so a... electriciteitscen-
trale... Such Nuage Verts were produced first in Helsinki and then in Paris, 
where they projected this big green cloud of light unto the smokestack, the 
emission cloud, of a powerplant. In doing this, Nuage Vert activated the polit-
ical capacities of a whole range of entities and, in particular, it activated the 
political capacities of the factory. Nuage Vert enabled the factory to explicate 
all sorts of questions such as: ‘how to live with industrialism?’, ‘how can an 
environmentally aware community engage, rather than negate, the industrial 
machine in our midst?’. These are the questions that Nuage Vert managed to 
raise, and because of Nuage Vert, the smokestack and the emmission cloud 
managed to produce this question: ‘is it possible to live with an industrial 
machine right in the middle of our neighborhood?’ 
 Now in this talk, in my remaining minute, I do not have time to 
describe to you how exactly Nuage Vert managed to achieve this, but I hope 
this will stick with you as an example of how, for a thing to acquire politics, 
it does not have to produce itself as different from everything else, it does not 
have to become disconnected from everything else: it was a smokestack, in 
combination with a laser, in combination with a new media art assemblage 
that produced this emission cloud as capable of intervening politically. 
 I also think I owe you one very last remark about forgiveness. The 
antagonism that pitches an object-centred philosophy against a human-cen-
tred philosophy, this contest has been going on for centuries, and it would 
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surely be very foolish and naive of me if I think that I can bring that contest 
to an end this evening by appealing to your hearts and your senses and your 
generous mood. However, I do think that this entrenched binary risks to 
limit our thinking and in particular non-humanist thinking, and so do a host 
of related oppositions. I have mentioned the one between epistemology and 
ontology, another is the one between metaphysics and empirical study. These 
kinds of binaries, though they are definitely here to stay, if we respect them 
too religiously, we might be undermining our ability to invent a non-hu-
manism that is adequate to our time, and adequate to the practices, not 
just of ourselves, but of the non-humans out there. This is why I think that 
irrespective of which side we imagine ourselves to be on, a more forgiving 
attitude will not hurt. It is also, logically speaking, in line with non-excep-
tionalism to try and be a bit more forgiving towards the other entities in this 
world. And I will stop there.

A dialogue between Graham Harman 
and Tristan Garcia

Graham Harman - Tristan Garcia
(transcription debate)

Benedenzaal 22.15-23.15

Transcribed by Rik Peters. Special thanks to Mark Ohm.

Rik Peters
We are very pleased to welcome two special guests who will be having a 
special dialogue. For the next hour and fifteen minutes, we will talk about 
things. 

Things and objects – as Noortje Marres has just shown1 – are tradi-
tionally only half of what philosophy is about; half of the duo of the subject 
and the object; the human and the thing. In Graham Harman’s words, phi-
losophy traditionally had a ‘human-world duopoly’2, a dual monarchy of 
human and world, a ‘Habsburg metaphysics’3 forever incapable of consider-
ing humans as ‘just one kind of entity among trillions of others’,4 and equally 
incapable of considering what things do when there’s no humans around. 
Objects are pushed from the centre stage to the periphery of philosophy, as 
human consciousness lays a claim to total power.

However, the objects are back, and they’re back with a vengeance. 
Tonight, Drift welcomes perhaps the two leading figures in the philosoph-
ical turn towards objects: Graham Harman, of the American University at 
Cairo, and Tristan Garcia, of the Université de Picardie at Amiens. 

Graham Harman was one of the first to put objects back on the 
philosophical agenda in a series of books, starting with his dissertation on 
Heidegger’s analysis of the tool. He is one of the original four Speculative 
Realists, having taken part in the seminal conference in London in 2007, 
and has been in constant philosophical debate with the other speculative re-
alists ever since. Besides tirelessly developing an Object-Oriented Ontology, 
he has published on such diverse figures as Bruno Latour, H.P. Lovecraft 
and Quentin Meillassoux. I should also mention that he has published a 
book of literary experiments with philosophical myths.5

Tristan Garcia, whose first major philosophical work Forme et objet 
was published in French in 2011 (and the English translation will be out in 

1 Just prior to this debate, Noortje Marres gave a lecture titled ‘Nothing special: for a   
 more forgiving non-humanism’. See pag. 24 - 34 of this publication 
2 Harman, Graham (2011), The Quadruple Object. Winchester: Zero Books; 46
3 Harman, Graham (2010), “I am also of the opinion that materialism must be destroyed” 
 Environment and Planning D: Society and Space 2010, volume 28, pp 772-790; 772 
4 Ibid.
5 Harman, Graham (2010). Circus Philosophicus. Winchester: Zero Books
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2014), can be considered as a member of the second generation of object-ori-
ented philosophers. While he was writing several highly acclaimed works of 
prose fiction – notably, 2008’s La Meilleure Part des Hommes, (translated as 
Hate, a Romance) – Garcia was working on a mature philosophical system 
dealing with things and objects, rooted in the dialectical tradition of Hegel, 
as well as in analytical philosophy ranging from Wittgenstein to such lesser 
known figures as Twardowski and Meinong.

Tristan Garcia was only introduced to the work of Graham Harman 
after his book had been finished; which makes it all the more intriguing 
that both theories of objects share so many features. In Garcia’s words, 
their systems ‘provide a rare example of ways of thinking that intersect and 
meet at certain places and concepts, even though they derive from differ-
ent horizons and traditions and aim at very distinct goals.’6 Both Harman 
and Garcia are committed to defending the fundamental equality of all 
things – the equality not only of tables and humans, but also of Japanese 
ghosts, Popeye, the AIDS virus, parts of horses and the Roman Revolution. 
Besides, both are committed to treating imaginary or impossible objects as 
objects no less than one would cows, chairs and neutrons. Finally and per-
haps most importantly, both preserve a sense of the richness of the world of 
things, of the fine texture of the carpentry of things; objects in Garcia and 
Harman are never boring bundles of qualities or grey dull substances, but 
always fascinatingly complex realities, torn from themselves or withdrawn 
into themselves, solitary objects alone in the desert or cosmic Russian dolls 
wrapped up one in the other.

Tonight, we will explore the similarities and differences between 
their two systems of thought in the first installment of a philosophical dia-
logue that will occupy not just these two philosophers, but all of philosophy 
for at least the few decades to come. Please welcome Tristan Garcia and 
Graham Harman.

[*applause*]

Now, we will start with an opening statement of about 15 minutes 
by each of you in which you explain the basic structure of your philosophy; 
starting with Graham Harman. 

Graham Harman
I will try to give you a very compact fifteen-minute account of Object-
Oriented Philosophy and I will try to do it more slowly than I normally 
speak, because I know that I’ll lose some people if I speak at my normal high 
speed. And I’ll end with one point of difference that I feel exists between my 

6 Garcia, Tristan (2013). “Crossing ways of thinking: On Graham Harman’s system and my   
 own” parrhesia 16.

philosophy and Tristan’s. There are several: we agree on a lot of things but 
we also have several differences. 

Object-Oriented Philosophy. First of all, I would agree with my good 
friend Noortje Marres in opposing both kinds of exceptionalism, human and 
non-human. What I would disagree with is the idea that Object-Oriented 
Philosophy is a non-human exceptionalism. The term ‘object’ does not refer 
in my use to non-human objects… 

Is it too fast? [*laughter*] Sorry. I’ll slow down. 
The term ‘object’ does not refer only to non-human objects at the ex-

pense of human ones. It’s meant to be more general; to refer to all objects: to 
people, and also to things that are not people. All of that under one heading. 
Object means people and non-people, it means objects and subjects.

For me, it started with Heidegger, whom I read in a rather unor-
thodox way. Heidegger can be viewed as a rebel within phenomenology. 
Phenomenology, of course, wants to avoid any hypotheses about what is 
outside the phenomenal; avoid at the first step any scientific theories or other 
theories of what causes phenomena to appear to us, and focus on a very pa-
tient and subtle description of what appears to us. 

Heidegger, while learning those lessons well, also pointed out that 
for the most part things are not present to us. For the most part the things 
we encounter are hidden from us, they’re withdrawn from us. So you aren’t 
thinking about the chair you’re sitting on until I mention it, unless it’s very 
uncomfortable. You’re not thinking of your bodily organs unless they’re fail-
ing. You’re not thinking about the oxygen in the air unless it’s very hard to 
breathe. For the most part, we’re taking things for granted; we rely on things. 

This is Heidegger’s famous tool-analysis from Being and Time which 
he actually came up with eight years earlier in his first lecture course in 
Freiburg. Now, this is often read as ‘Heidegger shows us that praxis comes 
before theory and that all theory emerges from this unconscious practical 
realm.’ And I object to this reading. The reason I don’t like this reading is 
because praxis distorts things just as much as theory does. So if I look at the 
table I’m not understanding all aspects of the table, but if I use the table 
I’m also not exhausting the table. Praxis is just as shallow as theory. It’s not 
getting to the bottom of things any more than theory does. Praxis and theory 
are basically on the same level of reality for me. 

But you have to push this one step further to make it even weirder 
which is to say that objects do this to each other as well. It’s not just that 
we poor finite humans with our tragic finitude, our limitations, are unable 
to grasp the thing-in-itself. Objects are also unable to interact with things 
in themselves. When fire burns cotton – which is the famous example from 
Islamic philosophy – fire does not interact with the color or the smell of the 
cotton. Most likely, it’s interacting with the flammability of the cotton. So 
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the fire is also distorting the cotton, it’s translating the cotton into its own 
terms. 

So things never make direct contact for Object-Oriented Philosophy. 
They’re withdrawn from each other (Heideggerian term), they’re hidden from 
each other. And this is true of all objects, all objects in their interaction with 
each other. 

Just like Bruno Latour and Alfred North Whitehead, I would say that 
all relations are on the same footing. The human relation to the world is not 
special. The human relation to the world is just a special case of the relation 
between raindrops striking the table or fire burning cotton or two rocks slam-
ming together in outer space. Every relation distorts the terms of the relation. 
There’s something withdrawn, something real. And I hold that this is all that 
Heidegger meant with his Seinsfrage, his question of Being: the fact that some-
thing withdraws from presence. Being is that which withdraws from presence. 

Now for Heidegger, tools tend to form a system. You can’t take one 
tool in isolation as if one tool came first and then another. The bottle gains 
its meaning from its use for me, from the effect it has on the table and so 
forth. I say that this is inconsistent even on Heidegger’s own terms, because 
for Heidegger tools can break. The table can collapse, your bodily organs can 
fail, the chair can crack and even fall to the floor. This would not be possible 
if tools were reducible to what they are in a system, if tools where holistic. So 
tools are not holistic. Tools are partly withdrawn from the systems in which 
they are inscribed. Which means Being cannot be one – being is multiple. 

Heidegger sometimes uses the difference between Being and beings – 
the ontological difference – to mean the difference between absence and pres-
ence. And I think that’s the good sense of Heidegger’s philosophy: absence 
and presence. But he sometimes also uses this to mean the difference between 
the one and the many: that Being is this inarticulate thing that withdraws 
and you can’t say that it’s made out of parts, and beings are individual things, 
which are always superficial for Heidegger. And this is why discovering Bruno 
Latour in my graduate school career was very helpful for me because Latour is 
someone who takes individual entities very seriously. In a very witty fashion, 
he takes them seriously as objects for philosophy. 

So objects cannot interact directly, they interact indirectly in what I 
call vicarious causation or indirect causation.7 They have to be mediated by a 
third term. I’ll explain in a second how that can happen. 

First, I want to say: why don’t people like Object-Oriented Philosophy? 
What is it that they dislike about objects? 

There are two basic ways you can destroy objects as the basic topic of 
philosophy. The first is to undermine them. You can say that ‘these things 
aren’t real. What’s real are neurons, or what’s real are quarks and electrons. 

7  See Harman, Graham (2007). “On Vicarious Causation”. Collapse: Philosophical Research and 
Development II. Oxford: Urbanomic, pp. 171-205

You go down to the very small and that’s what’s real. Everything else is an 
illusion made of these tinier parts.’ 

And you find some extreme forms of this. You also find it in pre-So-
cratic philosophy, in the beginning of Western philosophy and science, 
where water is the fundamental thing or air is the fundamental thing or 
atoms.  Individual mid-sized objects are considered superficial in this tradi-
tion. And we see this today in scientific materialism in its extreme form: that 
you can break everything down to its tiniest parts and explain it that way. 
Undermining. 

The problem with undermining as I see it is that it cannot explain 
emergence. It can only treat larger things as aggregates of tiny particles. It 
can only treat Amsterdam as a set of atoms so that Amsterdam’s going to 
change every time the atoms change. And this seems philosophically quite 
arbitrary to me. Things are somewhat robust to changes in their parts. We 
lose the atoms in our bodies every 7 years on average. Drift had almost com-
pletely different people last time I was here four years ago; a few of my old 
students are still here, but otherwise the room is filled with people I’ve never 
seen before in my life – it’s still Drift in some sense. It’s in the same building, 
it has the same structure and so forth. 

That’s undermining. You can also go in the opposite direction which 
is the more typical modern technique, which I call overmining. I invented 
that term by analogy with undermining, which you can do in English. The 
French translator had a hell of a time trying to render it. He did a pretty 
good job, but you can’t do that in French of course, and in a lot of other 
languages. 

Overmining says not that objects are too shallow; it says objects are 
too deep. ‘Why do you need this superstition of objects hiding behind expe-
rience? All that exists are events or perceptions or language or power or the 
human-world-interaction. There’s no need to naïvely posit these real objects 
hiding behind the world.’ That’s the overmining critique of objects. 

My critique of this is that it cannot explain change. Because if 
everything is nothing more than how it is currently expressed, how can it be-
come something different in the future? If I am nothing more than the effect 
I’m having on all of you this moment, the effect I’m having on the chair, the 
effect I’m having on family members and friends who are thinking about me 
right now; how is it that my life will be different 24 hours from now when 
I’m in Berlin? It’s a very basic philosophical question. It’s because I am not 
reducible to all that I am right now. I am detachable; I am something more 
than what I am right now. So we can move into different contexts. 

Now, I found that these two strategies do not usually act in isolation. 
They usually go together. Usually, they need each other as a crutch. They’re 
parasites off of each other because either one in isolation seems too extreme. 
I’ll give you some examples. 
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Scientific materialism, for example, seems like the classic undermin-
ing theory because it’s going all the way down to the bottom and there are 
these tiny particles everything is made of. And yet, they’re not just hidden 
down there because they’re knowable. They can be mathematized for the 
scientific materialist, which means that they are isomorphic with the mathe-
matical knowledge we have of them. Quentin Meillassoux is a good example 
of this: he thinks we can mathematize the primary qualities of things, yet 
he realizes that if he did that, if he said everything is mathematizable, he’d 
sound like a Pythagorean; he’d sound like he’s saying everything’s math-
ematical. So he has to posit this undermining term: ‘matter’. There’s this 
‘matter’ that the mathematical forms inhere in and he never really explains 
what that matter is. So that’s one example of a theory that undermines and 
overmines simultaneously. 

Another example would be my good friend Bruno Latour, who on 
the one hand looks like a classic overminer, because he’s saying that objects 
(or ‘actors’, as he calls them, not objects) are nothing more than their effects. 
‘Actors are nothing more than what they transform, modify, perturb or cre-
ate’, his famous phrase from Pandora’s Hope.8 Which means there is no actor 
hiding behind the thing it does. That’s a superstition for Latour. The prob-
lem with that in my mind is that you cannot explain how the actor is able to 
do different things at different times; how it’s able to have different effects 
from one day to the next. And I think he began to realize this is a problem, 
because starting about seven years ago he posited this new concept we hadn’t 
seen before called the ‘plasma’. And the plasma is what explains all change 
for him. It’s this kind of inarticulate lump, kind of like the Presocratic apei-
ron. And he gives great examples in Reassembling the Social. He says ‘what 
caused the Soviet Union to collapse overnight without a warning? The plas-
ma. What causes your friendships and love affairs to break up when you 
don’t expect it? The plasma.’ And the best example of all – which might 
never have happened: ‘How does the most mediocre academic musician sud-
denly compose a brilliant symphony? The plasma did it.’9 

Now you can see the problem. Because the same plasma’s shared by 
everything. He says the plasma is the size of London and all the networks of 
actors are the size of the London underground, so it’s much smaller.10 So the 
plasma is this gigantic force, kind of like Aristotelian potentiality. But that’s 
an example of the two, undermining and overmining, going together. 

I needed a name for the two going together, undermining and over-
mining, and I thought of duomining because that’s the natural Latin solution 
to it. And I looked it up on the web and that term does exist, thankfully, 

8 Latour, Bruno (1999). Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies. Cambridge, MA:  
 Harvard UP. 122
9 Latour, Bruno. (2005). Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory.  
 Oxford University Press. 245
10 Ibid., 244

because I hate coining new terminology; I prefer to use words that already 
exist in a different sense. Duomining comes from the credit card industry, 
of all places. It means they’re finding all about you using data-mining and 
text-mining. They call it duomining. 

And so duomining is now my technical term for most philosophies 
in the Western tradition. Only a few philosophies reduce in only one direc-
tion consistently. Berkeley is probably one of the few examples: everything’s 
overmined, everything is simply ‘to be is to be perceived’, there’s nothing 
hiding beneath that. He’s probably the only case of a complete overminer. 
Are there any complete underminers? If there are materialists who said that 
there are these particles that we cannot know anything about then that 
would be an example. I don’t know if there are any materialists like that. 

That, I think, is the biggest danger to thought. 

Rik Peters
Could you go to your problems with Garcia’s position?

Graham Harman
Okay, I will. Let me just say parenthetically that for me, the object is 
not given. Dan Zahavi was talking about the object as a mode of given-
ness.11 There’s also room for that in my model, because I also believe that 
Husserl is right too. Heidegger misses what’s great about Husserl in many 
ways. What’s great about Husserl is his discovery of objects at the level of 
experience. 

What’s so great about this? Well, if you think of empiricism… 
Empiricism loved to say that there are no objects. There are bundles of qual-
ities but there are no apples. There’s just red and hard and juicy and sweet 
and shiny; and we see those go together so often that we kind of naïvely 
posit this object there, an ‘I know not what’, a je ne sais quoi that’s holding 
all these qualities together. So for them the qualities is all that we encounter. 

Husserl reverses that relationship and says that we encounter the 
apple, because you can rotate the apple in your hand and you can see it from 
different angles and never do you think ‘oh, these are closely related apples 
with a family resemblance…’ – no! You say it’s the same apple seen from 
different directions. So there’s also this other kind of object that inhabits the 
realm of experience that you could call the ‘intentional object’ – I call it the 
‘sensual object’ for various reasons. 

Just to put the final thrust in before I go to Garcia’s position. What’s 
important for me about the fact that there are two kinds of objects [real and 
sensual] is that if you have two real objects they can never touch, because 
they’re going to withdraw from each other. So causality becomes impossible; 

11 Dan Zahavi was the first speaker of the evening, giving a lecture titled ‘subjecthood and   
 objecthood’ see pag. 9 - 23 of this publication.
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relation becomes impossible. Just like if you had only north pole magnets 
you could never touch magnets: they would repel. So you need a second 
kind of object to be the bridge between pairs of the first kind; those are what 
I call the sensual objects. 

So two real objects meet through a sensual object. Stated more blunt-
ly: two real objects meet in the mental experience of a third object. It doesn’t 
have to be human mental experience. It can be the mental experience of 
rocks or plants or armies or any entity you want to talk about. 

So. I won’t go into detail about that. But I should just say that that 
means that there are two kinds of objects, two kinds of qualities: that gives 
a fourfold structure. Which I argue is analogous to the fourfold Heidegger 
talks about but explains miserably in his late work. But it’s the same thing, 
basically. And the research program of Object-Oriented Philosophy is to 
explore the tensions there between the four poles. Whereas most kinds of 
philosophy want to deny the tensions, they want to collapse reality into 
appearance or they want to collapse objects of experience into bundles of 
qualities, Object-Oriented Philosophy is about not allowing that collapse. 
It’s about preserving the tension and it’s about explaining how it occurs. 

Tristan Garcia – you’ll all be reading him a year from now. If you read 
French I hope you’re reading him already; if you don’t read French you can 
all read English I guess. His book Form and Object (that will be the English 
title) will be out from Edinburgh University Press a year from now. It’s this 
wonderfully large systematic treatise that none of us in the older generation 
have been able to match in terms of its scope and breadth. It’s a wonderful 
achievement. 

Just to talk about one aspect of the text where we disagree (he can 
explain the other positive features of the text, we’re going on long enough): 
Tristan Garcia seems to agree with me that objects are irreducible in both 
directions. They cannot be reduced to that which they are made of or that 
in which they are as an environment. However, whereas I say the object is 
neither its parts nor its effects – it’s in between those – Tristan says it’s the 
difference between those two: it’s the difference between its pieces and its 
outward effects. 

For me, this risks duomining, because this risks making the object 
hypersensitive in both directions; so that I change when my atoms change 
and I also change when I’m three centimeters further from you rather than 
four centimeters. Whereas for me the object is that which is robust to such 
changes in both directions; the object is that which maintains an identity to 
some extent. You can ‘t take away all my atoms, but you can certainly take 
away some of them. 

So, that is my question to Tristan: does he avoid duomining; and if 
he does not avoid what I call the duomining position, reducing the thing in 

both directions at once, how can he explain emergence, how can he explain 
change in things? Is duomining the price Garcia pays for avoiding the thing-
in-itself? “Price to pay” is a great technical term in Garcia’s work. I’m saying: 
is this the price he’s paying for avoiding the in-itself? If so, I think it’s too 
high a price. 

Rik Peters
Thank you Graham Harman. So to summarize: we should avoid under-
mining, we should avoid overmining, we should avoid duomining, and if 
we avoid all those then we are left with a fourfold structure of which the 
tensions should be investigated. And you think Garcia might risk falling 
into duomining. 

Graham Harman
One last sentence if I can. I forgot to say that the price I pay for this is the 
notion that you cannot talk about things directly. Because you cannot for-
malize things mathematically, you cannot explain them by talking about 
what their parts are. You have to allude to things. You have to speak about 
them indirectly. To those who say that this leads to poetic gibberish (as some 
of my critics say) I say: that’s what philosophy has done all along. Socrates is 
the one who told us that philosophia is the love of wisdom and not wisdom. 
So you can never know for sure what the features of virtue are or what the 
features of friendship are. So it’s no different. 

Rik Peters
Then – Tristan Garcia, could you explain the basic structure of your philos-
ophy in Forme et objet?

Tristan Garcia
Thank you Graham. I hope you will be patient because my English is not 
very fluent. If Graham was speaking a bit too fast, I will be speaking too 
slowly. So be patient. 

I wrote this book called Form and Object: A Treatise on Things. It’s 
about things and objects. Because on the contrary to Graham, I have two 
concepts: object and thing. 

Part one of the book is about the definition of what ‘something’ is. 
Just: what is a thing? I’m trying to avoid two considerations. If Graham is 
speaking about undermining and overmining, I’m speaking about less-than-
a-thing and more-than-a-thing. First, I try to demonstrate that there cannot 
be such a thing as ‘less-than-a-thing’ or ‘more-than-a-thing’. There’s just 
‘something’ and equally something. That’s why I’m trying to build a pattern 
or schema to understand what a new and original definition of ‘something’ 
could be. 
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The first point of my argumentation would be: let’s try to imagine 
something that would be absolutely less than something. Something abso-
lutely less than something would be nothing. Something absolutely more 
than something would be a substance or absolute; or what I would call some-
thing ‘in-itself’, something being in-itself. 

I claim that there is no such thing as ‘nothing’. I try to demonstrate 
that ‘nothingness’ is in fact always a confusion between two concepts. 
Because when we say ‘nothing’, in fact we want to say at the same time – we 
want to mean at the same time – the opposite of something and the absence 
of something. 

The opposite of something is just the reverse of something, the nega-
tive of something. If you have something, at the same time you always have 
something-other-than-a-thing, which is everything-but-that-something. 
And everything but that something is the opposite of something.

Then you have to deal with the absence of something. The absence of 
something is just an operation; it’s an event. If you take the something out 
of its mold, so to speak, (admitting that the something lies in its negative as 
in some sort of mold) – if you take the something out of its mold, the some-
thing is there no more: it’s absent. 

If you’re trained to think something like ‘nothing’ in the great 
Western tradition of philosophy you’re trying to think that the opposite of 
something is the absence of something and the absence of something is the 
opposite of something. But, by showing that the absence of something and 
the opposite of something are two different things, I reveal that there is no 
such thing as ‘absolute nothingness’. If you never have nothing, you always 
have something. So you never have less-than-a-thing and you cannot have 
absolutely less than a thing: you always find something. 

Can you think absolutely more than something? Something that would 
be absolute, something in-itself? The book aims to show and to demonstrate 
that if you have something in-itself, there’s two options. If it’s really in-itself 
you no longer have something to be in-itself. If you have in-itself you cannot 
have something anymore. And if you still want to have entities, it cannot be 
in-itself, because there still remain a small difference between that which is 
in the thing and that in which the thing is: the thing as a container and the 
thing as content. In Form and object, I came to the conclusion that all that 
western philosophy used to call substance is neither nothing –I show that 
nothing leads to something – and that if there is not nothing, if there is really 
something to be in-itself, then there are two things: the thing as a content 
and the thing as a container. 

If you have more than something, in fact you have always two things. 
If you have less than something, you still have something. All the ways, all the 
paths thus lead us to thingness. To the fact to be something. 

In saying that you have something, that you cannot get more than 

something and that you cannot get less than something, I’m trying at the 
same time to give a new definition of what that something could be. 

Well, what could ‘something’ be? I would like to defend a totally 
liberal ontology, where each thing could equally be something – no more, 
no less. I intend to build this liberal ontology – not in a political sense, not 
a ‘liberal’ or ‘libertarian’ ontology, but to show by building a liberal ontol-
ogy that in fact any political liberalist theoretician is never liberal enough. 
I’m just trying to be more liberal than any kind of liberalist, by saying that 
each thing could be equally something. This table is something, but each 
part of the table is something as well. My finger is something as well as my 
hand. And my hand as it was 10 minutes ago is something as well as my 
hand now. 

As a consequence: no differences of time, no differences of space, 
no determination. What I’m saying is: give me no-matter-what thing, it’s 
going to be something and it’s going to be equally something. My main 
concept is no-matter-what. If you ask: what is something? I’ll answer you: 
no-matter-what is something. 

And if no-matter-what is something, it’s because it’s not reversible. 
It’s exactly because something is never no-matter-what. So no-matter-what 
is something; and something is not no-matter-what. Why? Just because 
something is some thing. So something is never whatever thing. I try to 
make clear that to be is always the exact opposite of to comprehend. So no-
matter-what is something; something comprehends no-matter-what. And 
I try to show a way to represent being as a channel of distribution. Being 
– comprehension. 

Let’s say it again: no-matter-what is something. Which means: the 
table, each part of the table, each table at each moment and so on. Why 
could it each time be something? We could think that each thing, each 
entity, is something just because it is one. But I found out that oneness was 
not the condition of thingness. Why?

For example, a famous quotation of Leibniz is ‘a being is one being’12 
– but a thing is not one thing. It’s not because something is one thing that it 
is some thing. Why? Because to be one thing is always to count as one. And 
to count as one – to count as one finger, for example – is to count as one 
possible finger among many other fingers. This means that to count as one 
is not to be equally. Because to be one is the beginning of inequality: of the 
contrary of equality. To keep it simple: two will always be more than one. 
Two fingers are more than one finger. 

To be something is not to be one thing. Why? To be something is 
to be the only thing. Something is something if and only if it is the only 
thing. My ontology is an ontology of solitude and exclusivity. I do believe 
that every entity in the world has the capacity to destroy the capacity of 

12  Leibniz, “Letter to Arnauld” 30 April 1687 (G II 97/AG 86)
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all other things to be something. If something is something, nothing else is 
something. When and if my finger is something, my hand is not something; 
I am not something; the table is not something and so on. Why? Because to 
be something is to be the only thing. So in so far as my finger is something, 
everything but my finger should be indistinguishable.  

You have only one thing at the world at the time, in my ontology. 
You never get two things at the same time. You have only one thing, because 
each thing stays alone or solitary. Which means that each thing is entering 
into the world alone. 

The world is the place where each entity is absolutely alone. The 
world is, so to say, at the same time the common place of things, because 
each thing lies in the world. It means, paradoxically, that the world is a place, 
a common place, where each entity is absolutely alone. 

Basically, I’m trying to build this model assuming that no-matter-
what is something and something is in the world. Nothing is no-matter-
what; no-matter-what is something; something is in the world; and the 
world itself is not something, not some thing. The world is not something 
and the world is not in something. 

‘Something’ is just the small difference between no-matter-what and 
the world. Each thing can be at the same time in the world – namely in 
something-other-than-a-thing, its negative; or in another thing. Each thing, 
for example the table: the table is something if it’s in the world: if it’s in 
something other than the table. But the table, at the same time, can be in 
this room, it can be in Amsterdam, it can be in the material world and so on. 
It can be in a lot of other things. And something in another thing is what I 
call an object. 

To recapitulate: a thing is what is alone in the world. An object is 
a thing being in another thing (being in another thing, being in another 
thing…). Objects are within each other. Objects are things in relations to 
each other. Something, a thing, is always alone with no relation, because a 
thing stays lonely – there is no other thing. A thing is in the world and has 
no relation to another thing. 

Trying to build this strange kind of dualism between thing and ob-
ject, in the second part of my book I have a new look at the kinds of belong-
ing of objects. An object in another object can be in extensive or intensive re-
lations. And I do think we’ll talk about that. In the second part of the book, 
I’m wondering about extensive relationships, such as classes, gender, species, 
ages of life and so on; and at the same time I’m wondering about intensive 
identities of objects, such as time, life, or values. 

All of my book is about this difference between being alone and being 
in a relation; being a thing or being an object. 

To answer Graham and to begin with our debate, the main difference 
between Graham and me is that I am always trying to maintain, to sustain 

this difference between thing and object. In my view, what I am now, what I 
was 10 minutes ago, what I was 1 second ago cannot but be different things. 
Each version of me is something. But I am still one and only one object in 
time. Therefore, I’m trying to find at the same time the concept of some 
object that can have identity and at the same time I’m trying to conceptual-
ize things which are entities without any identity. What I call ‘things’ have 
no identity at all, because each thing is something different. And to have 
identity you must identify something to something else; which I cannot 
do because my thing is alone and each thing is something else. Things are 
entities without any identity; objects are things with identity: extensive and 
intensive identities.

Rik Peters
Thank you. Before we go into the technical details – a question that will 
be on some peoples’ minds right now is: why should this be the path that 
philosophy is taking? After all, we are humans and philosophy is difficult 
enough when we are talking about humans. Why go down this particular 
path of objects? What is there to gain from this?

Tristan Garcia
Well, I would say: to think is just a marvelous possibility to make abstraction 
of our humanity. It’s a blessing. And it’s a possibility that becomes a sort of 
duty of thinking: to think each entity as being equally something. It’s a duty 
of thinking because while thinking, you have access to the thingness. And as 
I said, I’m firmly convinced that you cannot but think with things. Meaning: 
each time you are trying to overmine or undermine, as Graham would say, 
you are caught in a trap, in a theoretical trap. And each time you’re trying 
to get something less than a thing or something more than a thing you are 
going on a way outside the things and then going back to the things. Because 
if you want to have such things as ‘events’ or ‘pure intensities’ or ‘pure differ-
ences’, in fact you are building a new thing. One day or the other, you will 
find differences between your pure differences or differences of intensities. 
And then you will have to say: okay, these are your things. So to think about 
things is just to try to be honest with the duty of thinking; and to try to show 
what our entities are, what our fundamental entities are. It cannot be some-
thing less than something and it cannot be something more than something. 
So let’s try to really think what ‘something’ could be. 

Rik Peters
Okay, so the point is that we cannot escape from things.

Tristan Garcia
Yes, we cannot escape from thingness.
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Rik Peters
Is this why in your book you talk about an epidemic of things?

Tristan Garcia
Yes. Because I think that as long as there is something, there cannot be 
something less or something more than something. If there were no thing, 
absolutely nothing, well, we couldn’t think about something. But if there’s 
just something, then there’s an epidemic of things. For example: if there 
were nothing before something, then the nothing coming before something 
is something too now. That’s why we do have to think about somethingness 
or thingness. 

Rik Peters
Next, let’s talk about the in-itself; which is of course a classic philosophi-
cal problem, but takes a very specific form in this debate. Graham, if you 
could first explain why you think the in-itself needs to be defended; and then 
Tristan can reply. 

Graham Harman
Yes. The last really great universal revolution in Western philosophy that 
everyone reacts to in some way is Kant’s revolution. You’ll find people who 
say that Hegel is a charlatan or that phenomenology is useless; you’re not 
going to find too many people in the western philosophical tradition, analyt-
ic or continental, who say that Kant was a charlatan. I don’t think I’ve ever 
heard that. People take him very seriously. 

What did Kant do for us? What are we responding to? At least two 
different things. And you can try to overcome either of those two things and 
whichever one you choose to try to overcome is going to determine your 
path. You could say: Kant gave us the thing-in-itself that can be thought but 
not known, it’s outside of us. Then you can reply that that’s a contradiction, 
because to think of the thing in-itself is already to think it and therefore 
we’re trying to get into a thought and therefore we’re already inside the 
loop. And this is the German Idealist response to Kant; and you see it again 
today in Žižek and Meillassoux and to some extent in Badiou. It’s the more 
fashionable one right now. 

You can also do a different thing, which is what I like to do. Which is 
to say: Kant was right about finitude. Finitude is here to stay. He’s got a good 
point about that. His mistake was to limit it to poor, tragic, finite humans. 
Instead, objects are finite with respect to each other as well. If that path had 
been followed, you wouldn’t have had a German Idealism, you would’ve had 
a German Realism. And this would have been quite possible counterfactual-
ly, because Germany was so steeped in Leibniz; they were already used to this 
idea that not only humans perceive. They could have gone in that direction 

and said that Kant was right about finitude but he was wrong to restrict it to 
humans, and so everything is noumenal for everything else. 

That’s the second path. I think you have to do that because I don’t 
think you can get around finitude. If you try to get around finitude, you’re 
trying to say that the thing is equivalent to what we can know of it or to what 
relation we can have to it. I’ve tried to show that that cannot explain change. 
That’s why I think the thing in itself must be preserved. I think if you try to 
reduce it in either direction you’re lost.

Rik Peters
Tristan Garcia, can you explain why you are against any notion of the 
in-itself?

Tristan Garcia
First of all, I don’t use the in-itself concept the way Graham or even Quentin 
Meillassoux are using it. Maybe I could talk a bit about a famous text of 
Sartre where Sartre was at the same time interpreting and misreading 
Husserl, in one of the first French texts about intentionality.13 Sartre was 
saying that with intentionality, you can have a representation of the fact that 
if you were able to enter into someone else’s mind, the fact that conscious-
ness is intentional is the fact that if that someone was looking at the table, to 
enter their mind would be to learn how to go outside the mind. If you were 
entering consciousness, you would be immediately thrown out of this very 
consciousness. I aim to extend this intuition to every kind of thing: if you 
were able to go inside the table, to be the table, you would be excluded from 
the table, because that which is in the table is not that which the table is. The 
table is always outside itself. Why? Because a table is in the world. Because 
each thing is outside itself in the world. 

I’m not trying to say there is no in-itself because it’s inaccessible. I am 
not saying that we cannot have access to the in-itself. I would prefer to argue 
that no thing can have access to itself. To have a concept of thing, in my 
opinion, is to understand what we share with every kind of entity: the very 
fact of being exiled from ourselves. 

It’s a prime fact of ontology, to me: the fact that human consciousness 
is not the only one to be exiled and excluded from itself. Each thing, being 
a thing, has no access to itself. Each thing comprehends a lot of parts, of 
qualities, that are not itself, and the thing is not in the thing, meaning: the 
container of the thing is not the thing, and the thing is not its own content. 
So each thing lies not in-itself but outside of itself in the world. And I seek 
to understand the fact that the world is the common place of things. And if 
the world is the common place of things it’s because there’s a price to pay. 
The price to pay is the ontological exile of every kind of entity. To cut a long 

13  Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: Intentionalité”, written in 1934.
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story short: I’m not pretending that we have no access to the in-itself, I’m 
just saying that no thing, absolutely nothing, has any kind of access to itself. 
Because there is nothing in-itself, meaning: everything lies outside of itself. 

Graham Harman
I would agree that nothing has direct access to itself, but for me that’s a proof 
for the in-itself, not against the in-itself, because this shows that nothing is re-
ducible to any of the ways it can be viewed or seen by anything. Introspection 
is a great example, because you might think: ‘I don’t know what’s motivating 
you but at least I know what’s motivating me because I can see what’s in 
my own thought.’ Well, of course that’s not true – why does psychotherapy 
exist? It’s because we don’t understand our own feelings or motives complete-
ly. Also, we often learn more about ourselves from other people, from remarks 
other people make about us than we do from introspection. And of course, 
the same would be even true all the more for tables and rocks and those sorts 
of things. 

But I think that the fact that nothing can see itself to me means that 
there is an in-itself that you can get by subtracting from all the different views 
that we have on things. 

Another question: you said earlier that a thing is one by being counted-
as-one. Do you mean that in the same sense that Badiou means it or do you 
mean it in a different sense?

Tristan Garcia
I use, like Meillassoux did, some ontological background of theory of sets. 

Graham Harman
Okay.

Tristan Garcia
I do not mean that there is only the void and then pure multplicity; I mean 
that for me, to be is to be in. This is a prime fact of what I’m trying to explain. 
In my book, to be is to be in, not in a spatial way of thinking, but in a kind of 
ensemblist meaning. If I would say for example that my finger is in my hand, 
then my finger is my hand, because to be is the exact opposite of to compre-
hend. If my hand comprehends my finger, it means that my finger is my hand. 

Maybe we could think about something more concrete, to understand 
that. For example, what I say about ontological exile or exclusion is grounded 
on the fact that if you [claim to] comprehend what you are, then in fact you 
are not what you are comprehending. You are already something else. You 
could never comprehend what you are, and you could never be what you 
are comprehending. Because there’s a reverse function between to be and to 
comprehend. 

So I would still be close to Badiou in this particular sense: that to be 
means to-be-in. 

Graham Harman
Right, because the problem I have whenever Badiou says ‘to be one is to be 
counted as one’ is that it sounds like humans then have the power to deter-
mine what unity is; or thought, I should say; although I see no examples of 
thought other than human thought in his work. And this seems to be – not 
to beat my own terminology to death – it seems like a classic case of duomin-
ing. Because you have all the consistent multiplicity, which is everything that 
is counted as one; then you have the inconsistent multiplicity for Badiou, 
which isn’t really a multiplicity at all, it’s just there as an alibi that can erupt 
and create surprising events in politics and art and love and science from 
time to time. But it has no prior articulation before that happens. And what 
you miss again in Badiou is that middle ground where there are things that 
are not accessible to us but are still there. So what I’m getting at is that I’m 
worried that when you say ‘the one is what’s counted as one’, you’re mov-
ing towards a human exceptionalism, to use Noortje Marres’ terminology, 
where it’s the counter who decides what’s real and what’s not. 

Tristan Garcia
But I’m not, because I say that to be one is not to be one thing. That’s where 
I’m not Badiousian, in fact. It’s not in fact to count as one. To be something 
is to be lonely. It’s to be the only thing. 

To answer your question, I still think that what comes first is the 
thing, not the relation. I’m not pretending that there would first be a rela-
tion between that which is in the thing and that which a thing is in. There 
is no ‘first’. The world is not some kind of primary bundle of relations and 
relationships. There is just things. And I think we agree about that. 

But I would like to specify that, for me, there is only one thing; be-
cause what exists is each thing. Existence concerns one thing at the time, and 
then, if there is one thing, then this thing should be analyzed as the relation 
between that which is in the thing and that which the thing is in. As soon 
as you discover this relation, then you can define objects, saying: this thing 
is in another thing, so it’s an object, there’s a determination and so on. But 
I’m not trying to say that first we have a relation and then we have things. 

And then I try to understand the very fact that relations between ob-
jects are not objects as well. But objects and relations are things. An object is 
equally something as any relation is something. 

Rik Peters
To come back to Graham’s question: for you, to be is to be comprehended. 
This is your definition. 
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Tristan Garcia
Yes, it’s ‘to be been’.

Rik Peters
But comprehension, in the examples you give in your book, seems to be a 
function of the human mind. At least, so you seem to suggest.

Tristan Garcia
No, absolutely not. Because comprehension is not understanding. Meaning: 
the table comprehends all of its qualities and its color, its mass, its form, 
its geometrical figures, and even its possible uses. So to comprehend means 
simply the opposite of to be; and to be means simply the opposite of to 
comprehend. 

Rik Peters
So what is the relation between comprehension and understanding then? 
Because there does seem to be a sense in which…

Tristan Garcia
Understanding could be a very specific way of comprehending, if you are for 
example any kind of superior mammal. Or something like that. 

To continue what I was saying: maybe Graham says… There are 
many times where Graham says that if you have new relations, then you 
have new objects. And I would like to talk about that, because I don’t know 
if we agree about that. 

Rik Peters
Graham, could you explain what that idea is based on?

Graham Harman
My criterion for an object is simply something that is not reducible in either 
direction; that is not simply an aggregate of parts and is not reducible to an 
effect. 

There are some things that are. There are times when undermining 
and overmining are justified, I should say that. I’m not saying they’re never 
good methods. For example, you can undermine morning star and evening 
star by saying they’re both Venus, to take an example from analytic philoso-
phy. In some sense you can do that. Fine, it’s the same planet. 

You can overmine something like witches. If someone says there are 
real witches causing all these things to happen in Amsterdam, you can over-
mine that by saying no, there’s just these coincidental events that someone 
is stupidly ascribing to this witch who’s being burned at the stake tomorrow 
because she cast all these spells on all of us. 

So there are times when you can do that. What I object to is the idea 
that you must always do that to destroy all objects. I agree that in individual 
cases it’s a must. 

For me, all it takes to be an object is that something is not reducible 
in either direction. We can’t always be sure. We can’t be sure about any-
thing, that’s why it’s philosophia and not wisdom (sophistry). 

Does a relation meet the criterion of objecthood? For me, yes. Because 
if there’s a relation that’s a real relation, it’s something over and above its 
parts. It’s not reducible downward to its elements, and it’s also irreducible 
to what anybody says about it or to how it looks from the outside. So let’s 
say there’s a real relationship between two people. You’d say that that’s more 
than the two people, right? You’d say that something is created there that 
wasn’t there with the two people alone. But you would also say that nobody 
really understands that relationship, including the people in it. That there’s 
something real about it that is robust to our different understanding of it 
in different times. It’s a mystery to people, even to the ones who are in it. 

And then you can apply that to any kind of relationship, like the 
chemical relation that creates a molecule out of pre-existent materials. 

Rik Peters
Tristan, you had a question about this theory.

Tristan Garcia
Yes. Because I think there’s always a sort of trap in an ontology of objects. 
If you think that relations between objects are objects as well, for example, 
if there’s a relation between this glass of water and this table, and if you say 
the relation between this table and the glass of water is an object too, if re-
lations are absolutely the same kind of objects as the objects that are in this 
relationship – well, you have a serious problem. Because you will have to 
have some relation between the relation and the object, then you will have 
to have a relation between the relation-as-an-object and the object, and so 
on and so on. 

Rik Peters 
Graham?

Graham Harman
My answer to that is that you can go as far as you want with that, but you 
don’t have to go along that path. If we’re talking about a real relation, which 
means a real relation between real objects, that problem doesn’t occur. You 
can of course specify. I can say there’s a relation between this [*points at 
bottle*] and my brother who’s off in Portland, Oregon. But that doesn’t 
mean there’s really a relation there. 
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And then, yes, this problem arises, I admit, then there’s a relation be-
tween those parts. But I don’t think it arises when you look at real relations. 
Ones that create a robust identity, that are irreducible in either direction. 

Tristan Garcia
I’m pretty sure that each of us has to have a way to protect his theory against 
this reduction ad infinitum. Graham, you have your distinction between real 
objects and sensual objects. And I think this is partly why I have to distin-
guish between thing and object. Saying: each relation is something else, and 
the relation and the object are different things, and are equally things – no 
more, no less. Because the relation is something, entering into the world as 
well as the object; as well as the event or the object. But the relation is not an 
object as well as the object in the relation. 

Graham Harman
How is that compatible with your ultra-flat ontology – even flatter than 
Meinong’s? 

Rik Peters 
Could you explain the term ‘flat ontology’ first, for those unfamiliar with it?

Tristan Garcia
Some people talked about flat ontology before but I didn’t know that. I was 
speaking about a ‘flat world’: an ontology of the flat world. Meaning by 
this expression that I wanted to have a plane, an ontological plane, where 
nothing, absolutely nothing, could be more or less what it was: something. 
By flat world I meant the fact that nothing can be more or less in the world 
than something else. Something – a contradiction, half of the table, the word 
‘table’, the idea of the table – should be equally something. 

But to think such a configuration of the world is more difficult than 
it seems. Because, for example, you will have to think that the idea of the 
table is something as well as each possible table. Meaning: you have to admit 
with the nominalist that this table is something. But the nominalist is going 
to tell you: this table is something, but you know, the general idea of a table 
is just less-than-something, because it’s a construction of your mind and so 
on. Then you need to speak with the Platonist, for example, who’s going to 
tell you: the idea of the table is something. That is something. The idea of 
the table, that is something; but this table is just an ontological degradation 
of the idea of the table. 

So you have, at the same time, to admit with the nominalist that each 
table is something, and to admit with the Platonist that the idea of table is 
something. And you have to argue against the nominalist: well, you’re right: 
this table, that table, are equally something. But the general idea of table, 

the abstract idea of table is something as well – no more, no less. It’s not 
less-than-a-thing, because it would be some kind of abstraction. But it’s not 
more-than-a-thing, as what the Platonist would say: it’s an eidos or it’s an 
idea of table. 

To build a flat world is a very complex gesture, where you have to be 
the best friend of your theoretical enemies. You have to get into the habit 
of giving a right to each philosophical opponent. And to say: okay, you 
are right, this [*points at table*] is something, but you are right too, this 
[*points at sky*] is something; this is no more, no less something. 

And to somebody that could be what you call in the theory of time a 
‘presentist’ (who claims that what exists only exists at this time, it’s present), 
you have to say: okay, you are right. It exists, it’s something, everything 
which is present is something. But then you have to say to the eternalist too, 
who’s going to tell you everything that exists eternally exists – past, present, 
future – you have to say: you are right, too. It exists, it’s something. 

It’s very difficult as a philosopher to concede to anybody that he’s 
right. In saying that he’s right, you have to say that he’s wrong too. He’s 
wrong, because he’s denying to another the opportunity of recognizing other 
entities. To think of a flat world is to say ‘yes’ to everybody, until this very 
point where you have to say no again. Saying: yes, you’re so right that I have 
to tell you no; because you’re trained to deny the other the possibility to have 
his entities. So to have a flat ontology is this kind of philosophical gesture, 
where you say: no-matter-what is something; give me anything, and I’ll have 
to admit that it is something.

Rik Peters
This is interesting, because you seem to arrive at a flat ontology by going as 
far as you can, but ultimately rejecting reduction upwards and downward. 
Graham, on the other hand, also by rejecting reduction, arrives at a four-
fold structure. How do you think this difference between your systems of 
thought arose? 

Graham Harman
Because my ontology in the end is not entirely flat. I want it to be flat in the 
sense that philosophy should be able to talk about everything. You shouldn’t 
say that there’s just physical particles or that there’s just language games; you 
should be able to talk about all the different kinds of things there are. But I 
found it necessary to say that there are two different kinds of objects: there 
are some kinds of objects that are absolutely required to be the correlate of 
something. So an imaginary thing I invent is there for me, it’s a correlate of 
my thinking. When I sleep or die, it’s gone. Whereas there are also certain 
things that are independent of me, and can act on other things without my 
mediation. 
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I was going to ask Tristan another question, if I can. 
We have an interesting exchange coming out in the journal Parrhesia 

in Australia.14 This is an open access journal, so the article can be read for free 
by anyone with an internet connection. It’ll be out any day now. 

In it, Tristan makes some very good points about our similarities and 
differences. And one of the really interesting ones is that he points out that 
both of us agree on an infinite regress downward: there’s no smallest particle, 
the world is infinitely decomposable (which is not a typical position people 
have, but we both believe this). Then on the other hand there’s a limit when 
you go upwards. Which is a similarity, but it’s also a difference, I would 
say. Because for Tristan the biggest thing of all, the one that comprehends 
everything is the universe. For me, there is no universe. For me, the top is 
ragged: you have all these disconnected things that simply haven’t engaged 
in a relation yet. So my question is: how can you justify the existence of a 
universe, unless you either stipulate that humans have the power to name it 
and thereby create it, or say that it’s a physical reality that we can detect, and 
therefore there must be all things together in one big physical thing?

Tristan Garcia
Yeah. I’m trying to have a universe because at the same time I have a world. 
I need a world and a universe. As you remember, the world is the common 
place where each thing is alone. And the universe is a place where objects are 
together, one into another. I define the universe as the biggest thing possible. 
But the universe is still a thing. The universe, being the container of all other 
objects, is a thing. And it means to me that the universe is no more and no 
less in the world than this table, or half of my finger. Because being a thing 
means to be equally – no more, no less than something else – in the world. 

If the universe is the biggest thing, it’s still a thing. That’s why it’s in 
the world. By that, first, I mean that I am against any kind of reductionism of 
universe to the world. For example, a cosmology that would tell us: if you are 
able to have a representation of the universe, you have a representation of the 
world. I say this is not the same. Because the universe is universal. And uni-
versality is always a process – it’s a process of identities and differences, where 
you say: this object is inside of this object, so they have something identical 
and they have some differences; then you go from one object to another until 
the biggest object possible, which is the universe. This is universality. And 
science, cosmology, is trying to represent some kind of universality. 

But universality is not totality. And the biggest mistake of, for exam-
ple, Hegel, is to confound universal and total; saying what is universal is the 
totality, and the totality is universal. But on the contrary, I’m trying to make 
a very disjunction between universality and totality; because totality is just 
the container of each thing. Not of all things, but of each thing alone. 
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To get the world is very simple: you just need to have one thing. If 
you are able to abstract every kind of determination from an object and to 
consider that this object is something, then you have the world. Because if 
you have something, you know that this something is in the world. And the 
world is always a dead-end street to me. If you enter the object, then there’s a 
kind of abstraction by which you try to aim at the thing, at the object as just 
being something. And when you find that this is something, you just find 
that being something, it’s in the world. But the world is not something, so 
it’s a dead end. The thing is in the world and the world is not in something. 
You have to go backwards to gain determination once again, and to say: this 
is an object. But then every object is in the world, is a dead-end or a one-way 
street you can go into and find the world once again. 

The lesson should be that we can have the world with each thing. 
But to have the universe, you need universality, and universality is a process. 
If I need the universe it’s because I’m still a universalist. Meaning: for me, 
objects within each other are not, for example, in pluriverses, or in different 
parallel universes. Objects within each other are in the end in the biggest 
thing possible, meaning the universe. 

And I would be a limited materialist. I just believe that what I call the 
universe is the cosmos, is the material universe. But at the same time, I just 
mean that the universe is a material universe, while speaking about objects. 
But at the same time, I believe that each object is something and the universe 
is something, so the universe is in the world. So I’m not absolutely material-
ist, because I don’t think that the world is something material. 

Rik Peters
Graham, can you explain why for you, the set of all relations between all 
things doesn’t compose one biggest thing which would be a universe?

Graham Harman
Because we can’t just stipulate that everything’s in relation. I can’t just say 
‘everything in the world is related to everything else’ and thereby posit… 

Tristan Garcia
Yes, because you have sleeping objects.

Graham Harman
That’s right. I have what is called sleeping or dormant objects: objects that 
exist, but are not currently in any relation. I think that is possible, and prob-
ably there also are such objects.

Rik Peters
Such as?
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Graham Harman
I always play with examples like the Romney victory coalition. Because it 
was probably there; it just didn’t come into relation with Mitt Romney. But 
it was probably there. He had a chance. He just didn’t actualize that object 
by linking with it to form a new object – Romney the winner. All such exam-
ples are open to challenge, but I think it’s at least possible that there are ob-
jects out there that are simply never activated, never actualized by anything. 

Tristan Garcia
But what is interesting is that you have sleeping objects, but not possible 
worlds. Because most of the time, thinkers (I’m thinking, for example, about 
David Lewis’ On the Plurality of Worlds) say: okay, Mitt Romney could have 
won, in another world, in another possible world. They say: from each pos-
sible object, you can build a possible world. And you’re not saying that, you 
just say: this is a sleeping object. But it doesn’t belong to another possible 
world. 

Graham Harman
It’s this one, it’s simply never actualized. 

Tristan Garcia
Yes. 

Graham Harman
So possible worlds are in a way contained in this one, in the form of actu-
alities that are not expressed. That’s right. I hadn’t thought of it that way.

Rik Peters
Graham, in your opening statement you posed a challenge to Tristan, name-
ly that he’s confronted with some sort of hypersensitivity in his model of 
objects. Can you explain once again; and then Tristan can respond.

Graham Harman
For me, the virtue of the in-itself is that you have a thing that is not reducible 
in either direction. It’s not an aggregate of its component parts and it’s not 
simply the sum total of the effects it has on other things, as in Latour’s phi-
losophy. It’s in between those two. I don’t think it’s the difference between 
those two. Because if you say it’s the difference between those two, that’s like 
saying x is the difference between numbers y and z. So if you vary y and z, of 
course x is going to change wildly whenever you vary y or z. And I’m worried 
about that. Because this means that the thing, instead of being resistant to 
changes in both directions is hypersensitive. Now, I understand his reasons 
for rejecting the thing in itself. And I don’t think he’s bothered by the idea 

that a thing changes every time its two directions change because for him, 
things change every time there are small changes in them anyway.

Tristan Garcia
I would agree: each thing is something different. To me, if you change an-
ything in this table, it’s something else. But it’s not another object; it’s some 
thing else. And even if you do not change anything from this table, the sim-
ple fact that this is… A = A for example, logical equality, means to me that 
the first A is something, but the second A is something else. And the equality 
(=) between A and A is another thing. And ‘A =’ is something else. And ‘= A’ 
is something else and so on and so on. 

Graham Harman
And yet I heard you say earlier tonight that for example the Tristan Garcia 
before and after the publication of Forme et objet is in some sense the same 
person.

Tristan Garcia
Yes. 

Graham Harman
Okay, so what’s the mechanism that allows it to be the same person? 

Tristan Garcia
First, I need to think this totally flat ontology where anything, absolutely 
anything can equally be something, and then I need to rebuild identities. 
Because what I want first are entities without any identity. And then I need 
to recover some identity. But I claim that identity is just a concern of ob-
jects, not of things. Because things have no identity, for me. If objects have 
identities, they have, to my opinion, two kinds of identity. The first kind of 
identity is an extensive one. It’s the fact for something, being an object, to be 
in another object. This extensive identity is the fact, for example, to belong 
to a class of objects. 

Then, you have a second kind of identity (which is far more interest-
ing), which is intensive identity. It’s for an object to relate not to another ob-
ject, but to itself. But, as we’ve seen, nothing can be in-itself. Which means: 
if something is related to itself, it’s no more itself. So by intensive relation I 
mean that an object in relation to itself can just be more or less what it is. 
But it cannot be what it is. 

And then – that’s why I have a theory of time and of identity through 
time, for example – if there is some kind of becoming of objects, it’s because 
in fact, there’s a close link between identity and intensity. A lot of thinkers, 
of French thinkers, like Gilles Deleuze, thought: intensity is pure difference. 
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Bergson discovered the link between intensity and difference. Then Deleuze 
claims in Difference and Repetition: intensity is pure difference. And I say: no, 
intensity is not pure difference; it’s minimal identity. To be intense is for an 
object to be more or less itself. And this minimal identity exists for example 
in time. If I’m trying to have a theory of time, it’s because I need to get a 
concept of intensities of presence and of their variations. 

Rik Peters
I think we’re almost out of time. Is that correct? One last question, about 
literature. Now, Tristan, you’ve written a series of novels which have been 
very well received; Graham, you’ve performed literary experiments with my-
thology in Circus Philosophicus, but your philosophical prose, too, is often 
praised as sparkling and vivid. What is the relation between literary and 
philosophical activity for both of you?

Graham Harman
Would you like to go first?

Tristan Garcia
I always feared to become something like Sartre: writing some literary phi-
losophy and some philosophical literature. When I’m writing a novel, in 
spite of myself, I sometimes to destroy my own system as a philosopher. For 
example, I wrote a book about the theory of animal rights. And then I wrote 
a novel about animals; about monkeys and apes. And I the more I think 
about it, the more I think that my novel expresses exactly the opposite of my 
theory. But this is the only way I found to be not some kind of… I think that 
if you don’t want to win on each side, you have to learn to lose on each side. 
You have to know how to be your best enemy. As a writer, to be the enemy 
of what you are as a thinker. And as a thinker, to be the enemy of what you 
are as a writer. I’m trying to do something like that, in fact.

Rik Peters
Graham?

Graham Harman
I think it’s important to write well. In fact, ‘when in doubt, write well’ is 
the principle that philosophers should follow. What do I mean by that? 
Sometimes there’s too much of an emphasis on clear writing. Now clear 
writing is better than unclear writing – but at the risk of offending any an-
alytic philosophers in the audience, I think one of the problems of analytic 
philosophy is its over-emphasis on clarity in writing as opposed to vividness 
in writing. There are plenty of clear writers in analytic philosophy; there 
aren’t too many vivid writers. There are a handful, I think. 

What does vividness mean? It means you’re not always clear. It means 
you’re clear when the things are clear and you’re not clear when the things 
are not clear. What if Italian Renaissance painting had tried to never use 
shadow? If there’d never been chiaroscuro? It would be absurd. It would not 
be better painting. 

At times, reality is something you have to hint at. And you need to 
do that metaphorically, you need to do that mythologically sometimes. 
Plato’s cave myth is far more powerful than any set of propositions that 
Plato could’ve translated it into, right? ‘What Plato is trying to say is that all 
A’s are B, or…’ You’d ruin the myth then. The myth is a lot more powerful 
in the form that it’s in. So I think it’s very important that philosophy have 
a strong component of literary style to it. And we’ve seen too little of that. 

Rik Peters
Well. This debate is at an end now, but we will see the debate continue – in 
vivid literary style – in journals and books over the next few years. Thank 
you both very much for being here. And everyone, enjoy the rest of the 
evening. I think there’s music starting now. So please give a warm hand to 
these two philosophers.

[*applause*]
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The Generation of Philosophy

Iris van der Tuin
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Generationality is often disqualified in continental philosophy and fem-
inist theory alike. Philosophers like Jacques Derrida have claimed that 
generation is a “terrible and somewhat misleading word” for it defies sin-
gularity and affirms universals without explaining them (Derrida 2001: 
193). This is said even as the discipline of philosophy is largely depicted 
as structured by apprenticeship from Plato’s Phaedrus (360 B.C.) to the 
work of Naomi Zack (2005). Feminist scholars are prone to criticizing 
generationality as a structuring principle, claiming it supposedly embraces 
the Oedipal plot and perpetuates its negative consequences for women and 
Others (Roof 1997, Adkins 2004, Hemmings 2011). In arguing against 
generationality, however, the concept reappears with a vengeance. Many 
authors, while writing against generationality, use the conventions. We see 
this for example in how a most fierce critic of the mother-daughter plot, 
feminist philosopher, writer and activist Simone de Beauvoir, is termed the 
so-called mother of second-wave feminism! I argue, then, that it is impor-
tant to take the generational process seriously, albeit “less in the psychic 
time of the individual than in the movement time of collective political [, 
academic and artistic] life” (Freeman 2010: 258). 
 Allow me to start with an example. Undutiful Daughters: New 
Directions in Feminist Thought and Practice is an edited volume that gath-
ers third-wave feminists like the Deleuzian theorist Chrystanthi Nigianni 
and members of what Rosi Braidotti has called the ‘infra-generation’ of 
feminists that have helped solidify feminism’s infrastructure within the 
institution. All of the authors are keen Continental philosophers. Judging 
from its title, the volume is staged in generational terms. But is its gener-
ation-concept complex and dynamic enough to capture both the genera-
tional classes structured by and structuring the Oedipal plot and moments 
of transgenerational bliss? (As a teacher in gender studies and philoso-
phy of science, I live through such instances of bliss when I prepare my 
lectures on second feminist wavers in particular and find out that these 
feminists have already said – in a manner that is much more eloquent 
– what I thought the other day and when I see the students being affect-
ed by those very same writings in my lecture and when we discuss the 
works collectively afterwards.) Let’s read the words of one of the editors 
of Undutiful Daughters: (she references the human microphoning of the 
Occupy movement)

Can we ever speak in one voice? Is consensus possible? Or even 
desirable? Does the human microphone have to repeat dutifully, 
or can it take off on its own paths, undutifully challenging and 
changing the discourse and its intended course? Might it be a 
healthy exercise to commit oneself to a movement despite the fact 
that one does not embrace each and every claim made in the name 
of that movement? But how can this be done without […] appro-
priating forms of […]? How, in other words, can this be done with-
out sacrificing difference and singularity, and without a demand 
for dutiful unity? (Söderbäck 2012: 5)

It is very clear that the sting is in the tail of this fragment: these feminist the-
orists do not allow for a ‘dutiful unity’ to be demanded. They affirm indeed 
that “the task of an undutiful feminism [, …] of feminisms-to-come” con-
sists of “putting aside for a moment the demand for a unified coherent mes-
sage and voice” (ibidem: 11). I share the aversion to strong representations 
with these feminists of my generational cohort, but I wonder whether they 
may not end up repeating the powerful representation of feminism as sec-
ond-wave feminism that paralyzes many amongst the young? Who actually 
demands this representation? The very second-wave feminists themselves? 
The members of the infra-generation that we have had as teachers? The 
media? Maybe it is all too easy to rely upon the analogy sought between 
Occupy and feminism. When a clear political message is demanded of 
Occupy, is it automatically also required of feminism? Does feminism get 
proper media attention in the first place? My question is whether we aren’t 
– by implication – back at square one: the square of the politics of genera-
tional negativity and the re-staging of Oedipal plot. Another editor writes 
that “there is not only one undutiful way; being and/or becoming undutiful 
itself consists of a psychic, bodily, semiotic, and discursive web of subversive 
strategies and desires and does not reflect any form of universality” (Gunkel 
2012: 133). Would we not be better off moving away from this paralyzing 
ghost of essentialism, all too often ascribed to feminists of the second wave, 
which imposes a negative generationality? Should we not direct ourselves to 
a perverse dutiful unity that does not beg the question: “How do we relate 
and refer to one another?” (ibidem: 132-3), but firmly establishes instead 
our own parameters of actually relating and referring to each other.
 A dialectics of One and Other runs through the work just dis-
cussed in the form of ‘undutiful daughterhood’. This is unsatisfactory to me, 
because negative notions of generationality have led to conflicts amongst 
feminists to such an extent that productive feminist encounters have become 
unrecognizable. It is here that generation features as a terrible and mislead-
ing word. I agree with Derrida. But we need not embrace undutifulness, 
as we are yet to run with the pulsating movement of (transgenerational) 
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feminist encounters. In my work I wish to pursue debates such as the one 
started in Undutiful Daughters and innovate on this tradition, as I try to 
develop an affirmative generationality of transformation. I intend to con-
ceptualize ‘generation’ in its double sense and take advantage of what the 
concept can do: etymologically speaking, the generation-concept envelops 
generational classes (the old, the young-ish, the young; first-, second-, third-
wave feminism; teachers and students) as well as the very active notion of 
‘to generate’. The word generation rests on its Greek root ‘genos’. In spite 
of the fact that genos has translated into generational classes, its more basic 
meaning refers us to the verb ‘genesthai’ (Nash 1978). Genesthai means to 
come into being. It will be my argument that precisely the intricacies of this 
doubleness stir generation as a conceptual tool that is worth investing in.
 Specifying the just mentioned, the established methodology that 
relates to ‘generation’ is ‘genealogy’. After all, genea-logy enfolds generation. 
It is important to note that the Continental philosophical methodology of 
writing genealogies, of engrossing oneself into cartographies of conceptual 
shifting allows for “a transformation of history into a totally different form 
of time” (Foucault [1971] 1977: 160). Contrary to classificatory genera-
tionalism, the genealogical method helps to understand conceptual shifting 
along timelines that capture the often erratic, utterly non-linear generation 
(of thought, practices and artifacts) itself. Genealogies divert from strictly 
referential approaches, because their focus is on the very moment of creat-
ing innovative concepts (Deleuze and Guattari [1991] 1994: 5). Positioning 
oneself before a category has been set up or underneath it once it has actual-
ized, the forces that have gone into a thought, practice or artifact are being 
captured. This capturing is then unhindered by what Henri Bergson has 
called a ‘retrograde movement’, “[f]rom [which] results an error which viti-
ates our conception of the past; from this arises our claim to anticipate the 
future on every occasion” (Bergson [1934] 2007: 11). 
 Genealogies can provide a window on the surprising futures that 
have been dreamt up in feminist expressions of the past, since we are no 
longer deceived by narrow circumscriptions originating in classificatory 
accounts of them. The lively generativity of past feminisms – once caught – 
hinders the applicability of debunking labels such as ‘essentialist’, ‘homoge-
nizing’, ‘naïve’ and brings forward a renewed interest in what the feminisms 
have tried to engender. The latter engenderings turn out to be of excessive 
rather than straightforward nature. Hence, the negation of second-wave 
feminism in particular appears as an unnecessary disturbance. Owing to 
the theoretical promise of genealogy in the light of the necessity to leave 
behind stalemated takes on feminism that lead to post-feminism, how does 
the generational element of any genealogy look?
 The genealogical method is unambiguously connected to the work 
of Michel Foucault. It is as early as on page two of ‘Nietzsche, Genealogy, 

History’ that Foucault affirms that genealogy includes mastering as many 
cases as possible – a scientism – as well as it excludes the tendency to equate 
this accumulation to full mastery – which implies a much more modest 
approach:

Genealogy does not oppose itself to history as the lofty and pro-
found gaze of the philosopher might compare to the molelike per-
spective of the scholar; on the contrary, it rejects the metahistor-
ical deployment of ideal significations and indefinite teleologies. 
It opposes itself to the search for ‘origins’. (Foucault [1971] 1977: 
140)

In the light of “record[ing] the singularity of events outside of any monot-
onous finality” (ibidem: 139), it is the linear temporality of historical 
research that Foucault uses as his springboard for an alternative to certain 
genealogists “assum[ing] that words [keep] their meaning, that desires 
still point[…] in a single direction, and that ideas retain[…] their logic” 
(Foucault [1971] 1977: 139). Foucault is interested in “invasions, struggles, 
plundering, disguises, ploys” in “the world of speech and desires” (ibidem). 
In other words, he is interested in what Stephen Greenblatt (2011) has 
recently coined the ‘swerving’ of text directed by the desires of people and 
institutions, the forces of nature1 and the relentlessness of words.
 Studying the etymology even of genealogy seems therefore all the 
more suitable. After all, etymology allows for retaining the meaning that 
words once possessed, a meaning that got deflected. Let me refer to Mikhal 
Bakhtin here, who has famously written that “the word does not forget its 
own path and cannot completely free itself from the power of these concrete 
contexts into which it has entered” (Bakhtin [1963] 1984: 202). “The life of 
the word”, he says, is indeed a swerving “from one context to another con-
text, from one social collective to another, from one generation to another 
generation” (ibidem). This has nothing to do with teleology, but rather with 
the generative potential of the ceaseless movement that is key to the swerve 
as an entangled reality. Movement implies the possibility of (temporary) 
sedimentation. But this relation is not a bi-implication, since sedimenta-
tion – for instance in a class of a classification – is not the pre-condition of 
movement.
 What is then the etymology of genealogy and what do we learn 
about generation along the way? Generation will turn out to be double 
and the process stirring philosophy. It is not a word that defies singular-
ities but one that allows us to run with them. For starters, a reference to 

1 An example of such a force is the covering with lava of the bookrolls in what became known  
 as the Villa of the Papyri in the Italian coastal town of Herculaneum in 79 C.E. (Greenblatt  
 2011: 54-8). This natural disaster had a conserving and squandering effect on the rolls. 
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Gregory Flaxman’s Gilles Deleuze and the Fabulation of Philosophy is jus-
tified. Flaxman both affirms genealogy and shifts it to a ‘geophilosophy’ 
inspired by Deleuze and Guattari ([1991] 1994). Taking advantage of the 
affirmative gesture that does not throw genealogy away but tries to push it 
to its extreme, I want to argue that Flaxman too sees genealogy as having 
great potential. Whereas he is in want of shifting genealogy as a human 
affair following the stifled paternal lines of Oedipality and the ‘exchange of 
women’ in order to move to geophilosophy as an inhuman, earthly practice 
that does not care about the Oedipal conflict and perpetual gendering, he 
also asks: “How does genealogy, the study of ancestry, presage a geophilo-
sophical practice in which ‘paternity does not exist’ and the subject dissolves 
in the slow passage of geological time?” (Flaxman 2012: 73). Swerving can 
be seen as such an earthly tracing and the genea- of genealogy might there-
fore be connected to the geo- of geophilosophy. Unfortunately, Flaxman 
throws the baby out with the bathwater.
 Genealogy, according to Flaxman “a critique of origins that proceeds 
by foreclosing origins” (ibidem) and thus a perversion along Nietzschean 
lines, is to be ‘critical’ and ‘creative’, to use the terms of Braidotti (1991). 
We are critical of narratives of origins and creatively stumble upon histories 
of which “[t]he form is fluid, but the ‘meaning’ is even more so” (Nietzsche 
1887 II §12 in Flaxman 2012: 77). Such fluidity evokes the work of Bergson 
again, who proposed that philosophers should try to install themselves in 
reality so as to “arrive at fluid concepts, capable of following reality in all 
its windings and of adopting the very movement of the inner life of things” 
(Bergson [1934] 2007: 160). Genealogy becomes an embodied and embed-
ded practice, that is, we seem to loose sight of linear and totalizing plots. It 
must be remembered, however, that fluid concepts can sediment, whereas 
sedimentation does not precondition fluidity. The study of the sedimenta-
tion of fluid concepts is an interpretation that does not exhaust the defini-
tion of genealogy.
 Flaxman clearly does not want to follow Nietzsche’s next move, 
which seems to equate the non-essential nature of fluidity with “nothing 
at all” (Flaxman 2012: 78). Rather, Flaxman follows Deleuze’s take on 
Nietzsche, making the onto-epistemological claim that genealogists should 
be after the emergence of the relational forces that allow for temporary sed-
imentations as well as they constitute fluidity. Here we find a genealogi-
cal ‘doublet’ that is not an oppositional dualism.2 The side of fluidity, for 
instance, is not exempt from force as power, which is what we immediately 
expect the side of sedimentations to be full of. It is force as power (or ‘value’) 
that can account for teleology, when one meaning takes over the swerve. 
Nevertheless, the swerve is ontologically prior to such hierarchization. 

2 Just like Foucault’s empirico-transcendental doublet (Foucault [1966] 1994), this is   
 precisely not a clear foundationalism. [man needed for researching man thus  ]

Again I find a reference to Bergson justified, whose retrograde movement 
has been neatly summarized by Elizabeth Grosz as “[t]he possible […] 
being a reverse projection of the real” (Grosz 2005: 107). The real – in 
fact – is the swerve. But history as well as the non-exhaustive definition of 
genealogy is seduced by the one meaning that has won the battle.
 I would like to stress that Flaxman has been susceptible to an 
unexpected teleology. Flaxman goes into the etymology of genealogy by 
differentiating the gen- or genoi of genealogy – the study of lineages, herid-
itary lines or races; of familial resemblances between concepts – from the 
ge-, geo- or gaia of geophilosophy – primordial earth or “earth beyond the 
earth” (Flaxman 2012: 80-1). The primordial earth is the virtual earth, 
whereas what happens on the surface of the earth is the plane of actual-
ization. Following Hesiod, Flaxman affirms that “gaia gives rise to gener-
ation, but what is generated grows apart from gaia, on a different ground” 
(ibidem: 81). Flaxman opposes the virtual and the actual here, whereas 
this Bergsonian pair should not be read as a binary opposition; after all, 
Bergson as well as Deleuze has made use of dualisms in order to retain one 
of the two alternatives of a binary pair, since they are intricately connect-
ed. This is particularly the case with the virtual-actual coupling. Bergson 
has argued that “[t]he difficulties of ordinary dualism come, not from the 
distinction of the two terms, but from the impossibility of seeing how the 
one is grafted upon the other” (Bergson [1869] 2004: 297). When gaia is 
virtuality and a genoi an actualization, this genoi is stirred by gaia and can 
be approached as such. The etymology of generation can make this reading 
precise.
 Laura L. Nash’s article ‘Concepts of Existence: Greek Origins of 
Generational Thought’ from 1978 - generation is not very popular! - is the 
available study on the etymology of generation. Generation turns out to 
refer back to a plethora of Greek and Latin terms (genos, genea, genesis, gon         
, genus, generatio) and all these terms stem from the same Indo-European 
root, namely *gen-, which means coming into existence. Nash argues that 
“our most secure standard for defining a generation rests on the Greek root 
of the word, genos” (Nash 1978: 1), whereas she immediately affirms that 
the latter’s “basic meaning is reflected in the verb genesthai, ‘to come into 
being’” (ibidem). Nash starts from the present (she wants to answer what 
marks a generation such as the ‘sixties generation’), but this presentism 
does not make a retrograde move in the text-to-come as genesthai leads 
us elsewhere. From the word go, Nash affirms that the meaning of gen-
eration, dug up etymologically, entails a paradox (cf. Parnes et al. 2008: 
32-6): it talks about a clear-cut lineage from parent (father) to offspring 
(sons), which nevertheless brings in “an ever-shifting threshold in time” 
(Nash 1978: 2). After all, “there is becoming from the child to the man” 
(Bergson [1907] 1998: 313), which shifts the generational configuration 
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or demonstrates how generationality – at the core – deals with movement. 
The full version of Bergson’s argument reads as follows:

The truth is that if language here were molded on reality, we 
should not say “The child becomes the man”, but “There is becom-
ing from the child to the man”. […] In the second proposition, 
“becoming” is a subject. It comes to the front. It is the reality itself; 
childhood and manhood are then only possible stops, mere views 
of the mind; we now have to do with the objective movement itself 
[…]. (Bergson [1907] 1998: 313)3

It is clear that this notion of generation is decisively anti-Mannheimian, i.e., 
it is not classificatory. 
 To conclude, I am convinced that the source of disqualifying gen-
erationality can be found in Western epistemology’s focus on one of gener-
ation’s etymological roots only: generation as genos. In other words, a par-
tial definition of generationality – static generational cohorts based on age 
or philosophical schools that have become stuck to generations – is being 
employed and this bias makes it impossible to study the conditions of possi-
bility of conceptual shifting along immanent generational lines. Here, gen-
eration is a predetermined category (a category of the mind) that is applied 
to research topics. As a pre-existing, rational phenomenon, generationality 
is not allowed to vary historically and culturally and to be at work with 
surprising results. An alternative can be created by linking genos to genera-
tion’s second etymological root: generation as genesthai. Genera, following 
genesthai, are in constant movement or flux. Affirming genera-in-motion, 
generationality becomes less biased and the genealogical    methodology 
can therefore be specified. Like Karen Barad (2010: 250) has said, focusing 
on philosophy of science and the natural sciences, “Newtonian inheritance 
is not one but many”. How to reach such a plurality, and how to weave it 
into the ways in which we philosophize about philosophy (or feminism) is a 
difficult question in an academy customarily saturated with classification.

Thank you for your attention.

3 Deleuze and Guattari have formulated the same point as follows:

But conversely, becoming-woman or the molecular woman is the girl herself. […] She 
never ceases to roam upon a body without organs. […] Thus girls do not belong to an 
age group, sex, order, or kingdom: they slip in everywhere, between orders, acts, ages, 
sexes; they produce n molecular sexes on the line of flight in relation to the dualism machines 
they cross right through. The only way to get outside the dualisms is to be-between, to pass 
between. […] It is not the girl who becomes a woman; it is becoming-woman that produces 
the universal girl. (Deleuze and Guattari [1980] 1987: 276-7)

De praktische wending in de filosofie 

Matthijs Jonker
(Lezing)
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Inleiding
Vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw hebben verschillende academische 
disciplines een zogenaamde ‘praktische wending’ doorgemaakt. In de 
sociologie van Pierre Bourdieu, de genealogische geschiedschrijving van 
Michel Foucault, en in de (vroege) Science and Technology Studies (STS) en 
wetenschapsantropologie van Bruno Latour, speelt de notie van ‘(sociale) 
praktijken’ een centrale rol.1 Hierin worden sociale relaties, macht en de 
constructie van wetenschappelijke objecten en feiten onderzocht met behulp 
van een praktijktheoretische benadering. Maar ook in culturele studies, 
organisatiewetenschappen en kunstgeschiedenis bestaan er stromingen 
waarin men praktijken analyseert om culturele fenomenen, bedrijven en 
kunstwerken te begrijpen.2

Vanwege de disciplinaire verschillen is er niet één praktijkbenadering 
of één praktijktheorie. Maar er zijn zeker punten die praktijktheoretici 
(bijna) allemaal met elkaar delen. Om te beginnen is de afkeer van, en 
het willen voorbijgaan aan bepaalde conceptuele tegenstellingen die het 
wetenschappelijk onderzoek en het denken in het algemeen lange tijd 
hebben beheerst. De belangrijkste van deze tegenstellingen zijn die tussen 
subject en object, geest en lichaam en het onderscheid tussen theorie en 
praktijk zelf. Volgens deze onderzoekers en theoretici maakt de notie van 
‘praktijk’ en vooral het gericht zijn op sociale praktijken het mogelijk om aan 
deze tegenstellingen voorbij te gaan.

In feite spelen hierin twee verschillende, maar aan elkaar verwante, 
betekenissen van het begrip ‘praktijk’ een rol. In de eerste plaats en in het 
dagelijks leven wordt het gebruikt als tegenhanger van ‘theorie’. Theorie 
staat dan voor contemplatie en reflectie, terwijl ‘praktijk’ verwijst naar 
het geheel van het menselijk handelen of naar concrete handelingen.3 In 
de dominante stromingen in de Westerse intellectuele geschiedenis heeft 
theorie in deze betekenis in het algemeen een hogere positie gehad dan 
praktijk. Theoretici, zoals filosofen, theologen of wetenschappers hebben 
altijd een hogere (sociale) status gehad dan ambachtslieden en kunstenaars. 
Dit betekent dat het onderscheid tussen theorie en praktijk gepaard ging met 
een sociale hiërarchie. 

1 Zie vooral Bourdieu 1977 en 1990, Foucault 1979 en Latour 1999.
2 Zie Certeau 1984 en 1998, Feldman/Orlikowski 2011 en Jonker 2008 en 2010.
3 Zie Reckwitz 2002, 149 en Schatzki 1996, 90.



70 71

De tweede betekenis van ‘praktijk’ is een meer technische en 
theoretische. Het wordt dan vaak gekoppeld aan ‘sociale’; een ‘sociale praktijk’ 
is in deze betekenis een reeks met elkaar samenhangende handelingen. 
Volgens de Amerikaanse filosoof en praktijktheoreticus  Theodore Schatzki 
onderschrijven (de meeste) praktijktheoretici de volgende definitie van 
sociale praktijken: ‘practices are embodied, materially mediated arrays of 
human activity centrally organized around shared practical understanding.’4 

Voorbeelden zijn koken, vrije tijd besteden, en kinderen opvoeden, maar 
ook meer geïnstitutionaliseerde praktijken, zoals een geloof belijden, 
stemmen bij politieke verkiezingen en bankieren. Dit is de voornaamste 
betekenis die het vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw in de eerder 
genoemde academische disciplines heeft gekregen nadat deze praktische 
wending hadden doorgemaakt. 

Maar de wending naar ‘de praktijk’ of naar ‘praktijken’ slaat, zoals 
gezegd, op beide betekenissen. Zo impliceert de wending in de eerste betekenis 
een maatschappijkritische of geëngageerde houding en een emancipatorisch 
streven. In dit opzicht gaan twintigste-eeuwse praktijktheoretici in meer 
of mindere mate terug op het werk van (de jonge) Karl Marx.5 Vooral 
zijn ‘Stellingen over Feuerbach’ uit 1845 zijn wat dat betreft belangrijk. 
Hierin introduceert hij Praxis als een centraal filosofisch begrip. Dit is het 
gehele proces van werken (arbeid verrichten), waarin we ook met anderen 
relaties aangaan: productieverhoudingen. Volgens Marx leert de mens de 
wereld kennen in en door zijn arbeid. De nadruk op Praxis betekent een 
perspectiefwisseling in de filosofie. Ook impliceert het een andere kijk op de 
rol van de filosoof. In zijn elfde en laatste stelling over Feuerbach komt dit het 
duidelijkst naar voren: ‘De filosofen hebben de wereld slechts verschillend 
geïnterpreteerd; het komt er op aan haar te veranderen.’6 

In de tweede betekenis van ‘praktijk’ houdt de praktische wending 
een andere benadering in de menswetenschappen in. In dit kader is het 
interessant om te zien dat de meeste praktijktheoretici zeggen zich te baseren 
op het denken van (de vroege) Martin Heidegger en/of (de late) Ludwig 
Wittgenstein. In wat volgt wil ik vooral ingaan op de praktische wending 
die deze twee denkers in de filosofie hebben voltrokken en op hoe zij 
daarmee de praktische wendingen in de eerder genoemde disciplines hebben 
voorbereid. Ik bespreek eerst kort waar ze zich vanaf keren: 1. De Platoons-
Aristotelische hiërarchie van wetenschappen en kunsten en het primaat van 
contemplatie ten opzichte van het handelen. 2. Het Cartesiaanse raamwerk 
met ontologisch dualisme van geest en lichaam. Daarna ga ik in op 
Heideggers en Wittgensteins deconstructies van deze opposities en op hun 
eigen opvattingen van geest, lichaam, subject, object, theorie en praktijk. 

4 Schatzki 2001, 2.
5 Zie Reckwitz 2002, 249.
6 Marx 1972, 7-9.

Ik wil de eerder genoemde definitie van Schatzki als leidraad voor dit essay 
gebruiken. In vertaling is dit: ‘praktijken zijn belichaamde, door materie 
bemiddelde reeksen van menselijke activiteit die centraal zijn georganiseerd 
rond gedeeld praktisch begrijpen’. De onderwerpen waar ik het dus over zal 
hebben zijn: het lichaam, materie (oftewel de rol van objecten), menselijke 
activiteit en praktisch begrijpen.7

Om de discussie concreter te maken zal ik de bespreking van 
Plato-Aristoteles, Descartes en Heidegger-Wittgenstein illustreren met het 
voorbeeld van de status en het imago van de kunstenaar of kunstschilder op 
verschillende momenten in de Westerse geschiedenis. In het kort verandert 
deze status van lage ambachtsman, tot intellectueel/genie, tot artistiek 
onderzoeker.

1. Platoons-Aristotelische traditie
Bij zowel Plato als Aristoteles is er sprake van een strikt onderscheid (of in 
ieder geval een grote afstand) tussen praktische en theoretische kennis. Beiden 
construeren een hiërarchie van kennisdomeinen, waarin de kennis van de 
zintuiglijk waarneembare objecten de laagste plek inneemt. Deze vorm van 
kennis verbinden zij met de ambachten en kunsten, waarvan de beoefenaars 
zijn gericht op concrete zaken. Iets hoger staat de kennis van de natuur en de 
wiskunde. En helemaal bovenaan staat de filosofie (of de dialectiek), waarin 
men kennis vergaart van de enkelvoudige en onveranderlijke Vormen of 
Ideeën, in het geval van Plato, of van de universalia, abstracte begrippen 
en eerste oorzaken, in het geval van Aristoteles. Voor beiden geldt dat de 
filosoof, vanwege zijn reflectieve en theoretische kennis, een leidende rol 
moet hebben in de samenleving.8 

Bij zowel Plato als Aristoteles is de hoogste vorm van kennis, kennis 
omwille van zichzelf. Praktische kennis is altijd gericht op een ander, aards 
en dus lager doel. Het onderscheid tussen theorie en praktijk staat centraal in 
bijna iedere filosofie vanaf Aristoteles. En de hiërarchische verhouding in dit 
begrippenpaar is ook overgenomen in de dominante intellectuele stromingen 
in de Westerse geschiedenis. Dit wordt bijvoorbeeld ook uitgedrukt in een 
onderscheid tussen hoofd- en handarbeid, dat vanaf de Oudheid, mede 

7 Behalve Schatzki zijn er natuurlijk ook nog andere filosofen die gebruik hebben gemaakt van 
het denken van Heidegger en Wittgenstein over praktijken. Ik denk hier vooral aan de Noord-Amer-
ikaanse filosofen Charles Taylor en Hubert Dreyfus. Ik kan hier niet op hun werk ingaan. Ook moet 
worden aangetekend dat Marx, Heidegger en Wittgenstein zeker niet de enige filosofen zijn die een 
rol hebben gespeeld in de praktische wending in de filosofie. Zo moeten uit de negentiende eeuw de 
zogenaamde levensfilosofen, Henri Bergson, Wilhelm Dilthey en Friedrich Nietzsche, en de Amer-
ikaanse pragmatisten John Dewey, Charles Peirce en William James, worden genoemd. Ook hun 
werk zal ik niet bespreken.
8 Zie voor Plato’s opvattingen van de rol van de filosoof en de hiërarchie van kennisdomeinen 
vooral Boek 7 van De Staat (Plato 2003, 226 (520b-d) en 233-241 (525b-533a). Zie voor Aristote-
les’ opvattingen over deze zaken vooral Boek 6 van de Ethica Nicomachea (Aristoteles 1997, 189, 
(1139a26-30)) en het begin van de Metaphysica (Aristoteles 2003, 23 (982a18-19)).
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onder invloed van het Christelijke denken, navolging heeft gekregen in 
het onderscheid tussen de (zeven) vrije en de mechanische kunsten in de 
Middeleeuwen en de Renaissance.9 Dit is bovendien een onderscheid dat in 
zekere zin tot op de dag vandaag aanwezig is in onze opvattingen en ordening 
van de samenleving. 

Als voorbeeld neem ik de status en het imago van de kunstenaar 
of schilder in de Oudheid en Middeleeuwen. De kunstenaar staat als 
ambachtsman zowel bij Plato als bij Aristoteles op de laagste plaats in 
de hiërarchie van de wetenschappen en de kunsten.10 Dit volgt uit hun 
hiërarchische opvattingen van de cognitieve vermogens van de mens en van 
de waarde van universele kennis ten opzichte van particuliere kennis. In 
het theoretiseren, denken en reflecteren kan de mens contact maken met 
onveranderlijke en hoogste waarheden. De kennis, die in het handelen en 
produceren wordt opgedaan en benut, gaat echter slechts over particuliere 
zaken. De kennis van de kunstenaar behoort natuurlijk tot de tweede 
categorie. Dit betekent dat het sociale onderscheid tussen theorie en praktijk 
correspondeert met het onderscheid tussen hogere en lagere vormen van 
kennis. De filosoof staat als theoreticus in aanzien omdat hij in zijn reflectie 
tot het Ware komt. De kunstenaar blijft daar als man van de praktijk van 
verstoken. Ook speelt het onderscheid tussen hoofd- en handarbeid hierin 
een rol. De kunstenaar heeft een lagere status omdat hij voornamelijk met 
zijn lichaam bezig zou zijn en weinig intellectuele inspanning verricht.

2. Het Cartesiaanse raamwerk 
René Descartes (1596-1650) komt in de Meditaties (1641) in zijn 
zoektocht naar het fundament voor onze kennis over de natuur uit op de 
onbetwijfelbare zekerheid dat de stelling ‘ik denk, ik besta, noodzakelijk waar 
is telkens wanneer ik haar uitspreek of me voor de geest haal’.11Deze variatie 
op het cogito ergo sum (ik denk dus ik ben) uit zijn Discours de la methode 
fungeert als voorbeeld voor zijn criterium voor de waarheid en zekerheid 
van ideeën in het algemeen: dit is de helderheid en ‘welonderscheidenheid’ 
van die ideeën (idée claire et distincte). In de Meditaties vraagt Descartes zich 
vervolgens meteen af wie deze ‘ik’ is en wat het behalve denken nog meer kan. 
Er blijkt een hele mentale binnenwereld te bestaan (met twijfelen, verlangen, 
weten, pijn hebben, etc.), die bovendien fundamenteel is gescheiden van de 
buitenwereld, waartoe ook het lichaam behoort.12 

De volgende aspecten en consequenties van Descartes’ Meditaties 
zijn van belang voor de latere praktische wending in de filosofie. Zij 
kunnen worden beschouwd als belangrijke elementen van het zogenaamde 

9 Zie voor een bondige en algemene uiteenzetting van de vrije kunsten in relatie tot de kunstenaar 
Wittkower 1952.
10 Plato 2003, 315-330 (596e–608b); Aristoteles 2003, 23 (981b26-35).
11 Descartes 1996, 17.
12 Ibidem, 19.

‘Cartesiaanse raamwerk’.13 In de eerste plaats is dit het subject als fundament 
voor zekere kennis. Het subject wordt door Descartes opgevat als geest 
en, later, als transcendentaal ego. Het transcendentale ego dat zich in een 
innerlijk domein bevindt en de buitenwereld aan zich voorbij ziet trekken 
als in een film (of als op een schilderij). Kennis wordt door Descartes 
opgevat als representaties in de geest van objecten in de buitenwereld: 
representationalisme. Ten tweede is dit het ontologische onderscheid tussen 
de res cogitans en de res extensa, denken en wereld, geest en lichaam. Voor 
veel filosofen na Descartes was het de uitdaging om, gegeven dit onderscheid, 
het verband – dat evident bestaat in de mens als combinatie van geest en 
lichaam – tussen deze substanties te verklaren. Ten slotte, stuit Descartes in 
zijn Meditaties bij het cogito, sum ook op het waarheidscriterium dat hij voor 
alle ideeën zal gebruiken: de directe persoonlijke verificatie van de heldere 
en welonderscheiden ideeën; helderheid en welonderscheidenheid worden 
in het algemeen criteria voor de realiteit en voor de waarheid van ideeën.14

De kunstenaar heeft in de tijd van Descartes een iets hogere status 
gekregen, vanwege de ontwikkeling van de kunsttheorie vanaf de vijftiende 
eeuw en het ontstaan van kunstacademies vanaf de zestiende eeuw. Het 
is kunstenaars (en anderen, zoals dichters en literatoren) gelukt om het 
ambacht te theoretiseren. Denk daarbij vooral aan de introductie van het 
lineair (wiskundig) perspectief en de steeds grotere aandacht voor de correcte 
weergave van de menselijke anatomie; ook er zijn kunsttheorieën ontwikkeld 
waarin de intellectuele kwaliteiten van de schilders, beeldhouwers en 
architecten met elkaar en met dichters worden vergeleken (paragone en 
ut pictura poesis). De beeldende kunsten zijn zich gaan profileren als vrije 
kunsten, en hebben daarmee een zekere mate van succes gehad.15

Bovendien ontstaat er in de Renaissance en de Barok de doctrine 
van de tekening en het ontwerp (disegno, dessin in het Frans) als essentie van 
deze drie kunsten en als hoger dan kleur in de schilderkunst. Disegno verwijst 
tegelijkertijd naar het idee of het ontwerp in de geest van de kunstenaar 
en naar het overbrengen van dat idee of ontwerp op doek of papier, dat 
wil zeggen, het tekenen. Het tekenen wordt geassocieerd met het rationele 
en intellectuele, omdat het helder en welonderscheiden ideeën (vergelijk 
Descartes) uit de geest op het doek kan projecteren of overbrengen. Het 

13 Hier volg ik Bernstein (1971, 5) en anderen die liever deze term gebruiken dan de kritiek direct 
op Descartes zelf richten. Dit doen ze aan de ene kant, omdat er aan kan worden getwijfeld of deze 
punten van kritiek (allemaal en in deze vorm) aan Descartes kunnen worden toegeschreven; en, aan 
de andere kant, kiezen ze voor deze term, omdat de genoemde aspecten van toepassing zijn op de 
moderne filosofie in het algemeen – of in ieder geval op grote delen daarvan – en niet slechts op 
Descartes.
14 Zie Bernstein (1971, 5-6) voor een vergelijkbare opsomming van consequenties van het Carte-
siaanse raamwerk door Amerikaanse pragmatist Peirce.
15 ‘In zekere mate’ omdat in de praktijk lang niet alle kunstenaars een hogere status kregen. Dit 
gold alleen voor de kunstenaar die aan hoven werkten of van hooggeplaatste personen opdrachten 
kregen.
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schilderen met gekleurde verf wordt, daarentegen, geassocieerd met het 
lichaam, het sensuele is, en met vaagheid (omdat kleuren geen duidelijke 
grenzen zouden hebben).

Een bekend voorbeeld uit de kunstgeschiedenis van een intellectuele 
kunstenaar is Nicolas Poussin (1594-1665). Hij staat bekend als de filosoof-
schilder vanwege zijn interesse voor de (vooral Stoïcijnse) filosofie, maar ook 
vanwege zijn intellectuele schilderijen, dat wil zeggen voorstellingen waarin 
hij zijn belezenheid toont. In zijn zelfportretten laat Poussin zien dat hij een 
geleerd man is door zichzelf bijvoorbeeld niet af te beelden met kwast en 
palet (of staand voor een schildersezel), maar met boek en tekenpen.16 Dit 
verwijst natuurlijk naar het intellectuele aspect het schilderen: Disegno. We 
kunnen concluderen dat de kunstenaar wel een hogere status heeft gekregen, 
maar alleen voor zover hij zich heeft kunnen ontdoen van het imago van 
een handwerksman, die louter praktische kennis bezit. De hiërarchische 
verhouding tussen theorie en praktijk als zodanig blijft dus intact.17 

3. Heidegger – Wittgenstein: de praktische wending
Heidegger
De praktische wending bij Heidegger staat in de specifieke context van zijn 
uitwerking van de Zijnsvraag. In Sein und Zeit (1927) zet Heidegger de vraag 
naar de zin of betekenis van Zijn als de filosofische hoofdvraag op de kaart. 
Om deze vraag te verduidelijken, alvorens haar te kunnen beantwoorden, 
moeten we volgens hem het zijn van degene die de vraag stelt, de mens, 
analyseren. Dit doet Heidegger in het eerder deel van Sein und Zeit. Erzijn 
– Dasein in het Duits – is zijn term voor het individueel menselijke bestaan 
of zijn. In zijn doorsnee alledaagsheid heeft erzijn volgens Heidegger altijd al 
een rudimentair en impliciet begrip van z’n eigen zijn en van dat van andere 
entiteiten. Heidegger werkt dit doorsnee-zijnsbegrip uit aan de hand van een 
analyse van erzijn. Dit wil zeggen: de mens in zijn alledaagse sociale praktijken. 

Heideggers onderzoek naar alledaagse sociale praktijken en zijn 
hele terminologische apparaat met de vele neologismen (die het lezen van 
Sein und Zeit in eerste instantie moeilijk maken), is expliciet een kritiek op, 
en een alternatief voor, de filosofische traditie, waarin men de theoretische 
verhouding tot de werkelijkheid als uitgangspunt of model heeft genomen 
en altijd is uitgegaan van een scheiding tussen subject en object of mens en 
wereld (zie het Cartesiaanse raamwerk). 

Volgens Heidegger heeft men altijd het theoretisch kennen van de 

16 Zie zelfportret uit 1649 dat nu hangt in de Gemäldegalerie in Berlijn.
17 Het is in dit opzicht relevant om op te merken dat wanneer tegen het einde van de zeventiende 
eeuw in Frankrijk in
het ‘débat sur le coloris’ de kleur naast of zelfs boven de tekening wordt geplaatst in de hiërarchie van 
de schilderkunst, dit niet zozeer gebeurt onder verwijzing naar de emotionele reacties die kleuren 
(kunnen) oproepen, maar naar de intellectuele kwaliteiten van de kunstenaar om de juiste kleuren 
(combinaties te kiezen). Zie voor het ‘débat sur le coloris’ Teyssedre 1957.

wereld als uitgangspunt genomen voor de interpretatie van het subject, het 
object en de werkelijkheid als zodanig. Dit wil zeggen dat de afstandelijke en 
contemplatieve relatie van de wetenschapper of filosoof tot de werkelijkheid 
als model wordt genomen voor alle vormen onderzoek. Maar het kennen 
van de wereld is volgens Heidegger niet de primaire zijnswijze van de 
mens. De mens is in eerste instantie in een praktische omgang met de 
dingen verwikkeld. Door toch de kenverhouding als model te nemen zijn 
alle pogingen in de geschiedenis van de filosofie om subject en object te 
interpreteren mislukt.18

Om met het subject te beginnen, de Cartesiaanse interpretatie van 
de mens is volgens Heidegger al teveel ‘ingekleurd’ of ingevuld en daarom 
problematisch. Het subject is daarin primair opgevat als iets mentaals, 
spiritueels, een waarnemer in een innerlijke sfeer (transcendentaal ego). 
Maar volgens Heidegger is erzijn ‘in geen geval ingekapseld in zijn innerlijke 
sfeer, waaruit het pas naar buiten treedt zodra het zich ergens op richt en iets 
in zijn greep probeert te krijgen; het is juist vanwege zijn primaire zijnswijze 
altijd al “buiten” bij een zijnde dat vanuit de telkens al ontdekte wereld 
tegemoet treedt’.19 Om deze reden karakteriseert Heidegger erzijn als in-de-
wereld-zijn en niet als een subject tegenover een object of wereld als geheel 
van objecten. Erzijn begrijpt zichzelf en de wereld altijd (in eerste instantie 
en vooral) vanuit de overgeleverde traditie, verhalen, praktijken en cultuur, 
waarin hij zich bevindt.

Deze perspectiefwisseling impliceert dus ook een andere opvatting 
van objecten. Waar het object in de filosofische traditie sinds Descartes wordt 
opgevat als een levenloos en meetbaar ding, maakt Heidegger een onderscheid 
tussen objecten als ‘terhandenzijnden’ en als ‘voorhandenzijnden’. 
‘Terhandenzijnden’ verwijst naar dingen/objecten/artefacten voor zover we 
ze gebruiken zonder expliciet bij dat gebruik en bij de eigenschappen van 
die dingen na te denken; maar in ons gebruik van een terhandenzijnde (ook 
wel ‘tuig’, Zeug) drukken we wel een bepaald praktisch begrip uit van het 
ding. We weten hoe we het moeten gebruiken. Dit begrip is fundamenteel 
in de zin dat het de basis en het beginpunt is voor iedere filosofische 
uitwerking van het zijnsverstaan. Dit is volgens Heidegger dus de primaire 
wijze waarop we met objecten in aanraking komen. ‘Voorhandenzijnden’ 
verwijst naar dingen/objecten/artefacten voor zover we niet langer praktisch 
met ze omgaan (alledaagse gebruik), maar voor zover we ze observeren en 
bestuderen. Dit is een secundaire of afgeleide manier van omgang met de 
dingen.

Maar deze afgeleide manier van omgang met de dingen is nog 
steeds een omgang met de dingen, alleen existentieel niet een primaire. Ook 
in een wetenschappelijke benadering gaat het ons op een bepaalde manier 

18 Zie vooral Heidegger 1998, §13.
19 Ibidem, 91 (62).
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om deze objecten, zijn we met ze begaan. De praktische relatie is daarom 
ook nu niet helemaal verbroken, al is het niet een alledaagse en niet primaire 
omgang. Wel is het zo dat deze wetenschappelijke omgang met objecten pas 
op gang komt als de alledaagse omgang is verbroken: als een object stuk is, 
niet werkt zoals het zou moeten, of als we het niet kunnen vinden, dan gaan 
we op (wetenschappelijk) onderzoek uit.20

Hoewel het Heidegger uiteindelijk gaat om het begrijpen van het 
in-de-wereld-zijn als totaal of geheel, van de wereld als geheel, en van het 
Zijn als geheel, spreekt hij in zijn analyse van het erzijn in de alledaagse 
praktijken van verschillende ‘werelden’. De wereld van het hameren, van het 
schrijven, van het kleermaken, etc. Deze werelden zijn kleine totaliteiten: 
de terhandenzijnden verwijzen naar elkaar en naar andere erzijnden. In de 
wereld van het kleermaken, bestaan deze verwijzings- en betekenisrelaties 
bijvoorbeeld uit de schaar die de stof op de juiste maat knipt; de stof die van 
een bepaald bronmateriaal is gemaakt, dat materiaal dat door andere mensen 
wordt verzameld en/of geplant; en de stof die samen met de naald en draad 
tot een kledingstuk wordt voor een consument. Heideggers ‘werelden’ zijn 
vergelijkbaar met de ‘sociale praktijken’ uit Schatzki’s definitie.

Samenvattend is er volgens Heidegger in de filosofische traditie 
vanaf Plato dus aan de ene kant sprake van een verkeerde interpretatie van 
de theoretische houding (namelijk als louter mentaal, observerend, in plaats 
van een (afgeleide) vorm van betrokkenheid op de wereld/dingen); en aan 
de andere kant heeft er in deze traditie een onterechte generalisatie van deze 
(verkeerd geïnterpreteerde) theoretische houding plaatsgevonden, zodat het 
is gaan gelden voor alle relaties tot objecten. Met behulp van de focus op 
alledaagse praktijken en de introductie van de nieuwe termen wil Heidegger 
deze twee problemen in één klap oplossen. 

Wittgenstein
Net als Heidegger begint Wittgenstein in zijn Philosophische Untersuchungen 
met alledaagse sociale praktijken, die hij ‘taalspelen’ noemt. Niet het denken 
maar het handelen is het ‘fundament’ voor taal.21 Dit punt komt, onder 
andere, naar voren in Wittgensteins bespreking van regels en regelvolgen. 
Hierin laat hij zien dat het volgen van een (expliciete) regel niet een 
intellectuele of mentale handeling is – zoals men gewoon is te denken – maar 
het simpelweg doorgaan, je weg vervolgen in bepaalde situaties. Aan de hand 

20 Er worden in de wetenschap natuurlijk ook objecten en fenomenen onderzocht en ontdekt die 
geen rol in het dagelijks leven spelen of die niet eerst stuk zijn gegaan. Denk bijvoorbeeld aan het 
Higgsboson. Dit zal Heidegger niet ontkennen. Hij wil echter het verschil in houding tegenover, of 
benadering van, objecten laten zien in de wetenschap en in het dagelijkse leven. Hierbij heeft het 
dagelijkse leven volgens hem het primaat. Een volgende stap is de houding tegenover objecten uit het 
dagelijks leven uitwerken en toepassen op de wetenschap. Dat wil zeggen, de wetenschap als praktijk, 
of beter, als praktijken benaderen. Zie de benadering van Latour (1999) en STS in het algemeen.
21 Dit is natuurlijk een ander soort fundament dan waar Descartes op uit is en op uitkomt.

van voorbeelden van meestal simpele wiskundige regels of getallenreeksen 
toont Wittgenstein aan dat het gehanteerde regelbegrip – regels als ideale, of 
externe objecten die hun toekomstige toepassingen zelfstandig vastleggen en 
bepalen – niet klopt.22

Wittgenstein maakt een onderscheid tussen de causale en 
normatieve bepaaldheid van taal en regels. Over de relatie tussen regel 
(wegwijzer) en het handelen schrijft hij: ‘I have been trained to react to 
this sign in a particular way, and now I do so react to it. But this is only 
to give a causal connexion; to tell how it has come about that we now go 
by the sign-post; not what this going-by-the-sign really consists in. On the 
contrary; I have further indicated that a person goes by a sign-post only in so 
far as there exists a regular use of sign-posts, a custom’.23 Het causale vindt 
Wittgenstein niet interessant, maar dat wil niet zeggen dat hij denkt dat het 
niet bestaat; het gaat hem om de normativiteit, omdat daar de betekenis 
wordt gelokaliseerd, en dit verbindt hij met de praktijk(en). Regelvolgen is 
een praktijk en de regel zelf is dus ook geworteld in een sociale praktijk, het 
taalspel, en de normativiteit van (taal en) regels ook. 

Het begrip ‘taalspel’ zelf duidt al op een praktische wending. Het 
verwijst naar een opvatting van taal als iets dat in ruimte en tijd bestaat 
en wordt gesproken, in plaats van als een abstract systeem van tekens en 
betekenissen. Taal is zowel zelf een activiteit (vgl. ‘speech act’ theorie) 
als altijd omringd door en ingebed in andere (niet-talige) handelingen. 
‘Taalspel’ verwijst naar deze combinatie van taal en/als handelingen: ‘[t]he 
term “language game” is meant to bring into prominence the fact that the 
speaking of a language is part of an activity, or of a form of life’.24

In dit citaat is de notie van levensvorm naar voren gekomen 
in verband met die van het ‘taalspel’. Beide begrippen worden door 
Wittgenstein – in overeenstemming met zijn ideeën over begrippelijkheid 
(familiegelijkenissen) en de rol van filosofie – niet precies gedefinieerd. 
Wel kan er uit de context en met behulp van de voorbeelden het een 
en ander duidelijk worden over wat ze betekenen. Waar Wittgensteins 
voorbeelden van taalspelen meestal – maar niet uitsluitend – simpele of 
‘primitieve’ activiteiten beschrijven, waarin uitspraken en handelingen 
samen optreden, duidt ‘levensvorm’ op complexere en gecontextualiseerde 
manieren van (samen)leven: patronen van handelen en spreken die een 
bepaalde socio-culturele entiteit constitueren. Het kan verwijzen naar een 
subcultuur binnen een samenleving, een cultuur in het algemeen, of zelfs 
naar een manier van leven van een bepaalde biologische soort – de menselijke 
levensvorm bijvoorbeeld.25 Wittgenstein licht toe: ‘to imagine a language 

22 Zie Wittgenstein 2001, §§143-52 en 179-219.
23 Ibidem, §198.
24 Wittgenstein 2001, §23.
25 Zie voor deze interpretatie Schatzki 1996, p. 67.
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means to imagine a life-form.’26 Dit duidt opnieuw op de verwevenheid van 
taal, handelen en levensvorm.

Net als Heidegger legt Wittgenstein het primaat bij praktische 
kennis (of begrijpen). Wittgenstein doet dit echter niet vanuit een streven 
naar eenheid. Waar Heidegger uiteindelijk op zoek is naar het Zijn, blijft 
Wittgenstein steeds ‘hameren’ op de verschillende manieren waarop woorden 
worden gebruikt en de verschillende situaties waarin termen (telkens iets) 
veranderen van betekenis. Het gaat hem uiteindelijk niet om de totaliteit 
van zoiets als wereld, of samenleving, cultuur. Een dergelijk eenheidsstreven 
is volgens hem eerder een van de problemen van de traditionele filosofie/
metafysica. Het gaat Wittgenstein om de specificiteit van ieder taalspel en 
niet om de essentie van het taalspel. 

Voor de opvatting van filosofie betekent dit dat Wittgenstein de 
filosoof niet langer als een expert of deskundige ziet die in een soort metataal 
(bijv. metafysica of ethiek) over de gewone taal en werkelijkheid spreekt en 
deze duidt, maar van binnenuit onderzoekt hoe de taal werkt, ondanks onze 
neiging om ons te laten misleiden door de taal.27 Eén van de manieren waarop 
Wittgenstein dit doet is door de ‘wat is vraag’ te vervangen door vragen als 
‘hoe hebben we … geleerd?’ of ‘hoe gebruiken we … in het taalspel?’.28

Conclusie: praktische wending in en buiten de filosofie
Als we nu terugkeren naar Schatzki’s definitie dan moeten we eerst opmerken 
dat de notie van ‘sociale praktijk’ is terug te vinden in het werk van beide 
filosofen. Bij Heidegger correspondeert het met ‘wereld’ in de zin van ‘de 
wereld van het hameren of schrijven’. Bij Wittgenstein correspondeert het 
met zijn begrip ‘taalspel’, waarin denken en handelen samenkomen en dat 
begrepen moet worden tegen de achtergrond van een gedeelde culturele, 
historische en/of natuurlijke ‘levensvorm’. 

Laten we dan kijken naar de afzonderlijke elementen uit de definitie 
van Schatzki. De definitie was: ‘praktijken zijn belichaamde, door materie 
bemiddelde reeksen van menselijke activiteit die centraal zijn georganiseerd 
rond gedeeld praktisch begrijpen’. Ik begin met menselijke activiteit. Zowel 
Heidegger als Wittgenstein wendt zich af van de intellectualistische visie 
op mens en wereld, en maken een draai naar alledaagse praktijken. Niet 
een of ander rationeel principe of propositie, maar gedeelde praktijken zijn 

26 Wittgenstein 2001, §19.
27 Zie, voor deze interpretatie van Wittgestein, Certeau 1988, 8-12.
28 Volgens Wittgenstein is de ‘wat is-vraag’ een vorm van misleiding door de taal. Door bijvo-
orbeeld steeds hetzelfde woord in andere situaties te gebruiken denken we woorden, begrippen, 
personen en objecten essenties hebben die we kunnen achterhalen: wezensdefinities geven. We ont-
maskeren deze talige misleidingen door ons af te vragen hoe we bepaalde woorden en begrippen 
hebben geleerd en hoe we ze gebruiken in verschillende en alledaagse situaties. Deze reflecties op de 
alledaagse praktijk en het gebruik van woorden is wat de filosoof volgens Wittgenstein moet doen. 
Zie, voor Wittgensteins opvatting van filosofie, vooral Wittgenstein 2001, §§89-133.

het fundament voor ons denken, en voor zowel subject als object, geest als 
lichaam. Wittgensteins levensvorm en taalspel, en Heideggers erzijn en/als 
in-de-wereld-zijn zijn in dit verband belangrijke begrippen.

Het volgende punt is het lichaam. Hoewel niet in detail uitgewerkt 
door Wittgenstein en zelfs nauwelijks gethematiseerd door Heidegger, 
denken ze het lichaam en de geest niet als principieel (en ontologisch) 
van elkaar gescheiden, maar als innig met elkaar verweven. De sociale 
praktijken bestaan uit handelingen, die door belichaamde subjecten worden 
uitgevoerd, en hierin spelen mentale representaties of toestanden niet een 
doorslaggevende rol.29 

De aandacht voor materiële bemiddeling of voor de rol van objecten 
in sociale praktijken hebben we voornamelijk bij Heidegger gezien.30 Zijn 
onderscheid tussen terhandenzijnden en voorhandenzijnden betekent een 
wezenlijk nieuwe kijk op onze omgang met objecten. Het primaat van het 
terhandene ten opzichte van het voorhandene, waarbij het laatste in feite een 
gemodificeerde vorm van het eerste is, relativeert de natuurwetenschappelijke 
houding, die ook in het dagelijks leven is doorgedrongen. 31 

Dit hangt samen met het gedeelde praktische begrijpen uit 
de definitie van Schatzki. Dit aspect zijn we wel weer bij Heidegger en 
Wittgenstein tegengekomen. Praktische kennis wordt gezien als funderend 
voor theoretische of propositionele kennis. Volgens Wittgenstein ligt de 
betekenis van een regel in de praktijk en bestaat het volgen van de regel in het 
correct voortzetten van een reeks of van de weg in het geval van een wegwijzer. 
Bij Heidegger is het alledaagse praktische begrip het beginpunt voor de 
filosofische uitwerking van de zijnsvraag. Hoewel niet expliciet aanwezig 
in het werk van Wittgenstein en Heidegger kan hun praktische wending 
wel worden verbonden met een andere opvatting van de hiërarchische 
verhouding tussen theorie en praktijk zelf. Niet langer is theorie, opgevat als 
contemplatie en reflectie hoger en waardiger dan de praktijk, opgevat als het 
mechanisch en lichamelijk uitvoeren van wat de geest wil. Dit is overigens 
meer bij Wittgenstein het geval dan bij Heidegger.

29 De rol van het lichaam in sociale praktijken is door latere filosofen als Merleau-Ponty, en door 
praktijktheoretici als Bourdieu, verder uitgewerkt. En zie, voor een interpretatie van Wittgensteins 
ideeën over het belichaamde subject, Bax 2009.
30 Toch kan Wittgensteins hier wel mee in verband worden gebracht. In zijn Lectures and Con-
versations on Aesthetics (Wittgenstein 1966) bespreekt hij bijvoorbeeld het werk van de kleermaker. 
Maar ook in Wittgensteins biografie is voldoende te vinden over zijn positieve opvattingen ten aan-
zien van de ambachten en van ambachtelijke producten.
31 In de Science and Technology Studies zien we een uitwerking of radicalisering van deze houd-
ing tegenover de wetenschap, voor zover het de wetenschap opvat als een verzameling van (elkaar 
overlappende) praktijken, die bovendien niet principieel (en categorisch) van niet-wetenschappelijke 
praktijken zijn gescheiden – door bijvoorbeeld bijzondere cognitieve of intellectuele eigenschappen 
van de beoefenaars of door bijzondere eigenschappen van een transhistorische en universeel geldige 
methode – maar waarin bepaalde vaardigheden zijn aangeleerd, en waarin de omstandigheden beter 
kunnen worden gecontroleerd. Zie bijvoorbeeld Latour 1999.
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De praktische wending in de filosofie heeft op (minstens) 
twee terreinen consequenties gehad. Aan de ene kant is er door de 
conceptualisering van sociale praktijken een overkoepelend perspectief 
ontstaan van waaruit in verschillende wetenschapsgebieden nieuwe objecten 
en fenomenen kunnen worden geanalyseerd (en oude objecten op een 
nieuwe manier). ‘Sociale praktijken’ is een belangrijk heuristisch begrip in 
verschillende wetenschappelijke disciplines.32 Aan de andere kant kan de 
praktische wending worden verbonden met een herwaardering van de status 
van de ambachten en technische beroepen, en dus ook van de intellectuele 
beroepen, wetenschap, en filosofie. Het speelt dan een rol in het omver 
gooien van bestaande sociale hiërarchieën. 

In dat kader moet de rol van de filosoof in de samenleving worden 
geherinterpreteerd. Hierbij moet worden opgemerkt dat de functie en status 
van de filosoof bij Heidegger duidelijk traditioneler is dan bij Wittgenstein. 
Heidegger ziet de filosoof (lees: zichzelf) meer als leider en wegwijzer voor 
de mensheid. Wittgenstein wil de filosofie niet als een bijzondere of zelfs een 
afzonderlijke discipline zien die boven (hoger) of onder (funderend) is voor 
andere disciplines, en die niet voor gewone stervelingen is weggelegd, maar 
juist aanwezig in en verspreid door de verschillende disciplines en alledaagse 
sociale praktijken. Filosofie wordt daarmee minder elitair en ontzagwekkend, 
maar juist belangrijker want overal aanwezig (zij het niet op alle momenten).

Dit brengt mij, tot slot, bij de kunstenaar/schilder in onze 
tijd. Ik wil dan vooral wijzen op het feit dat kunstenaars tegenwoordig 
masterdiploma’s aan de universiteit kunnen behalen, of daar zelfs kunnen 
promoveren op hun artistieke onderzoek. Dit is een wezenlijk andere 
opvatting van de kunsten: niet het eindproduct staat centraal (Cartesiaanse 
raamwerk), of het mentale proces (of de afwezigheid daarvan), maar de 
activiteit van het schilderen of produceren van kunst zelf (inclusief schetsen) 
dat zowel praktische als theoretische componenten bevat. Praktijk en theorie 
worden hierin anders opgevat; er is sprake van een onderlinge beïnvloeding 
van theorie en praktijk. In een geslaagd artistiek onderzoek moeten het 
theoretische of intellectuele deel en het praktische of productieve deel elkaar 
aanvullen en samen een meerwaarde vormen. Het is dus expliciet niet zo dat 
het kunstwerk louter een illustratie bij de theorie of tekst is, of dat de theorie 
een verklaring of uitleg van het kunstwerk is. In dergelijk artistiek onderzoek 

32 Zie bijvoorbeeld Reckwitz 2002. Reckwitz noemt niet het tweede aspect omdat hij het vooral 
heeft over de tweede betekenis van ‘praktijk’ en het emancipatorische aspect van de praktische 
wendingen in de verschillende wetenschappelijke disciplines dat op Marx teruggaat, niet bespreekt. 
Zie, voor de invloed van Marx en het Marxisme op Wittgenstein, Gakis 2012, 236-279. Reckwitz 
noemt wel nog een ander punt dat in mijn essay onderbelicht is gebleven. Dit zijn de mogelijkheden 
die de praktische wending ons biedt tot nieuwe manieren van zelfinterpretatie en tot het veran-
deren van het mens- en zelfbeeld. Denk hierbij aan de belangrijke rol die het lichaam speelt bij 
hedendaagse praktijkdenkers, en aan de anti-essentialistische opvatting van persoonlijke identiteit: 
identiteit als kruispunt van verschillende sociale praktijken.

zien we de vermenging van wetenschappelijke met artistieke praktijken, en 
dit herinnert ons eraan dat in beide praktijken zowel intellectuele activiteiten 
als praktische vaardigheden (even) belangrijk zijn. 
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I’ll give an introduction into the philosophy of Jan Patočka, who lived from 
1907 to 1977. He studied philosophy in Prague and also as an exchange 
student at the Sorbonne in Paris. After finishing his study in Prague he 
went to Freiburg to study with Edmund Husserl and Martin Heidegger. He 
was educated in phenomenology and from the 1960’s on he developed his 
own ideas in phenomenology as an a-subjective phenomenology. Patočka 
was not able to have a real philosophical career, first of all because of the 
Second World War and secondly because in communist Czechoslovakia 
he could not have a position at the university since he did not want to 
teach communist philosophy. Since it was very hard to get his own phi-
losophy published, he mainly focused on the history of thought up to the 
1960’s when he started to work out his own phenomenological ideas. In 
1968, thanks to the Prague spring, he could finally become a professor in 
philosophy at the Charles University in Prague, and only for a few years. 
He was removed from the university in 1971. After that he gave under-
ground seminars and lectures often in his own living room. One of the 
people who attended those lectures and who was already influenced by him 
before was Václav Havel, a well-know dissident who later became president 
of Czechoslovakia. He was highly inspired by Patočka’s thought. The only 
moment in which Patočka became politically active was in January 1977, 
when he was one of the spokesmen of the manifest Charta-77. Out of this 
grew a large dissident movement in Czechoslovakia, but that was only after 
Patočka’s death in March 1977. At that time all the spokesmen were arrest-
ed by the Czechoslovakia secret police. Patočka was severely interrogated 
and died after suffering heart-failure under police interrogation. We might 
say that it is quite a sad biography, which also makes clear why he did not 
become that well known and famous as other phenomenologists of the same 
generation like Sartre, Merleau-Ponty and Levinas. Nevertheless I think he 
is at least as interesting as his contemporaries. It did not help either that 
most of the texts that Patočkaa did get published were written in Czech. 
Only since the 1980’s and 1990’s work of Patočkaa has been translated in 
French and German, so even now there is only a small but growing group 
of people that is studying his work.

A subjective Phenomenology
What is Patočka’s contribution to phenomenology? As you know phenom-
enology starts with analyzing how things appear to us. It doesn’t make sense 
to judge about the things, to speak about things, to think about the reality 
in which we live, without first asking the question ‘how does it appear?’ 
How exactly is reality already there when we start to think about it? How 
is it already there when we start to analyze? We should focus on the way in 
which things appear and postpone all other judgments. Edmund Husserl has 
developed this notion as a method in terms of a transcendental reduction: 
the objects of scientific and philosophical analysis should be reduced to the 
field of appearance,the ‘place’ where things originally appear to us. The field 
of appearance, according to Husserl, is consciousness. Everything appears 
in consciousness. Patočka also follows his other teacher, Martin Heidegger, 
who insisted that human being (Dasein) is always already Dasein in the 
world and that, in its full existence, it is relating to the world, not only in 
terms of its consciousness. In discussion with Husserl’s texts, Patočka has 
redeveloped the notion of transcendental reduction, as a reduction to the 
field of appearance which is not only consciousness, but a field of appear-
ance that is a sort of cooperation between the things that occur to us and 
constitute themselves in their appearing, together with the world in which 
they appear and together with other subjects to whom they also appear. 
The field of appearance is therefore something of its own, it includes not 
only consciousness, but also an intersubjectivity. In addition, it includes the 
things in themselves, that also constitute the field of appearing, which means 
that it also includes the world. So how things appear to us, how the phe-
nomena are constituted, should not be understood in terms of consciousness 
that constitutes the phenomena, but human beings should be understood 
instead as subjects participating in the constitution of the world, and of the 
phenomena. Even more important: the world and the phenomena also con-
stitute us. So the world shapes us more than we shape the world ourselves. In 
this respect Patočka does not only criticize Husserl, who thought, as I said, 
that transcendental reduction is a reduction to consciousness, but he also 
criticizes Heidegger, who describes human Dasein as ‘Dasein that designs 
worlds’, that creates the worlds in which things appear. Even that, according 
to Patočka, is thought too much from a subjective point of view. The field 
of appearance is not subjective. The subject should be understood in relation 
to the field of appearance. This is what Patočka means with this notion of 
a-subjective phenomenology. In terms of the Dutch title of this whole festi-
val ‘De dingen de baas’: are we in charge or are the things in charge of us? Do 
we dominate things or do things dominate us? If we consider this question 
from an a-subjective phenomenological point of view, then the things domi-
nate us more than we dominate the things. This because our relation to them 
shapes us, instead of that only we shape a world in which thing appears to us.
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Three movements of human life
Now the question is: how does the human subject relate to the world, by 
which it is constituted itself? Being constituted by the world, by the field of 
appearance, is thought of by Patočka in terms of surrender, dedication. We 
have to surrender to the world in order to find and understand ourselves. 
Only then we understand ourselves in the right relation to the world. So how 
does the human being relate to the world in which he lives? Here Patočka 
makes a distinction between three movements, three fundamental move-
ments in which we relate to the world. He thinks this in terms of movements 
because he has a very dynamic idea of existence. Existence is not something 
stable, solid or fixed; it always is movement. Aristotle’s idea of movement 
is very influential here. So there are three  movements of human existence.
 [1] The first is the movement of anchoring or rooting. We are always 
already embedded within a natural world, within a cultural world. We are 
first of all at home in the world. A world in which we are accepted. We need 
air to breathe and there is air to breathe. We need food to stay alive and 
there is food. And this is given to us from the time when we were a small 
child. Also, the moment we are born we are accepted within a community, 
to which we intuitively, instinctively surrender. So this is a passive relation 
of surrender to the world by which we are accepted. Now this safe world in 
which we can grow up might also be in danger. It is not necessarily really a 
safe world. But the danger can only be understood as secondary with regard 
to the idea that in principle we are accepted. Accepted in a cultural and nat-
ural environment. This is the passive movement of surrender.
 [2] The second movement is more active. It’s a matter of staying 
alive. This is the dimension of labour and work. Patočka calls it the move-
ment of self-prolongation or the movement of self-interest. We may relate to 
the world in such a way that we stay alive. It is a movement of self-interest, of 
calculation, of conflict. These two movements, the passive movement of sur-
render and the active movement of self-prolongation, are supposed to take 
place within a stable world, a fixed world with clear structures. The reason 
why self-prolongation is also seen as moment of surrender is that in order to 
survive, we cannot give way to our first desire, but we have to postpone the 
desires we want to satisfy in an economical way. There is a temporary cal-
culated moment of surrender, but always in service of the self-prolongation, 
which is central in the second movement. So both movements (rooting and 
self-prolongation) can be developed in a natural environment or society with 
clear structures.
 [3] Now this all changes in the third movement, which is the real 
human movement according to Patočka, which is the movement of break-
through. Here we break through the current structures and current arrange-
ments in which we live. We break through the usual patterns, the usual 
world view, and we start to question our relation to the world. We try to have 

rational insight in the world as a whole. And also a rational insight in our 
own existence. This is also the start of philosophy. The wondering: ‘Why is 
the world as it is?’ This is the beginning of the third movement of existence. 
Philosophy is a breakthrough because we do not take for granted anymore 
the usual world views that are supposed to be self-evident in a mythical soci-
ety. The first time this movement took place, according to Patočka, and this 
he also sees as the beginning of history, is in Ancient Greek culture. In Greek 
civilization we can find the beginning of philosophy, which started with the 
attitude of wonder. So what is broken through here is the usual patterns 
of existence. Patočka also calls this the movement of truth. Because from 
this movement on we really try to understand what life is all about, what 
the world is all about. We try to find it out through rational insight. This 
is the change from mythos to logos. This is the real self-surrender, because in 
this third movement we also leave the notion of self-interest behind.  We 
understand ourselves in relation to the world. And we have to accept that we 
surrender to a specific uncertainty, when we realize that the usual views and 
the usual pattern systems are not self-evident anymore.
 This is also the beginning of metaphysics. The first metaphysicians 
did not only ask these questions, they also had answers. Think here of Plato, 
Democritus and Aristotle. What is most interesting in this change, accord-
ing to Patočka, is not the answers, but their questions. From the start of phi-
losophy there have been several answers about the essence of the world and 
of our lives. So according to Patočka, the main aspect of the start of philos-
ophy is that we do not have definite answers. In terms of Plato: we question 
the usual points of view, the doxa. We cross the choorismos, the cleft between 
opinion and real knowledge, real episteme. Real knowledge, according to 
Plato, we can find in the ideas. But here Patočka says -and here he is clearly 
influenced by Heidegger- that if we try to survey our existence as a whole, if 
we try to survey reality as a whole, then we see that we can never reach this 
absolute knowledge. We do not have a God’s eye point of view, we cannot 
survey our own existence, so we are always stuck with questions we cannot 
answer. Thus, questioning is the real attitude of philosophy. Now why can 
we not stay in this unstable uncertain mode of questioning? We have to 
go back to actual life in order to make decisions in our lives. So we should 
look for more or less stable principles. If we question the main views of the 
world, the main views of life, we need to find some answers as well. If we 
keep asking ourselves these questions there comes a certain moment, where 
we cannot live without answers anymore and then we become convinced by 
specific answers. Now this attitude of questioning our own attitude of life, 
questioning our way of life and questioning our world views; this attitude 
is a sort of oscillatory movement. Back and forth between the doxa we have 
and the effort to find the real justification for these doxa. The justification 
for the choices we make and the views of life we have. So the surrender of the 
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third movement of the breakthrough, is a surrender to a specific uncertainty, 
by which we have to live. Life in problematicity as it is called by Patočka. 
And it includes a surrender to those principles by which we try to live. This is 
not only the beginning of philosophy but also the beginning of responsibili-
ty. Because from now on we cannot refer to the usual way of life, we cannot 
refer to the world view that is shared in our culture. We have to rationally 
give an account of our world view and we also have to give a rational account 
for the choices we make in life. Now this attitude is what Patočka calls the 
‘care of the soul’, an expression borrowed from Plato. We have to care for 
our soul. The soul should then not be taken as a thinking substance. No, 
the soul from an Aristotelian point of view is that which makes us human. 
Patočka describes the soul as a capability of truth. The soul is that in which 
we can develop the attitude of a rational, critical, questioning way of life.

Care for the soul
So there are three movements: Anchoring, self-prolongation and break-
through or truth. The third movement started in ancient Greece and it re-
sults in the care of the soul, a specific rational attitude, a rational way of life. 
Now this care of the soul has had its own history. A history of several stages 
in the care of the soul. It starts in Greek culture, the step from mythos to 
logos. In terms of Plato we try to find insight in the world and in our lives 
through a dialogue of the soul with itself. According to Patočka it is for 
Plato in principle possible to find definite answers, to find knowledge of the 
eternal ideas. In Christianity we find the second stage of the care of the soul. 
And here Patočka claims that the soul is deepened. The soul is deepened 
in such a way that it has an abyss. We do not have access to eternal truths. 
We do not really understand our own soul. In Christian faith it is God who 
is more interior to us than we are to ourselves. From a Christian point of 
view we cannot understand our lives and existence as such. We cannot have 
full rational insight. This because rational reflection is always an addition to 
faith. The main idea in the Christian care of the soul is that life is a gift. Life 
is a gift of love by God to us. And now we have to answer to this gift. But 
the fact that it is a gift is something that is beyond our understanding. We 
have to accept this fact by faith. Now according to Patočka this is the highest 
point thathas been reached in the care for the soul. The only problem is: it 
should be thought through more because one of the main ideas of the care 
of the soul was a rational way of life, and it is exactly faith here that limits 
this rational insight. The problem of the Christian care of the soul is then 
that it is not yet fully thought through. So, we might see Patočka’s own phe-
nomenology as an effort to change this Christian idea of the care of the soul 
in a secularized way. In other words, to understand the main aspect of the 
Christian care for the soul without the notion of faith, without the notion of 
God, and to still see our lives as a gift we cannot control. As a gift to which 

we have to answer and as a gift to which we have to surrender. In one of his 
later texts he speaks of this in terms of an ontology of love. Life starts as a gift 
of love and we have to accept it. The best answer in our way of life, is not giv-
ing love back to God, but to give love through, to give love trough to others.

Technology and sacrifice
Why is Christianity the highest form of the care for the Soul? According to 
Patočka there is a demise of the care of the soul in modern culture. The care 
of the soul gets lost. Rationality is no longer a rationality of personal insight 
into our own lives, but it becomes an instrumental rationality. It is no lon-
ger a care for being but a care to have. And here we can see a parallel with 
Husserl’s view of history in his lectures for 1936’s Krisis der Europäischen 
Wissenschaften, in which Husserl develops the idea that there is a dramatic 
change in early modern scientific thought, which has caused many problem 
within western culture. But I cannot go into details on that matter here. 
Anyhow, the care of the soul gets lost in modern times. Patočka understands 
this as a fall back from the third movement of life to the second movement 
of life. He sayst is typical for modern culture, for technological civilization, 
that we relate to the world in terms of self-interest, in terms of calculation, in 
instrumental rationality. This is very close to Heidegger’s view of technology 
as a Gestell, as a framing in which the world appears to us as vorhanden. Here 
the phenomena appear as things that can be dominated, that can be calculat-
ed. The result of this is that there are many technological developments that 
were supposed to give us control, to dominate the world and to reach more 
freedom in our relation to the world.  As is made clear, though, by many 
other 20th century philosophers, for example by Adorno and Heidegger, 
this domination had as a result that subjects were more dominated by ob-
jects than that they could dominate the objects themselves. According to 
Patočka, this has led to a technological society, but also to a century that 
has been dominated by war. Because these technological powers have un-
chained immense powers that we could not have in control, and also shaped 
the possibility to kill each other in wars on a scale that was unthinkable in 
earlier times.
 The only way to deal with this technological framing of the world 
is to find back the care for the soul, to find again the third movement of 
breakthrough. The movement by which we radically ask questions about 
the way we lead our lives and by which we do not think of our own lives as 
something calculable, but by which we understand ourselves as real subjects, 
and not as things among things. The latter idea is also part of the modern 
world view, according to Patočka. In the world view in which everything is 
calculable there is no subject anymore. There is no difference between ob-
jects and subjects, subjects become objects as well. You probably know many 
examples of this. For instance: bureaucratic organization in which you are no 
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more than a number. But also in the First World War, where many soldiers 
were sacrificed just as war tools for so-called ‘higher’ goals. We should ques-
tion these ‘higher’ goals, according to Patočka. The only way to understand 
ourselves as real subjects, and not mere objects, is by finding again the care 
for the soul. By finding the real meaning of life by surrendering in a relation 
that escapes all calculation. This idea is developed by Patočka in terms of 
sacrifice. Sacrificing ourselves means that we do not think of ourselves as 
calculable, we do not think of other human subjects as calculable. We have 
to relate to them in a movement of dedication and devotion. Sacrifice does 
not mean suicide. Sacrifice means questioning the instrumental rationality 
which shapes our relation to the world in terms of Gestell. Through the no-
tion of the care for the soul, we can then find new principles that are really 
convincing to us. If these are then different from the technologically domi-
nating attitude towards the world, then we have to stick to them regardless 
of the consequences they have.
 Patočka gave a few examples. Robert Oppenheimer and Andrej 
Sacharov were two dissidents, one in the USA and the other in the Soviet 
Union, two parts of the political opposition in the 20th century. They were 
both natural scientists and at a certain moment both of them realized how 
science had changed the world. They took their consequences by radically 
criticizing the way their political governments used the new technological 
possibilities that natural science had brought them. So both Oppenheimer 
and Sacharov became dissidents and sacrificed their careers. Patočka’s main 
idea regarding technological civilization is that we should find again a ques-
tioning from of life, in which we are not focusing on self-interest, which 
is the usual view, according to Patočka, within the culture of Gestell. We 
should also understand ourselves in relation to the world in such a way that 
we acknowledge that the world shapes us more than we shape the world our-
selves. We have to surrender to the world to devote ourselves in such a way 
that we let things appear as they should appear. I hope that this has all been a 
bit clear to you, and if not I’ll be more than happy to answer some questions.

Questions

Audience member: In the First World War, soldiers were being sacrificed 
for the greater good, but isn’t that an intricate part of war – I mean war in 
any era. For instance in Germanic and Nordic tribes it was customary for all 
men to die on the battlefield and to sacrifice themselves for the greater good.

Evink: Yes, that is right. To make this a bit more clear I should have told a 
bit more on what Patočka was saying about this. So the problem of the mod-
ern technological culture is that we relate to things in terms of domination, 

which has changed in such a way that we cannot control them anymore: the 
disequilibrium of modern culture. So what happens to these powers is that at 
a certain moment they are unchained and if they are unchained at a moment 
of war, you get something like the First World War. What is new in the 
First World War according to Patočka is that because of these technological 
powers there was manslaughter on a much larger scale in which soldiers were 
no more than numbers. Soldiers became sacrificed in technological warfare. 
What interests Patočka here are several things. He refers to several people 
that have written about the experiences that soldiers had on the front, the 
so-called front experience. Ernst Jünger and Pierre Teilhard de Chardin have 
written about this. In the midst of this technological manslaughter they said 
they [the soldiers] found a specific experience of being part of a larger whole. 
Together with the soldiers they were fighting against, they were all part 
of this greater manslaughter and they were recognizing each other in this. 
Patočka relates this to the notion of polemos, which means war, but he also 
thinks of Heraclitus saying ‘polemos pater pantoon’, war is the father of every-
thing. There is unity in conflict. In this conflict of soldiers fighting against 
each other, undergoing the same thing, they recognized themselves in each 
other, so there was unity in this conflict. This is the first thing that interests 
him here. The second thing is that the soldiers were just numbers and for the 
generals they were losses in the way that you can lose weapons; you can lose 
cannons, you can lose soldiers. It’s all the same from a technological point 
of view. But still we use the term sacrifice here. Exactly this use of the term 
sacrifice shows us that people are more than just war tools. So in this notion 
of sacrifice we can find a way out of the culture of technological domination 
and calculation, but then we have to understand exactly what sacrifice is 
about. For Patočka, the sacrifice for high ideals like the fatherland and its 
values and so on, is an inauthentic sacrifice. Briefly, an inauthentic sacrifice 
is a sacrifice for specific things. A real sacrifice is a sacrifice that is in relation, 
not to beings, but, in a Heideggerian sense, to being itself. A real sacrifice is 
something that shows our relation to the way in which things appear to us 
in an event. This is the way to find back again what really makes is human: 
the specific relation to the world, the relation in which we understand how 
things appear to us, in which we take part in the field of appearing. Not as 
something we create, but as something that also shapes us and creates us. 
Then we can understand again that things do not appear to us as calculative 
tools and things we can dominate, but things we have to take care of. So this 
a larger story to show the several meanings of the term sacrifice.

Now for everything I have said until now, this is all very short. And if you 
start asking what I mean with this exactly, there will be a very long answer. 
I just now only gave a few highlights.  Are there more questions?
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Audience member: I wonder why he uses the term sacrifice, because 
this is about self-elevation. Why would you call that a sacrifice and not 
empowerment?

Evink: he only calls it sacrifice in relation to the notion of Gestell, so in 
the culture of Gestell we can only understand our surrender, our devotion 
to the world and to others in terms of sacrifice. Because sacrifice is exactly 
that which transcends calculative economic relations. And why is this el-
evation understood in terms of surrender of sacrifice? Because according 
to Patočkawe can only – this is a Christian idea again – find ourselves by 
giving up ourselves. So the step from the second movement to the third 
movement is also the step in which we take distance from the self-interest 
by which we try to stay alive and we understand our own existence really if 
we do not only live for ourselves, but if we live in service of others.
Why do we have to live in service of others? Because – here we return to 
the idea of a-subjective phenomenology: we do not create the world, we do 
not constitute things. We are constituted by the world to which we relate, 
so we have a real self-understanding if we realize on the one hand that it 
is important how we relate to the world and interpret the way in which 
things appear to us and on the other hand we have to understand that it 
is us who constitute the world – but we have to devote ourselves to letting 
things be and letting them appear in the right way. But then we need to 
have a more humble relation to the world, which also shapes us, instead of 
having this modern attitude of a subject that creates worlds.

Audience member: inaudible.

Evink: Is it the question if there is another example of coming to terms 
with technological society, other than warfare and soldiers?

Audience member: no, no – the opposite. Ways of serving the world!

Evink: Well the examples he gives himself, I mentioned Oppenheimer 
and Sacharov who were willing to give up their careers in order to tell 
truth. The movement of breakthrough, the third movement of life is also 
a movement of truth. We have to look for what is really true regardless of 
our self-interest and whether we like it or not. What is really true is what 
we find as convincing to us, so what is really true is what we’re convinced 
about.
So Oppenheimer and Sacharov were both living according to their ideals 
which were completely different from the world in which they lived and 
from the career they were supposed to have, so both were natural scientists 
that were actively engaged in the development of atomic bombs, and they 

stopped it because they realized that working in this kind of research might 
destroy the world, instead of serving the world. And then they stood up 
and criticized their governments because of this and took the consequences 
of that as well. So this is transcending self-interest, for the sake of the truth.
What we have to keep in mind here is that truth is the Heideggerian idea 
of truth, aletheia, Unverborgenheit, unconcealedness.

Audience member: But is this sort of transcendence an option for large 
numbers of people?

Evink: This life, in terms of care for the soul, is a sort of philosophical life. 
In a way you have to be a philosopher to live this way. Patočka said: it may 
be hard, but everyone is capable of choosing this attitude.

Audience member: But do you have to change the world? This kind of 
truth seems to have a high aim.

Evink: Not necessarily [people laugh]. Patočka saw philosophy more as 
a way of life, than as a specific kind of work that philosophers do, like 
reading and writing texts. He was such a philosopher too, but what he was 
really interested in is not this kind of teaching philosophy at the university, 
but ‘spiritual life’, another term for living in truth and care of the soul. Not 
necessarily the same as the life of an intellectual.

More questions?

Audience member: A question related to Heidegger, I was constantly 
hearing echoes of Heidegger. So, where does Patočka break away from 
Heidegger’s thought?

Evink: in several ways, some more clear than others so… He sees the tran-
scendental reduction as a reduction to appearing as such, the field of ap-
pearing. And there are a few passages in which he says that appearing is not 
the same as being so there takes some distance from Heidegger, but these 
passages are very hard to understand.

Audience member: Is he more directed to Husserl?

Evink: Yes, he is somewhere in between. Another difference is: the 
Heidegger from Sein und Zeit saw Dasein as a human being that designs 
new worlds, designs worlds in which things appear.

Audience member: Not as a subject!
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Evink: No, no, no, not as a subject, that’s true. But according to Patočka 
there is too much emphasis on the human, or subjective – if you will - side of 
this. Not on the human being, but being human and human existence that 
opens up new worlds in which phenomena can appear. I think Patočka is 
closer to the later Heidegger: we are more overcome by the world than that 
we open up worlds. And what is different too is the notion of movement, in 
which we can see Aristotle again. What really makes us human is a develop-
ment of our soul in several steps, in a teleological way we become really hu-
man if we take the first step. Then we really develop the soul as a capability 
for truth, and this Aristotelian notion of movement in which we step by step 
realize ourselves, cannot be found in Heidegger.

Audience member: The notion of soul seems itself a reaction to Heidegger...

Evink: You’re right, there is some criticism of Heidegger in the notion of 
soul. According to Heidegger there is only one way out of the Gestell, the 
framing of technology. And that is through art. Art can show us new non-cal-
culative relations to the world. In the famous Spiegel interview Heidegger 
even says: only a god can save us. And Patočka says: finding a better moral 
attitude in life, care of the soul, can get us out of technological civilization.

Where he agrees with Heidegger is a very pessimistic dark view on mod-
ern society as Gestell. What’s interesting here is that the last text Patočka 
wrote, a political manifest in 1977, for Charta 77, in which he criticized the 
Czechoslovakian communist government for taking a very cynical attitude, 
only trying to maintain its power. The start of Charta 77 was to remind the 
government on the Helsinki agreements on human rights they had signed a 
few years earlier. He refers to the notion of human rights and also Immanuel 
Kant – we can find ideas in his moral philosophy that are almost the same 
as these notions of human rights – and Patočka refers to Kant as a defender 
of human rights, which is a much more positive reference to modern culture 
because these human rights were only developed in a modern culture. So 
implicit here is a more positive view on specific modern ideas.

Moderator: Last question!

Audience member: Thank you for a lovely presentation, I have a question 
because you talk about tragedy. I had to think of a distinction made recently 
between choices in classic and in modern tragedy. Where classic choices 
are basically framed like ‘your money or your life’ making it very obvious 
what you should pick, with more modern choices, in modern tragedy, you 
are forced to choose between your freedom and your life, in the sense that 
you can show that you are free only by dying. I was wondering if you could 

elaborate on the kind of sacrifice that is made by, for instance, Oppenheimer. 
Should we rather understand that as a modern or a classic choice?

Evink: Well Oppenheimer wasn’t killed...

Audience member: [disappointed] Oh...

Evink: He lost his career, so I wonder if you can understand this in terms 
of modern versus ancient tragedy, but what I could understand from your 
question is a relation between freedom and death. Freedom is also an im-
portant part of the care of the soul, we can really free ourselves from our 
self-interests by devoting ourselves to the world in which we live and to other 
human beings in this world. So by taking distance from an instrumental 
rationality, from in the technological Gestell. We can regain our freedom 
as well, but then we have to sacrifice the self-interests which are central to 
human life as it is supposed to be lived in a culture of Gestell. So we have to 
give up ourselves to then find ourselves as people living in dedication and 
devotion, which is living in freedom and making our choices.
A consequence of this might be death. It’s not that we look for it but we 
should be willing to accept it. And he accepted it himself: he stood up for 
the truth and took the consequences of it, he took the risk of being killed by 
standing up to the powers that were in his time, and it actually happened.
When it comes to ancient tragedy I think fate plays an important role and 
I think it is part of the third movement and the beginning of philosophy in 
ancient Greek culture that this notion of fate eventually is lost. That makes 
me hesitant to compare sacrifice in modern time to sacrifice in ancient trag-
edy, it is not a matter of fate, it is a matter of finding real rational insight 
which can never be really found. It has to be looked for in a way of life that 
always wants to give rational accounts of the choices we make. And here 
responsibility means something else than the responsibility that is at stake in 
a mythical world that is divided between divine infinite gods, and finite hu-
man beings that should not cross this border in hubris. So real responsibility 
cannot be found in this Greek world view which is still at stake in the ancient 
tragedy. Real responsibility can only be found from the third movement on, 
which starts with Greek philosophy and Greek politics in the polis as well.



96 97

De demagoog en de onwetende

Sander Kruse
(transcriptie lezing)

Cinemazaal, 20.00-20.45

(transcriptie en redactie: Channa van Dijk en Deva Waal)

De titel ‘de demagoog en de onwetende’ is eigenlijk waar ik naar toe wil 
gaan bewegen. Ik heb een soort dubbele doelstelling voor deze avond. Ik 
was gevraagd om een verhaal te vertellen over obscure verlichtingsdenkers 
en ben toen gaan nadenken hoeveel obscure verlichtingsdenkers ik eigenlijk 
kende. Dat waren er een heleboel, maar ik wil de boel een beetje op z’n kop 
zetten: ik wil het met u over een u misschien onbekende verlichtingsdenker 
hebben, die eigenlijk niet obscuur zou moeten zijn. Ik wil eigenlijk een lans 
breken voor deze denker: Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, Marquis de 
Condorcet, omdat ik het heel belangrijk vind dat u hem kent. Vanwege de 
inhoud van zijn ideeën, maar aan de andere kant ook omdat het iemand is 
die gewoon heel erg lief was. Die kant van denkers en een persoonlijke con-
nectie die je kan krijgen met een denker als je meer van een denker te weten 
komt, als je je meer in een denker verdiept, dat is in ieder geval iets dat mij 
altijd heel erg drijft en dat wil ik ook een klein beetje proberen over te bren-
gen. Aan het einde kunt u dan voor u zelf beslissen of ik daar in ben geslaagd. 
 Dus ik wil aan de ene kant iets vertellen over het denken van De 
Condorcet en niet een soort algemene introductie op z’n denken, want dat 
wordt altijd een beetje: ‘ohja, dit heeft hij ook nog bedacht en dit ook’. Maar 
ik wil iets specifieker gaan en dat is het verhaal van ‘De demagoog en de 
onwetende’, want dan gaat u naar huis met iets concreets, waarvan u zegt: 
die Condorcet heeft daar toch interessante ideeën over gehad en wellicht ga 
ik mezelf daar ook eens in verdiepen. Dat is wat ik wil doen en daarbij wil ik 
ook een punt maken in meer bredere zin over de geschiedenis van de politie-
ke theorie en het denken over democratie. Dat is de inhoudelijke lijn die ik 
in wil gaan zetten en aan de andere kant, die lijn vertellende, zal van alles en 
nog wat over De Condorcet duidelijk worden. 
 U ziet een klein beetje aan wanneer hij leefde dat hij nogal roerige 
tijden heeft meegemaakt: hij werd geboren in de tijd van het Ancien Regime. 
Hij groeide op in een adellijke familie. En zijn vader, die militair was, kwam 
te overlijden. Zijn moeder werd daarmee voor de tweede keer weduwe en 
had het helemaal gehad met mannen die haar verlieten op deze wijze en zij 
heeft haar zoon ongeveer dood geknuffeld. Tot z’n achtste jaar liep Condor-
cet rond in jurkjes die zijn moeder voor hem had gekocht en eigenlijk week 
zij niet van zijn zijde. Zijn oom heeft hem toen op achtjarige leeftijd min 
of meer gered, tenminste; hij heeft hem naar een jezuïetenschool gebracht. 

Daar heeft Condorcet in ieder geval voor de rest van z’n leven een hekel 
overgehouden aan alles wat met het katholieke geloof te maken had, maar 
hij heeft daar wel uitermate veel geleerd. 
 Hij wordt op het moment dat hij zijn eerste opleiding bij de jezu-
ieten heeft afgerond, naar het militaire bestaan getrokken door zijn familie. 
Hij zou net zoals zijn vader het leger in moeten gaan. Dat wilde hij absoluut 
niet, zijn passie lag echt bij de wetenschap. Dit laat toch wel een belangrijke 
persoonlijke kant van hem zien, dat hij tegen de wens van zijn familie en 
vooral de wens van zijn moeder in ervoor koos niet het leger in te gaan. Hoe-
wel je daar natuurlijk ook wel weer over kunt twijfelen, omdat die moeder 
het misschien wel heel erg prettig vond dat hij niet het leger in ging zoals zijn 
vader en de rest van de familie en niet zou sterven op het slagveld of zoals zijn 
vader domweg van z’n paard af zou sodemieteren. 
 Hij gaat wiskunde en natuurkunde studeren; de nieuwe natuur-
wetenschappen die in de achttiende eeuw en na de eerste aanzet in de ze-
ventiende eeuw volledige tot bloei komen. Vooral de wiskunde fascineert 
hem. Hij wordt onder de vleugels van d’Alembert genomen (een beroemde 
wiskundige) en op jonge leeftijd heeft hij al waanzinnige inzichten in de 
kansrekening. De kansrekening was een tak van de wiskunde die in deze tijd 
ook grote sprongen maakte. Het zou deze wiskundige en ook interesse voor 
natuurwetenschappelijke kant zijn, die zijn denken en handelen later heel 
erg zou gaan beïnvloeden. 
 Nadat hij dan is afgestudeerd en opgenomen is in de Académie 
Française spreekt hij een soort jubel uit; dat hij nu dankzij de natuurweten-
schappelijke methode alle vragen over de werkelijkheid, zowel de natuurlijke 
als de maatschappelijke werkelijkheid, zou kunnen beantwoorden. Dat is iets 
waar hij heel sterk in gelooft en dat is iets waar hij zich zijn hele leven voor 
zou inzetten. Dus aan de ene kant wetenschapper, maar aan de andere kant 
wordt hij ook meegezogen in de grote politieke en bestuurlijke problemen 
van zijn tijd. Hij gaat voor Turgot, die een tijd minister van economische 
zaken geweest is onder Lodewijk XVI, werken. Uiteindelijke wordt Turgot 
uit de regering gewerkt door meer conservatieve geesten die eigenlijk zijn 
hervormingsagenda proberen te dwarsbomen. Condorcet houdt daar het 
idee aan over dat het Ancien Régime ook in die veranderende maatschappij, 
die komende moderne maatschappij, niet meer houdbaar is. Eigenlijk in 
deze periode, zo’n beetje de vooravond van de Franse Revolutie, verandert 
Condorcet van een meer wetenschapper naar een echte ‘politique’, zoals een 
aantal filosofen in Frankrijk in die periode werden genoemd.
  Hij gaat zich bezighouden met het nadenken over vooruitgang, 
de centrale ideeën van de Verlichting, maar vooral ook hoe die ideeën over 
de Verlichting de maatschappij kunnen veranderen en hoe je dat dan moet 
gaan organiseren. Daar is Condorcet, denk ik, heel erg belangrijk in geweest. 
Waarom, om maar vast één ding neer te zetten, het eigenlijk heel belangrijk 
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is om Condorcet te lezen en te bestuderen, is die kwestie van vooruitgang. 
Het idee van vooruitgang als maatschappelijke acceptatie van innovatie, dus 
niet een soort concept om de menselijke geschiedenis aan op te hangen, 
maar ook een concept als doelstelling voor de menselijke maatschappij, als 
opdracht om het menselijk bestaan te perfectioneren in het hier en nu, dat is 
eigenlijk van hem. 
 Hij is een van de eerste denkers die het verlichtingsdenken al pro-
beert samen te vatten, relevant te maken en vooral ook in een maatschappe-
lijke context te plaatsen. In die zin is hij ook één van de vroege sociaal weten-
schappers van Frankrijk. En een kernpunt daarin is altijd voor hem geweest: 
hoe organiseren wij dan de dingen? Hoe bereiken we dan verlichting? Hoe 
moeten we dan economische kwesties aanpakken? Hoe moeten we dat in 
sociale zin doen? En uiteraard, met het uitbreken van de Franse Revolutie; 
hoe organiseren we het politiek? Dit punt in het denken van Condorcet is 
het moment dat ik hem zelf ben tegengekomen. 

Toen ik zelf aan het einde van mijn studie politicologie, dat is al weer heel 
erg lang geleden, terecht gekomen was, ben ik een hele tijd bezig geweest 
met de volgende vraagstelling. Ik was bezig met democratie-theorie: waarom 
wordt politieke discussie altijd aan democratie gekoppeld? Waarom moet je 
discussiëren om tot een democratisch besluit te komen? Het is iets dat door 
iedereen als vanzelfsprekend wordt neergezet, alleen ik begreep niet waarom. 
Ik had eigenlijk nog nergens een goed verhaal gelezen over waarom politieke 
discussie en democratie iets met elkaar te maken hebben. En wat ik vooral 
nooit had gelezen was een verhaal over hoe dat in de geschiedenis van het 
politieke denken over discussie en democratie was gegroeid. Hoe is discussie 
eigenlijk in de representatieve democratie terecht gekomen? 
 Dat moet zich historisch hebben ontwikkeld, daar moeten denkers 
zich over hebben gebogen en eigenlijk had ik daar heel weinig over gelezen. 
Daar wilde ik wel eens achter komen, want als je zo’n beetje met een hink-
stap-sprong door de geschiedenis gaat, dan kunnen we constateren dat vanaf 
de Griekse oudheid tot het huidige Europese parlement het idee van een 
samenkomst van burgers die met elkaar spreken, delibereren, discussiëren, 
om tot beslissingen te komen heerste. Dat is toch een sterke lijn die je daar 
door de geschiedenis ziet, maar waarom? 
 Gelukkig zijn er ook andere mensen bezig geweest met deze vraag 
en toen ik mij een beetje verder ging verdiepen in het onderwerp kwam ik 
Bernard Manin tegen die het boek Principe du gouvernment representative 
heeft geschreven. Voor mij een heel erg belangrijk boek en ik denk dat ieder-
een die geïnteresseerd is in de totstandkoming van de representatieve demo-
cratie, hoe die in elkaar zit en vooral ook hoe, historisch gezien, dat stelsel 
ontwikkeld is, deze man moet lezen. Hij heeft een belangrijk punt gemaakt, 
wat natuurlijk ook al door andere mensen via zijpaden ook bewandeld is. 

Maar zijn kernpunt is eigenijk dat de representatieve democratie van meet af 
aan bewust een systeem is geweest, een vertegenwoordigend systeem, waarbij 
aristocratische en democratische elementen naast elkaar bestaan, om goede 
redenen. Hij onderscheidt een viertal principes voor elk representatief sys-
teem. Het idee dat er verkiezingen zijn, dat noemt hij een democratisch 
principe. Maar dat de vertegenwoordigers gekozen worden omdat ze ánders 
en eigenlijk béter zijn in het nemen van beslissingen, dat is dan weer een 
aristocratische element in de representatieve democratie. Dat wat dat betreft 
het volk ook de vertegenwoordigers niet kan terugroepen, in de zin dat als 
het volk vindt: jullie doen jullie werk niet goed, dat het parlement dan direct 
ontbonden kan worden, dat bestaat ook niet in de representatieve democra-
tie. Dan heb je nog het punt van de publieke opinie, die heel erg belangrijk 
is, dat is een derde punt. Publieke opinie is ook een democratisch element, 
want de volksvertegenwoordigers kunnen niet verhinderen dat het volk een 
mening geeft. En ten slotte identificeert hij, en daar gaat het mij eigenlijk 
om, het principe van beproeving door discussie. Dit is het vierde element 
van elk democratisch of representatief systeem; dat elk voorstel dat tot wet 
gaat leiden, een algemene collectieve beslissing, de beproeving van discussie 
doorloopt. 
 Manin schetst een historische ontwikkeling bij die aristocratische 
en democratische elementen, maar dat doet hij hier niet. Hier geeft hij 
eigenlijk aan: discussie vindt iedereen belangrijk in representatieve demo-
cratieën, maar eigenlijk zijn er nauwelijks denkers uit de achttiende eeuw 
(het moment dat de representatieve systemen in Amerika, in Frankrijk en 
in Engeland tot stand komen en eigenlijk een klein beetje het fundament 
gaan vormen voor onze huidige representatieve systemen) die zich heel erg 
duidelijk uitdrukken over het waaróm van politieke discussie. Hij vindt er 
een aantal. Abbé Sieyès1; een denker tijdens de Franse Revolutie (trouwens 
ook nog onder Napoleon heeft hij snode dingen gedaan) die zegt dat discus-
sie belangrijk is, omdat zonder discussie instemming niet gegenereerd kan 
worden. Dus Sieyès zegt, volgens de interpretatie van Manin, dat discussie 
een instrument is om te komen tot collectieve beslissingen. Er zijn allerlei 
verschillende meningen en die moeten uiteindelijk via discussie leiden tot 
instemming, tot een besluit. Maar goed, daarmee is de kous nog niet af. 
 John Locke, andere belangrijk Engels denker, laat zich ook uit over 
discussie en zegt: discussie is nodig om een instemming van een meerderheid 
te genereren. Bij Sieyès is het eigenlijk nog een beetje vaag wat het besluit-
vormingsprincipe is; wanneer zeg je nou eigenlijk dat een beslissing legitiem 
is? Bij Sieyès blijft het een beetje in het vage. Bij Locke, met zijn idee van 
volkssoevereiniteit, is dat heel duidelijk gekoppeld aan instemming van de 
meerderheid. En alleen via discussie, zegt Manin (bij woorden van Locke en 
Sieyès), is dat haalbaar. En uiteindelijk gaat hij dan ook nog te rade bij een 

1  Emmanuel Joseph Sieyès of Sieys
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negentiende-eeuws politiek denker John Stuart Mill om de plek die politieke 
discussie dan in het besluitvormingsproces krijgt te definiëren, namelijk in 
de eindfase. Volgens John Stuart Mill maakt het eigenlijk niet zo veel uit 
wat er vóór die eindfase gebeurt. Voorstellen kunnen overal vandaan komen, 
kunnen uit een ambtelijk apparaat komen, kunnen door experts naar voren 
worden gebracht, maar uiteindelijk moet in de eindfase van het collectieve 
besluitvormingsproces dan discussie plaats vinden, want zo kan de instem-
ming van de meerderheid worden gegenereerd. 
 Oftewel; Manin zegt dat dat vierde principe van elk representatief 
systeem is beproefd door discussie. Discussie is instrumenteel en niet meer 
dan dat. Een middel om instemming te genereren, instemming van de meer-
derheid, en dat is wat aan het einde moet gebeuren om een soort ‘soeverei-
niteitsstempel’ op de collectieve besluitvorming te drukken. Dat is eigenlijk 
waarvan Manin zegt: dit is het verhaal hoe politieke discussie in de represen-
tatieve democratie terecht is gekomen, niet meer en minder. 
 Maar daar was ik het zelf niet zo heel erg mee eens. Ik vond dat er in 
die analyse van Manin een aantal problemen zaten. Het zijn er voornamelijk 
drie. De eerste is de rol van politieke discussie zelf. De denkers die Manin 
naar voren brengt zeggen dat discussie zelf geen bijzondere kwaliteiten heeft, 
maar dat discussie een instrument is om tot instemming te kunnen komen. 
Maar andere denkers uit diezelfde tijd, bijvoorbeeld Rousseau (weet ik dan 
toevallig), die vinden het niet vanzelfsprekend dat discussie gebruikt wordt 
om instemming te genereren. En al helemaal niet dat het noodzakelijk zou 
zijn. Rousseau zelf (hoewel er natuurlijk een enorm debat is over wat hij 
nou precies vindt, maar zoals ik Rousseau lees) vindt discussie helemaal niet 
wénselijk om tot instemming te komen. Rousseau heeft veel liever dat alle 
afgevaardigden en, op het moment dat het meer radicaal democratisch is, 
iedereen in de dèmos, zelf uiteindelijk z’n positie bepaalt ten aanzien van een 
bepaald probleem of voorstel. En dan door middel van stemming duidelijk 
maakt waar hij staat. Dan levert dat uiteindelijk instemming bij een meer-
derheid op (wat bij Rousseau de ‘volonté générale’ is) en is het dus waar en 
goed. 
 Los van of dat verhaal van Rousseau wenselijk is, of de enige moge-
lijkheid om discussie wel of geen rol in collectieve besluitvorming te geven 
(want Rousseau is natuurlijk wel voor discussie, alleen niet in de eindfase van 
het collectieve besluitvormingsproces), zou je natuurlijk kunnen zeggen: op 
het moment dat je steeds blind moet gaan stemmen, dan kan het een hele 
tijd duren voordat er een duidelijk meerderheid voor iets is. Want dan spreek 
je je niet uit voor een bepaalde organisatie van hoe een voorstel dan door het 
besluitvormingsproces wandelt. En daar heeft Rousseau het ook eigenlijk 
niet over. Dus Rousseau geeft wel een soort mogelijkheid hoe je anders kunt 
nadenken over waaróm discussie instrumenteel is bij het genereren van in-
stemming, maar aan de andere kant dicht hij nog niet het gat in de analyse. 

 Het tweede probleem dat ik met de analyse van Manin heb, is de 
institutionele inbedding. Dat gaat eigenlijk een beetje door op wat ik net zei: 
waarom zou dan discussie alleen in de eindfase van het collectieve besluit-
vormingsproces zitten? Is het niet zo dat elk collectief besluitvormingsproces 
bestaat uit verschillende fasen waarin een voorstel gaat groeien, geagendeerd 
wordt, inhoudelijke voorbereiding en dergelijke. Wat is de rol van politieke 
discussie? Daar wordt er dan niet gediscussieerd door volksvertegenwoordi-
gers, door andere mensen, waarom zou er alleen in de eindfase van de be-
sluitvormingsproces discussie plaats vinden? Oftewel; het verhaal van Manin 
is een goed verhaal als je kijkt naar al die andere principes, want daar laat hij 
heel mooi zien hoe dat institutioneel is ingebed. Maar hier, bij de ‘trial of 
discussion’ geoefend door discussie, mist dat gedeelte. 
 En ten slotte (dat gaf Manin natuurijk zelf als eerste toe) de histo-
rische inbedding of de historische ontwikkeling van het denken rond dis-
cussie en de representatieve regeringsvormen ontbreekt in zijn analyse. Hij 
laat heel mooi zien hoe de Oude Grieken een mengeling van loten en kiezen 
gebruiken om vertegenwoordigers en publieke ambten toe te bedelen in een 
politiek systeem, zoals bijvoorbeeld de democratie. Maar Manin zelf zegt 
ook: eigenlijk had niemand het er over. Ik ben het nergens tegengekomen en 
daarom moet ik me beperken door die paar zinnetjes bij Sieyès, een beetje 
Locke erbij en dan haal ik er bij de haren nog uit de negentiende eeuw John 
Stuart Mill bij om een verhaal te houden over hoe dat in de achttiende eeuw 
is ontstaan. Dus daar had ik ook een probleem mee. Want het kán naar mijn 
idee niet zo zijn dat politieke discussie en de rol van politieke discussie uit de 
lucht komt vallen, en dat opeens in de achttiende eeuw Sieyès dat zegt en dat 
daar geen voorwerk voor is geweest. 
 Dus dit zijn de drie problemen die ik identificeerde met die analyse 
en daar wilde ik uiteindelijk iets mee. Daar gaat mijn verhaal langzamerhand 
ook naar toe; dan komt Condorcet weer terug. Want dit was eigelijk een 
uitstap naar een probleem in de geschiedenis van het politieke denken, het 
denken over democratie en dat moest ik even introduceren om vervolgens 
weer terug bij Condorcet te kunnen komen. Toen ik deze problemen had 
geïdentificeerd en voor mezelf had vastgesteld: uiteindelijk wil ik die leegte 
in de analyse gaan opvullen, ik wil een historische inbedding. En ik ben heel 
erg benieuwd; als ik daar een goed verhaal bij weet te vinden, als ik die ana-
lyse heb opgevuld, vind ik dan ook diezelfde arisocratische en democratische 
dualiteit terug in de rol van politieke discussie in de representatieve demo-
cratie? Want Manin heeft een heel mooi verhaal over die andere principes en 
het zou zeer apart zijn als dat bij discussie dan niet het geval zou zijn. Dus 
dat was eigenlijk ook nog een soort ‘kijken of dat eruit gaat komen’. 
 Maar vervolgens kreeg ik wel een probleem. Want als Manin, (die, 
vind ik, veel meer verstand heeft van de democratie dan ik) eigenlijk voor 
zichzelf en in zijn boek concludeert dat er eigenlijk geen denkers hiermee 
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bezig zijn geweest; waar moet ik dan die analyse vandaan halen? Toen ben 
ik een beetje onorthodox te werk gegaan. Toen ben ik op zoek gegaan in de 
utopische traditie.

De utopische traditie, voor filosofen uitermate interessant lijkt mij, die ei-
genlijk in het Westerse politiek denken grofweg een joods-christelijke bron 
heeft. Met denken over de Gouden tijden van weleer, het paradijs waar 
Adam en Eva uit zijn gezet, het uiteindelijk streven naar het weer bereiken 
van dat paradijs; dus door Millianistische ideeën. Ideeën in de middeleeu-
wen en vroege moderniteit dat het paradijs uiteindelijk zou worden bereikt 
in het einde der tijden, als je maar genoeg wacht en uiteindelijk de Messias 
terug komt. Of dat het vinden van het paradijs eigenlijk een zoektocht op 
aarde zou moeten zijn, om dat paradijs weer concreet te vinden. Zo was 
bijvoorbeeld één van Columbus’ subdoelen om het paradijs weer te vinden. 
Of, in een derde richting in het joods-christelijke denken, dat het uiteinde-
lijk, op grond van de menselijke deugden, mogelijk is om die paradijselijke 
staat in het hier en nu te gaan creëren. Dat is eigenlijk ook een stroming in 
het utopisch denken die gaat ontstaan als, in de renaissance, de kennis van 
de oudheden weer terugkeert. Omdat vooral in de klassieke oudheid er ook 
denkers (Plato) zijn geweest die na hebben gedacht over een ideale gemeen-
schap en vooral heel erg veel na hebben gedacht over hoe je die kan maken 
door goede institutionele vormgeving, om het maar even heel politicologisch 
te zeggen. 
 Dus op het moment dat Plato weer gelezen wordt in Europa zie 
je in de joods-christelijke denktraditie de mogelijkheid er in gaan komen 
dat het paradijs in het hier en nu gecreëerd kan worden en dan heb je ei-
genlijk het begin van de westerse utopische traditie. Het begint met Utopia 
van Thomas More en daarna nog een hele reeks andere utopische denkers 
die allemaal een ideale samenleving hebben ontworpen. In het geval van 
Thomas More was die nog een soort eiland dat door een vreemde reiziger 
genaamd Clodeos (‘verteller van onzin’ is dat geloof ik letterlijk vertaald 
uit het Grieks) nog was ontdekt en misschien wel ergens op aarde lag, naar 
langzamerhand; Oceana.  Dat is een andere utopie die ik heb bestudeerd, 
van James Harrington, midden zeventiende eeuw (ten tijde van de Engelse 
burgeroorlog). Oceana was heel duidelijk al Engeland en James Harrington 
wilde Engeland gaan hervormen na de Engelse burgeroorlog. En uiteindelijk 
ook het Atlantis van Concorcet. 
 Want Condorcet (Thomas More en James Harrington zijn mis-
schien interessant voor een andere keer) is de derde denker die ik heb be-
studeerd. Hij heeft aan het einde van de achttiende eeuw, als verlichtings-
denker, een eigen antwoord geformuleerd over hoe dan de perfecte samenle-
ving op aarde gecreëerd zou kunnen worden. En dat sluit direct aan bij zijn 
verlichtingsdenken. Door de komst van het verlichtingsdenken ontstaat het 

vooruitgangsgeloof en wordt het bereik van het paradijs op aarde iets wat 
dus maakbaar wordt. En ook iets wat in de nabije toekomst of in de verdere 
toekomst kan komen te liggen, maar in ieder geval waar als je terug kijkt naar 
de geschiedenis een hele lijn loopt van de ontwikkeling naar die eventuele 
perfecte staat toe. Denkers als Karl Marx zou je in die zin ook in de utopische 
traditie kunnen plaatsen. 
 Condorcet is een van de eerste denkers die een utopie koppelt aan 
de huidige maatschappij en de ontwikkeling van de maatschappij in de na-
bije toekomst. En dat heeft alles te maken met zijn vertrouwen in de we-
tenschappelijke methode en dat, door de sociaal-mathematische wetenschap 
dan voornamelijk, alle antwoorden op alle vragen gevonden kunnen wor-
den. En niet alleen natuurwetenschappelijk, maar ook in de maatschappij. 
Dat dus ook de wetmatigheden die eigenlijk de maatschappelijke interacties 
sturen door middel van wetenschappelijk onderzoek voor de mens kenbaar 
kan worden. Dat is één element van zijn verlichtingsdenken en ook dat nieu-
we idee van vooruitgangsdenken. 
 Daarnaast ook de ‘trias’ rede, tolerantie en humanisme. Voor Con-
dorcet is de raison commune, het idee van het algemeen belang, een huwelijk 
tussen aan de ene kant het vormgeven van een gemeenschappelijke ratio 
(rede) en aan de andere kant waarheid. Voor Condorcet gaan waarheid en 
gemeenschappelijke rede eigenlijk hand in hand en zouden ook de basis 
moeten zijn voor maatschappelijke beslissingen, of ‘social choice’ in moder-
ne termen. Dat is dus één van de dingen die georganiseerd moeten worden 
in de maatschappij, om die perfecte staat te gaan bereiken. Aan de andere 
kant ook secularisme. Tolerantie, en dus; geloof is iets voor de privésfeer, 
niet iets voor het publieke. Dit is waar wij nog zijn ervaringen bij de jezuïe-
ten in terug zien komen.  
 Het derde punt waar hij veel over heeft geschreven is natuurrechten; 
het natuurrecht van de mens. Condorcet is de eerste denker (bij mijn weten) 
die, in zijn vertoog over de negerslavernij, slavernij niet alleen afwees op 
natuurrechtelijke argumenten, maar ook op utilitaristische argumenten. Hij 
zei; het is natuurrechtelijk verkeerd, maar het is ook nog niet handig. Want 
vrije mensen werken uiteindelijk beter, het levert meer productie op, dus 
voor de maatschappij is slavernij eigenlijk ook niet goed. Hij was dus één van 
de eerste denkers, die deze twee argumentatie lijnen met elkaar combineert. 
 Aan de andere kant heeft Condorcet ook heel veel geschreven over 
welvaart. Want uiteindelijk in die maatschappij, die steeds perfecter zou 
moeten worden, moeten de inkomensverschillen natuurlijk niet al te groot 
zijn. Die waren wel krankzinnig groot tijdens zijn leven en door een open 
economie geloofde Condorcet dat uiteindelijk de welvaart ook een soort 
normale verdeling zou laten zien en eigenlijk steeds meer richting het gemid-
delde zou gaan bewegen. Dat zou dus betekenen dat allerlei economische 
problemen daardoor ook minder groot zouden worden. 
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 In een maatschappij die beslissingen moet nemen op grond van 
waarheid, op grond van een gemeenschappelijke rede, moeten de burgers 
natuurlijk, om die gelijke rechten te kunnen uitoefenen en om in delibe-
ratie met elkaar die gemeenschappelijke rede vast te kunnen stellen, goed 
opgeleid zijn. Daarvoor ontwierp Condorcet een heel systeem van publiek 
onderwijs. Je zou eigenlijk op een bepaalde manier kunnen zeggen dat het 
huidige moderne onderwijs gedeeltelijk ook door Condorcet in de kiem is 
bedacht, maar daar komt ik zo meteen nog even op terug. En uiteindelijk om 
deze perfecte samenleving, of in ieder geval een paradijs op aarde te kunnen 
gaan creëren, moest dat door middel van sociaal politieke instituties worden 
ingericht. Dus een systeem van sociale verzekeringen, scholen en (want daar 
gaat mijn verhaal natuurlijk over) democratie. 

Er is nu een idee, als het goed is, over Condorcet als een denker die zich in 
heel brede zin bezig heeft gehouden met hoe verlichting en maatschappelijke 
ontwikkeling met elkaar gecombineerd kunnen worden en kunnen resulte-
ren in een betere situatie voor de mensheid. Over politieke discussie heeft hij 
zich ook uitgesproken. Want daar ging het mij natuurlijk in eerste instantie 
om. Toen ik zijn geschriften ging bestuderen bleek dat Condorcet heel erg 
uitgebreid en secuur schrijft over discussie, politieke discussie en het nemen 
van collectieve beslissingen. Dus een denker uit de achttiende eeuw die, op 
het moment dat de Franse Revolutie uitbrak, zichzelf bekeerde tot de kant 
van de hervormers en zich ook met een enorme passie in is gaan zetten om 
die ideeën mogelijk te maken. 
 Hij was niet alleen een pamflettist, die al die ideeën (die ik net een 
beetje bij u heb geïntroduceerd) op schrift stelde, maar hij was actief bezig 
in de Franse Revolutie met het ontwerpen van een nieuwe grondwet. Met 
een nieuw onderwijssysteem, een systeem voor het behouden van natuur-
gebieden en al dat soort andere kwesties heeft hij zich laten zien als een 
vroege bestuurskundige; iemand die ook die ideeën wilde gaan organiseren. 
Politieke discussie speelde voor hem daarbij een hele belangrijke rol. Hij gaf 
in een klein fragment aan in welke problematische context politieke dis-
cussie altijd een rol heeft gespeeld in een democratie of een representatief 
regeringssysteem. 
 Je hebt namelijk volgens Condorcet ‘goede’ en ‘foute’ vrienden van 
het volk. De goede vrienden van het volk zijn zij die in de discussie proberen 
met argumenten de algemene gemeenschappelijke rede verder te brengen, 
die eigenlijk niet van te voren al een standpunt hebben ingenomen, maar 
ernaar op zoek zijn, aan de ene kant. En de foute vrienden, dat zijn de de-
magogen, die uit zelfzucht, gebruik makend van hun retorische gave, zullen 
gaan proberen in het collectieve besluitvormingsproces de voorstellen naar 
hun hand te zetten. En vooral hun gehoor om instemming bij de meerder-
heid te kunnen generen. 

 Wat Condorcet hier eigenlijk identificeert zijn twee hele belang-
rijke problemen in algemene zin voor democratie, maar ook voor politieke 
discussie, namelijk; problemen van zelfzucht van participanten in collectieve 
besluitvorming en incompetentie. Op het moment dat beide tegelijkertijd 
aanwezig zijn, heeft de demagoog vrij spel, want dan kan hij de dommen 
gaan mennen en uiteindelijk zijn zin krijgen. Het zijn de gevaren en de angst 
voor zelfzucht en incompetentie van de participanten in de discussie die bij 
Condorcet maken hoe hij de rol van politieke discussie inricht. En daarvoor 
heeft hij uiteindelijk een heel erg fijnmazig systeem opgezet. En dat is dit. 
Dus uiteindelijk is dit wat ik heb gedestilleerd uit de constitutionele voor-
stellen die hij heeft gedaan en alles wat Condorcet over politieke discussie 
heeft geschreven: in algemene zin ga ik uit van agendavorming, inhoudelijke 
voorbereiding op besluitvorming (dat kon je terug vinden bij Condorcet) en 
hij heeft eigenlijk twee belangrijke discussies lopen. 
 Eén discussie is die van de bevolking zelf; Condorcet vindt het heel 
erg belangrijk dat het volk zelf discussieert en ook een formele plek heeft in 
het besluitvormingsproces. Echter, dat moeten we een beetje zien als een 
soort moeilijk georganiseerd referendum. Normaliter is het eigenlijk een 
nationale vergadering die voor wetgeving zorgt, die discussiëert over agen-
davorming; wat moet op de agenda komen te staan? Hier moet de rol van 
discussie erin bestaan om problemen duidelijker te maken. Vervolgens gaat 
een ambtelijke commissie de uitkomsten van die discussie herschrijven naar 
concrete problemen waar dan verder over gediscussieerd moet worden, dat 
is discussie nummer twee. Uit die discussie genereert de nationale vergade-
ring allerlei opvattingen, argumenten en dergelijke over wat de inhoud van 
voorstellen zou moeten zijn. Dat gaat vervolgens weer naar een commissie, 
dat wordt dan gereduceerd tot voorstellen waar ‘ja’ en ‘nee’ op kan worden 
gezegd en dan gaat men over tot stemming. 
 Op het moment dat de nationale vergadering besluit ‘B’ heeft geno-
men, dan kan het zijn dat het volk het daar niet mee eens is. En dan is de an-
dere discussie een mogelijkheid voor de ‘Assemblée primaire’. Eerst lokaal en 
uiteindelijk op niveau van heel Frankrijk bestaande volksvergaderingen die 
uiteindelijk gaan discussiëren over of wetgeving eventueel tegen de ‘raison 
commune’ is. Dat wordt uiteindelijk ook weer in een ja/nee, eigenlijk in een 
referendum georganiseerd, daar wordt dan weer over gestemd, en dan moet 
de nationale vergadering moet zich weer over deze uitkomst buigen. Op het 
moment dat de nationale vergadering dan niets verandert in de wetgeving en 
het vervolgens nog een keer in stemming wordt gebracht bij het volk en het 
weer wordt afgestemd, dan wordt de nationale vergadering ontbonden, want 
dan is het vertrouwen bij het volk weg. 
 Dus wat Condorcet in dat verband doet (dit lijkt heel bewerkelijk 
en dit lijkt luchtfietserij) is bijna de grondwet van Frankrijk geworden. Dit 
is een voorstel wat Condorcet heeft ingediend in 1793, maar door de ruzie 
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tussen de jacobijnen en de girondijnen is dit hele plan compleet vermalen. 
De jacobijnen nemen dan al vrij snel de macht over in de ‘assemblée nationa-
le’ en komen met hun eigen grondwet. Deze grondwet van Condorcet heeft 
het bijna gehaald en is dus ook bijna de manier geweest waarop de repre-
sentatieve democratie in Frankrijk werd georganiseerd. Dit om even aan te 
geven dat het utopische denken bij Condorcet eigenlijk heel dicht aankomt 
bij reële bestuurskunde in het hier en nu, van die tijd dan. 

Wat is nu belangrijk aan dit verhaal voor mijn hele verhaal over politieke 
discussie? Bij Condorcet zie je in zijn denken over politieke discussie, en de 
rol die politieke discussie in een besluitvormingsproces moet hebben, dat de 
angst voor onwetendheid eigenlijk een rede is om het volk een beperkte rol 
te geven bij de voorbereiding van wetgeving. Oftewel; op het moment dat 
nog niet iedereen ‘verlicht’ is, vertrouwt Condorcet liever op vertegenwoor-
digers die wél geacht worden verlicht te zijn, want ze worden gekozen om 
hun verlichte status. In die zin klopt dit verhaal van Condorcet heel goed 
bij het verhaal van Manin over de rol tussen vertegenwoordigers en degene 
die ze vertegenwoordigen en wat je ook terug ziet bij de American Fouding 
Fathers. Maar het volk heeft wel een rol te spelen in eventueel het afwijzen 
van het werk van de nationale vergadering. Dus het wel of niet goedkeuren 
van de gemaakte wetten via een soort referendumconstructie. 
 Aan de andere kant zie je ook dat de angst voor zelfzucht bij par-
ticipanten in discussie een rol speelt in hoe politieke discussie vorm moet 
krijgen. En daarom stelt Condorcet voor om discussie los te koppelen van 
het nemen van het besluit; dat doe je door middel van stemming. En dat 
past eigenlijk ook wel weer een beetje bij het probleem dat Rousseau had met 
discussie en besluitvorming; dat het eigenlijk discussie is wat de instemming 
van de meerderheid moet genereren. 
 Volgens Condorcet is dat onwenselijk, je wilt de discussie vrij hou-
den van macht. Eigenlijk is dit een pleidooi voor de machtsvrije discussie in 
de nationale vergadering. Dat kan je dus hier dus ook duidelijk zien door 
die knip die gemaakt wordt tussen discussie, die een belangrijke rol speelt 
in agendavorming en inhoudelijke voorbereiding, en aan de andere kant het 
formele principe op grond waarvan besluiten kunnen worden genomen. 
Daarvoor is stemming belangrijk; zodat iedereen evenveel invloed kan uitoe-
fenen volgens eigen ideeën over wat het goede en het ware is en uiteindelijk 
zo de ‘raison commune’ kan worden geconstrueerd. 
 Discussie heeft dus twee kwaliteiten; het is niet alleen maar instru-
menteel, zoals Manin zegt, om een instemming van de meerderheid te ge-
nereren. Nee; discussie is nuttig bij het aggregeren van opvattingen in de 
agendavormende fase (in het begin van de inhoudelijke voorbereiding) bij 
het volk, via de ‘assemblée primaire’. En discussie geeft kwaliteit. Je zou kun-
nen zeggen, in mijn analyse, dat het vierde principe van elk representatief 

democratisch orgaan kwaliteit door discussie is. En ten slotte zien we hier dus 
ook aristocratische en democratische elementen terugkomen: die angst voor 
zelfzucht en incompetentie, de angst voor de demagoog en de onwetende, 
maakt eigenlijk dat discussie dus een hele duidelijk omschreven rol krijgt in 
het besluitvormingsproces om die problemen uiteindelijk uit te sluiten. 
 
En daarmee was mijn doelstelling bereikt. Want samen met de conclusies uit 
het werk van Thomas More en James Harrington die uitermate interessant 
zijn en heel goed in deze lijn passen eigenlijk (maar dat is een ander verhaal), 
heb ik zo zelf in ieder geval die leemte in die analyse van Manin opgelost 
en een leuke scriptie tegelijkertijd kunnen schrijven. Aan de andere kant 
hopelijk daardoor ook iets verteld over waarom Condorcet de moeite waard 
is om te bestuderen. Dus Condorcet; een allround verlichtingsdenker, een 
samenvatter, iemand die een hele goede blik had voor waar eigenlijk door 
verlichtingsdenken en het organiseren van verlichtingsdenken in een moder-
ner wordende maatschappij toe zou kunnen leiden. Met zijn enorme hart als 
democraat en voorvechter van gelijke rechten voor iedereen. En vooral ook 
voor vrouwen; hij is ook één van de eerste mannelijke voorvechters voor de 
gelijkheid van politieke rechten van man en vrouw. Maar uiteindelijk is hij 
ook, en daar wil ik mee eindigen, een denker om van te houden. 

Want ik heb eigenlijk vrij weinig verteld over wat er met Condorcet dan 
uiteindelijk is gebeurd op het moment dat hij dat voorstel in de ‘assemblée 
nationale’ had gedaan voor een nieuwe constitutie. Het wordt afgestemd 
door jacobijnen en girondijnen tegelijkertijd en de jacobijnen nemen dan 
het roer over. En Condorcet, als een uitgesproken hervormer en wel radicaal 
democraat, maar niet radicaal genoeg volgens de jacobijnen, (en in het bezit 
van een adellijke titel) was uiteindelijk zijn leven niet meer zeker. En in het 
najaar van 1793 heeft hij moeten vluchten. Hij heeft meer dan een half jaar 
van schuiladres naar schuiladres bewogen. Vrouw en kind, hij had een jong 
dochtertje van vier, heeft hij achter gelaten. In die periode van zes maanden 
heeft hij eigenlijk zijn beroemde werken over de verlichting, het nieuwe idee 
over vooruitgang en het hele idee over het ‘Atlantis’ wat bereikt kon worden 
op aarde, geschreven. 
 Maar uiteindelijk was hij op. En op 25 maart 1794 is hij in Bourg-
la-Reine, ergens in de omgeving van Parijs, zeer uitgeput neergestort en heeft 
hij bij de herbergier een bestelling gedaan voor een omelet. Want hij had 
ontzettend honger. De herbergier vroeg hem hoeveel eieren hij dan in zijn 
omelet bliefde en dat waren er ‘douze’ volgens Condorcet. Twaalf. Twaalf 
eieren?! De herbergier vond dit een ietwat verdacht aristocratische bestel-
ling en heeft vervolgens de revolutionaire politie op Condorcet gewezen. 
Hij is vervolgens een dag later gearresteerd en twee dagen later is hij dood 
in zijn cel aangetroffen. Condorcet heeft zelf altijd gezegd dat, als hij ooit 
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gevangen zou worden genomen, hij het einde van Socrates prefereerde, dus 
waarschijnlijk heeft hij gif ingenomen. 
 Dit is niet het laatste wat Condorcet van zich heeft laten horen, 
want een van z’n allerlaatste geschriften die hij heeft opgeschreven is een 
brief, gericht aan zijn dochter van vier jaar oud. En, wij hebben daar helaas 
geen tijd meer voor (ik wilde dat eerst nog even voorlezen), maar het komt 
erop neer dat Condorcet in die brief aan zijn dochter eigenlijk schrijft dat zij 
vooral onafhankelijk moest worden van mannen. Dat ze zelf voor haar eigen 
brood moest zorgen. Ze zou misschien arm worden, maar in ieder geval 
onafhankelijk als vrouw en daardoor zou ze een een gelijkwaardige positie in 
de maatschappij kunnen innemen. En als ze eventueel een plek voor zichzelf 
zou moeten vinden waar ze dan op aarde die gelijkwaardigheid vorm zou 
kunnen geven, gaf hij het advies om naar Amerika te gaan. Dat heeft ze uit-
eindelijk ook gedaan; ze is getrouwd met een hele goede vent en uiteindelijk 
heel oud en heel gelukkig geworden. En in haar leven heeft ze het werk van 
haar vader uitgegeven en vertaald naar het engels en is dus altijd ook intel-
lectueel bezig geweest. In die zin, als je zo’n vader hebt (en misschien komt 
dat omdat ik zelf niet zo heel lang nu vader ben) is dat iets wat denkers ook 
mensen maakt waar je van kan gaan houden.  Daar wil ik het bij laten, ik 
dank u voor uw aandacht.  

Debat Fysica & Metafysica

Natuurkunde-Metafysicadebat
(transcriptie debat) 

Cinemazaal 21:00-22:00

(Transcriptie en redactie: Twan Kieboom, Janno Martens en Deva Waal)

Jaco de Swart (aangeduid als J.d.S.) is de leider van het debat over natuur-
kunde en metafysica, met als concrete vraag of de natuurkunde relevant is 
voor de metafysica. Zijn er natuurkundige resultaten waar metafysici reke-
ning mee zouden moeten houden? Het debat vindt plaats tussen drie spre-
kers die hopelijk op hun eigen manier licht op het onderwerp kunnen doen 
schijnen.
Frederick Archibald Muller (aangeduid als F.A.M.) is theoretisch natuur-
kundige en filosoof. Wij mogen hem Fred noemen. Heeft voornamelijk ge-
publiceerd over de filosofie van de natuurkunde en de wiskunde, maar ook 
over algemene wetenschapsfilosofie. Muller is op dit moment bezig met een 
invasie in de metafysica, gewapend met natuurkunde.
Willem B. Drees (aangeduid als W.D.) is hoogleraar godsdienstfilosofie en 
ethiek, maar heeft oorspronkelijk natuurkunde gestudeerd in Utrecht. Een 
herinnering aan zijn studententijd is dat hij tijdens zijn theoretische natuur-
kundestudie zelf niets met filosofie te maken had. Op de zesde verdieping 
zaten een aantal mensen die zich met grondslagen bezighielden, maar de 
theoretische natuurkunde had daar eigenlijk niets mee; zij deden gewoon 
de sommetjes. Drees is hierna ook theologie gaan studeren, niet om me-
tafysische vragen op te lossen, maar omdat hij andere dingen binnen het 
menselijk bestaan ook leuk en interessant vindt en op deze manier een be-
paalde verbreding in zijn programma wilde brengen. Vervolgens is hij wel 
via de godsdienstfilosofie in discussies over het geloof en de wetenschap 
terechtgekomen. 
Koo van der Wal (aangeduid als K v.d.W) is emeritus professor (zoals dat 
netjes op de papieren staat) bij wijsbegeerte aan de Erasmus Universiteit 
Rotterdam. Hij heeft daar ethiek en rechtsfilosofie gedoceerd. Via de ethiek 
kwam hij terecht in milieufilosofie en daar heeft hij zich de laatste jaren 
van zijn loopbaan ook mee bezig gehouden. Hierdoor werd het hem steeds 
duidelijker dat milieufilosofie niet alleen naar ethische regels enzovoort moet 
kijken – van hoe gaan we met de dingen om, wat zijn de principes daarbij, 
wat is onze houding – maar dat vooral ook het beeld dat wij van de natuur 
hebben een belangrijke rol speelt omdat ons handelen toch in belangrijke 
mate ook wordt aangestuurd door de manier waarop we naar dingen kijken. 
Zo is hij hier terechtgekomen.
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J.d.S.: Dank u wel. Hartelijk dank dat jullie allemaal aanwezig zijn hier. 
Nogmaals het onderwerp, hopelijk hebben jullie het allemaal een beetje 
door: we gaan praten over wat de natuurkunde nog kan betekenen voor 
de metafysica; moeten we ons er iets van aantrekken als metafysicus? Om 
mezelf nu metafysicus te noemen is misschien ook een beetje te veel van het 
goede. Ik zou u allen ook graag willen vragen om even kort uit te leggen hoe 
uw eigen onderzoek te maken heeft met de relatie tussen fysica en metafysi-
ca. Bijvoorbeeld doctor Muller, ik weet dat u bezig bent met een ontzettend 
interessant metafysisch project, structureel realisme, als ik het zo mag zeg-
gen. En u probeert dus echt een nieuwe ontologie in elkaar te zetten en in 
plaats van op het object, de nadruk te leggen op structuren.1

F.A.M.: Nou kijk, het is misschien beter om een voorbeeld te nemen hè. De 
natuurkunde dat is onze meest algemene wetenschap, zie je. Als je dingen 
zegt zoals E=mc^2 bijvoorbeeld, dat geldt dan echt voor alles in het univer-
sum. Dus daarom zie ik natuurkunde als een soort natuurlijke erfgenaam 
van de metafysica, zie je. Neem nou eens bijvoorbeeld een veel bediscus-
sieerd, bij uitstek metafysisch beginsel: het beginsel van de identiteit der 
ononderscheidbaren.2 Dit houdt in dat als je twee dingen niet kunt onder-
scheiden, dan zijn ze identiek, en dan is er dus eigenlijk maar één ding, zie 
je. Hermann Weyl, die heeft het kwantummechanische idee van permutatie-
symmetrie bedacht en dat ook wiskundig uitgewerkt, en die merkte op dat 
het er dus op lijkt dat de elementaire deeltjes, zoals ze worden beschreven 
door de kwantumfysicia, eigenlijk een schending zijn van dit metafysische 
beginsel, dat genoemde beschrijving en dit beginsel niet te verenigen zijn. 
Nou, dat idee is later ook opgepakt door de natuurkundefilosofen en het is 
verder uitgewerkt – Schrödinger heeft hierover geschreven, Markenau, an-
dere filosofen – en dus ontstond er op een gegeven moment een consensus 
over dat de kwantummechanica metafysische implicaties heeft, namelijk: 
“dit beginsel is onwaar”, zie je? Toen is later ontdekt - en dit is begonnen 
met iemand genaamd Simon Saunders, één van mijn co-auteurs, uit Oxford 
- dat als je het ook toestaat relaties te gebruiken om objecten te onderschei-
den dat je dan dus misschien relaties kan bedenken in de taal van de kwan-
tummechanica, waarmee je die deeltjes wel van elkaar kunt onderscheiden. 
Oké, dus dat hoorde ik en, nouja, ik kende hem al, dus wij hebben daarover 
geschreven en, in samenwerking ook met andere mensen, heb ik allerlei arti-
kelen geschreven waarin ik dat beginsel eigenlijk bewijs. Ik bewijs het in de 
kwantummechanica en ook in de algemene relativiteitstheorie – en dit heeft 
tot gevolg gehad dat het debat nu helemaal is gekanteld. De consensus lijkt 
nu dan ook te zijn dat het metafysische beginsel van Leibniz juist geschraagd 
wordt door de moderne natuurkunde. Dus ik zie zo’n beginsel ook niet als 

1 Dr. Muller won in 2012 een NWO Vici-beurs voor zijn onderzoek The Structure of Reality  
 and the Reality of Structure.
2 Leibniz, G.W. (1686). Discourse on Metaphysics

zoiets als een ‘metafysische veronderstelling van de wetenschap’, maar juist 
als een stelling die je, mits correct geformuleerd in de taal van de betreffende 
theorie, kunt bewijzen. Het is dus een metafysische kroon op onze kennis 
van de werkelijkheid.

J.d.S.: Dus u zou zeggen, dat de dingen die uit de natuurkunde komen rollen 
– u nam het voorbeeld van de kwantummechanica – dat daaruit blijkt dat 
we misschien wel iets moeten aanpassen aan onze metafysica, precies zoals u 
nu ook aan het doen bent. 

F.A.M.: Ja.

J.d.S.: Dat is vrij duidelijk.

F.A.M.: Dat heb je dan goed begrepen, kerel.

(publiek lacht)

J.d.S.: Professor Drees, u bent godsdienstfilosoof en u kijkt veel naar de rela-
tie tussen wetenschap en religie. Is een dergelijke vergelijking nu ook verge-
lijkbaar met de vergelijking tussen fysica en metafysica?

W.D.: Misschien wel, in de zin dat zowel de betekenissen van ‘metafysica’ 
erg uiteen kunnen lopen en de betekenissen van het woord ‘religie’ ook ont-
zettend uiteen kunnen lopen. Dus sommige mensen denken ontzettend aan 
een bepaalde traditie van beliefs, van overtuigingen en anderen denken veel 
meer aan een gemeenschap en meedoen aan bepaalde rituelen of het onder-
gaan van bepaalde ervaringen. Het woord ‘religie’ is een redelijke vergaarbak 
van van alles en nog wat. Maar specifieker over metafysica – ik vond dit 
wel een aardig voorbeeld in die zin dat je denkt van: nou misschien dat het 
dan binnen die theorie wel duidelijk is, maar ik denk dat daarmee het me-
tafysische onderwerp nog steeds eigenlijk niet afgesloten is. Uiteindelijk ben 
ik agnost in die dingen, uiteindelijk kunnen we het niet weten omdat die 
theorieën ook niet het eindpunt zijn maar op een gegeven moment ook weer 
opgevolgd kunnen worden door andere theorieën. Dus het belangrijkste wat 
we aan de natuurkunde en de natuurwetenschap in bredere zin kunnen ont-
lenen is het besef dat we heel veel af moeten leren, dat we van veel dingen 
moeten denken: “nou dat was in ieder geval naïef” – het idee van een vlakke 
aarde is absoluut voorbij – maar dat als je conclusies trekt, dat óf de natuur-
kunde meer interpretaties open laat óf dat de natuurkunde – nou meestal 
en – onaf is, en wat dat betreft – juist voor de metafysische vragen; over tijd, 
over determinisme – eigenlijk altijd polyinterpretabel is.

J.d.S.: Maar wel van belang?
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W.D.: Wel van belang, in elk geval dus om te weten wat je niet meer vol 
kunt houden.

F.A.M.: Natuurkunde als spoiler dan?

(publiek lacht)

W.D.: Ja, voor de vanzelfsprekendheden die de filosofen denken dat ze 
hebben.

J.d.S.: Professor Van der Wal, u heeft vrij kort geleden nog een boek gepu-
bliceerd3 waarin, volgens mij, de relatie tussen natuurkunde en filosofie toch 
best wel centraal staat.

K.v.d.W.: Ja, ik denk dat als je naar de moderne filosofie kijkt, dan heb ik 
daarvan moeten constateren dat de natuur daar grotendeels uit zoek is. Dus 
als je willekeurig een aantal belangrijke filosofen van het moment opnoemt, 
dan blijken dat voor het belangrijkste deel sociale filosofen, politieke filo-
sofen, filosofen van de letteren, de literaire wetenschappen, hermeneutiek, 
enzovoort te zijn. Alleen aan de rand wordt door een aantal filosofen over 
de natuur nagedacht. Niet zozeer de, laat ik zeggen, wetenschapstheorie van 
de natuurwetenschappen, want dan ben je nog steeds bezig met je eigen 
theorieën, met conceptualiseringen enzovoort. Wat betekent in dit verband 
ruimte, wat betekent causaliteit enzovoort? Maar de natuur zelf komt daar 
nauwelijks in voor. Dit was voor mij spannend. Ik vroeg mij af: is het mo-
gelijk om de natuur terug te brengen in de filosofie? Dus ik heb in dat boek 
een pleidooi gehouden voor een eerherstel van de natuur in de filosofie. Dan 
moet je ervan uit gaan dat de natuur wel ten dele, maar niet alleen is wat de 
natuurwetenschappen daarover leren – en dan heb ik het over de natuur- en 
de levenswetenschappen. Het is zo evident als wat, wat Wim ook al zegt, dat 
dat in ieder geval in negatieve zin betekenis heeft. Je moet maar denken aan 
de rol die de evolutietheorie gespeeld heeft. Die heeft een andere opvatting 
over ons menszijn, over onze verhouding tot de levende werkelijkheid in het 
geding gebracht. Maar ik denk dat het überhaupt het geval is. Dan moet ik 
wel zeggen dat ik het een beetje jammer vindt dat de problematiek ‘wat is de 
verhouding van filosofie en natuurwetenschap?’ geherformuleerd wordt als 
‘wat is de verhouding van fysica en metafysica?’, als zou de filosofie de me-
tafysica zijn. Nou, om daarover twee dingen te zeggen. Ik denk dat als je naar 
de werkelijkheid kijkt, dan bedoel je meestal de ervaarbare werkelijkheid. De 
Grieken dachten dat ten minste, die noemden dat de fusis, en de wetenschap 
daarvan was dus de fysica. De metafysica was wat daarachter lag. Dus, de niet 
meteen ervaarbare werkelijkheid. Zo is dat in de moderne tijd ook gegaan. 

3 Van der Wal, K. (2012). Nieuwe vensters op de werkelijkheid. Contouren van een natuurfilosofie  
 in ontwikkeling. Uitgeverij Klement.

Thema’s als de ziel - je kan de ziel niet meteen waarnemen, je kan de hele 
wereld niet meteen waarnemen, je kan God niet direct waarnemen. Dat 
waren dus thema’s van de metafysica. Ik zou het zeer jammer vinden als je 
de filosofie daartoe beperkt.

J.d.S.: Het op een dergelijke manier reduceren van de filosofie is natuurlijk 
ook niet de bedoeling, maar het klinkt vooral ook erg leuk natuurlijk... ‘fysi-
ca en metafysica’. De reden voor deze formulering is ook om het onderwerp 
enigszins te kunnen beperken. Het stelt ons in staat de relatie natuurweten-
schap en filosofie duidelijker te maken, want uit de natuurkunde komen een 
hele hoop dingen rollen, maar ook echt een aantal waarvan je kan zeggen: 
“nou dat zijn echt metafysische grondbeginselen.” Maar als u het goed vindt, 
laten we het even op de filosofie en de natuurkunde houden. Maar wat u zei 
is dus eigenlijk dat er op gegeven moment een breuk is ontstaan. Bent u het 
daarmee eens professor Drees?

W.D.: Het is een geweldige stap geweest om ze uit elkaar te houden. Met de 
keuze, aan het begin van de moderne tijd, bijvoorbeeld met de oprichting 
van Royal Society in Engeland, om geen religieuze of politieke discussies te 
betrekken bij het wetenschappelijke proces. Impliciet sijpelen er natuurlijk 
toch een hele hoop persoonlijke motieven door, maar we proberen dingen 
te doen die losstaan van die persoonlijke dimensie. En in zekere zin is dat 
steeds beter gelukt in de natuurwetenschappen. Daarmee zijn de natuurwe-
tenschappen bij uitstek succesvol cultuurgrensoverschrijdend. Daardoor is 
die precisie ook mogelijk geweest met die kwantificering. Door een tak van 
sport op te zetten die zich toelegt op het kwantificeerbare, het meetbare, 
hebben we daar werkelijk iets kunnen bereiken. Niet dat dat per se het enige 
is dat belangrijk is voor mensen, maar wel dat die scheiding echt een kans 
heeft geboden op een enorme vooruitgang.

K.v.d.W.: Mag ik daar een kanttekening bij plaatsen? Ik zou liever niet aan 
de ene kant de meer factische aspecten in de wetenschap neerzetten en aan 
de andere kant dat het dan meteen persoonlijk wordt met religie, ethiek en 
weet ik wat allemaal. Ik denk dat het inderdaad zo geweest is dat een tijd 
lang de mening geweest is dat een voldragen wetenschap niets meer met 
filosofie te maken had. En dus keken natuurwetenschappers een beetje me-
delijdend naar de sociale wetenschappen en de psychologie enzovoort, want 
die konden zich een tijdje helemaal niet van de filosofie losmaken. Toen 
hebben we op alle gebieden grondslagendiscussies gekregen, zelfs ook in de 
wiskunde. Zelf zou ik filosofie het liefste met een werkdefinitie definiëren 
als de bezinning op achtergrondvragen. Dus iedere wetenschap heeft nu ook 
zijn filosofische aspecten. In de rechtswetenschap: wat is recht nou precies? 
Wat is rechtvaardigheid nou precies? Iedere wetenschap heeft te maken met 
een ‘wat is nou eigenlijk?’-vraag. Dat is een typische wijsgerige vraag in mijn 
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ogen: wat is nou eigenlijk? Dus de meeste wetenschappers die hoeven zich 
daar in het dagelijks bedrijf niet zo erg mee bezig te houden, maar op een 
gegeven moment lopen ze dan tegen een hobbel aan en moeten ze zich toch 
vragen stellen zoals bijvoorbeeld: “Is nul nou een getal ja of nee?”. En dan 
stoot je dus op die achtergrondvragen, en dat is filosofie.

J.d.S.: Maar is dat nou belangrijk voor een puur filosoof, als er vragen uit een 
andere wetenschappelijke discipline toch echt stuiten op heel erg metafysi-
sche vraagstukken? Dr. Muller misschien?

F.A.M.: Wat is de vraag precies?

J.d.S.: Ja, weet ik niet meer… nee, haha.

(publiek lacht)

F.A.M.: Zal ik gewoon weer college gaan geven?

J.d.S.: Haha, nee hoor.

W.D.: Nee, maar in het verhaal van Koo zat de stelling dat het belangrijk 
was voor de wetenschapper, dat deze tegen een hobbel aanloopt en dan de 
filosofie nodig heeft. Eerlijk gezegd, mijn ervaring destijds als natuurkun-
destudent was anders. Op de tweede verdieping zaten de mensen van the-
oretische natuurkunde en op de zesde de mensen van grondslagen – en de 
mensen op de tweede verdieping hadden volgens mij helemaal geen behoefte 
om naar de zesde te lopen om daar grondslagen te bespreken.

F.A.M.: Dat is niet geheel waar hoor, want er zijn wel fellow travelers, zo-
gezegd. Ik bedoel, neem iemand als Gerard ’t Hooft, die heeft zo zijn eigen 
bijzondere metafysische denkbeelden.

J.d.S.: Weten jullie wie Gerard ’t Hooft is? Misschien kunt u dat even 
toelichten?

F.A.M.: Ja, dat is de enige nobelprijswinnaar natuurkunde die in Nederland 
leeft op dit moment.

WD: Ook Veltman hè.

F.A.M.: Ja, Veltman… Martinus Veltman. Ja, oké. Maar ’t Hooft is nog 
werkzaam, hè. En dat is bijvoorbeeld een vriend van ons. 

(publiek lacht)

F.A.M.: Hij is in zekere zin een vriend van de grondslagen, zie je. Het is niet 
zo dat ie dan alle seminaria bezoekt, maar hij geeft weleens een seminarium. 
En zo zijn er wel meer bij theoretische natuurkunde. Het valt me dan wel op 
dat het vooral begint te komen nadat ze met emeritaat zijn. Weet je, dan krijg 
je ‘waarheen?’, ‘waarvoor?’. Ze hebben hun hele leven lang zitten rekenen en 
dan denken ze: ‘godverdomme waar is dat allemaal goed voor geweest?’ En dan 
komen ze dus bij ons kijken. Dit is echt waar hoor, dit is gewoon sociologische 
waarneming.

(publiek lacht)

W.D.: En juist het feit dat het in de emeritusfase is laat zien dat het handwerk 
in zekere zin de filosofie niet zo hard nodig heeft.

K.v.d.W.: Nee…

F.A.M.: Ik zou het zo opvatten: het is iets voor de meer rijpere geesten, zie je.

W.D.: Maar bijvoorbeeld Veltman, die collega van mij, die had hier nooit een 
boodschap aan.

F.A.M.: Nee die had er het land aan… dus alles wat hij op dat terrein zegt kan 
je ook genoeglijk negeren.

F.A.M.: En toch is dat niet helemaal waar hè. Want in zo’n boekje dat ook in 
het Nederlands vertaald is, een soort half populair boekje over het standaard-
model, staan van die kleine stukjes en daar rapporteert hij persoonlijke ontmoe-
tingen met grote geesten. En daar rapporteert hij zijn ontmoeting met John 
Bell.4 John Bell, dat is zo’n beetje de kwantumfilosoof bij uitstek, van de Bell-
ongelijkheden, hè. En Bell heeft hem er van overtuigd dat er toch interessante 
vragen zijn waar de natuurkunde zich in de regel niet mee bezig houdt en die 
de natuurkunde terzijde schuift. Dat zegt hij in dat boekje. Dus zelfs Martinus 
Veltman heeft het toegegeven, zie je? En hij is niet op de folterbank gelegd.

(publiek lacht)

J.d.S.: Nee, maar zou u dan zeggen dat er dus geen breuk bestaat tussen filosofie 
en natuurkunde of metafysica en fysica at all?

F.A.M.: Inhoudelijk, filosofisch gesproken, ben ik een soort van naturalist, dus 
ik denk dat de scheiding er meer een van werkverdeling is. Maar ‘philosophy is 
continuous with science’.5

4 Veltman, M. (2004). Feiten en mysteries in de deeltjesfysica. Veen Magazines.
5 Uitspraak van analytisch filosoof W.V.O. Quine, die er de naturalistische visie op nahoudt dat  
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J.d.S.: Maar als ik naar professor Drees zou luisteren dan zou juist de we-
tenschappelijke methode er voor gezorgd hebben dat de metafysica en de 
natuurkunde heel ver uit elkaar gedreven zijn.

F.A.M.: Ja, maar kijk, het is natuurlijk niet zo dat die ooit met zijn tweeën 
eeuwenlang gelukkig onder de lakens gelegen hebben en dat ze op een ge-
geven moment ruzie hebben gehad en zijn gescheiden. Weet je, dat is een 
beeld dat niet past op de geschiedenis. Ik bedoel, de grondleggers van de 
wetenschap – Leibniz, Newton, noem ze allemaal maar op – werden geen 
wetenschappers genoemd, dat waren natuurfilosofen. Het woord science is 
een negentiende-eeuwse uitvinding. Dus die zagen zichzelf gewoon als na-
tuurfilosofen. Er was helemaal geen scheiding tussen metafysica en fysica 
voor hen, dat onderscheid bestond gewoon niet.

J.d.S.: Maar volgens professor Van der Wal is er dus wel een probleem. Ziet 
u ook een probleem? Dat er brug gemaakt moet worden tussen metafysica 
en fysica? Of is het eigenlijk niet zo’n groot probleem en loopt het vanzelf 
wel? Dat mensen zoals Veltman en ‘t Hooft, die er vanzelf wel achter komen.

F.A.M.: Ja, maar kijk, die mensen doen natuurlijk niet mee aan wat wij dan 
het ‘filosofisch vertoog’ noemen. Ze houden weleens een praatje en zo, maar 
het heeft eigenlijk niet echt invloed. Kijk, ‘t Hooft zegt dan altijd: “Ik ben 
determinist, dat is mijn werkhypothese”, hij gelooft dat alles vastligt. Dan 
komt hij in de problemen met de kwantummechanica, de Bell-ongelijkheden 
– en dan zegt hij: “Ja, maar op de Plank-schaal wordt alles anders”. En hij 
werkt al twintig jaar aan een soort alternatieve theorie en die komt er maar 
steeds niet, weet je. Dus iedere keer dat ik hem zie dan vraag ik: “Hé Gerard, 
hoe staat het met je theorie?”, “Ja, I’m working on it, I’m working on it”, zegt 
hij dan. Maar het leidt tot helemaal niets. Dus die mensen, hoewel ze geïnte-
resseerd zijn, en ook al die vriendelijke emeriti, zijn wel geïnteresseerd, maar 
ze doen natuurlijk niet mee aan het echte denkwerk hierover.

K.v.d.W.: Nou, daar ben ik het juist niet zo erg mee eens.

F.A.M.: Ook dit is een sociologische observatie.

(publiek lacht)

W.D.: Maar ook die kan bestreden worden.
 
K.v.d.W.: Dat is ook echt een hele sterke wetenschap hè, de sociologie. Maar 
wat Wim zegt van ‘ik heb het niet gemerkt’, nee, in het dagelijks bedrijf spe-
len die vragen vaak niet, maar juist als het kritisch begint te worden. Iemand 

 de methode van de natuurwetenschappen het beste criterium voor waarheid levert.

als Einstein, die was echt niet al geëmeriteerd toen hij geïnteresseerd raakte 
in de filosofische vragen.

F.A.M.: Maar we hebben het over nu hè. 

K.v.d.W.: Dat doet niet ter zake, je kunt zo een heel aantal grote weten-
schappers noemen die zich heel erg met filosofie bezig gehouden hebben, 
met de basale vragen van ‘hoe definiëren we de  dingen?’, ‘hoe kijken we er 
tegen aan?’.

F.A.M.: Carlo Rovelli hè, dat is een hedendaags natuurkundige, die is bezig 
met quantum gravity, en die is vreselijk geïnteresseerd in de filosofie, en die 
vindt het jammer dat de filosofie niet het voortouw neemt om met het be-
denken van begrippen waar hij als quantum gravity-man dan mee verder kan.

K.v.d.W.: En is hij al geëmeriteerd?

F.A.M.: Nee.

K.v.d.W.: Hmm. Mooi.

(publiek lacht)

J.d.S.: Nu praten we over natuurkundigen die soms ook wel eens metafy-
sisch uithalen, maar moet men als filosoof nu ook rekening houden met din-
gen die uit de natuurkunde komen rollen? Als voorbeeld het feit dat Hubble 
heeft waargenomen dat het heelal uitdijt en dat het heelal dus een begin 
kent. Kunnen metafysici gewoon zeggen van ‘nou hé dat is natuurkunde, 
dat maakt mij niet zoveel uit, ik doe wel waar ik zin in heb’ of is dit echt iets 
waarvan metafysici van moeten schrikken en moeten denken van ‘hé, mijn 
systeem moet echt op de schop’.

W.D.: Nou, dit is een heel treffend voorbeeld. Met Hubble dan praat je 
over eind jaren twintig, hij merkt dat dingen van ons af bewegen en te-
rugrekenend zouden ze dan op een kluitje gezeten hebben. Daar komt de 
bigbangtheorie uit. In, ik geloof, 1951 claimt de toenmalige paus dat in een 
toespraak als ondersteuning voor de scheppingsgedachte, maar juist één van 
de mensen die medeontwikkelaar was van de theorie, Lemaître, een priester 
ook, was daar zeer over geschokt, want die zei van ‘zover zijn wel helemaal 
nog niet’. Uiteindelijk gaat de bigbangtheorie niet over de Big Bang, maar 
over terugrekenen vanaf nu tot een fractie vanaf wat het nulpunt líjkt te zijn. 
Vervolgens zie je de laatste twintig jaar allerlei verdere ontwikkelingen die 
ruimte geven voor speculaties over een eerdere fase, of andere mogelijkhe-
den. Dus juist die stap van ‘de Hubble-ontdekking, die laat zien dat er een 
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begin was’, dat is de te makkelijke extrapolatie, het blijkt dat daar gewoon 
een heleboel onduidelijkheid ontstaat, een heleboel varianten. Mijn beeld is 
veel meer dat van een soort mist. We zien wel een stuk, maar op een gegeven 
moment houdt de kennis eigenlijk op. Die horizon kan wel verschuiven, 
maar hét antwoord blijft in het midden. Ook in dat voorbeeld van het de-
terminisme dat net genoemd werd; dat de kwantummechanica zou laten 
zien dat het indeterminisme waar is. Nou, de Schrödinger-vergelijking is 
deterministisch, dus in zekere zin kan je de kwantummechanica ook zien als 
een steun voor het determinisme. Alleen dat rare mengsel van de kwantum-
mechanica en een klassiek wereldbeeld, daar zit een raar probleem in. Op 
al dat soort onderwerpen kan je bijvoorbeeld ook tijd loslaten. Is de wereld 
dynamisch? Is er een tijdloze visie op de werkelijkheid hebben?

J.d.S.: Het is allemaal nog mogelijk uiteindelijk?

W.D.: Ja. Maar je kan niet zeggen dat de wereld maar zesduizend jaar oud is. 
Allerlei concretere claims zijn wel uitgerangeerd, maar juist die metafysische 
claims blijven open.

J.d.S.: Dus het feit dat uit de natuurkunde komt dat het heelal een begin lijkt 
te hebben, hoeft dus niet te betekenen dat metafysici zich daar heel druk over 
hoeven te maken?

W.D.: Je kan als een soort gedachte-experiment zeggen van ‘nou als ik het 
zo lees, dan zou ik het zo opvatten’, maar je kan vervolgens zeggen ‘nou, we 
kunnen ook nog steeds speculeren over een fase voorafgaand aan wat het 
beginpunt van ons heelal lijkt, of over andere heelallen. Nouja, er blijken 
modellen te zijn om dat te doen, maar dat is nogal speculatieve wetenschap.

K.v.d.W.: Ja, maar dan hebben we het over heel bepaalde dingen, hè. Net 
viel even het woord ‘klassiek natuurbeeld’, dat heeft toch lang in het hele 
denken bepaald in de filosofie. Het Newton-universum met zijn ijzig de-
terminisme enzovoort, dat heeft juist de vraag van Kant urgent gemaakt 
van ‘is er zoiets als een vrije wil?’, ‘is er zoiets als moraliteit mogelijk?’. Hij 
kon dat niet kwijt in het natuurbeeld zoals dat toen heerste, dus moest hij 
uitwijken naar een noumenale werkelijkheid, enzovoort. De mens werd daar 
in tweeën geknipt. Aan de ene kant zijn lichaam – nouja dat had hij wel 
maar dat was hij niet – en aan de andere kant zijn geest die eigenlijk in een 
heel ander territorium thuishoorde. Zelfs bij zo’n groot man als Kant, was 
dat algemene beeld eigenlijk zijn centrale Anliegen. De vraag van ‘hoe red 
ik de moraal in een universum dat daar überhaupt geen plaats voor lijkt te 
hebben?’ Dus dan zie je dat er een algemeen beeld is dat onder andere uit 
de natuurwetenschappen stamt en dat voor zo’n filosoof eigenlijk zijn cen-
trale vraagstelling bepaalt. Dat loopt nog door tot Sartre, als dat mannetje 

Roquentin in La Nausée op een regenachtige dag in het park zit en tegen 
die kastanjewortel aan kijkt en denkt van ‘ja, dat ding is heel anders dan ik, 
dat is de natuur natuurlijk, zo ben ik helemaal niet. Dat is massieve werke-
lijkheid, l’être, en wat ben ik, ja… ik ben een gat in het zijn’. Daar wordt 
weer op diezelfde manier, zelfs al tot in de titel van zijn eerste hoofdwerk 
L’être et le néant, een bepaald natuurbeeld verondersteld, waar verder niet op 
doorgegaan wordt, maar wat hij gewoon ontleend heeft aan een algemeen 
beeld wat zich hier vastgezet heeft. Wat volgens mij ook een belangrijke rol 
in het milieuprobleem gespeeld heeft, namelijk een natuur van dode dingen, 
zonder binnenkant, zonder eigen streven, zo van ‘doe er maar wat mee, het 
is puur materiaal’. Dus ik denk, je moet het niet te veel op concrete dingen 
gooien, maar een soort algemeen beeld wat zich vastgezet heeft en wat dan 
heel bepalend is voor het filosofisch denken.

J.d.S.: Dus u ziet eigenlijk een constante beweging tussen een natuurbeeld en 
de filosofie die daarop in kan gaan. Als de natuurkunde iets ontwikkelt dan is 
dat ook weer het fundament – het kijken naar de wereld op een natuurkun-
dige basis – waarop de filosofen verder kunnen gaan.

K.v.d.W.: Ja. En als ik nog één ding mag zeggen: een heel mooi voorbeeld 
vind ik dat in het klassieke natuurbeeld alle processen in de natuur praktisch 
reversibel zijn, omkeerbaar. De tijd heeft dus geen interne relatie tot de din-
gen. Het is een soort lopende band en daar zet je de dingen maar op en je 
spoelt dat ding vooruit en je spoelt het achteruit en de dingen worden wel 
meegenomen. Er is geen interne relatie van tijd en ruimte met de dingen. 
Dat is ook Kant. Met de Anschauungsformen van ruimte en tijd wordt er nog 
niks over de inhoud gezegd, die wordt nog daarna ingevuld met substantie, 
causaliteit en weet ik wat allemaal. Dan zegt zo iemand als Bergson: “Maar 
ja, zo ervaren wij de tijd helemaal niet.” Wij ervaren die als: nu gaat het weer 
snel, dan gaat het weer langzaam; wij zíjn de tijd.6 En nu is het zo, als ik het 
goed heb, dat steeds meer gebleken is, dat de tijd een veel meer interne rela-
tie tot de dingen heeft. Dat veel dingen hun eigen ritme, hun eigen tijden, 
hun eigen leeftijden en al dat soort dingen hebben. Dat er dus niet maar één 
klokkentijd is die voor alles geldt, maar dat is juist de tijd die wij over alles 
heen leggen… en als je dat te veel overspant dan krijg je jetlag en slapeloos-
heid en weet ik niet wat allemaal. Dan zie je dat de filosofie eerst buiten de 
natuurwetenschap om moest gaan, en zeggen van “dit is het toch eigenlijk 
niet” en later blijkt het te convergeren, dus dan blijkt het beeld ook van de 
andere kant toch tot op zekere hoogte bevestigd te worden. Dan zie je dat 
er wel degelijk een positieve samenwerking mogelijk is, niet alleen afhouden 
van ‘zo is het niet’, maar ook van ‘zo is het wel’.

6 Henri Bergson introduceert zijn invloedrijke ‘duur’-theorie van tijd in zijn doctoraalthese;  
 Bergson, H. (1889). Essai sur les données immédiates de la conscience. 
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W.D.: Maar juist bij dit voorbeeld van de tijd zie je dat je, om het een beetje 
scherp te zeggen, hoewel je benadrukt dat je de natuur serieus wil nemen, 
dat het juist ontzettend antropomorf is, ontzettend antropocentrisch. Het 
is ontzettend de menselijke ervaring voorop stellen. Er zijn fascinerende 
dingen met tijd gebeurd in de relativiteitstheorie, maar daarmee is niet die 
menselijke ervaring van tijd werkelijk in de fundamentele theoretische na-
tuurkunde terecht gekomen.

F.A.M.: Waarom is dat niet een onderwerp voor de psychologie, hoe wij tijd 
ervaren? Wat heeft dat in de metafysica te zoeken?

K.v.d.W.: Nee, maar er is bijvoorbeeld ook zoiets als de chemische klok, dan 
blijken bepaalde processen hun eigen chemisch ritme te hebben. Dat is niet 
antropocentrisch of antropomorf, dat zie je daar gewoon gebeuren. Dat zo’n 
mengsel, als het verwarmd wordt, op een bepaalde manier patronen gaat 
vertonen en daar oscilleert, dus het ene patroon, dan het andere en dan keert 
het weer terug, enzovoort, enzovoort. Dat is niet hoe het beleefd wordt, dat 
is gewoon hoe je het waarneemt.

W.D.: Zeker, maar zo’n systeem kan je gewoon puur natuurkundig beschrij-
ven. Hetzij als een systeem waar in de tijd iets verandert, of je kan een soort 
beschrijving in de fase-ruimte geven zoals dat dan heet, waarin je het in één 
keer beschouwt. Het is een beetje zoals een film, je kan een film afkijken, 
beeldje voor beeldje en de dynamiek zien, en je kan de hele rol in één keer, 
of het hele boek in één bekijken. Dat type beschrijving, dus de beslissing om 
tijd zo’n ontologische betekenis te geven, dat is denk ik toch een beslissing, 
in zekere zin, die niet gegeven is met de wetenschappelijke ontdekking.

F.A.M.: Er zijn natuurlijk allemaal cyclische processen, en het ene proces 
heeft een grote periode, het andere heeft een korte periode – maar dit kan ik 
alleen maar zeggen als ik vooronderstel dat er één objectieve tijd is, anders 
heeft het geen zin om te zeggen dat het ene proces een kortere periode heeft 
dan het andere. En het is die ene objectieve tijd, daar moet het in de me-
tafysica om gaan. En daar is natuurlijk wel een debat over, dat is ook waar 
Wim op doelt, dat is dat idee van de A- en de B- theory of time, de statische of 
dynamische tijd. En als je naar zo’n debat kijkt – dat is ook weer een schitte-
rend voorbeeld van waar de wetenschap invloed op heeft, want het is omdat 
de relativiteit van gelijktijdigheid moeilijk te rijmen is met één van die twee 
visies, dat die visie daar een beetje mee in zijn maag zit. Dus voorstanders van 
die visie proberen altijd die relativiteitstheorie daar toch op de één of andere 
manier in te passen. En dat is een debat dat loopt, tot op dit moment. Dus 
dat is een mooi voorbeeld van hoe ontdekkingen in de natuurkunde, als je 
het zo wilt noemen, echt van invloed zijn op een metafysische visie op ‘de 
tijd’.

J.d.S.: Ja, omdat er eigenlijk gewoon tegenspraak was dus.

F.A.M.: Ja.

W.D.: En omdat het begrippenarsenaal gevuld wordt. Maar tegelijkertijd le-
vert de natuurkunde dan niet de beslissende basis voor het definitief afwijzen 
van de ene theorie of het verklaren van de andere theorie als ‘af’. Het levert 
begrippenapparaten en het levert uitdagingen.

J.d.S.: En dus toch wel een grond of inspiratie voor filosofen. Of weerstand, 
laten we het zo zeggen.

W.D.: Weerstand, maar ook knutselmateriaal; begrippen waarmee gewerkt 
kan worden.

F.A.M.: Die B-theorie – dat is een soort statisch beeld; dus naar de filmrol als 
geheel kijken. Je kijkt naar het universum als naar een plaatje van de ruimte 
en de tijd en alles daarin, waarin de tijd niet anders is dan een relatie tussen 
gebeurtenissen, een temporele relatie. En die is niets anders dan een andere 
ruimtelijke relatie, hè. Dus ‘voor’ en ‘na’ wordt dan op voet van gelijkheid be-
handeld met ‘links’, ‘rechts’, ‘boven’ en ‘onder’. Het is volkomen ‘indexicaal’ 
zoals dat heet. Wat wij de toekomst noemen is dan gewoon wat ‘boven’ ons zit 
in het ruimte-tijd plaatje. Nou die visie, die sluit aan bij de relativiteitstheorie 
en een andere visie waarbij je zegt van ‘de toekomst bestaat niet’, er bestaat 
alleen het heden – of misschien het verleden erbij – en de toekomst is gewoon 
‘ontologisch open’. Dus dan heb je een beeldje waarin die ruimte-tijd niet 
volledig is maar die is zeg maar voor de helft gevuld, ‘voor de helft’, hè, het 
verleden is gevuld, en daarboven zit helemaal niks – als je het even in plaatjes 
voor je probeert te halen. Dan is, dacht ik, toch wel het algemene idee, dat 
die A-theorie, dus van die open toekomst, echt een beetje in de problemen zit 
hiermee. Dus de natuurkunde deelt als het ware een soort uppercut uit aan één 
van die twee visies.

J.d.S.: Maar dat gaat nog steeds door dan? Dus de natuurkunde blijft... eh... 
drammen?

F.A.M.: Ja, soms gebeurt dat, hè. En dat merkt iemand op dan, die denkt ‘hé, 
wacht eens even’, net zoals Weyl zegt van ‘hé, die elementaire deeltjes, die per-
mutatiesymmetrie; dat is relevant voor het metafysisch beginsel van Leibniz’, en 
iemand anders die zei weer, ik geloof dat het Jeans was, de Engels astronoom, 
die zei van ‘hé die relativiteit van gelijktijdigheid, die is niet goed met de dyna-
mische visie op de tijd te verenigen’7, en zo zijn er  voortdurend van die dingen.

7 Sir James Hopwood Jeans (1877-1946), was één van de mensen die de revolutionaire natuurkundige
        ontdekkingen van begin twintigste eeuw toegankelijker gemaakt heeft voor een groter publiek.
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J.d.S.: Dus de filosofen moeten hun ogen open houden naar de natuurkunde. 
Maar is het dan ook zo dat filosofiestudenten allemaal hun bordje natuurkunde 
krijgen voorgeschoteld? Of gaat dat weer te ver?

F.A.M.: Nee, die moeten bij mij college komen volgen!

(publiek lacht)

W.D.: Het hangt er wel een beetje vanaf welke tak van sport je doet binnen 
de filosofie, denk ik. Het voorbeeld werd net genoemd van milieufilosofie – ik 
denk dat je daarvoor helemaal niet per se kwantummechanica nodig hebt. Dan 
moet je een stuk sociale filosofie doen en ethiek, dan zijn er aantal onderdelen 
die belangrijk zijn en kan je beter daar je energie op richten.

F.A.M.: Ja, dat is wel waar.

J.d.S.: Maar jullie zijn het er in ieder geval allemaal over eens dat er iets uit de 
natuurkunde komt rollen wat belangrijk is voor de filosofie, waar filosofen dus 
rekening mee moeten houden?

F.A.M.: Misschien hebben mensen hier wel eens van gehoord, maar er is bij-
voorbeeld een polemisch boek verschenen een paar jaar geleden, van Ladyman 
en Ross, dat heet Everything must go8 en dat is een soort oorlogsverklaring aan de 
analytische metafysica. Het idee is dat de metafysica in de analytische filosofie 
een tijdje dood is geweest ten tijde van het logisch positivisme, maar ondertus-
sen helemaal uit de dood is opgerezen en nu weer floreert. Waar Ladyman en 
Ross nu tegen ageren is dat de manier waarop de analytische metafysica floreert, 
ja, totaal niet geïnformeerd is door de kennis die de wetenschap vergaart over 
de werkelijkheid. Daar railleren ze tegen in dat boek. Zij willen dus ook weer 
dat die mensen meer leren luisteren, want het lijkt alsof dit alleen in een tame-
lijk klein groepje van natuurkundefilosofen gebeurt. Zoals daar metafysische 
dingen beïnvloed kunnen worden door in dit geval fysische dingen, dat zien zij 
als een voorbeeld van hoe het moet, dat zou eigenlijk overal zo moeten, zie je?

K.v.d.W.: Als ik daar even op mag reageren?

J.d.S.: Maar natuurlijk.

K.v.d.W.: De analytische filosofie was altijd op dat punt zwak, het was als het 
ware een soort metabezinning. 

J.d.S.: Maar even voor de kijkers: analytische filosofie – wat moeten we daar in 
dit geval precies onder verstaan, zou u dat een klein beetje kunnen toelichten?

8 Ladyman, J. en Ross, D. (2007). Every Thing Must Go: Metaphysics Naturalized. Oxford UP.

K.v.d.W.: Dat is eigenlijk een vorm van kentheorie; hoe definiëren we onze 
begrippen, waar halen we onze evidenties vandaan, hoe bewijzen we dingen, 
hoe redeneren we en weet ik wat allemaal. Meta-ethiek, bijvoorbeeld, was op 
die manier een metareflectie op de moraal. De moraal werkt met allerlei be-
grippen als goed, kwaad, rechtvaardig en weet ik wat allemaal. En dan zeiden 
zij (en dat is ook best terecht): zo nu en dan lopen discussies fout, doordat 
mensen begrippen niet op dezelfde manier gebruiken. Nou, zo was het bij 
bijvoorbeeld Aristoteles, die beoefent in zijn Nicomachische Ethiek inhoude-
lijke ethiek met vragen als ‘hoe moet ik leven?’, ‘wat zijn deugden?’ en weet 
ik niet allemaal. Maar Aristoteles onderbreekt regelmatig dat inhoudelijke 
betoog van ‘oh, nou moeten we even nadenken… wat bedoel ik nu precies?’, 
‘waarin verschil ik nu van Plato?’, enzovoort, enzovoort. Dat wil dus zeggen 
dat de meta-ethiek – en dat geldt daarmee eigenlijk ook voor de hele ana-
lytische filosofie überhaupt – alleen maar goed bedreven kan worden als ze 
steeds voeling houden met het basale niveau, alleen dan heeft al die metabe-
zinning zin. En dan denk ik dat ik zo weer terug ben bij mijn definitie van 
filosofie als bezinning op achtergrondvragen. Als je rechtsfilosofie bedrijft, 
moet je verstand van het recht hebben, als je natuurfilosofie wil bedrijven 
moet je verstand hebben van natuurwetenschappen, als je godsdienstfilosofie 
bedrijft moet je er verstand van hebben hoe het er op het niveau van religie 
aan toe gaat, enzovoort, enzovoort. Dan duiken er op een gegeven ogenblik 
allerlei vragen op en dat zijn dan filosofisch basale vragen van ‘wat is nou 
eigenlijk?’ en weet ik wat allemaal, maar die kan je alleen maar goed stellen 
als je goed thuis bent in de inhoud, in de materie. Nu denk ik dat je filosofen 
niet weet-ik-hoeveel natuurwetenschappen moet laten studeren, maar ik zou 
dan zeggen: zou het niet goed zijn om een vak ‘algemene natuurwetenschap’ 
in te voeren waar dan de globale denkwijzen worden behandeld samen met 
de filosofische relevantie daarvan, omdat ze daarvan toch wel behoorlijk op 
de hoogte moeten zijn in een samenleving waar de natuurwetenschappen 
zo’n grote rol spelen.

J.d.S.: Dus u zegt eigenlijk, er is wel een verandering nodig?

K.v.d.W.: Ja.

J.d.S.: Maar als ik dr. Muller en prof. Drees zo hoor dan is die verandering 
eigenlijk niet zo erg nodig. Het loopt wel gewoon; de connectie tussen de 
natuurkunde en de metafysica, dat komt wel goed. Uiteindelijk worden die 
metafysici wel met hun neus op de feiten gedrukt?

F.A.M.: Ja, kijk, als je het raam open doet en om je heen kijkt dan zie je het 
echt gebeuren hoor. Ik bedoel, er zijn genoeg mensen die zich hier echt actief 
mee bezighouden. Maar, het lijkt een beetje alsof Koo nu een beetje de visie 
heeft dat filosofie altijd filosofie is van. Is dat zo?
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K.v.d.W.: Nou… in belangrijke mate heb ik het in ieder geval over de filo-
sofieën van de wetenschappen, maar je kan ook denken aan andere dingen 
zoals bijvoorbeeld filosofie van de kunst. 

F.A.M.: Maar is er nu ook nog plaats voor zoiets als metafysica, punt?

K.v.d.W.: Ja, als we als voorbeeld nog even naar de ethiek kijken, je hebt 
allerlei vormen van ethiek op het moment: business ethics, nursing ethics, 
politieke ethiek en van alles en nog wat. Daarmee zit je nog dicht in de 
buurt van het inhoudelijke achterland, maar er is ook een algemene wijsge-
rige ethiek, die een niveau hoger zit en die algemene vragen op het gebied 
van ethiek behandelt. Ethiek is dan hier alleen een voorbeeld, want je kan je 
ook op andere gebieden dit zelfde voorstellen; dus dat er een niveau hoger 
is waar nog meer in abstracto, nog een abstractieniveau hoger, die kwesties 
behandeld worden.

W.D.: Ik hoor de vraag een beetje als ‘is er een zelfstandige plek voor de filo-
sofie?’. Punt, zette je daar ook achter. Ja, ik ben daar wat sceptisch. Ik denk 
wel dat er filosofische vragen zijn inderdaad bij verschillende gebieden, maar 
ik denk dan even aan een andere naam uit de filosofiegeschiedenis, Quine, 
die ooit eens de filosofie de ‘bezemwagen van de wetenschappen’ noemde. 
Er zijn dan wat rommelige dingen, onduidelijke dingen, en daar komt de 
filosofie dan kijken.

F.A.M.: Ja, ‘philosophy of science is philosophy enough’, zei hij...

W.D.: Ja, een beetje die houding. Natuurlijk kan je nog ook filosoferen over 
kunst en andere onderwerpen, maar ik denk dat een dergelijke houding, 
zeker voor philosophy of science, beter is omdat je filosofie dan ook veel meer 
gevoed wordt door reflectie op wat er werkelijk gebeurt en op de inhoud van 
theorieën, bijvoorbeeld filosofie van de biologie, dan dat het gestuurd wordt 
door de geschiedenis van de filosofie.

F.A.M.: Ja, nee, kijk… ik zou toch echt voor een zelfstandige plaats voor de 
metafysica willen pleiten, en ik zie maar liefst drie taken voor de metafysica, 
zie je? Dus één, dat is zo’n project als van Jonathan Lowe, dat is een soort 
neo-Aristoteliaans denker, die ziet het als een taak van de metafysica om een 
raamwerk op te richten van de meest algemene begrippen die wij gebruiken. 
Denk aan begrippen zoals ‘existentie’, ‘object’, ‘alle’…

J.d.S.: ‘Structuur’...

F.A.M.: …‘structuur’, zo je wilt. En om allerlei logische verbanden tussen 
die begrippen op te sporen. Op die manier kun je dan toch nog een soort 

eenheid in de wetenschap creëren. Dat is één taak. Anderzijds denk ik dat we 
nog steeds niet hoeven op te geven te zoeken naar zeer algemene beginselen 
die de werkelijkheid bestieren. En dan is er ook nog de taak – en daarvan 
zou ik zeggen: de verbeelding aan de macht – om op avontuur te gaan met 
begrippen. Het ontwikkelen en uitvinden van nieuwe begrippen, zie je? Er 
zijn zelfs natuurkundigen die daar ook om roepen, hè. Dus zo’n beweging 
zoals dat speculatief realisme, dat past hier een beetje in. Conclusie: er is 
plaats voor de metafysica anno nu.

J.d.S.: Oké. Nu, we zitten bijna op de tijd, maar als we het even kort tot een 
conclusie kunnen komen… is er nu sprake van een breuk tussen metafysica 
en natuurkunde? In dit opzicht?

F.A.M.: Heb je nou geluisterd, of niet?

(iedereen lacht)

F.A.M.: Er is plaats voor de metafysica als zelfstandige discipline, maar de 
metafysici moeten wel de ramen open blijven houden.

J.d.S.: Ja, precies. Maar moet daar nu nog iets voor gebeuren? Moeten de 
ramen nog verder open of staan ze wel wijd open genoeg? 

(korte stilte waarop wat gelach volgt)

J.d.S.: Opengooien toch?

F.A.M.: Eh… ja, gooi ze maar open. Dan ben jij ook weer blij, hè. Haha.

J.d.S.: Haha, ja. Beetje frisse lucht erbij. Maar meneer Drees was dus iets 
meer agnostisch?

W.D.: Nouja, ik denk dus dat er wel wat metafysische vragen zijn waar je 
oven kunt nadenken. Ik heb wel wat met die derde categorie: het spelen met 
ideeën. Ik sprak laatst nog met Bas van Fraassen, een Nederlands weten-
schapsfilosoof, die was dolblij dat er weer een nieuwe interpretatie van de 
kwantummechanica mogelijk bleek, nog weer een variant om mee te spelen, 
terwijl anderen daar erg ongemakkelijk van worden en denken van ‘zijn we 
nog verder van het antwoord’. Ik heb daar wel wat mee, dat je speelt met die 
mogelijkheden, maar daarin moet je als filosoof dan wel meekijken naar wat 
de wetenschappers doen. Filosofie van de biologie moet wel luisteren naar de 
echte biologen. Voor mij ligt het probleem niet echt bij de professionele fi-
losofen, die weten donders goed wat ze van de vakwetenschap moeten leren, 
maar in de popularisatie waar die vakwetenschap soms al te makkelijk in 
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slogans zoals ‘kwantumnatuurkunde’, ‘relativiteitstheorie’, ‘genetica’, landt 
in een publiek discours. Zonder dat daarmee de onzekerheid, de voorlo-
pigheid en complexiteit van de theorieën die antwoorden willen geven op 
filosofische vraagstukken de aandacht krijgt.

J.d.S.: Meneer Van der Wal, voor u moest er dus wel degelijk iets veranderen?

K.v.d.W.: Nou, kijk, ik redeneer vanuit de situatie van de filosofie, laat ik 
zeggen van de laatste honderdvijftig jaar. En als je dan kijkt zie je dat ver-
reweg de meeste filosofen zich zelfs afkeren van de natuurwetenschappen. 
Zoals Gadamer, die zegt ‘waarheid, dat doen wij, tegenover methode, waar 
de wetenschap mee bezig is’. Het is niet voor niets dat de filosofie bij de 
meeste universiteiten waar filosofie als zelfstandige faculteit wordt opgehe-
ven, bij de geesteswetenschappen terecht komt. Ja, dan worden ze daar op-
geborgen, misschien met een klein plaatsje voor filosofie van natuurweten-
schappen of zoiets, maar eigenlijk is dat al een indicatie van dat de filosofie 
niet zoveel met de natuur en de natuurwetenschappen heeft. Ik vind dat dit 
hersteld moet worden. Ik ben het ook wel met Fred eens: de verbeelding aan 
de macht. Probeer maar eens een natuurfilosofie op te zetten. Die is dan al-
tijd voorlopig natuurlijk, want voor alles wat we op dit moment weten geldt: 
morgen kan het weer anders wezen. Nou, in dat geval gaan we weer met iets 
anders aan het knutselen. 

J.d.S.: Oké. Nou, we hebben helaas geen tijd meer voor vragen uit de zaal. 
Maar het was zeker een interessant gesprek, ik vond het erg leuk. Ik hoop 
dat iedereen er ook van genoten heeft. Dan wil alleen nog graag iedereen en 
in het bijzonder doctor Muller, professor Drees en professor Van der Wal 
hartelijk bedanken!

(applaus)

Sociologie als ‘gemankeerde filosofie’?

Rudi Laermans
(transcriptie lezing)

Cinemazaal, 23.30-00.15

Transcriptie: Janno Martens Redactie: Sigmund Schilpzand

Waar te beginnen? Misschien bij de constatering dat wie begint filosofie te 
studeren, al snel ontdekt dat er uiteenlopende denkscholen of tradities be-
staan, die tot op de dag van vandaag elkaar in de haren zitten. Materialisten 
verketteren idealisten, realisten bekampen constructivisten, en analytische fi-
losofen hekelen iedere vakgenoot die het woordje ‘zijn’ van een hoofdletter 
voorziet. Mijn eigen vakgebied, de sociologie, oogt niet meteen heel verschil-
lend, maar de verhoudingen liggen daarbinnen wel een stuk eenvoudiger. 
Minder scholen en minder strekkingen dus: ik denk dat je grofweg kan on-
derscheiden tussen ‘objectivisten’ en ‘subjectivisten’. Of, in de taal van de 
sociologiehandboeken: zij die een structuur- en objectgerichte benadering 
voorstaan, en zij die een subject- of actorgeoriënteerde manier van sociologie 
bedrijven bepleiten. Laat ik dat kort uitleggen, want ik neem aan dat niet 
iedereen even vertrouwd is met de sociologie en die twee grote benaderingen 
daarbinnen. 
 De objectivisten zijn binnen de sociologie in de meerderheid en on-
derschrijven in de regel het credo dat Émile Durkheim, een van de grond-
leggers van de academische sociologie, als eerste codificeerde in zijn boek Les 
Règles de la Méthode Sociologique (1894). Volgens de objectivisten moet je 
sociale fenomenen vanuit een positief-wetenschappelijk standpunt bestude-
ren, liefst met gebruik van harde onderzoeksmethoden die kwantitatieve data 
opleveren. Objectivisten zijn er in de regel ook van overtuigd dat er zoiets 
bestaat als sociale feiten, die het denken of handelen van individuen van bui-
tenaf op een dwingende manier sturen. Mensen gelijken kortom op objecten, 
waarop voortdurend allerlei externe krachten inwerken. Culturele krachten 
bijvoorbeeld: gedeelde normen als hygiëneregels, of eetgewoonten en andere 
gebruiken, zijn schoolvoorbeelden van sociale feiten. Maar evengoed drukt 
iemands afkomst, of een van huis uit verworven klassenpositie, een stevige 
stempel op diens doen, laten en levenskansen. Dat leren de tabellen of figu-
ren waarmee objectivisten graag uitpakken, en waarin keer op keer statistisch 
significante verbanden worden vastgesteld tussen bijvoorbeeld iemands inko-
men of diplomaniveau enerzijds, en anderzijds het liefhebben van kunst of 
bepaalde typen van sportbeoefening. Deze relaties doen zich altijd voor met 
een zekere waarschijnlijkheid, een bepaalde kans, zodat er gewoonlijk nogal 
wat uitzonderingen op de statistische regel te vinden zijn. Objectivisten ma-
len daar helemaal niet om, want zij zijn immers enkel geïnteresseerd in Jan 
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Modaal of Erna Doorsnee – in wat doorgaans het geval is, en niet in statis-
tisch onwaarschijnlijke sociale trajecten of situaties. 
 Aan de andere kant van het sociologisch spectrum vinden we de sub-
jectivisten. Uiteraard eren die ook een andere sociologische schutspatroon, en 
die draagt de naam Max Weber. Als we denken over het samenleven in het 
spoor van Max Weber, dan zien we in de eerste plaats individuen die vanuit 
persoonlijke motieven, dus als subjecten met subjectieve beweegredenen, met 
elkaar relaties aanknopen, onderhouden en afbreken. Het komt er daarom 
op aan die subjectieve intenties zo goed mogelijk in kaart te brengen. Dat 
doe je niet met behulp van een enquête, maar door bijvoorbeeld mensen 
een tijdje te volgen (etnografische observatie) of door met hen heel lange ge-
sprekken te voeren (in de sociologentaal heet dat diepte-interviews afnemen). 
De bestudeerde beweegredenen, of de motieven van mensen, kunnen wel 
degelijk door heel veel individuen worden onderschreven: dat is zo’n beet-
je de paradox van de subjectivistische benaderingswijze. Neem bijvoorbeeld 
de aanhangers van eenzelfde religie. Zij hebben dezelfde drijfveren, of delen 
plusminus vergelijkbare motieven, om bepaalde dingen te doen en andere te 
laten, bijvoorbeeld omdat sommige zaken binnen hun religie zondig heten. 
Zo’n gedeelde cultuur vormt in de subjectivistische benadering echter nooit 
een op zichzelf staande realiteit die individuen voornamelijk onbewust zou 
pressen en sturen. Conform het subjectivistische credo bestaat bijvoorbeeld 
een geheel van religieuze geboden en verbonden uitsluitend in en doorheen 
het goeddeels bewuste handelen van individuen en hun wederzijdse inter-
acties. Hetzelfde geldt voor bijvoorbeeld grootschalige organisatieverbanden 
of maatschappelijke domeinen als de politiek of de economie. Men hoort 
vaak uitspraken in de trant van “de economie vraagt dat…”, maar volgens 
subjectivisten slaat zo’n formulering nergens op. Politiek, economie of grote 
organisaties zijn geen eigenstandige sociale feiten: ze vormen geen werkelijk-
heid sui generis, maar krijgen enkel kracht van werkelijkheid dankzij de meer 
of minder doordachte individuele handelingen van directeuren en employees, 
professionele politici en burgers, of ondernemers en consumenten. De even-
tuele regelmaat die je kan observeren in het handelen van deze individuen of 
hun samen handelen, blijft altijd ook een zaak van persoonlijke motivaties en 
subjectieve intenties. Bovendien zal je bij een beetje nauwkeurig observeren 
al snel merken dat de waargenomen regelmaat een breed spectrum aan ver-
schillen in individuele stijl, of uiteenlopende manieren van hetzelfde doen, 
verhult. 
 Tot zover de subjectivisten, die de objectivisten dan ook graag van ver-
dinglijking beschuldigen. Uiteraard varieert het verschil in zienswijze tussen 
sociologische subjectivisten en objectivisten  een nogal elementair filosofisch 
thema. In wezen gaat het over de aloude vraag of mensen eerder heteronoom 
dan wel autonoom zijn. Of met een knipoog naar de oorspronkelijke Latijnse 
betekenis van het woord subjectum (dat in het Latijn gewoon fundament of 

draagvlak betekent): vindt een individu het draagvlak voor zichzelf ook in 
zichzelf, bijvoorbeeld in eigen gedachten of wilsbesluiten, of ligt dat funda-
ment veeleer buiten het eigen zelf, bijvoorbeeld in wat  iemand van huis uit 
aan kansen heeft meegekregen. Ik wil deze vraag hier niet meteen in ontolo-
gische zin beantwoorden, aangezien ik juist een ontologische scheiding tussen 
subjecten en objecten wil problematiseren. Zowel mijn objectivistische als 
subjectivistische collega’s bedrijven overigens wel vaker een soort van naïeve 
filosofie annex ontologie (en dat is eigenlijk nog vriendelijk geformuleerd….).  
Laten we eerst eens even kijken hoe het loopt binnen onderzoek langs de kant 
van de objectivisten.
 Die hard objectivisten veronderstellen bijvoorbeeld zonder veel verde-
re argumenten dat de verklaringskracht van een onafhankelijke of verklarende 
variabele, zoals iemands sociale komaf, zou wijzen op het effectieve bestaan 
van klassen of sociale structuren in de maatschappelijke werkelijkheid. Als 
iemands klassepositie bepaalt hoe iemand denkt over bijvoorbeeld politiek, 
wijst dat toch op het bestaan van een effectieve kracht in de sociale werke-
lijkheid? Misschien: ik zou deze vraag niet zomaar affirmatief beantwoorden. 
Vanuit een kortzichtig realiteitsgeloof stappen mijn objectivistische collega’s 
immers gezwind over het geconstrueerde karakter van hun data heen en ver-
geten ze dat de empirie waar ze zo graag op hameren — “je moet verifieer-
bare uitspraken doen!” — in wetenschappelijk onderzoek natuurlijk steevast 
een nogal specifiek karakter heeft. Wanneer je in sociologisch onderzoek met 
kwantitatieve data werkt, valt je empirie voor alles samen met je databank. 
Uiteraard bezit de binnen een databank geobserveerde statistisch significante 
relatie tussen bijvoorbeeld sociale komaf en de kans in het universitair on-
derwijs terecht te komen een referentieel karakter: de cijfers of kansen ver-
wijzen naar iets in de werkelijkheid. Maar dat is helemaal niet hetzelfde als 
zeggen dat ze staan voor de sociale werkelijkheid, ja die in een één-op-één 
relatie weergeven of afbeelden. De verwijzingsrelatie valt bij sociologische 
databanken die steunen op enquêtes feitelijk samen met een reeks van soms 
ingewikkelde bewerkingen. Bij een doordeweekse enquête komt er eerst een 
enquêteur bij je thuis langs. Hij haalt een geprepareerde vragenlijst boven, 
stelt vragen en noteert je antwoorden. Die worden vervolgens omgezet in cij-
fers, die op hun beurt veranderen in waarden van variabelen (in sociologisch 
onderzoek kan bijvoorbeeld de variabele ‘sekse’ doorgaans nog altijd maar 
twee waarden aannemen – pech dus voor de transgenders). In een volgende 
fase worden de relaties tussen deze variabelen nagegaan met behulp van sta-
tistische technieken, zoals regressieanalyse, clusteranalyse enzovoort.
 De referentiële of werkelijkheidswaarde van kwantitatieve sociologi-
sche bevindingen is dus helemaal geen zaak van een directe afbeelding of re-
presentatie van zoiets als dé sociale werkelijkheid. Er is veeleer sprake van een 
voortdurend proces van translatie, in de betekenis die Bruno Latour aan deze 
notie geeft in meerdere van de essays die zijn opgenomen in Pandora’s Hope 
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(1999). Translatie, dat is het simpele gegeven dat er in de wetenschappelijke 
praktijk — en heus niet alleen in de sociologische natuurlijk — tussen de 
oorspronkelijke observaties en de uiteindelijke tabellen een hele ketting van 
bewerkingen ligt, die voor even zovele transformaties van de initiële waar-
nemingen data staan. Latour spreekt daarom ook wel van een transversale 
referent. De referentialiteit of betrokkenheid op de realiteit van je finale en-
quêtedata zit in die ketting: je moet de hele ketting aflopen om uiteindelijk 
terug uit te kunnen komen bij de antwoorden van een respondent op een vra-
genlijst. Anders dan het empirisme of het logisch positivisme meende, hangt 
de sterkte van je onderzoek echter niet alleen af van die eerste waarnemingen. 
Doorslaggevend is juist hoe elke schakel in de ketting de oorspronkelijke ob-
servaties tegelijk bijhoudt en verandert. Sociaalwetenschappelijke uitspraken 
zijn kortom welzeker in de werkelijkheid verankerd, maar daarbij moet je 
altijd oog hebben voor de transformerende werking van elke schakel in de 
ketting die bij wijze van spreken het anker in de realiteit verbindt met het 
sociologisch schip. Een naïeve realist vergeet het bestaan van deze ketting, 
en al helemaal dat ze is samengesteld uit meerdere schakels, die staan voor 
evenzovele actieve bewerkingen. Eigenlijk komt dit vergeten neer op het ne-
geren, misschien moeten we zelfs zeggen: het verdringen, van de arbeid die 
een wetenschapper zélf uitvoert bij het vaststellen van empirische feiten. De 
wetenschapper die eerst data verzamelt en ze vervolgens stapsgewijs begint te 
analyseren, verricht hard labeur. Maar eens hij klaar is, zegt diezelfde weten-
schapper plots: “ik heb helemaal niks gedaan! —ik heb enkel een feit in de 
werkelijkheid vastgesteld.” Deze krasse zelfverloochening is inderdaad hoogst 
merkwaardig. Latour heeft in Science in action (1987) prachtige ironische 
volzinnen gewijd aan deze paradox, die hij zelf consequent ‘de januskop van 
de wetenschap’ noemt.
 Nu, als ik even terugga naar Das Kapital van Karl Marx – een boek 
dat velen kennen van naam, maar slechts weinigen echt gelezen hebben - dan 
stuit ik daar op een berucht hoofdstuk over fetisjisme waarin het gaat over 
het voortdurend vergeten van de arbeid die in de door ons geconsumeerde 
goederen zit. Wanneer wij een iPhone of een iPod, of welk ander elektronisch 
snufje kopen, denkt we spontaan dat de economische waarde voortvloeit uit 
wat dat ding zoals allemaal kan. De performativiteit van het artefact bepaalt 
de prijs, zo denken we – en omdat een iPad héél veel kan, is dat ding duur. 
Daarbij zien we de arbeid van de duizenden mensen over het hoofd die bij 
het ontwerpen van de iPad waren of zijn betrokken. Bovendien – en hier is 
niet zomaar sprake meer van “vergeten van arbeid”, maar van “verdringing 
van arbeid”– is er natuurlijk ook nog het productiewerk dat ergens ver weg 
in China, in niet al te beste condities, werd en wordt geleverd. Ik zou zeg-
gen: fetisjisme — of verdinglijking — is in heel veel gevallen een noodza-
kelijke voorwaarde van zoiets als consumentenplezier. Evengoed geldt: geen 
kunstgenot of – dixit Immanuel Kant – geen belangeloos welbehagen onder 

kunstwerkfetisjisme. Kunstliefhebbers kunnen honderduit praten over, bij-
voorbeeld, de complexiteit van een choreografie van William Forsythe (als die 
naam u niks zegt: hij is een van de belangrijkste choreografen binnen de he-
dendaagse dans). Daarbij vergeten ze gewoonlijk de honderden uren fysieke 
en mentale arbeid die het maken en het instuderen van een dansstuk vergt. Te 
veel zichtbare inspanning van de kant van de dansers op het podium verknalt 
trouwens het esthetisch plezier: ook tijdens een voorstelling moet de arbeid 
onzichtbaar blijven. Daarom lachen ballerina’s voortdurend wanneer ze met 
gezwollen voeten pointe-rondjes aan het draaien zijn. Zij doen dat letterlijk 
voor ons plezier. 
 Op een vergelijkbare manier verdringen objectivistische sociologen 
bij hun rituele congresdansen rond sociale feiten het vaak harde labeur dat 
ze zelf hebben moeten leveren om nogmaals te pertinentie van bijvoorbeeld 
klassenongelijkheid, genderongelijkheid of etnische ongelijkheid voor pak-
weg stemgedrag aan te tonen. Dit feitenfetisjisme, of het vergeten dat er be-
hoorlijk wat werk nodig was om de feiten naar boven te brengen, is er net als 
het bijhorend naïef sociaal realisme er in de regel ook bij subjectivisten. Ook 
zij menen meer dan eens dat hun via participerende observatie of diepte-in-
terviewsrekken verkregen data direct uit de werkelijkheid komen. Als je met 
een etnograaf praat, krijg je al snel uitspraken te horen als “Al die tabellen 
staan zo ver van de werkelijkheid af! Ik heb in de werkelijkheid gezeten, ik 
heb afgezien om ergens in Afrika mijn data te vergaren: míjn data zijn leven-
secht!” Het minder aan statistische representativiteit van die data zou dus 
ruimschoots worden gecompenseerd door een meer aan representatie, in de 
sterke betekenis van realistische afbeeldingswaarde, een direct gegrond zijn in 
de sociale werkelijkheid. Daarmee gaan ook vele subjectivisten voorbij aan de 
constitutieve functie — of, in de termen van Latour: de mediërende, transle-
rende rol — van veldnotities of interviewtranscripties en al de bewerkingen 
die een etnograaf daarop achteraf uitvoert. Kortom, ook als de subjectivisten 
beluister, krijg je het beeld van voedzame wetenschappelijke gerechten en 
breed lachende kelners die ze opdienen – maar er zijn nooit koks of keukens 
te zien. 
 Aan de tegenstelling tussen objectivisten en subjectivisten zit natuur-
lijk ook een ideologisch kleurtje. Hier het autonome individu dat zelf relaties 
aanknoopt vanuit eigen motieven, daar de ongelijke maatschappij die indi-
viduen prest. De verwantschap met het liberalisme respectievelijk de socia-
listische traditie ligt voor de hand. De objectivisten die graag hameren op 
de feitelijke rol of noodzaak van zoiets als een sterk collectief bewustzijn, 
versta: van verbindende waarden en normen, kunnen dan weer moeilijk heen 
om de affiniteit met de conservatieve traditie. Deze ideologische verwant-
schappen stoelen echter ook op een breder wereldbeeld dat Bruno Latour 
met veel verve en ironie heeft beschreven, en ook gedeconstrueerd, in Nous 
n’avons jamais été modernes (1991). Dat wereldbeeld staat in het teken van de 
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Grote Ontologische Scheiding (ook Latour gebruikt hier hoofdletters) tussen 
subjecten en objecten die het schijnbaar voor de hand liggende onderscheid 
tussen menswetenschappen en natuurwetenschappen codificeert. Subjecten 
bezitten het vermogen tot zelfbewustzijn: cogito ergo sum. Ze kunnen daar-
om in principe vrij beslissingen nemen en vrij handelen. Objecten zijn daar-
entegen gedachteloze dingen, wier functioneren door causale wetmatigheden 
wordt bepaald. Bekeken vanuit deze grote ontologische scheiding binnen de 
moderniteit vormen de sociale wetenschappen eigenlijk een soort van derde 
cultuur waarbinnen precies de subjectivistische en de object-gerichte benade-
ring voortdurend op elkaar botsen. 
 Op de keper beschouwd is het nog altijd voortdurende dispuut tus-
sen subjectivisten en objectivisten weinig meer dan een academische verta-
ling en verharding van een observatieschema  — hier subjecten of mensen; 
daar objecten, artefacten, dieren enzovoort — dat we zelf ook de hele tijd 
in het alledaags leven gebruiken. Echter, daarbinnen switchen we tevens 
de hele tijd tussen de twee polen van dat schema. Daarbij volgen we vaak 
een eenvoudige regel. Successen boeken we gewoonlijk op ons eigen conto: 
daar zijn we zélf verantwoordelijk voor, daarbij handelden we als subjecten. 
Persoonlijk falen wijten we daarentegen aan externe hindernissen: we waren 
het passieve object van sociale krachten. Een actief handelend subject dan wel 
een passief behandeld object zijn, is kortom een kwestie van interpretatie. 
Misschien zouden sociologen vooral oog moeten hebben voor de mogelijke 
regels die we volgen in het gebruik van de ene dan wel de andere pool van 
het subject-objectschema, in plaats van daar zelf mee te werken (die idee heb 
ik overigens van de Duitse, maar in Amerika werkende socioloog Stephan 
Fuchs, auteur van de onderhoudende studie Against Essentialism). In welke 
situaties zien mensen zichzelf veeleer als subjecten dan wel als objecten? – dat 
is dus de sociologische hamvraag. Sociologen moeten dus niet zelf ook het 
subject-objectschema hanteren, laat staan ontologiseren, maar dienen zich te 
ontpoppen tot tweede-orde-observatoren, of observatoren die observeren hoe 
anderen observeren. Mij is het hier echter in de eerste plaats te doen om de 
directe continuïteit tussen een toch wel heel ingeburgerde manier van kijken 
in onze sociale wereld — subjecten versus objecten — en de manier waarop 
sociologen diezelfde wereld zeggen te bestuderen. De voor de hand liggende 
volgende vraag luidt dan natuurlijk of het mogelijk is om voorbij het onder-
scheid tussen subjecten en objecten te observeren. Zouden we bijvoorbeeld 
geen onjecten kunnen proberen te zien? Bestaan er dan soms ‘onjecten’? – ik 
stel uiteraard een retorische vraag waarop ik het positieve antwoord meen te 
kennen dankzij de Duitse socioloog en systeemtheoreticus Niklas Luhmann, 
wiens werk nog altijd tamelijk onbekend is in onze contreien. Om dit ant-
woord aan te kaarten, bewandel ik eerst, pour le besoin de la cause, nog even 
de ons allemaal zo dierbare subjectivistische weg.

Ik veronderstel dat de meesten onder u er vanuit gaan dat ik hier spreek 
(ikzelf ga daar niet vanuit, maar dat is een andere zaak). ‘Ik’ – tussen aanha-
lingstekens – voer hier het woord, maar terwijl ‘ik’ spreek, kan dat veronder-
stelde subject — ‘ik’ ben het draagvlak van mijn spreken, dus een sprekend 
subject — mentaal op iets heel anders betrokken zijn dan de uitgesproken 
zinnen. Of dat wel of niet het geval is, weet enkel ‘ik’ natuurlijk. Of juister 
(laten we toch al iets exacter proberen te formuleren): dat weet een bewustzijn 
dat gedachten aan zichzelf toerekent. En of ik meen wat ik zeg, dan wel of 
ik mij hier alleen maar conformeer aan het format van een publieke lezing 
met academische pretenties, zal u evenmin kunnen achterhalen. Als we het 
bestaan van een onderbewuste aannemen, zal ‘ik’ overigens misschien ook 
nooit kunnen achterhalen of ‘ik’ meen wat ‘ik’ hier zeg… Dit zijn inderdaad 
tamelijk banale vaststellingen, maar ze hebben verstrekkende conceptuele ge-
volgen. Om die te verduidelijken, knoop ik eerst aan bij een basisidee van de 
Franse, onder filosofen veel gelezen psychoanalyticus Jacques Lacan. Van die 
beruchte denker – ‘parleur’ is  misschien de juistere karakterisering – stamt 
de volgende idee: elk sprekend of talig subject — versta: het sprekend ‘ik’ 
dat de categorie ‘ik’ gebruikt — is onherroepelijk gedeeld omdat het in elke 
uitspraak waarin het ‘ik’ zegt, ook per definitie wordt gesproken door een taal 
waarvan het de grammaticale en andere regels meestal onbewust reprodu-
ceert. ‘Ik’ spreek hier, maar ‘ik’ wordt hier tevens gesproken door een taal die 
mij doet zeggen “ik spreek hier”. Dat is de hele paradox, en de vraag is dan 
wie dan soms nog het ‘ik’ is dat spreekt. ‘Ca parle’, zegt Lacan: ‘ik’ wordt in 
mijn ‘ik’-zeggen altijd ook gestut door een grote Ander (“l’Autre”, met een 
hoofdletter bij Lacan) of een symbolische orde, die mijn spreken draagt— ik 
knoop opnieuw aan bij de Latijnse betekenis van het woord subjectum: het 
anonieme draagvlak – en zo tegelijk onteigent.
 Nu mag dat kloppen, maar ik denk dat Lacan slechts gedeeltelijk gelijk 
heeft en onze subjectiviteit  nog op een andere manier wordt gedeeld dan 
enkel door de taal. Ieders ‘ik’ wordt immers ook nog eens gespleten door 
het gelijktijdig bestaan van een privaat en een publiek Ego. We zeggen bij-
voorbeeld wat we denken, maar tegelijkertijd kunnen we tijdens dat zeggen 
alweer aan iets anders denken: we formuleren hardop wat we zonet dachten, 
en dat brengt ons op nieuwe gedachten. Iedereen kent deze looping natuur-
lijk, maar hij houdt een split in die het spreken van het denken onderscheidt. 
Deze deling is toch van een andere orde dan de gespletenheid van de  talige 
subjectpositie à la Lacan, aangezien die primair draait rond het verschil tussen 
sprekend en gesproken ‘ik’. Ieder talig subject is kortom niet alleen in zich-
zelf gespleten, zoals bij Lacan, maar staat ook nog eens in een spreidstand in 
de verhouding met anderen. Deze deling komt neer op een structurele split 
tussen een voornamelijk (maar niet altijd of uitsluitend) in taal denkend Ego 
of bewustzijn enerzijds, en een hoofdzakelijk (maar alweer: niet enkel) talig 
communicerend subject anderzijds. Of nog: in het geding is de deling tussen 
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een denkend en een communicatief subject, een privaat en een publiek ‘ik’. 
De socioloog Erving Goffman heeft onder meer in zijn bekende boek The 
Presentation of Self in Everyday Life (1959) hoogst interessante dingen over 
dit verschil ten berde gebracht, waarbij hij een scherp oog heeft voor de ma-
nier waarop we het reflexief kunnen bespelen. Ik sta daar hier niet verder bij 
stil omdat de verdubbeling in een denkend of privaat en een communicatief 
of publiek ‘ik’ mij niet ver genoeg gaat. De notie van een gedeeld subject mag 
dan al wel het soort van harde subjectfilosofie á la Sartre relativeren, en een 
effectieve ‘decentrering’ van dat subject inhouden, maar ze blijft natuurlijk 
wel schatplichtig aan het subject-object-schema. 
 Wie het subject ‘decentreert’ komt bij Freud en toonaangevende post-
structuralistische denkers als Lacan, Foucault of Derrrida uit. Het resultaat 
is een gedeeld subject, een dat tegelijk bewust en onbewust is, of dat enkel 
‘ik’ in de taal kan zeggen omdat het onderworpen is aan, en gesubjectiveerd 
wordt door, taal of discours. Daarmee hebben we de natuurlijk nog niet ach-
ter ons gelaten, integendeel. En zo kom ik opnieuw bij dat idee van ‘onjecten’. 
Onjecten komen pas in zicht wanneer we in navolging van de Duitse soci-
aal theoreticus Niklas Luhmann een stevige Gestaltswitch doorvoeren aan de 
hand van het onderscheid tussen systeem en omgeving, ter vervanging van 
de distinctie tussen subject en object. Maar wat is soms een systeem? Zowel 
een bewustzijn als een communicatieproces kan — ik zeg wel: “kan”, want 
het gaat louter om een mogelijkheid het zo te zien — worden begrepen als 
een gesloten systeem, dat uit niets anders bestaat dan opeenvolgende, naar 
elkaar verwijzende gebeurtenissen. Zo volgt in een bewustzijn gedachte op 
gedachte, waarbij de tweede gedachte impliciet of expliciet verwijst naar de 
eerste gedachte. Elk van die gedachten is gewoon een moment in de tijd, dus 
een gebeurtenis. En dat de tweede gedachte verwijst naar de eerste betekent: 
je hebt hetzelfde soort element, een gedachte, dat naar een analoog soort ele-
ment verwijst. Vandaar dat men in de systeemtheorie à la Luhmann spreekt 
van auto- of zelfreferentiële relaties binnen systemen. Die bestaan ook binnen 
communicatieprocessen of sociale systemen, zo laat Luhmann uitgebreid zien 
in zijn hoofdwerken Soziale Systeme (1984) en – voorwaar een vreemde titel, 
inderdaad – Die Gesellschaft der Gesellschaft (1997). Nemen we een simpel ge-
sprek nemen: iemand zegt iets, iemand anders antwoordt, aansluitend komt 
opnieuw een wederwoord, enzovoorts. De verschillende communicaties ver-
wijzen de hele tijd naar elkaar; het gaat om hetzelfde soort element, zo je wil 
dezelfde soort identiteit die gedurig wordt gereproduceerd in de vorm van 
opeenvolgende communicatieve gebeurtenissen. Zo bekeken zijn ‘bewustzij-
nen’ of psychische systemen, evenals sociale of communicatiesystemen, niets 
anders dan temporale kettingen waarin gebeurtenis na gebeurtenis komt. 
Echter, elke communicatieve gebeurtenis die hier en nu gebeurt, verwijst 
communicatief ook naar vroegere gebeurtenissen. Kortom, zelfreferentialiteit 
en evenementialiteit impliceren elkaar, wat neerkomt op een paradox: in wat 

hier en nu gebeurt, loopt tegelijk een verwijzing mee naar iets dat al gebeurd 
is (of dat wellicht zal gebeuren, zoals wanneer er een vraag wordt gesteld: die 
anticipeert natuurlijk op een nog komend antwoord). 
 Laat ik nu doorsteken naar de ‘hardere’ en op het eerste wellicht wei-
nig plausibel aandoende  stelling dat er bij denken niet alleen sprake is van 
zelfreferentialiteit, of onderlinge verwijzing tussen opeenvolgende gedachten, 
maar tevens van zelfproductie of autopoiesis. Letterlijk genomen betekent 
dit inderdaad dat gedachten ook zichzelf produceren. Of juister, gedachten 
ontspringen aan gedachten – en idem dito voor sociale systemen: communi-
caties ontstaan uit communicaties, en zéker niet uit gedachten. Voor wie dat 
een vreemde formulering vindt: denk opnieuw aan het feit dat ik hier aan iets 
helemaal anders kan denken dan wat ik momenteel aan het zeggen ben. Laat 
ik deze zelfproductie van communicatie uit communicatie even nader pro-
beren te verhelderen (ik laat dus psychische systemen even buiten beeld, een 
kwestie van het toch even mijn professionele identiteit als socioloog gestand 
te doen). Ik maak daartoe even een eenvoudige afspraak: communicatie is het 
mededelen van informatie en het begrijpen van die meegedeelde informatie. 
Dat is geen moeilijke definitie, integendeel maar je kan wel zodanig oprekken 
dat bijvoorbeeld ook betalingen of het nemen van bindende beslissingen in 
de politiek als communicaties kunnen worden beschreven. Sociale verhou-
dingen van welke aard dan ook kunnen niet zonder communicatie, en waar 
wordt gecommuniceerd, ontstaan per definitie op elkaar inhakende kettingen 
van communicaties. De ene communicatie volgt op de andere, wederwoord 
komt na woord. En latere communicaties oriënteren zich op eerdere, maar 
grijpen tevens vaak vooruit op komende. Van de kant van heer B komt bij-
voorbeeld na de opgestoken hand van mevrouw A een vrolijk “Hallo!”. Deze 
uitspraak staat duidelijk niet op zichzelf. Het “Hallo!” van meneer B bezit 
als gebeurtenis wel een temporele zelfstandigheid – de communicatie is een 
temporele singulariteit – maar beantwoordt tevens een groet én anticipeert 
op verdere woord of aansluitende communicatie. Dat heet inderdaad zelf-
referentialiteit, en een sociaal systeem is noch meer, noch minder dan een 
zelfreferentieel proces, waarin iedere nieuwe communicatie naar vroegere of 
komende communicaties verwijst. 
 Uiteraard veronderstel ik hier dat bij zelfrereferentiële relaties binnen 
sociale systemen ook verschillen tussen vorige, huidige, en komende commu-
nicaties. Ik heb het dus niet over een zichzelf herhalend communicatieproces 
“ik zeg, ik zeg, ik zeg, ik zeg.” Wanneer ik dit gegeven verder zou doordenken, 
zou dat ons bij een differentiefilosofie á la Derrida brengen met noties als trace 
of spoor en différance (“differantie”). Ik wil het hier echter houden bij de 
stelling dat zelfreferentialiteit logischerwijs ook zelfproductie, dus autopoiesis 
of zelfconstitutie, inhoudt. Keren we nog even terug naar het voorbeeld van 
daarnet. Een hand gaat de hoogte in – en of deze opgestoken hand informa-
tie meedeelt, hangt helemaal niet van de bewuste intentie van het wuivende 
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individu af. Dat individu mag dan al wel de uitdrukkelijke bedoeling hebben 
om de aandacht te trekken, maar wanneer iedere reactie uitblijft, is er géén 
sprake van een communicatie – of of meegedeelde informatie die op de een 
of andere manier begrepen wordt — en dus ook niet van de vorming van een 
sociaal systeem. Of hetzelfde anders en bewust paradoxaal geformuleerd: één 
communicatie is géén communicatie, aangezien in de sociale ruimte tussen 
individuen noch A’s intentie (“Even de aandacht van B trekken”), noch B’s 
gedachte (“Oh, daar is A”) zorgt voor een observeerbare bevestiging dat er 
informatie werd meegedeeld. Daarmee is meteen ook opnieuw gezegd dat een 
bewuste gedachte zodanig verschilt van een communcatie dat de eerste nooit 
de tweede kan voortbrengen. De intentie om te communiceren is iets anders 
dan een communicatie: daarvoor heb je een aansluitende communicatie no-
dig. Maar die laatste bestaat natuurlijk ook maar dankzij een daaropvolgende 
communicatie (precies dat is – voor de Derridianen onder ons – différance, 
maar dit terzijde). Een aansluitende communicatie verwijst dus niet alleen 
maar naar een vorige (zelfreferentialiteit, inderdaad), maar de eerste produ-
ceert ook de tweede in en doorheen deze zelfreferentiële relatie. In het andere 
geval is er wel iets gebeurd, maar dat ‘iets’ was geen communicatie. Zoals 
gezegd kan ook de communicatie die een vorige letterlijk mààkt enkel bestaan 
dankzij weer een andere latere communicatieve gebeurtenis, enzovoorts. Net 
als hun psychische tegenhangers, waar ik hier niet verder bij stilsta, opere-
ren sociale systemen kortom in de modus van de retroactieve identificatie. 
Achteraf wordt iets geïdentificeerd als een communicatie, wat een knoert van 
een paradox is omdat iets alleen als een communicatie wordt geïdentificeerd 
omdat de identificerende communicatie er vanuit gaat dat er communicatie is 
geweest… Dit is wat men in de fysica een strange loop in de tijd noemt: van 
oorzaak naar gevolg, en vice versa: van gevolg naar oorzaak. De aansluitende 
communicatie maakt overigens niet alleen de voorgaande gebeurtenis – zoals 
het opsteken van een hand – tot een communicatie, ze geeft tevens meestal 
impliciet, en soms ook expliciet, aan hoe de meegedeelde informatie wordt 
begrepen. Als na het “Hallo!” van zo-even het zinnetje “Oh, dat is lang gele-
den” komt, geven deze vijf woorden te kennen dat de voorgaande communi-
catie zoiets betekende als “een mij bekende heeft mij gegroet”. 
 Nu lijk ik hier de hele tijd te suggereren dat communicaties met een 
ijzeren logica op elkaar aansluiten en zo elkaar ook de hele tijd retroactief als 
communicaties identificeren. Een communicatieproces bezit echter helemaal 
geen onwrikbaar karakter, quite the contrary. Om nogmaals naar ons banale 
voorbeeld van daarnet uit te wijken: welke communicatie op de eerst opge-
stoken hand volgt, of  - een variatie – op de kreet “joe-hoe!”, is nog maar 
de vraag. Hoe een nieuwe of aansluitende communicatie eruit ziet, is inder-
daad tot op grote hoogte onvoorspelbaar. Iets zal worden gezegd, maar wat? 
Vandaar de volgende productieve paradox van communicatie: in het moment 
dat iets wordt gezegd, gaat het sociale systeem verder – maar in datzelfde 

ogenblik is er ook opnieuw het probleem van de aansluitend communicatie: 
“en hoe gaan we verder gaan?” De basiselementen van sociale systemen (en 
hetzelfde geldt opnieuw ook voor psychische systemen) zijn dus contingent, 
in de modaallogische zin van het woord. Ze zijn noch noodzakelijk (er speelt 
geen causale logica), noch onmogelijk, dus gewoonweg mogelijk. Dit komt 
erop neer dat elke communicatie in principe een contingente selectie is uit 
minstens twee mogelijkheden. De minimumdefinitie van deze twee alterna-
tieven ligt voor de hand: iets kan worden gezegd worden, en iets kan niet 
worden gezegd. En als er iets wordt gezegd, luidt de vraag hoe dat juist zal 
gebeuren: contingentie, dat is binnen sociale systemen ook het gegeven dat 
hetzelfde op telkens andere manieren kan worden gecommuniceerd. Ook wat 
gezegd wordt, dus de inhoud of boodschap van een communicatie, is een 
contingente selectie uit een meestal zeer moeilijk te reconstrueren virtuele 
horizon van mogelijkheden. 
 In tweede instantie beschrijft ook Luhmann communicaties als han-
delingen, wat echter niet ook betekent dat ze “dus” door individuen wor-
den voortgebracht. Communicaties die zichzelf produceren worden in het 
sociale verkeer aan individuen toegeschreven, of afgeboekt op conto van 
collectieve actoren als een regering of een organisatie (zoals in de uitspraak 
‘”Amerika verklaart de oorlog”). Bij communicatieve handelingen hebben we 
dus gewoonweg te maken met een interpretatieschema, een wijdverbreide 
manier van observeren. De communicaties die de hele tijd zichzelf aanma-
ken – althans volgens de systeemtheorie! – worden binnen sociale systemen 
(en wellicht ook door de deelnemende psychische systemen) voortdurend 
aan anderen toegeschreven. Dat gebeurt bijvoorbeeld binnen banale zin-
netjes als “Waarom zeg jij dat?”, “Ik begrijp je helemaal niet?”, “Zeg nou 
toch eens waar het op staat!”, enzovoorts. Conceptueel komt deze manier 
van kijken erop neer dat je messcherp onderscheidt tussen zelfobservatie en 
zelfproductie. Enerzijds is er de zelfobservatie binnen een sociaal systeem, of 
de manier waarop communicatie binnen communicatie wordt geobserveerd 
(de zinnetjes van daarnet dus): die gebeurt in termen van handelingen die 
mensen of subjecten stellen (ik negeer even de interpretatie van communica-
tie in termen van collectieve actoren). Anderzijds is er de zelfproductie van 
communicaties in en doorheen zelfreferentiële relaties. “Alleen communicatie 
kan communiceren”, merkt Luhmann ergens op zijn typisch gevatte manier 
op. Bij sociale systeemvorming is inderdaad sprake van communicatie zon-
der mensen, overigens een knipoog naar de titel van een boek dat ik vlak 
voor de jongste eeuwwende publiceerde (Communicatie zonder mensen: 
een systeemtheoretische inleiding in de sociologie, 1999). Dat is natuurlijk 
een te boude bewering, al bezit de systeemtheorie van Luhmanniaanse snit 
daadwerkelijk een sterke a-humanistische inslag. Sociale systemen zijn echter 
wel degelijk structureel of duurzaam gekoppeld aan nadenkende en willende 
personen, of juister: aan psychische systemen (die op hun beurt natuurlijk 
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niet kunnen functioneren zonder de duurzame schakeling met een brein of 
neurologisch systeem). Zonder een minimum aan bewuste of psychische be-
trokkenheid van de kant van de deelnemers in de omgeving valt een sociaal 
systeem gewoonweg stil. Daar bestaat een banale reden voor: de communi-
caties die elkaar de hele tijd wederzijds vastleggen of identificeren, kunnen 
elkaar niet ook zintuiglijk waarnemen. Daarvoor hebben ze een koppeling 
met psychische systemen nodig, wat er eigenlijk op neerkomt dat wij de die-
naren van communicatieprocessen of sociale systemen zijn. Wij zijn de media 
die het medium communicatie nodig heeft om te kunnen bestaan - en niet 
andersom. 
 Ondanks die structurele koppeling van communicatie aan psychische 
of bewuste waarneming, staat opeenvolgende communicaties tegelijk altijd 
ook helemaal los van bijvoorbeeld de ideeën, motieven of intenties van de 
deelnemers in de omgeving, en al helemaal van de organische processen in 
hun lichamen of organische systemen. Nogmaals, en wellicht te overvloede: 
we kunnen iets zeggen en tezelfdertijd aan iets helemaal anders denken. Het 
verwoorden van een gedachte is bovendien niet synoniem met de directe in-
breng van deze gedachte binnen een communicatieproces. Integendeel, de ge-
dachte in kwestie blijft als mentale voorstelling binnen het betrokken hoofd, 
en wordt gewoonweg onderwerp van een communicatie. Iemand deelt dan 
informatie mee over zijn of haar gedachteleven, en kan op dat eigenste mo-
ment wederom aan iets volstrekt anders denken. Meer algemeen geldt dat een 
sociaal systeem in zijn communicatieve werking gesloten is tegenover alles in 
de omgeving. Dat is precies de pointe van het eerder al vermelde onderscheid 
tussen systeem en omgeving. Bewuste gedachten of gevoelens (om toch ook 
even opnieuw naar psychische systemen terug te grijpen), of lichaamstoestan-
den, kunnen net als dingen of andere mensen, of boeken bijvoorbeeld, enkel 
toegang krijgen tot sociale systemen voor zover ze het onderwerp vormen van 
een communicatie. Kortom, enkel als onderwerp van communicatie kan ‘het 
communicatieve buiten’ binnenkomen in ‘het communicatieve binnen’. In 
mijn spreken zitten dan ook geen gedachten of lichaamscellen – maar ik kan 
het daar natuurlijk altijd over hebben. Wanneer ik dit aan studenten uitleg, is 
er natuurlijk altijd wel iemand die opmerkt dat sommige mensen toch de ge-
dachten van anderen kunnen lezen. Zelfs als dit klopt, hebben we natuurlijk 
met een té marginaal fenomeen te maken om het als conceptuele tegenwer-
ping te accepteren. Voor het overige kan ik alleen maar hopen dat de ook wel 
eens door een student gemaakte opmerking “Indien u nu zou doodvallen, zou 
er toch een lichaam de communicatie binnen ploffen!” helemaal geen houdt 
snijdt. 
 Genoeg conceptuele exercities, laat ik zo stilaan richting conclusie 
gaan door eerst even terug te koppelen naar het onderscheid tussen subject 
en object. Communicatie komt na communicatie, of gedachte na gedach-
te; nieuwe communicatie verwijst naar vorige communicatie, of nieuwe 

gedachten refereren aan voorbij. Dat is operativiteit annex zelfreferentialiteit, 
en via dit mechanisme maakt een psychisch of sociaal systeem zichzelf én 
grenst het zich lopend af van alles wat het niet is – versta: van zijn omgeving. 
Tegelijkertijd kan dit zich gedurig reproducerende en afsluitende systeem zich 
ook openen op de omgeving door iets daarvan te thematiseren in de vorm 
van een gedachte of een communicatie. Dat is de hele crux bij de distinc-
tie tussen systeem en omgeving: operatieve geslotenheid gaat hand in hand 
met openheid voor de omgeving. Wat betekent dat soms wanneer je alsnog 
oud-humanistisch (Luhmann zou zeggen: Alteuropäisch) gaat kijken naar de 
zogeheten mensenwereld. Binnen een systeemtheoretische blik verschijnt die 
mensenwereld als een gigantische opeenhoping van voor elkaar operatief ge-
sloten psychische, sociale en organische systemen. Of met een knipoog naar 
Leibniz: de mensenwereld is een schier eindeloze verzameling van monaden, 
die wel wederzijds zijn gekoppeld maar elkaar niet op een directe manier 
kunnen beïnvloeden of sturen. Al deze systemen zijn ook onophoudelijk in 
beweging, aangezien ze gedurig nieuwe elementen aanmaken. Een psychisch 
systeem bestaat voor zover er nieuwe gedachten komen, zo niet houdt het 
gewoonweg op en is er geen systeem meer. Net zo bestaat een communicatie-
systeem enkel bij gratie van nieuwe communicaties. Ieder van ons kent ove-
rigens wel het moment dat een stilte te lang kan gaan duren; er is dan in het 
bewustzijn even de observatie: “Komt er nu nog iets, of is het echt gedaan?” 
Ook organische systemen zijn zeker continu in beweging: leven is synoniem 
voor cel(re)productie, wat betekent dat het leven doorgaat zolang cellen nieu-
we cellen aanmaken. Kortom, systemen zijn niet maar worden. Ze bezitten 
dus geen enkele hardheid, ze bestaan alleen al functionerend of opererend. Of 
nog: systemen bestaan voor zover ze doorgaan. Dat opereren is ook hun enige 
draagvlak: er ligt niks achter of onder of boven. Een nieuwe gedachte wordt 
gemaakt of niet, een nieuwe communicatie wordt gemaakt of niet – and that’s 
about it.  Er is dus géén draagvlak in de zin van een fundament of, inderdaad, 
een subjectum. 
 Psychische en sociale systemen (ik laat nu even organische systemen 
verder buiten beschouwing) kunnen we dus niet vatten aan de hand van de 
moderne scheiding tussen subjecten en objecten. Zij vormen inderdaad “on-
jecten”, die existeren zonder grond, aangezien hun bestaan samenvalt met 
hun temporele functioneren. Systemen functioneren bovendien contingent, 
wat hun buiten elke strikte causale logica plaatst: ieder actuele communicatie 
had er principieel anders kunnen uitzien, of ook niet kunnen gebeuren. Elke 
communicatie valt kortom principieel te reconstrueren als een contingente 
selectie uit een momentaan geheel van mogelijkheden. Dat brengt me bij de 
thans veelgehoorde notie van virtualiteit. Dat we virtuele werelden bewonen, 
is allesbehalve groot nieuws. Psychische en sociale systemen combineerden 
immers altijd al de dimensies van actualiteit en virtualiteit. Want indien ie-
dere effectieve gedachte, of iedere actuele communicatie, een contingente 
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selectie is en we dus op elk moment iets anders kunnen denken of zeggen 
dan we daadwerkelijk denken of zeggen, dan moeten we logischerwijs con-
cluderen dat het functioneren van psychische en sociale systemen inderdaad 
een gedurige virtueel potentieel van gedachten of communicaties impliceert. 
“Ik” spreek – of laten we dat in alle goedgelovigheid even aannemen – en dat 
spreken is enkel mogelijk omdat er op ieder moment een aantal spreekmoge-
lijkheden zijn. Die kan je niet zomaar in een materiële ruimte lokaliseren, wat 
precies de reden is om het potentieel aan mogelijke communicaties waaruit 
op ieder moment binnen een sociaal systeem wordt geput als een virtuele ca-
paciteit te beschrijven. Psychische en sociale systemen zijn niet maar worden, 
zo zei ik eerder al – en dat betekent dus dat ze voortdurend uit een virtuele 
reeks van mogelijkheden (van gedachten of communicaties) één zo’n moge-
lijkheid actualiseren. De instabiele temporele dynamiek, zonder immanent 
doel of vluchtpunt, die sociale en psychische systemen kenmerkt, speelt zich 
kortom af op het snijpunt van singulariteit en virtualiteit. Het complexe ope-
reren van psychische en sociale systemen situeert zich dus niet alleen voorbij 
de Grote Ontologische Scheiding tussen Subject en Object. We hebben niet 
enkel te maken met “Onjecten. Wanneer we het functioneren van sociale of 
psychische systemen ernstig nemen, moeten we tevens concluderen dat het 
tijd wordt om de ontologie consequent om te schakelen in de richting van 
wat ik maar gemakshalve virtuologie noem. 
 De zin van daarnet zou een mooie slotzin zijn geweest. Er is echter 
één groot maar, dat ik ter afronding nog kort wil signaleren, zonder er al te 
diep op in te gaan. Psychische systemen zijn in hun functioneren behalve op 
de koppeling met een brein of een neurologisch systeem tevens op zekere 
materiële randvoorwaarden aangewezen, zoals voldoende zuivere lucht. En 
vele hedendaagse vormen van informatie-uitwisseling, zie bijvoorbeeld zo-
wat de helft van de financiële beurstransacties, kunnen het zonder de direc-
te koppeling aan twee of meer psychische systemen stellen, maar natuurlijk 
niet zonder heel ingewikkelde technische infrastructuur. Voor de goede orde: 
ik spreek van informatie-uitwisseling. Computers maken in strikte zin geen 
contingente selecties uit een geheel van mogelijkheden, aangezien ze bereke-
ningen doen en beslissingen nemen conform vooraf vastgelegde algoritmes. 
Daarom kunnen we niet spreken van communicatiesystemen, wel over vaak 
complexe informatiesystemen. De dagelijkse werking van ontelbare sociale 
systemen, niet alleen in de economie, leert evenwel dat die voor hun eigen 
communicatieve werking in een continue looping zitten met de werking van 
technische artefacten. Deze materiële afhankelijkheid is er ook per definitie 
bij iedere vorm van schriftelijke communicatie. Daarvoor behoef je pen en 
papier of eigentijdser: een tablet. Luhmann erkent deze onafhankelijkheden, 
maar hij stapt er tegelijkertijd nogal licht overheen met z’n stelling dat psy-
chische en sociale systemen kunnen functioneren bij gratie van wat hij ge-
woonlijk “een materialiteitscontinuüm” noemt. Als je zo’n formule steevast 

ziet opduiken zonder verdere uitleg, word je natuurlijk toch wel een beetje 
kritisch. Mij dunkt dat deze idee van een materialiteitscontinuüm dat het 
functioneren van sociale systemen functioneren mede mogelijk maakt, neer-
komt op een mooie stoplap van het soort dat problemen erkent zonder ze ook 
nader te kunnen of articuleren. 
 Zeker binnen een hoogtechnologische samenleving valt nog moeilijk 
de stelling vol te houden dat sociale systemen uitsluitend een structurele kop-
peling met psychische systemen onderhouden. Beter geen reïficatie dus van 
sociale systemen die het voor hun opereren noodzakelijke werk van allerhande 
technische artefacten theoretisch negeert of conceptueel verdringt. Indien we 
de arbeid van machines bij de werking van sociale systemen als de economie 
of grootschalige  organisaties in rekening brengen, belanden we natuurlijk 
al snel in de buurt van de actor-network-theorie á la Bruno Latour. Maar ik 
denk dat we evengoed welgemoed fluitend in de richting van Gilles Deleuze 
& Félix Guattari kunnen stappen, en met name hun begrip van agencement 
uit Mille Plateaux (1980) kunnen herijken. In het Engels wordt deze uitdruk-
king steevast vertaald als assemblage, maar daarmee dreigt de dubbele beteke-
nis van agencement te worden genegeerd. In het Frans betekent agencement 
inderdaad twee zaken: de mogelijkheid om uitspraken te doen (agencer), en 
een schikking of ordening van dingen (agencement). In het geding is dus een 
dubbele dimensie. Enerzijds gaat het om materiële dingen die op een bepaal-
de manier worden gerangschikt, anderzijds is er een immateriële dimensie die 
te maken heeft met taalgebruik en, algemener, met het gebruik van tekens. 
Vrij vertaald betekent dit: wij leven jawel binnen sociale systemen, maar die 
zijn altijd ook gekoppeld aan allerlei materiële condities, niet het minst aan 
technische artefacten. Zo bekeken zijn we behalve systeemparticipanten ook 
gevat in assemblages of dispositifs d’agencement. Maar dat is natuurlijk het 
soort van uitsmijter dat om een volgende lezing vraagt…
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Reaguren of regeren?

Peter Huijzer
Traplezing

de Peper, 21.45-22.00

Dames en heren,

Het is crisis. Maar dat wist u natuurlijk allang. Het is dan ook al een poos-
je crisis. Zo lang al, dat het eigenlijk geen nieuws meer is – en toch is de 
crisis voortdurend in het nieuws. Falende banken, falende toezichthouders, 
falende overheden. We kunnen er met z’n allen geen genoeg van krijgen, 
integendeel: er zijn zelfs mensen die deze maand maar liefst € 47,50  betalen 
om een avondje te filosoferen over, jawel, de financiële crisis. Want de crisis 
raakt ons allemaal, hoewel dus niet noodzakelijk in onze portemonnee. De 
crisis, zegt men dan, is namelijk veel meer dan een economische crisis alleen.
En inderdaad, de verschijnselen waarin vaak de oorzaak van de crisis ge-
zocht wordt – hebzucht, ijdelheid en moedwillige kortzichtigheid – die tref-
fen we ook buiten de financiële sector aan. Bij wethouders in de provincie, 
bij advocaten op de grachtengordel, bij zorginstellingen, woningbouwver-
enigingen en scholengemeenschappen. Zelfs in de wetenschap, het laatste 
toevluchtsoord van de belangeloze rationaliteit, zijn veel onderzoeken te-
genwoordig net zo transparant als de boekhouding van een Cypriotische 
bank. Voeg aan dit alles nog een peloton dopinggebruikers toe en fraude lijkt 
alomtegenwoordig.

Niet verwonderlijk dat deze schandalen nauwelijks nog verbazing oproepen. 
De sensatie die desondanks rond elk nieuw incident ontstaat, dient dan ook 
slechts om te bevestigen wat we allang wisten, maar wat we maar al te graag 
opnieuw bevestigd zien: het hele zootje is zo corrupt als maar kan. Vooral 
op internetfora – de traditionele media behoren immers zelf tot het corrupte 
zootje – trekt men consequent deze conclusie. Iedere morele pretentie wordt 
genadeloos afgestraft, elke goede bedoeling uitgelegd als slechts voortgedre-
ven door eigenbelang. Reden tot wantrouwen is er altijd, zeker voor iemand 
die überhaupt niet in moraliteit en goede bedoelingen gelooft. 

Voor beleidsmakers die ondanks alles blijven zoeken naar oplossingen voor 
genoemde problemen, vormt dit cynisme nog eens een extra complicatie. 
Zouden de reaguurders van geenstijl.nl de maatschappelijke discussie met 
hun zelfverklaard “tendentieuze, ongefundeerde en nodeloos kwetsende” 
uitlatingen niet voortdurend frustreren, dan was men het al lang eens gewor-
den over welke maatregelen genomen zouden moeten worden om de crisis 

Traplezingen



144 145

te bezweren. Zo snapt immers ieder weldenkend mens dat de Eurocrisis alleen 
door meer Europese samenwerking opgelost kan worden – het probleem is 
alleen dat er dan in Europa blijkbaar niet louter weldenkende mensen wonen. 
In onze hedendaagse democratie is het de reaguurder die het regeren onmo-
gelijk maakt.

Goed, tot zover de gebruikelijke diagnoses. Vervolgens concludeert men 
hieruit dat het zaak is de burger zijn vertrouwen in de politiek weer te laten 
herwinnen (en hier beginnen de liberaal- christen- of sociaaldemocraten hun 
zoektocht naar de verloren achterban). Daarbij zijn er hoofdzakelijk twee 
strategieën te onderscheiden: ofwel men neemt, zoals de liberalen, de harde, 
simplistische retoriek van de boze burger over, in de hoop dat als de politiek 
zich op deze manier maar genoeg met de burger identificeert, de burger zich 
vanzelf ook weer met de politiek identificeert. Ofwel men houdt vast aan het 
idee dat de grote maatschappelijke problemen zich vanwege hun immer com-
plexere natuur niet lenen voor simplistische retoriek, en dat dus gepoogd moet 
worden de burger de complexiteit van het probleem te laten begrijpen. Dit is 
de aloude strategie van de sociaaldemocraat, de volksverheffer, de verlichter. 
Het is de strategie van de uitleg.

Want anno 2013 toont de schuldbewuste sociaaldemocraat begrip voor maat-
schappelijk onbegrip. In het onvermogen van de kiezer om de politieke keuzes 
in al hun complexiteit te begrijpen, ziet hij ook zijn eigen onvermogen deze 
keuzes helder uit te leggen. En daarbij staat “uitleggen” natuurlijk voor veel 
meer dan een helder verkiezingspraatje alleen. “Uitleggen” is evengoed de taak 
van onderwijzers, van wetenschappers of van museumdirecteuren. Vandaar de 
toenemende nadruk op de educatieve functie van maatschappelijke organisa-
ties, vandaar de vele programma’s om de burger te laten inzien wat het belang 
is van een gezond dieet, een respectvolle omgang met elkaar of een abstract-ex-
pressionistisch schilderij. Zelfs filosofiestudenten, die zich doorgaans toch van 
dergelijk rumoer afzijdig houden, organiseren tegenwoordig heuse festivals 
om de leek het belang van academisch filosofisch onderzoek bij te brengen.

Want in de sociaaldemocratie mag niemand achterblijven. Is het dan nog 
slechts een kwestie van tijd voor ook de reaguurder zijn ressentiment laat varen 
en zich bij de tofuvretende marokkanenknuffelaars voegt? Die omslag lijkt 
niet erg op handen: in deze storm van progressivisme werpt de reaguurder 
zich moedwillig als achterblijver op. Zijn onbegrip is geen onvermogen, maar 
onwil. En juist in deze onwil toont zich de waarheid van de strategie van de 
uitleg. In de woorden van Jacques Rancière: 

“De uitleg is niet noodzakelijk om een onvermogen om te begrijpen te ver-
helpen. Het is integendeel dit onvermogen dat de structurerende fictie vormt 

van de uitleggende opvatting van de wereld. Het is degene die uitlegt die de 
onvermogende nodig heeft en niet omgekeerd, het is hij die de onvermogende 
als dusdanig in het leven roept. Iets uitleggen aan iemand, dat wil op de eerste 
plaats zeggen hem aantonen dat hij het uit zichzelf niet kan begrijpen.”1

Waar de uitleg zich dus ten doel stelt gelijkheid te creëren – tussen de meester 
en de leerling, of de deskundige en de leek, de avant-garde en het proletariaat, 
de ontwikkelde en de ontwikkelingslanden – daar moet zij allereerst ongelijk-
heid institueren, om deze vervolgens slechts gedeeltelijk weer teniet te doen. 
Natuurlijk beschikt de leerling, als hij de uitleg begrepen heeft, over dezelfde 
kennis als de meester, en kan hij op zijn beurt deze kennis weer overdragen. 
Maar het is nog altijd de meester die bepaalt óf de leerling zijn uitleg begrepen 
heeft – en daarmee het werkelijke vermogen tot begrijpen juist ondermijnt. 

Zo creëert het principe van de uitleg een systeem waarin voortdurend dezelfde 
opvattingen worden gereproduceerd en waarin iedere vorm van verzet tegen 
deze opvattingen eenvoudig weggezet kan worden als een vorm van onnozel-
heid. Daarmee genereert het principe van de uitleg zelf voortdurend opnieuw 
de tweedeling die het probeert te overwinnen: tussen wetend en onwetend, 
ingewijde en buitenstaander. 

Het cynisme van Geenstijl kan daarom opgevat worden als een weigering dit 
spel van identificatie en assimilatie, disciplinering en reproductie mee te spe-
len. Evengoed echter bevestigt de zelfgekozen achterblijver daarmee opnieuw 
de tweedeling die door het principe van de uitleg wordt geïnstitueerd. Zich 
werkelijk aan de logica van de uitleg onttrekken betekent daarom in de eerste 
plaats weigeren om deze tweedeling überhaupt te accepteren. Ook daarvoor is 
cynisme nodig, en wel het cynisme van een Griekse belastingontduiker uit de 
vierde eeuw voor christus: Diogenes van Sinope.

Ook het Oude Griekenland had namelijk, in de figuur van Plato, haar meester 
van de uitleg. Zoals het een goede meester betaamt heeft Plato begrip voor het 
onbegrip van zijn medeburgers. Zij zitten immers gevangen in de grot. En 
ook de Platoonse pedagogie is erop gericht de letterlijk ‘in het duister tasten-
de’ burger op de heldere weg van het inzicht te brengen, hoewel, en daarover 
maakt Plato zich geen illusies, dit inzicht in de praktijk maar weinigen gegeven 
is.

Diogenes daarentegen toont onbegrip voor het zogenaamde begrip van zijn 
medeburgers – Plato en zijn volgelingen voorop. Zijn verheerlijking van de 
eenvoud van het dierlijke bestaan tegenover de diepzinnigheid van de Idee is 
echter geen ressentiment van het gezond verstand tegenover wat het niet kan 

1  Jacques Rancière, De onwetende meester. Leuven: Acco 2007, p. 45.
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begrijpen. Noch is het de romantische verheerlijking van de natuurmens die 
zich van de beschaving afzijdig houdt. Diogenes is een stadsmens, een we-
reldburger zelfs, en zijn publieke onbetamelijkheden zijn dan ook expliciet 
aan zijn medeburgers gericht. Deze demonstraties namelijk bevatten, zoals 
alle politieke demonstraties, een zekere eis: de eis van gelijkheid.

Doch Diogenes’ eis van gelijkheid is niet de eis aan de Atheners om hem als 
hun gelijke te beschouwen, maar juist om zich als zijn gelijke te bewijzen.
En keer op keer laat Diogenes zien dat de Atheense burger, met zijn deug-
dethiek, zijn Ideeënleer en meer van zulke linkse hobby’s, zichzelf lang niet 
zozeer meester is als hij, Diogenes de hond. Want steeds blijkt de Atheense 
burger niet zozeer gehecht aan de Ideeën, als wel aan de gemakken die zijn 
beschaving hem verschaft. 

In plaats van een proces van identificatie binnen een structuur van ongelijk-
heid, bewerkstelligt Diogenes zo een differentiatie binnen een structuur van 
gelijkheid: juist omdat hij zijn medeburgers als gelijken beschouwt, weigert 
hij begrip te tonen voor hun laksheid, gulzigheid, hebzucht of ijdelheid. In 
plaats van zich de complexiteit van de maatschappelijke problemen waar ook 
de Atheense democratie al mee te kampen had te willen laten uitleggen, 
drijft hij de spot met hun absurditeit.

Het cynisme van Diogenes is daarmee wel degelijk verwant aan dat van 
Geenstijl. Ook de reaguurder beheerst het vermogen om de pretenties van 
de uitleggers te ontmaskeren immers uitstekend. Ook de reaguurder hoort 
in ieder beschavingsoffensief slechts de drang tot zelfrechtvaardiging van een 
elite in nood. Maar naast het blootleggen van de  valse autonomie van ande-
ren doet Diogenes ook nog iets anders: hij laat de soevereiniteit waarover hij 
als enige claimt te beschikken voortdurend door deze anderen op de proef 
stellen. Hij laat zich ondervragen, beschimpen, in elkaar slaan, verbannen en 
als slaaf verkopen – en steeds toont hij zich voor ieder ongemak immuun. 
Steeds bewijst Diogenes zich daarmee als degene die reaguurt én regeert.

De cynici van Geenstijl daarentegen schieten wel, maar blijven zelf buiten 
schotsafstand. Daarbij richten zij zich met hun beschimpingen niet werkelijk 
tot de mensen die ze beschimpen, maar slechts tot degenen die reeds hun 
medestanders zijn. Daardoor bewijst de schaamteloosheid van de reaguurder 
slechts zijn schaamte. Zijn onbegrip voor de hebzucht en de ijdelheid van 
anderen dient slechts om zijn eigen behaaglijke superioriteitsgevoel in stand 
te houden. Zijn verontwaardiging is de angst om zich werkelijk te ver-ont-
waardigen, dat wil zeggen, zijn waardigheid voor de ogen van de uitleggers 
op het spel te zetten. En daarmee bevestigt hij juist niet immuun te zijn voor 
de ongemakken die de crisis hem weleens zou kunnen bezorgen. 

De ware cynicus daarentegen houdt de crisis niet op afstand, maar inau-
gureert deze juist: niet de crisis die aan de hand van de gebruikelijke maat-
schappelijke tweedelingen uitgelegd wordt, maar de crisis die zich niet langer 
meer uit laat leggen, en juist daarom dwingt tot begrijpen. Laten we dus 
cynici worden. Want misschien wordt het dan eindelijk eens echt crisis.
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Painisme: Richard Ryders Dierethiek

Joost Leuven
(Traplezing)

de Peper, 22.30-22.45 

Deze lezing is gebaseerd op een artikel over de dierethiek van Richard Ryder 
en zijn kritiek op het utilisme, dat ik samen met Dr. Tatjana Višak heb 
gepubliceerd.1

De academische interesse in dierethiek, de tak van de ethiek die zich richt op 
de vraag hoe wij met dieren om moeten gaan en wat hun morele status is, is 
in de laatste decennia enorm toegenomen. In 2001 stelde de Amerikaanse 
filosoof Tom Regan dat er sinds 1980 meer geschreven was over dierethiek 
dan in de 2000 jaar daarvoor. De Australische filosoof Peter Singer zei in 
2004 iets soortgelijks en hij schatte dat het aantal publicaties over dierethiek 
nu waarschijnlijk al in de duizenden zal liggen.

Behalve academisch is ook maatschappelijk meer aandacht gekomen voor 
de belangen van dieren en in Nederland lijken organisaties die zich inzetten 
voor het welzijn en de rechten van dieren, ook steeds meer steun te krijgen. 
Niet alleen neemt in Nederland het aantal donateurs en leden van organi-
saties zoals Varkens in Nood en Wakker Dier bijna ieder jaar toe, maar we 
hebben in de Tweede Kamer sinds 2006 zelfs een politieke partij, de Partij 
voor de Dieren, die in haar programma beweert niet de belangen van de 
mens, maar die van het dier centraal te stellen.

Ondanks deze groeiende maatschappelijke en academische interesse, staat de 
academische discussie over dierenrechten eigenlijk vrijwel stil en is die sinds 
ze opkwam in de jaren 70 van de vorige eeuw, ongeveer 40 jaar geleden dus, 
vrijwel gestagneerd. Zo concludeert ook de Canadese politiek filosoof Will 
Kymlicka in het boek ‘Zoopolis’ dat hij samen met Sue Donaldson in 2011 
publiceerde. 

Een stilstaand debat
De dierenrechtenbeweging is ontstaan toen een groep intellectuelen, bekend 
onder de naam Oxford Group, rond 1970 na begonnen te denken over con-
cepten zoals dierenrechten en dierenemancipatie. Een van hen was de Britse 
psycholoog, Richard Ryder, die een belangrijke bijdrage leverde aan het ont-
staan van de beweging, doordat hij het begrip ‘speciesism’ (speciesisme of 

1 Joost Leuven & Tatjana Višak. Ryder’s Painism and His Criticism of Utilitarianism. Journal of 
 Agricultural and Environmental Ethics 26 (2): 409-419 (2013)

soortisme in het Nederlands) introduceerde. Dit begrip is later vooral bek-
end geworden doordat Peter Singer het in zijn boek ‘Animal Liberation’ uit 
1975 gebruikte. Hij stelde dat de belangen van mensen en dieren gelijkwaar-
dig zijn en gelijk moeten worden gewogen. Doet men dit niet en hecht men 
meer belang aan de belangen van mensen, dan maakt men zich schuldig aan 
discriminatie, aan speciesisme, discriminatie op basis van biologische soort, 
en dit achtte hij immoreel.

Al vroeg in de jaren 70 ontstonden er eigenlijk twee rivaliserende visies bin-
nen het discours over dierenrechten. Beide rivaliserende ethische theorieën 
kennen zo hun problemen. 

De utilistische stroming, die vooral verdedigd wordt door Peter Singer en 
als hoofddoel het bereiken van het grootste goed voor het grootste aantal 
individuen (mensen of dieren) heeft, wordt binnen het discours vooral bekri-
tiseerd, omdat het alleen gericht is op het verminderen van zoveel mogelijk 
leed en daarbij het welzijn van verschillende individuen bij elkaar optelt, ag-
gregeert, waardoor de belangen van specifieke individuen op de achtergrond 
verdwijnen. 

De deontologische stroming, oorspronkelijk geïntroduceerd door Tom 
Regan met zijn boek ‘The Case for Animal Rights’, richt zich juist wel speci-
fiek op het individu. Vanwege hun individualiteit, omdat ze ‘subject of a life’ 
zijn, hebben dieren het recht om met respect behandeld te worden en recht 
op hun vrijheid en op hun leven. Maar zijn rechtentheorie kent ook prob-
lemen, met name met het vinden van een stevig fundament voor het geven 
van rechten aan dieren. 

Tot op de dag van vandaag wordt het academische debat grotendeels over-
heerst door deze twee rivaliserende ethische theorieën. Hoewel er veel over 
de problemen en mogelijke oplossingen van deze problemen geschreven 
wordt, bevindt het debat zich eigenlijk in een patstelling. Richard Ryder 
introduceerde in 1990 een eigen derde nieuwe theorie, Painism, afgeleid van 
het Engelse woord voor pijn, ‘pain’. Hiermee probeert hij eigenlijk deze twee 
stromingen te verenigingen en het debat zo verder te helpen. Er is verrassend 
genoeg echter tot nu toe zeer weinig geschreven over het Painisme. Painisme 
vormt echter een belangrijke compromis tussen utilistische en deontol-
ogische dierethiek, want Ryder probeert met het Painisme de problemen 
van het utilisme op te lossen door de belangen van het individu een meer 
centrale plek te geven, zonder over te hoeven stappen op Regans complexe 
rechtentheorie. Ik zal kort ingaan op de belangrijke voor- en nadelen van het 
Painisme.
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Pijn en het amfitheater
De pijnervaring van het individu staat bij het Painisme centraal. Het is het 
vermogen als individuen pijn te lijden dat dieren onderscheidt van dingen 
en dit hoort dan ook bepalend te zijn voor hoe wij met dieren omgaan. Net 
als bij het utilisme staat ook bij het Painisme het verminderen van leed cen-
traal. Echter, Ryder laat zich vooral inspireren door het werk van John Rawls. 
Rawls introduceerde namelijk het gedachte-experiment van de ‘sluier van on-
wetendheid’. Als men achter die sluier zou zitten, zou men niet weten welke 
positie men in de samenleving uiteindelijk in zou gaan nemen, en zou men 
daarom geneigd zijn te kiezen voor een rechtvaardige samenleving waarin het 
leed van de meest benadeelde, de meest lijdende, het minst is, omdat men 
achter de sluier altijd het risico loopt zelf in die positie te belanden. 

Ryder heeft grote kritiek op de bereidheid van het utilisme om leed van ver-
schillende personen te aggregeren. Een bekende casus, die duidelijk maakt 
waarom dit bij het utilisme een probleem is, is de volgende. Stel, men heeft 
een Romeins amfitheater, zoals het Colosseum, waar gladiatoren gemarteld 
en gedood worden. Binnen het utilisme, dat zich richt op het bereiken van 
het grootste goed voor het grootste aantal individuen, zou er niets bezwaarli-
jks zijn aan zo’n amfitheater, zolang het publiek dat toekijkt maar groot gen-
oeg is en ervan geniet. 

Ryder probeert dit probleem op te lossen met het Painisme. Ryder ziet leed 
als iets uiterst individueels en het is vanwege het individuele karakter van de 
pijnervaringen niet logisch en zelfs onmogelijk om het leed van verschillende 
individuen bij elkaar op te tellen. Daarom wordt een situatie altijd afgewo-
gen aan de hand van het leed van de persoon die in die situatie het meeste 
lijdt, net als bij Rawls. In het geval van het Romeins amfitheater, zou het er 
dus niet toe doen hoeveel mensen er in het publiek zitten, omdat elk van hen 
hoogstwaarschijnlijk minder te lijden heeft dan de individuele gladiatoren.

Dit is een voorbeeld van hoe Ryders Painisme als consequentialistische stro-
ming, gericht op het verminderen van leed, toch heel andere uitkomsten 
heeft dan het utilisme en zo meer recht doet aan de belangen van het indi-
vidu, zonder gebruik te hoeven maken van een rechtentheorie. Hoewel het 
Painisme enkele onaangename problemen van het utilisme oplost, introdu-
ceert het zelf echter ook nieuwe eigen problemen.

Gebroken botten en gezonken schepen
Ik zal twee voorbeelden noemen van wat als mogelijke problemen van Ryders 
Painisme gezien kunnen worden. 
Als eerste is er het geval van gebroken botten. Stel dat we ervan uitgaan dat 
het breken van een been net een klein beetje erger is dan het breken van 

een arm, dan moeten we concluderen, als we Ryders Painisme volgen, dat 
het beter zou zijn als honderd mensen een arm breken, dan dat één iemand 
een been breekt, omdat we uiteindelijk alleen maar gericht zijn op het voor-
komen van leed voor het meest lijdende individu en het leed van de honderd 
man niet mogen aggregeren.

Als tweede is er het geval van het redden van levens. Stel, twee schepen zijn 
aan het zinken. We kunnen de bemanning van slechts één van de schepen 
redden. Als we met onze reddingsboot naar de eerste boot gaan, dan kunnen 
we het leven van één iemand redden, terwijl we als we naar de tweede boot 
zouden gaan, kunnen we de levens van tien mensen redden. Omdat Ryder 
tegen het optellen van het welzijn van verschillende individuen is, zou het 
volgens hem niet uitmaken of we de ene proberen te redden of de tien, 
omdat het leed en het verlies van welzijn van ieder van de bemanningsleden 
even groot is. 

De staat van de beweging
Hoewel men zich vanwege deze problemen met Ryders theorie zeker moet 
afvragen of het wel een beter alternatief is dan de al bestaande theorieën, is 
Ryders Painisme wel belangrijk, juist omdat het een goede poging is het ac-
ademische debat over dierethiek nieuw leven in te blazen en een significante 
stap vooruit te zetten. Daarom vind ik het ook jammer dat er tot nu toe 
weinig aandacht is geweest voor Ryders theorie.

Want ondanks de groeiende academische en maatschappelijke interesse in 
dierethiek gaat het 40 jaar na het ontstaan van de dierenrechtenbeweging 
nog steeds slecht met dieren. Door de onophoudelijke groei van de wereld-
bevolking wordt de natuurlijke habitat van in het wild levende dieren ernstig 
bedreigd. De zee wordt in rap tempo leeggevist en in 2012 werden er wereld-
wijd ongeveer 56 miljard dieren voor consumptie gehouden en gedood. 

Het is duidelijk dat de huidige politieke en ethische theorieën met betrekking 
tot dieren te kort schieten in het geven van een overtuigend antwoord op de 
vraag wat de morele status van dieren moet zijn en het is dus noodzakelijk dat 
filosofen door blijven gaan hier kritisch over na te denken en te discussiëren. 
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De wraak van het object

Daniël de Zeeuw
Traplezing

de Peper, 23.15-23.30

[Samenvatting]
Eeuwenlang was een groot deel van de mensheid overgeleverd aan de willekeur 
van een kleine groep anderen. Zij werd constant blootgesteld aan de mogelijk-
heid onteigend, verkocht of verbannen te worden als ieder ander ding. Nu dan 
zouden we eindelijk de geborgen subjecten van een universele gemeenschap van 
rechten zijn geworden. Als verantwoordelijke burgers beschikken en beslissen we 
onderling over de inrichting van ons eigen lot. Toch zou bijna niemand durven 
te beweren dat dit emancipatieverhaal volledig met de werkelijkheid samenvalt. 
Het participatief-emancipatoire medium bij uitstek bijvoorbeeld, het internet, 
is meer een rariteitenkabinet, gevuld met epic fail videos, anonieme xenofobieën, 
specialistische porno en samenzweringstheorieën, dan de gedroomde publieke 
ruimte essentieel voor een ‘gezonde democratie’. Hier zijn reeds talloze oorzaken 
voor aangewezen. Wij vermoeden de wraak van het object...

Ik wil de komende vijftien minuten benutten om het begin van een ant-
woord te formuleren op de vraag waarom de moderne mens, na zoveel de-
cennia van morele opvoeding, disciplinering en reflectie, zich desondanks 
nog steeds zo onverschillig tot zijn eigen emancipatie lijkt te verhouden, 
en waarom zij zo aangetrokken blijft tot het louter consumeren van enter-
tainment en spektakel. De links-academische wijsheid heeft het nog steeds 
(ook al durft ze dit nauwelijks nog hardop uit te spreken), dat dit falen 
het structurele effect is van economische en ideologische verhoudingen die 
concreet met dit pedagogisch project in tegenspraak zouden zijn. Hoezeer 
ik deze analyse ook deel, wil ik hier een alternatieve duiding voorstellen, 
waar ik naar verwijs als ‘de wraak van het object’. In dit geval liggen in 
het falen van de moderne massa-mens, als het plastische medium van een 
politiek verlichtingsproject dat het aanmoedigt haar subject-zijn authentiek 
op zich te nemen, niet alleen de tekenen van de permanente onderdrukking 
van deze – haar eigen – emancipatoire impulsen besloten, maar tegelijk ook 
de tekenen van een actief-ironische ondergraving van dit project. In deze 
‘proletarische wijsheden’ ontdekken we een duidelijk belang, dat van het 
object, en haar wraak.

Een van de centrale vragen van de moderne politieke en morele filosofie 
is, hoe het subject de authentieke auteur van zijn eigen onderwerping kan 
worden. Ze vraagt dus niet louter naar het onmogelijke, het einde van 

onderwerping als zodanig. Nee, onderwerping aan het andere moet onder-
werping aan het zelf worden. In Hegel bijvoorbeeld moet men in laatste 
instantie het andere als het zelf her- en erkennen. Het was trouwens dezelfde 
Hegel die de wraak van het object in haar meest pure en tragische vorm be-
schreef, in de meester-slaaf verhouding. De meester kan als subject erkend 
worden, inzoverre de slaaf zichzelf tot object besluit te maken. Maar juist 
deze erkenning is dan volledig waardenloos, daar ze alleen zin heeft als een 
erkenning door een ander, gelijkwaardig subject. 

De vraag, wanneer onderwerping überhaubt gerechtvaardigd is, kan dan als 
volgt beantwoord worden: op het moment dat het subject vrijwillig zijn ei-
gen onderwerping autoriseert, die daarmee zijn eigen onderwerping wordt. 
De wet waaraan ik mij onderwerp is de wet die ik mijzelf gegeven heb. 
En pas dan kan men eigenlijk spreken van een subject, namelijk, op het 
moment dat die zelfonderwerping al heeft plaatsgevonden. Daarvoor was 
ze slechts onderworpen aan externe krachten, en in die zin nog object. Er 
is dus eigenlijk niet een subject dat vooraf gaat aan het moment van zelf-
onderwerping. Het subject dat uit dit zelfontwerp voortkomt, is het ken-
nissubject, het subject dat wil weten, alsook het moreel subject, het subject 
dat goed wil handelen. Dit subject wordt gekenmerkt door een kritische en 
zelfreflectieve houding, een sterk besef van verantwoordelijkheid en achting 
voor Wet en Staat.

Vanuit het maatschappelijk perspectief bezien, wordt burgerlijke emanci-
patie ook voorgesteld als een transitie van het collectief object-zijn naar het 
collectief subject-zijn. Niet alleen moet ieder individu zichzelf begrijpen als 
de auteur van zijn eigen onderwerping, zij moet de anderen ook als zoda-
nig begrijpen. Pas in deze perfecte wederkerigheid is een verlichte gemeen-
schap mogelijk. In de 19e en 20e eeuw werd dezelfde dynamiek in de grote 
socialistische projecten uitgebreid, opdat ze ook de proletarische massa’s 
omvatte. Dit pedagogische experiment zou pas dan de totale en universele 
subjectontwikkeling tot stand brengen en voltooien (met misschien in onze 
tijd de rechten van dieren en ‘moeder Aarde’ als laat nagerecht). 

Dat wij bescherming krijgen tegen de brute willekeur van instanties of per-
sonen die toevallig sterker dan wij zijn, is een relatief recent privilege. Voor 
het grootste deel van de geschiedenis leefden de meeste mensen met de 
constante mogelijkheid onteigend, verbannen, verkocht of gedood te wor-
den. Met andere woorden: zij werden slechts als object gebruikt. De mo-
derne emancipatiegeschiedenis betekent dus zoiets als: de subjectwording 
van wat daarvoor slechts als object was blootgesteld aan vreemde krachten. 
Het soevereine subject van nu is dus uiteindelijk het rechtloos object van 
toen. Deze geschiedenis is dan te begrijpen als een progressief exorcisme van 
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het object, dat zich van een geprivilegieerde groep tot alle mensen en zelfs 
dieren en dingen uitbreidt. Tegenwoordig worden vooral de nieuwe media 
aangewezen als dragers en katalysatoren van zulke emancipatiepraktijken. 

Binnen deze thematiek wil ik de wraak van het object begrijpen. Als we 
inderdaad nog altijd in een staat van pseudo-geëmancipeerdheid verkeren, 
of wij ons object-zijn nog herinneren, hoe dan werkt het object nog in ons 
door? Het uitblijven van de complete realisatie van het ideaal van de soeve-
reine subjectivering namelijk doet een tegenovergesteld krachtenveld ver-
moeden. De vraag is waar deze kracht vandaan komt, en vanuit welk belang 
ze de totale subjectivering lijkt te remmen. De bovengenoemde emancipatie-
praktijken worden immers in naam van iedereen gevoerd.

Volgens het zojuistgenoemde linkse denken is deze remmende kracht, dit 
katechon, bijna geheel toeschrijfbaar aan het kapitalisme, dat totale subjecti-
vering niet zou verdragen, daar deze in haar radicale universaliteit de relaties 
van productie op het spel zou zetten. Deze relaties zouden noodzakelijker-
wijs processen van objectivering mobiliseren. 

Tegenover de beschrijving van de emancipatie-remmende mechanismen 
die ze lokaliseert in het kapitalisme, plaats ik een beschrijving die ditzelfde 
krachtenveld duidt als een actieve uiting van nog-niet uitgedreven proleta-
rische objecten die men kan herkennen in populair-culturele uitingen en 
waarden. Deze bouwt voort op Nietzsche’s conceptie van de moderne tijd 
als totaliteit van zichzelf-verterende en vernietigende constellaties van res-
sentiment. De herinnering ooit het object van een willekeurige macht te zijn 
geweest, blijft het plebeïsche en profane wezen dat de moderne mens is, van 
binnen uit motiveren zijn verantwoordelijk subject-worden uit te stellen, 
daar hij dit laatste impliciet verstaat; niet als de beloofde uitweg, maar als een 
radicale poging deze herinnering uit te wissen.

Deze herinneringen aan de blinde onderwerping zijn gesedimenteerd in cul-
turele zijnwijzen, en animeren de zogenaamde ‘populaire media cultuur’. Nu 
dan wordt duidelijk dat de nieuwe media, als vehikel van populaire cultuur, 
de precieze plek is waar de twee krachtenvelden – die van emancipatoire sub-
jectivering én ressentimentvolle object-wraak – elkaar ontmoeten en hun ge-
schil uitvechten (alleen in zoverre deze twee krachten elkaar tijdelijk ophef-
fen, kunnen de media als ‘neutrale dragers’ van cultuur verschijnen). Neme 
men het internet: dat deel van het internet waar volgens mij de wraak van 
het object het duidelijkst naar voren komt, is daar waar banaliteit, cynische 
humor, onverschilligheid, ranzigheid en zelfs kwaadaardigheid samenkomen 
en versterkend op elkaar ingrijpen.

Dat sarcastische humor en onverschilligheid – net als een Almachtige God 
– een middel van de onderworpenen is om zich imaginair boven iedereen te 
verheffen is en iedereen aan elkaar gelijk te stellen is reeds bekend. In vroeger 
tijden vond humor een schuilplaats in keukens en wijnkelders van grote land-
huizen – waar altijd gegniffel en geroddel te horen was. Daar ook mochten 
dingen ranzig, donker en onverschillig blijven (zie Jonathan Swifts Directions 
for servants). Niet voor niets bloeide de humor in het land van de meest rigide 
klassenonderscheiden: Engeland. Nu dan mag dit gegniffel en geroddel in de 
pseudo-openbaarheid van het netwerk plaatsvinden: zowaar een echt voorrecht!

Dit emancipatoire en in wezen pedagogische project voltrekt zich ook onto-
genetisch – dus op het niveau van ieder individu. Als we geboren worden, 
zijn we allereerst het object van de opvoedingstechnieken van onze ouders. Zo 
kunnen we de strategische verhoudingen tussen ouder en kind beschrijven, die 
het kind – maar ook de ouders – in een zogenaamde ‘double bind’ gevangen 
houden. Een algemeen voorbeeld van zo een double bind is het bevel “wees 
spontaan!” Deze herhaalt zich vervolgens in de verhoudingen tussen burger en 
overheid, werknemer en baas.

Het kind moet vaak iets doen, puur en alleen omdat de ouder het zo wil – het 
kind heeft niets in te brengen. Vaak zal het zich dan op zijn eigen vrije willetje 
beroepen, zijn status als subject. Wanneer echter de ouder het kind opdraagt 
juist zelf een beslissing te nemen (als een soort voorschot op zijn volwassen-
schap), reageert hij juist door zich als object op te werpen: de ouder moet in dit 
geval dan ook maar beslissen. Dit laatste is een vorm van wat de Franse criticus 
Jean Baudrillard een vorm van strategische hyperconformiteit noemt. Hij dicht 
deze ook aan de moderne mens toe, die zich net als het kind de vanuit altijd 
ambivalente double bind strategisch moet ontwerpen. De moderne burger slash 
consument, die de opdracht heeft alles zelf te kiezen, bovenal zijn eigen mon-
digheid, reageert nog op een zelfde manier: het laat zich schijnbaar alles wel-
gevallen – spelshows op televisie, koopzondagen, fastfood, veiligheidsmissies, 
bankovernames, etc. Behalve als het iets moet doen waarvoor het niet expliciet 
heeft kunnen kiezen: dan schreeuwt het moord en brand en beroept het zich 
op zijn status als subject. 

Baudrillard wijst de obese Amerikaan aan als prototype van de zojuist genoem-
de vorm van hyperconformiteit, die politici, zorgverzekeraars en wereldverbe-
teraars tot wanhoop drijft. De obese mens is de vleeswording van een door 
en door op groei en circulatie gericht maatschappelijk wezen, dat middels in 
elkaar grijpende, kankerachtige metastasen steeds letargischer wegzakt in haar 
eigen zwaarteveld. De onverantwoordelijke overeater vindt zijn gelijke in de aan 
goedkope kredieten verslaafde outlet-shopper, de xenofoob-paranoïde reaguur-
der en de Harense gelegenheidshooligan. 
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Alle opvoedings- en educatietechnieken ten spijt, blijft een groot deel van de 
mensheid dus in een totaal onverantwoordelijke, infantiele pseudo-subjecti-
viteit hangen. Pas als we erkennen dat dit niet alleen aan de gebrekkigheid 
van dit emancipatoire programma zelf of aan het spook van het kapitalisme 
te wijten valt, maar óók aan een actieve tegenkracht in de proletarische mas-
sa’s die vorm krijgt in populaire media cultuur, kunnen we de list van het 
verbolgen object in deze fenomenen als zodanig herkennen. Telkens ont-
dekken we in deze onverschillige, apolitieke en banale cultuur dan het sluwe 
genius van het ressentiment, dat intelligenter is dan het zich voordoet, en heel 
goed begrijpt wat er op het spel staat in het subject-worden. Dit ressentiment 
richt zich op, maar vooral vanuit de tragikomedie van, het subject dat wil 
weten: marketeers, ambtenaren, intellectuelen, wetenschappers, etc.

Het is waar dat de nepjuwelen-dragende, kauwgomkauwende, geblondeer-
de en flatscreen kijkende probleemwijk- en/of realityshowbewoner in niets 
meer lijkt op van Gogh’s aardappeleters. Toch vindt in die – totaal door 
educatieve en sociale zorgsystemen gemedieerde – lege en ongeinteresseer-
de blik van een Barbie, die het getrademarkte schoonheidsideaal punt voor 
punt implementeerde (en daarvoor zelfs aangeklaagd werd), de herhaling 
van de wraak van het object telkens weer plaats. Net als in het proefdier, 
dat zich schijnbaar onverschillig zijn kwijl laat meten of zich een oor aan 
laat naaien. Of het natuurkundig object, dat naarmate kennis en techniek 
voortschrijden, steeds efemerer wordt en uiteindelijk helemaal verdwijnt in 
de hyperrelativiteit van de beschouwende blik en de meetapparatuur zelf. 

In het Engels kun je zeggen: ‘I object’ – het ding maakt bezwaar. In het 
Duitse Gegenstand is ook nog de idee van de weerstand actief, iets dat zich 
‘tegenover plaatst’. Hier echter fungeert paradoxaal genoeg de volledig ‘ondi-
alectische’ meegevigheid van het object juist als een ironische strategie (zoals 
ook bijvoorbeeld een Lolita juist in de overgave aan H.H. haar soevereiniteit 
waarborgt). Baudrillard vergelijkt het moderne object dan ook met een kris-
tal, dat noch een spiegelbeeld teruggeeft, noch volledig door zich heen laat 
kijken, noch substantieel iets ‘tegenover’ plaatst, maar slechts het licht van 
het subject-dat-wil-weten onverschillig in alle directies fragmenteert. Deze 
strategie, de list waardoor het object verdwijnt, juist door zich onvoorwaar-
delijk aan het subject-dat-wil-weten aan te bieden en te conformeren, is de 
ironie en de wraak van het object.

Obese man in een Amerikaanse supermarkt.

“Barbie” a.k.a. Samantha de Jong.

Domitian, een van de Silver Spring testaapjes.
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Literatuur
en

gedichten

Thomas van Huut

Gedichten van Thomas van Huut
(keuze uit het werk van Thomas van Huut)

de Peper, 20.15-20.30

Stad

Je zit op een terras en tekent de 
overzichtelijke plattegrond van een stad.

Met je pen verleg je zo nu en dan  
een straat,  
of plaats je een brug.

Ergens in de stad ontploft een bom.

De klap echoot niet na, maar  
dempt op de dichtstbijzijnde huizen.

De stad incasseert  
niet als een waterbed, maar  
als een zware matras.

Traag vloeit de klap door de straten, 
als de dikke inkt uit een vulpen.

De stad zweet en spreekt vreemde talen 
die je wel wilt leren 
maar men staat erop dat je een buitenstaander blijft.
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Kalk

Hij schrijft met potlood.
Grafiet. 
Organisch materiaal.

Alsof zijn lichaam zich door het houten kokertje 
op het papier verspreidt.

Hij schrijft: 
‘Neem je de tijd om me te vertellen hoe 
een schelp groeit?’

De buitenwereld ademt uit  
in onze huid 
die tegelijkertijd een lakenhoes is.

De geur van honderden jaren onbewogen 
zandplaten voor de kust van dit eiland.

Wij worden geboren met het gevoel  
van onbeweeglijke vrijheid.

Lentemechaniek

De stad klapt zich open uit talloze 
onzichtbare scharnieren en
draai-elementen.

Krakend en piepend raken de gewrichten los,
de stad laat een diepe zucht 
uit haar borst.

Meisjes verwisselen zich elegant en
komen op adem in beschermde tuinen.

Zonbesprenkelde lichamen liggen
op uitgestrekte groene velden tussen
roestvrijstalen torens.

Het voorjaar is de architect
van wolkenkrabbers 
van verlangen.

Iedereen kan schilderen

Emma Curvers
(voorpublicatie)

de Peper, 21.00-21.15

Emma Curvers (1985) groeide op in Zuid-Limburg en is filosofe en hoofdredac-
teur van filmplatform Cineville. Ze was gespreksleider op het Das Magazin Fes-
tival, publiceerde in de Volkskrant en schrijft columns voor Folia en CJP Maga-
zine . Ze houdt erg van schilderen. 

In Iedereen kan schilderen probeert de twintigjarige Iris Kostons vrede te 
vinden met een gezinsleven waarin vader Hans en zijn talloze psychische 
aandoeningen alle aandacht opeisen. Hans Kostons lijdt aan dwangneuro-
sen, neurasthenie, het Asperger-syndroom, psychotische aanvallen, smetvrees, 
vernielzucht, woedeaanvallen en suïcidale neigingen. De overige gezinsleden 
lijden aan Hans.  Ze gaan afzonderlijk en samen in therapie, tot iedereen be-
gint te twijfelen aan zijn geestelijke gezondheid. Met de moed der wanhoop 
blijven zijn vrouw Elsbeth en dochters Mia en Iris te blijven geloven in de 
beloofde verbetering. Maar na de zoveelste vernedering is de maat vol.

6.
De zoldertrap zat verstopt achter een deur die eruitzag als alle deuren in huis, 
je had hem zomaar kunnen missen. De traptreden kraakten, zodat iemand 
op zolder je altijd hoorde voordat je boven was. Als mijn vader niet op de 
badkamer zat, zat hij hier: in de nok van het huis, waar het ‘s zomers benauwd 
was en ’s winters muf. Het was niet voor niets dat hij deze plek als zijn retraite 
had gekozen; het grote, brede venster bood uitzicht over de brede wei die in 
tweeën werd gespleten door onze straat. Links een stuk met twee paarden op 
sokken, en ernaast een met oude koeien en kippen. Helemaal aan het einde, 
waar je zicht mistig werd, begon ongeveer het volgende gehuchtje dat midden 
in de wei lag. 
Ik hoorde geschuif en gekras, het stopte toen ik halverwege de trap was. 
“Ik ben het.” Ik stak mijn hoofd clownesk boven vloerniveau. 
Hij haalde diep adem, kuchte en zei niets. 
Toen nam hij een flinterdun penseeltje uit een van de kruiken op de venster-
bank en stapte achteruit om zijn werk te bekijken. 
Eerder al had de zolderkamer plaats geboden aan miniatuurtransport: trein-
tjes, racebanen en modelschepen. Er had ook speelgoed gestaan, van mij, van 
vroeger, van Mia, maar dat was weg. 
Ik kuierde rond alsof ik alle tijd van de wereld had, ik keek in de lage kasten 
onder het schuine dak en hield halt bij mijn vader, die nog steeds deed alsof 
zijn concentratie niet was gebroken.
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“Ik ben bezig,” zei hij.  
Hij mengde met een tandenstoker twee kleuren uit plastic dopjes ter grootte 
van een vingerhoed op een plastic palet in zijn linkerhand. Het penseeltje 
met drie haartjes doopte hij er langzaam in, en met een hand die licht en 
onregelmatig beefde, als de naald van een leugendetector, kleurde hij een 
vlakje in op zijn a2-formaat canvas. 
Het vlakje was lichtgrijs bedrukt: “2/7”, en werd nu egaal aquamarijn. 
Het werk was voor ongeveer een derde af, een blauwe lucht boven een witte 
zee met aan weerszijden twee palmen. 
Nu kon hij zijn trots niet langer verbergen.
“En?” Hij keek me hoopvol aan. 
“Leuk. Bijna af hè? Kom je ook weer naar beneden?” 
“Het is half vier,” zei hij op verklarende toon. “Ik wil de lucht vandaag af 
hebben.” 
“Maar mama heeft nog toastjes met zalm,” zei ik. “En... gevulde eieren met 
an-sjo-vis.” Dit zei ik zangerig, in een poging de drempel van teruggaan met 
joligheid te verlagen. Maar hij was al twaalf minuten verdwenen, te lang om 
te doen alsof hij naar het toilet was gegaan, te lang om zonder commentaar 
weer aan te schuiven. 
 “Kom op, het is toch óns verjaarsfeest? De mensen zitten daar voor ons 
tweeën.”
“Het is half vier. Het feest is voorbij. Daar kan de organisatie ook niets aan 
doen.” Hij wendde zich weer tot de vingerhoedjes. 

Toen ik de trap afdaalde drong zich nog geen oordeel op. Ergens was het 
een heldendaad waarvan ik slechts kon dromen. Hij was rigoureus, hij was 
onverstoorbaar, hij was consequent,  hij nam schaamte en oordelen op zich.  

“Hij komt niet hoor,” zei ik tegen mijn moeder, die in de schaduwkeuken 
was blijven staan.  
“Je zou hem toch.” Ze snoof. “Hij blijft er maar. Wij gaan eieren eten.” Ze 
greep de fles sherry van het aanrecht. 
“Hans voelt zich niet zo lekker, hij blijft boven,” zei ze tegen de visite. 
Alleen Anja had zo weinig tact om met haar ogen te rollen. 
“Het zal wel iets met zijn maag zijn. Neem nog wat,” zei mijn moeder tegen 
opa en schoof een schaal met tiramisu voor zijn neus. Ze wist dat hij dat 
niet lustte.  
‘Anders gaan we wel,’ zei Rita. “Elsbeth, wij moeten opa toch langzaamaan 
naar huis brengen.” Anja  knikte naar Frans, die direct zijn autosleutels 
greep. 
Anja en Rita dirigeerden de visite over het tuinpad langs ons huis.  
Zo gauw de tuin leeg was ruimden mijn moeder en ik de tafel af. De tira-
misu gooiden we weg. 

Die avond leek het huis verlaten. Ik ging langdurig in bad, deed mijn pyama 
aan en wilde beneden thee maken voor in bed. 

Onderweg door de woonkamer zag ik plots mijn moeder in de hoek bij het 
bureau. Ze zat op haar knieën, een houding waarin ik haar misschien nog 
nooit had gezien. Ze droeg nog altijd haar schort over een beige linnen jurk 
en zat op een geborduurd kussentje voor een opengeklapte attachékoffer. Ze 
staarde er naar. Pennen en visitekaartjes staken in de daarvoor bestemde leren 
lusjes van het deksel, er lag een agenda in en een leren map met het logo van 
mijn vaders bedrijf erin gestanst. 
“O, daar ben je lieverd. Neem me niet kwalijk hoor.”
Voorzichtig pakte ze de agenda en de map uit de koffer en keek een moment 
veelbetekenend omhoog naar mij. 
“Wat moeten we doen, denk je?” vroeg ze. Maar ik zei niets. “Wij” deden 
helemaal niets. 
“Dan moet het maar zo.” Ze stond op en beende naar de keuken. Ze kwam 
terug met in haar handen twee pannenlappen om een kleine pan gevouwen, 
en knielde. Ik streek naast haar neer in kleermakerszit. Plechtig stak ze haar 
hand omhoog en een paar seconden lang bleven we allebei stil. We tuurden 
met iets toegeknepen ogen naar boven, alsof je op die manier geluid van an-
dere bewoners beter zou kunnen horen.
Toen goot ze met zorg het pannetje leeg in zijn koffer. Er stroomde een dam-
pende bruine brei uit, en het duurde even voor ik in de geuren van stroop, 
azijn, laurier en vlees herkende wat het moest zijn: hachee. Ze legde het pa-
pierwerk weer op het bodempje drab, drukte de boel wat aan, en sloot de 
koffer met een cijfercode. 
“Zo.” Ze stond op met het pannetje in twee handen. “Nou. Welterusten hè.”
“Krijg ik morgen een echt verjaarsontbijt?” vroeg ik. 
“Ja schat. En nu in je mandje.” 

Het verbaasde me hoe weinig de dag me van mijn stuk had gebracht. Toen 
ik na lang draaien bijna sliep, hoorde ik stappen op de trap. Naar boven, en 
weer terug. Van nieuwsgierigheid was ik nu klaarwakker. 
In de hal sprong vanzelf een lampje aan, dat had mijn vader met sensoren 
geregeld. Geen beweging bleef hier onbelicht. Ik schrok van een geritsel en 
stond oog in oog met mijn vader, die onderaan de trap stond met een zak-
lamp in zijn hand. Hij droeg een grijs gestreepte ochtendjas en had een zwart 
apparaatje in zijn hand.  
“Och Iris, ik schrok al. Ja, ik sta even op om te kijken of alle vallen goed staan. 
Ze zijn er weer. De marters, weet je wel.”
“Waarvoor is dat apparaatje?” vroeg ik luid fluisterend. 
“Een recorder!” zei hij per ongeluk iets te luid. Daarna, fluisterend: “Slim hè! 
Mama slaapt zo diep dat ze de marters telkens net mist als ik haar wakker heb 
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gemaakt. Dus ik heb een recorder gekocht en ze even opgenomen. Wacht, 
dan laat ik het je horen.” Hij gebaarde me naar beneden. 
We zaten met zijn tweeën halverwege de trap. Hij keek geconcentreerd, 
spoelde het kleine bandje van de recorder terug en drukte op ‘play’. Ik hoorde 
een onbestemd en gedempt getrappel, gekras, gemurmel. 
“Zie je?” zei hij glunderend. “Luid hè?” 
“Nou!” Ik knikte. 
“Dit heb ik opgenomen vlak onder het dak, op zolder. Dat is dus hoe mar-
tergetrappel klinkt.”
“Ja. Ik denk het.”
“Ha! Maar niet lang meer!” zei hij. 

I
hij heette abram
en zat in een elektrische rolstoel.
stond erop tikkertje mee te doen.

we mochten hem geen klootzak vinden.

abram. abram. pak me dan
als je kan.

het schoolplein is wreed.

hij reedt je vastberaden achterna.
zijn hand ferm
om de stuurknuppel geklemd,

zoemend.

we lieten hem soms winnen.

II
na school werd hij opgehaald.
zijn moeder had een speciale auto.
een bergingswagen.

abram zelf had motorpech.

we waren alleen jaloers 
als het regende.

je zag z’n gezicht door de ruit.
hij zat achterin, in z’n rolstoel,
als bagage.

heb je een leuke dag gehad,
lieverd.

Daniël Vis

Gedichten van Daniël Vis
(keuze uit het werk van Daniël Vis)

de Peper, 23.30-23.45
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ja. twee jongens getikt en
er eentje per ongeluk aangereden.

ze reden weg.

ik had een blauwe plek op m’n been.

zijn spierziekte kroop langzaam verder.
en we mochten hem geen klootzak vinden.

•

I
met de juiste zoekterm tref je
100den filmpjes van mensen
die levend aas aan hun piranha’s voeren.

aquaria op naam van internetgebruikers
die ook hun kinderen filmen,
hun vakanties.

de roofdieren wachten van 9 tot 5
in een leeg huis.

II
als kind had je een babypop die kon poepen
als je haar een papje voerde.

de eerste keer dat dit gebeurde
moest je huilen.
het plastic leek ziek.

er zaten vlekken in het poppenbed.
die liet je zitten.

je had een fornuis met pannen
die op echt vuur zouden smelten,

een auto op batterijen 
met plaats voor 4 personen.

al het plastic wordt echt.

III
je hebt een vriend die elke avond
een levende muis te water laat.

een muis zo aaibaar als je kind.

hij filmt, monteert er hardcore onder,
rekt de spanning met slowmotion.

onder de oppervlakte wonen tanden.

na de afwas kijken de vissen gezellig mee
met de dvd-box 
die hij te duur vond. 

•

I
sorry, lieve mevrouw van dijk. ik was het,
die je lunchpakket heeft omgewisseld.

2 oktober in de lerarenkamer.

wist ik veel hoe ernstig dat is,
een glutenallergie.

II
ik trek een haar uit en steek ‘m aan.
daarna nog één en nog één.

op tv drukt iemand een peuk uit op z’n arm
en vertrekt geen spier.

hij heeft een leren jack aan,
slaat de juiste mensen in elkaar.

ik ben geen held.

het tapijt onder de salontafel lijkt net 
een rorschachvlek.

ik vraag me af wat ik erin zie.
ik zet m’n voet erop.
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III
deze ballon is opgelaten door mij,
9 maanden oud.

hij hangt bij een vreemde in de appelboom.

stuurt u a.u.b dit kaartje terug,
ik wil weten hoe ver ik ben gekomen.

een vrouw loopt met een snoeischaar de tuin in.
een wesp klimt langs het touwtje omhoog.

in een stad ver weg prikken mensen in de metro
op een afgesproken tijd plastic zakken zenuwgif lek.

IV
de man op tv moet kiezen:
hijzelf, of de kinderen van een collega-agent.

hij strijkt z’n haar in model
en krijgt een kogel in z’n kop.

z’n lichaam wordt gedumpt in een kale berm.

als hij voor de aftiteling niet opeens weer opduikt,
is het een goede film.

Onder filosofen

Folia interview
(interview met de voorzitter van Collectief DRIFT 

in de aanloop naar het festival)

Filosofische cafés, cursussen praktische filosofie of levenskunst; filosofie heeft de 
weg naar het grote publiek gevonden. De studenten van Wijsgerig Festival Drift 
houden het liever bij hardcore filosofie. ‘Je moet er wel een beetje moeite voor 
doen.’ 

Tekst Ynske Boersma / illustratie Pascal Tieman

Een aangeharkt tuintje. Iedereen beschaafd, modern, kritisch enverlicht, 
maar buiten woekert het onkruid tussen de stoeptegels gewoon door.’ De 
manifesten van de filosofie festivals van Collectief Drift logen er de laatste 
jaren niet om. Publieksfilosofie, de in Nederland steeds populairdere variant 
van wijsbegeerte, vinden de studenten van het collectief maar slappe hap: 
‘fastfoodfilosofie’.Voor de zevende keer organiseert het collectief Wijsgerig 
Festival Drift, op 6 april in Overtoom 301. Met het festival willen de filo-
sofiestudenten van de UvA een alternatief bieden voor de Filosofienacht, 
die dit jaar op 12 april plaatsvindt in de Beurs van Berlage. Tegelijkertijd 
willen ze een brug slaan tussen de ‘oppervlakkige’ publieksfilosofie en de 
‘ivoren toren’ van de voor een leek veelal te abstracte academische filosofie. 
Publieksfilosofie is de laatste twintig jaar sterk in opkomst in Nederland. 
‘The Dutch, it seems, like their philosophy’, kopte The New York Times in 
oktober vorig jaar. Niet alleen vijftigplussers met te veel vrije tijd, ook jonge 
mensen gaan naar filosofische cafés zoals Felix & Sofie in Felix Meritis, lezen 
filosofische boeken van Rob Wijnberg en Stine Jensen of doen een van de 
talloze cursussen ‘praktische filosofie’ of ‘levenskunst.’ Maar met hetgeen 
studenten wijsbegeerte leren op de universiteit heeft publieksfilosofie niet 
zo veel te maken. Het kan misschien nog wel het beste omschreven worden 
als ‘levenskunst’, zegt Lisa Doeland (30) oud-filosofiestudent aan de UvA 
en een van de oprichters van Drift. ‘Het is filosofie voor het persoonlijk 
leven, maar geeft geen antwoord op de grote vragen, terwijl dat juist heel 
belangrijk is.’

Ontoegankelijk
Drift begon zeven jaar geleden als tegenreactie op de door de filosofiestu-
denten zo verguisde Filosofienacht. ‘Te duur, te veel populaire filosofie en 
te weinig oog voor de maatschappelijke relevantie van filosofisch denken,’ 
was hun kritiek. Het antwoord van Drift was een avond met lezingen 
over onder andere filosofie in tijden van oorlog, de rol van burgerschap 
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en transseksualiteit, minilezingen van filosofiestudenten op de trappen van 
Overtoom 301, maar ook veel bier en muziek.
Het thema van komende editie is ‘De dingen de baas,’ naar het surrealistisch 
verhaal van Belcampo waarin de dingen tot leven komen en de wereldmacht 
overnemen. Dat klinkt enigszins abstract. Ook het programma oogt vrij on-
toegankelijk met onderdelen als een debat tussen twee vertegenwoordigers 
van het speculatief realisme over de vraag ‘Wat is een object?’ en een lezing 
van Iris van der Tuin over ‘the generationality of philosophy’. Is het festival 
niet iets te hoogdrempelig voor de filosofische onbenul? Tom Kayzel (22), 
filosofiestudent aan de UvA en een van de organisatoren van het festival: 
‘Er staan inderdaad wel wat hardcoredingen op het programma dit jaar. 
Maar filosofie ís ook niet altijd even toegankelijk. Dat is onze kritiek op de 
Filosofienacht, daar krijg je het idee dat de academische filosofie niet bestaat. 
Dat is misleidend, je kan als leek de filosofie niet even doorgronden. Je moet 
er wel een beetje moeite voor doen. Dat klinkt elitair, maar zo is het niet 
bedoeld. Het idee is dat mensen zich zo wagen aan een complex praatje waar 
ze misschien niet alles van begrijpen, maar misschien wel naderhand wel een 
boek over zullen lezen. Dat is wat we willen bereiken.’
Niet dat er alleen maar intellectuele hoogstandjes op het programma staan. 
‘We hebben geprobeerd een mix neer te zetten,’ zegt Kayzel. Zo komt op-
richter van de provobeweging Roel van Duijn vertellen over het anarchisme. 
Even in het café gaan zitten voor wat poëzie kan ook, of luisteren naar een 
traplezing van een jonge student.

Maatschappelijk relevant
Thema van de Filosofienacht dit jaar is ‘Schuld en boete,’ verwijzend naar de 
immer voortgaande financiële crisis. De locatie is dit jaar niet Felix Meritis 
maar heel toepasselijk de Beurs van Berlage, waar onder anderen politiek filo-
soof Michael Sandel een lezing geeft over de morele grenzen van de markt en 
Joris Luyendijk en Bas Haring je bijpraten over hun bevindingen in de finan-
ciële wereld. Maar je kan ook in een ‘filosofische biechtstoel’ plaatsnemen of 
je geld tot kunst maken door het aan de Transformoney Tree van kunstenaar 
Dadara te hangen. Het programma van deze editie van de Filosofienacht 
is samengesteld door Lisa Doeland. Inderdaad, de eerder genoemde rebelse 
filosofiestudente die in 2007 aan de wieg stond van Drift. Wat is er nog over 
van de kritiek die haar destijds deed besluiten een alternatief festival te orga-
niseren? Duur is de Filosofienacht nog steeds, erkent Doeland. Een kaartje 
kost 47,50 euro. Ter vergelijking, een festivalavondje Drift kost de student 
slechts acht euro. De studentenkorting die Doeland erdoor probeerde te krij-
gen voor de Nacht bleek helaas niet haalbaar.
Ook zou ze sommige onderdelen bij Drift niet geprogrammeerd hebben, 
zegt Doeland. ‘Zoals een filosofisch café, waarbij de gespreksleider een socra-
tisch gesprek aangaat met het publiek. Waarom niet? Ik hoef helemaal niet 

te horen wat het publiek te zeggen heeft. Eh, hoe zeg ik dat netjes? Ik vind 
het interessanter om mensen aan het woord te laten die zich uitputtend in 
het onderwerp hebben verdiept en andere mensen met hun woorden aan het 
denken kunnen zetten. Dus eerst interpreteren en meegaan in het verhaal, 
voordat je je ertegen af kunt zetten. Dat is wat mij betreft de kracht van filo-
sofie. Maar als ik het afzet tegen de rest van het programma dan kan ik zoiets 
wel aan mezelf verkopen. De financiële crisis is natuurlijk hét thema van het 
moment, dus wat de maatschappelijke relevantie betreft zit het wel goed.’
‘Ach, de financiële crisis staat elke dag al in de krant,’ zegt Drift-organisator 
Kayzel over het thema van de Nacht. ‘Ik geloof niet dat Joris Luyendijk nou 
de juiste persoon is om een filosofisch diepgravende analyse van de financiële 
crisis te geven. Dan kan ik net zo goed Pauw & Witteman aanzetten.’
Toch wil Drift afstand doen van het ressentiment van voorheen: in plaats van 
een tegenreactie wil ze nu vooral een eigenzinnig festival zijn, met een eigen 
identiteit. Voor het eerst is er dit jaar geen manifest. ‘Er stonden elk jaar zo’n 
beetje dezelfde strijdkreten in. En het blijft toch een beetje preken voor eigen 
parochie.’ Wat Drift wel wil? Kayzel: ‘Intellectueel beurs slaan. En daarna 
los gaan op de dansvloer. Of bier drinken in het café. Of allebei.’Wijsgerig 
Festival Drift, zaterdag 6 april, 19.30 uur, OT301, www.festivaldrift.nl.
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De spagaat van de filosofie

Tom Kayzel
(Opiniestuk dat DRIFT op haar website heeft gepubliceerd 

in de aanloop naar het festival)

Redactie: Tamara van den Berg, Gertjan Buijs, Channa van Dijk, Twan 
Kieboom, Janno Martens, Sigmund Bruno Schilpzand, Deva Waal.

Het is april, maand van de filosofie. En met de vele activiteiten in het kader 
hiervan lijkt filosofie weer een publieke plaats te hebben. Maar van een plek 
waar mensen full-time met filosofie bezig zijn, de universiteit, hoort men 
weinig. Academische filosofie mist zijn publieke plek en dat is nadelig voor 
iedereen.

Steeds meer mensen komen in aanraking met filosofie. De Filosofie Nacht is 
ieder jaar uitverkocht, de oplages van Filosofie Magazine stijgen. Er vinden 
steeds meer filosofische activiteiten –lezingen, leesclubs, thema-avonden– 
plaats. Wie beter kijkt ziet echter dat niet de filosofie in het algemeen, maar 
slechts een specifieke vorm ervan, bekend als de ‘populaire filosofie’, dit gro-
tere publiek bereikt. Academische filosofie blijft buiten beeld en dat heeft 
negatieve gevolgen: zonder contact met de verdieping en vernieuwing die de 
academie zoekt, is populaire filosofie al snel veroordeeld tot oppervlakkigheid.

In de jaren ‘90 richtte een groep afgestudeerde filosofiestudenten Filosofie 
Magazine op als tegenhanger van de New Age-bewegingen die toen populair 
waren. De insteek was: als mensen op zoek zijn naar zingeving kunnen zij dit 
beter vinden in filosofie dan in quasireligieuze bewegingen. Volgens de op-
richters van Filosofie Magazine voorzag ook de academische filosofie niet in 
deze behoefte aan zingeving en betekenis. Daarin wilden zij wél voorzien. Zo 
ontstond de scheiding tussen populaire en academische filosofie die vandaag 
de dag nog bestaat. Terwijl deze zingevingsfilosofie almaar aan populariteit 
won, verdween academische filosofie steeds meer uit beeld.

Zo komt het dat de bij een breed publieke bekende filosofie verwijderd is 
geraakt van de academische filosofie. Het algemene beeld dat tegenwoordig 
over filosofie bestaat, is dan ook uitdrukkelijk on-academisch. Zo verschijnt 
er nooit een artikel over filosofie op de wetenschapspagina’s. Wanneer er wel 
een filosofieartikel in de krant verschijnt, is het op de opiniepagina. Dit terwijl 
filosofie dezelfde wetenschapspraktijk heeft als alle andere wetenschappen, 
inclusief nieuwswaardige doorbraken en spraakmakende resultaten. Filosofie 
kent ook onderzoekers die hun bevindingen presenteren in gespecialiseerde 

tijdschriften. Deze artikelen worden in breed toegankelijke bladen echter 
genegeerd. 

Populaire filosofie biedt vaak een versimpelde versie van de theorieën van de 
filosofen die bij de opleiding Wijsbegeerte worden behandeld. Dus ik ben van 
Stine Jensen en Rob Wijnberg is geschreven met de nobele intentie de lezer 
aan te zetten tot nadenken over identiteit en bestaan. Het boek geeft inzicht 
in hoe verschillende filosofische tradities hierover hebben gedacht. Om het 
contrast te tonen tussen deze denkstromingen (of ze beter in het thema te 
laten passen), wordt menig denker tot karikatuur gereduceerd. Nu is dit voor 
iedere introductie op een onderwerp een noodzakelijk kwaad, maar Jensen 
en Wijnberg lijken nergens de noodzaak te voelen de lezer te waarschuwen 
dat het hier een versimpelde weergave betreft. Academische studies die ver-
dieping kunnen bieden worden buiten beeld gelaten. Door de academische 
filosofie buiten beschouwing te laten, verwordt wat een mooie introductie 
had kunnen zijn tot niet meer dan een catalogus van standpunten – in plaats 
van een uitnodiging om verder te denken is het een vervlakking van filosofie.

Daarnaast ontbeert populaire filosofie een kracht die wel aanwezig is in acade-
mische filosofie: de potentie om je wereldbeeld fundamenteel te veranderen. 
Hoe origineel het schrijven van populaire filosofen als Alain de Botton of 
John Gray ook is, uiteindelijk blijft wat ze zeggen een soort rariteitencollectie 
van ‘interessante’ inzichten die min of meer gratuit zijn; leuk voor een tijdje, 
maar de visie van de lezer wordt er nooit blijvend door veranderd. Ze bieden 
geen uitgebreid filosofisch framework om zaken zoals samenleving en moraal 
te evalueren, maar stukjes en beetjes, die samen opgeteld niets zijn.  Het 
kritische aspect van filosofie, en daarmee een aanzet tot kritisch denken van 
de lezer zelf, wordt zo verdonkeremaand. Door te zeer de belevingswereld 
van het aangeschreven publiek te vrijwaren van aanval en indringing, door 
coherente filosofie op te breken in zinloze fragmenten en samenvattingen, 
verkwanselen populair-filosofen de vernieuwende kracht van de filosofie. 

Dat de academische filosofie buitenspel staat is niet alleen aan de populaire 
filosofie te wijten, maar ook aan de universiteiten zelf. Nog los van de vraag of 
academische filosofie zingeving zou moeten bieden, zoals Filosofie Magazine 
graag zou zien, blijft het feit dat in de laatste halve eeuw de academische 
filosofie in Nederland geen enkele serieuze poging heeft gedaan het publiek 
te bereiken. De afgelopen 50 jaar raakte de academische filosofie steeds meer 
in zichzelf gekeerd. Door de insiderscultuur van hoogleraren en toenemende 
specialisering van peperdure vakbladen heeft de academische filosofie terecht 
het verwijt gekregen vanuit een ivoren toren te opereren. Waar zijn de hoog-
leraren die naar buiten treden, de publieke intellectuelen van de academie?
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De oplossing voor de spagaat waarin de filosofie op dit moment verkeert 
moet gezocht worden in de periferie van de academische filosofie: bij studen-
ten en jonge onderzoekers, via open netwerken waarin artikelen en ideeën 
worden uitgewisseld. Nog niet vastgeroest en vol durf, heeft deze groep de 
potentie om vernieuwende filosofie naar een breder publiek te brengen. Een 
mooi voorbeeld hiervan is Speculatief Realisme, een nieuwe filosofische stro-
ming die voornamelijk publiceert in open access-vakbladen en enthousiast 
bediscussieerd wordt op talloze internetblogs. En niet zonder succes, gezien 
het groeiende enthousiasme voor deze ideeën; sommigen spreken al over ‘the 
next big thing’ binnen de filosofie. 

Wijsgerig Festival DRIFT probeert het gat tussen academische en populaire 
filosofie te dichten. Dit festival is georganiseerd vanuit de eerder genoemde 
periferie, door enthousiaste studenten die een breder publiek bekend willen 
maken met vernieuwende academische filosofie. DRIFT wil een toeganke-
lijk podium zijn waar ook de meer technische filosofische problemen bedis-
cussieerd kunnen worden en is tegelijkertijd een uitnodiging aan het publiek 
om zich in deze problemen te verdiepen. Met dit initiatief wordt gehoopt 
dat de filosofie in het publieke domein uiteindelijk zal kunnen losbreken uit 
de ketenen van lifestyle en zingeving. Dan kan filosofie gebruikt worden in 
haar volle potentie: de wereld radicaal opnieuw doordenken.
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Dankwoord

De redactie van deze publicatie is aan een aantal mensen en instanties dank 
verschuldigd. 

In de eerste plaats aan Jan van Leent, van Omnia- Amsterdam Uitgeverij, 
voor zijn eindeloze geduld, zijn kundige begeleiding bij de organisatorische 
kant van deze publicatie en voor de mogelijkheden die hij ons geboden heeft 
om onder andere ISBN-nummers te verkrijgen. 

Verder willen wij Erik Rietvelt bedanken voor zijn feedback op de vertaling 
van de tekst van Dan Zahavi, Rik Peters voor zijn transcriptie van het debat 
tussen Graham Harman en Tristan García en Mark Ohm voor de feedback  
die hij heeft gegeven bij dezelfde transcriptie. 

Ook willen wij twee leden van Collectief DRIFT 2013 danken: Tamara van 
den Berg voor haar inzet bij de organisatie van het festival en in het bijzonder 
Channa van Dijk voor haar transcriptie van de lezing van Sander Kruse.

Wij zijn bovendien al onze sprekers heel dankbaar dat zij hebben meegewerkt 
aan deze publicatie en aan ons festival.

Ten slotte willen wij studievereniging AmFiBi voor wijsbegeertestudenten 
aan de Universiteit van Amsterdam bedanken voor haar financiële steun in 
magere tijden. 

Beeldmateriaal onder Creative Commons License is met grote dank aan 
de eigenaren onder vermelding van de bron bij de tekst gevoegd. Mochten 
eigenaren van beeldmateriaal hun copyright willen laten gelden, dan 
verzoekt Stichting Drift dit kenbaar te maken. Uiteraard zal Stichting Drift 
het betreffende beeldmateriaal aanpassen aan de wensen van de rechtmatige 
eigenaren.
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