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В последние десятилетия вера в прогресс, широко распространенная в течение двух 
веков после Французской революции, угасла. В этой статье показано, как поставлен-
ный диагноз конца прогресса может быть использован в качестве повода для перео-
смысления того, что представлял собой прогресс и что он может представлять собой 
сегодня. Это переосмысление предполагает два важных шага. Во-первых, идея про-
гресса, которая была унаследована от Просвещения, реконструируется и противопо-
ставляется тому, как реально достигался прогресс в ходе исторического развития. На 
этом этапе показано, что хотя предполагалось, что прогресс будет достигнут за счет 
автономии личности, в действительности он произошел за счет господства и сопро-
тивления господству. Анализ непродолжительного периода возрождения прогресса, 
начавшегося в середине XX в., подтверждает эту мысль и фокусирует внимание на 
трансформации мирового устройства за последние пятьдесят лет, что определяет 
следующий шаг – анализ этой социально-политической трансформации как знаме-
нующей конец (или почти конец) системы формально закрепленного господства. 
Современная эпоха часто характеризуется тенденциями глобализации и индиви-
дуализации, а также – с нормативной точки зрения – все большей гегемонистской 
приверженностью правам человека и демократии. Однако критический анализ со-
временной социально-политической конфигурации показывает, что конец формаль-
но закрепленного господства не означает конца истории; он предполагает выработку 
нового видения будущего прогресса. Прогресс более не может быть достигнут через 
сопротивление господству – он достигается благодаря автономным коллективным 
действиям и критической интерпретацией мира, в котором живет человек.
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Abstract. In recent decades, the belief in progress that was widespread across the two 
centuries following the French Revolution has withered away. This article suggests, 
though, that the diagnosis of the end of progress can be used as an occasion to rethink 
what progress meant and what it might mean today. The proposal for rethinking proceeds 
in two big steps. First, the meaning of progress that was inherited from the Enlightenment 
is reconstructed and contrasted with the way progress actually occurred in history. In this 
step, it is demonstrated that progress was expected through human autonomy, but that 
it was actually brought about by domination and resistance to domination. A look at the 
short revival of progress after the middle of the twentieth century will confirm this insight 
and direct the attention to the transformation of the world over the past half century, on 
which the second step focuses. This socio-political transformation is analyzed as spelling 
(almost) the end of formal domination. The current era has often been characterized by 
the tendencies towards globalization and individualization as well as, normatively, by the 
increasingly hegemonic commitment to human rights and democracy. A critical analysis 
of the current socio-political constellation, however, shows that the end of formal 
domination does not mean the end of history; it rather requires the elaboration of a new 
understanding of possible progress. Progress can no longer predominantly be achieved 
through resistance to domination, but rather through autonomous collective action and 
through the critical interpretation of the world one finds oneself in.

Keywords: modernity; progress; autonomy; domination; resistance

For citation: Wagner P. From Domination to Autonomy: Two Eras of Progress in World-
sociological Perspective, Antinomies, 2022, vol. 22, iss. 3, pp. 72-95. DOI 10.17506/268672
06_2022_22_3_72 (in Russ.).

Между 1979 и 1989 гг. мир изменился. 1979-й – год второго нефтяного 
кризиса, Исламской революции в Иране, избрания Маргарет Тэтчер на пост 
премьер-министра Великобритании и выхода в свет «Состояния постмодер-
на» Жана-Франсуа Лиотара. 1989-й – год падения Берлинской стены, год, 
когда политолог Фрэнсис Фукуяма провозгласил «конец истории», а фило-
соф Ричард Рорти в промежутке между публикацией новых книг выдвинул 
предположение о том, что социальная и политическая мысль вполне веро-
ятно пережила «последнюю необходимую ей концептуальную революцию». 
Лиотар утверждал, что развитие обществ не столь очевидно, как это пред-
полагалось социальной и политической мыслью, и далеко от следования 
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исторической траектории линейной эволюции. Так, например, долгое вре-
мя считалось, что Иран следует стабильному курсу «модернизации и раз-
вития», однако свержение шахского режима свидетельствовало о том, что 
возможны и другие варианты. Начало конца советской социалистической 
системы десять лет спустя, напротив, казалось бы, подтвердило тезис о том, 
что рыночному капитализму и либеральной демократии, говоря словами 
Маргарет Тэтчер, «альтернативы не существует». В разной по своей сути 
манере Фукуяма и Рорти оценили и приветствовали эту новую ситуацию, 
сложившуюся в обществе, политике и интеллектуальной сфере. 

Несмотря на очевидные недостатки, концепции Лиотара, Фукуямы и 
Рорти отразили важную особенность своего времени. Мы можем назвать 
эту особенность «конец прогресса». На первый взгляд, Лиотар полагал, что 
прогресс был невозможен или был больше невозможен, тогда как Фукуяма 
и Рорти утверждали, что весь значительный прогресс уже достигнут. Вы-
вод тем не менее оказался одинаков: если диагноз верный, то в наше время 
прогресс более не представляется возможным. Даже неутомимый теоре-
тический оптимист Юрген Хабермас выразил свою приверженность духу 
времени, назвав конец советского социализма «догоняющей революцией» 
(Habermas 1990). Как заяц в сказке [братьев Гримм], «прогрессивные» по-
литические активисты по всему миру оказались в конце гонки перед лицом 
либерально-демократического ежа, который с усмешкой говорил: «Я уже 
здесь». 

Думается, что, подобно паре ежей, либерально-демократическая фи-
лософия истории сыграла с человечеством трюк с зеркалом. По прибытии 
обнаружилось, что конечный пункт путешествия не имеет ничего общего 
с тем образом, который утвердился в публичном пространстве. Начиная с 
1990-х гг. неограниченный капитализм привел к росту неравенства, ухуд-
шению условий труда и разрушению государства всеобщего благосостоя-
ния. Сегодня в мире можно обнаружить огромные территории, на которых 
законность перестала существовать, а насилие становится все более рас-
пространенным. Кроме того, все больше нарушается экологический баланс 
на Земле, стремительно приближая нас к тому моменту, когда условия жиз-
ни начнут резко ухудшаться из-за изменений климата. То, что нас ждет, это, 
судя по всему, войны и насилия, бедность и неравенство, продолжение экс-
плуатации и репрессий, которые в лучшем случае будут прерываться огра-
ниченными во времени и пространстве периодами относительного мира, 
благополучия, равенства и свободы. Оптимизм тех, кто полагал, что про-
гресс уже достигнут, уступил место пессимизму тех, кто считал, что устой-
чивый прогресс недостижим. Единственно возможный смысл прогресса в 
наше время, по недавнему замечанию Клауса Оффе (см.: Offe 2010), состоит 
в избегании регресса. 

Последующие рассуждения исходят из предположения о том, что мы 
не можем просто принять идею конца прогресса. Вместо этого нам следу-
ет использовать данный диагноз в качестве повода для переосмысления 
того, какой смысл нес в себе прогресс и какое значение он может иметь 
сегодня. Проект пересмотра идеи прогресса будет осуществлен в два боль-
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ших этапа. Во-первых, мы попытаемся реконструировать идею прогресса, 
которая была унаследована от эпохи Просвещения, и противопоставить ее 
реальному историческому пути, по которому пошел прогресс. На этом эта-
пе мы постараемся показать, что хотя предполагалось, что прогресс будет 
достигнут за счет автономии личности, в действительности он произошел 
за счет господства и сопротивления господству. Анализ короткого периода 
возрождения прогресса, начавшегося в середине XX в., даст возможность 
увидеть подтверждение этой идеи и сфокусирует внимание на трансфор-
мации, произошедшей в мире за последние пятьдесят лет, что станет пред-
метом рассмотрения на втором этапе. Эта социально-политическая транс-
формация, о которой я ранее говорил как о разрушении организованной 
современности (см.: Wagner 1994), будет анализироваться как знаменую-
щая конец (или практически конец) системы формально закрепленного 
господства. Эпоха, последовавшая за организованной современностью, 
часто характеризуется тенденциями глобализации и индивидуализации, 
а в нормативном смысле – все большей гегемонистской приверженностью 
правам человека и демократии. Это отражает упоминавшаяся выше точка 
зрения, согласно которой весь возможный прогресс уже достигнут. Крити-
ческий анализ совокупности текущих социально-политических тенденций 
показывает, что конец формально закрепленного господства не означает 
конца истории, однако он требует выработки нового понимания возможно-
го прогресса. Прогресс уже более не может быть достигнут через сопротив-
ление господству – он достигается благодаря автономным коллективным 
действиям и критической интерпретации мира, в котором живет человек. 

От автономии к господству: краткая история прогресса

Жесткая концепция прогресса. В самом общем смысле прогресс озна-
чает улучшение условий жизни людей, в том числе принципов их совмест-
ного проживания. Прогресс всегда темпорален: он нацеливает на усовер-
шенствование через сравнение во времени. Насколько мы можем судить, 
люди всегда проявляли интерес к прогрессу. Они наблюдали, как он про-
исходит, пытались осмыслить его причины и условия, которые ему способ-
ствуют. Они также являлись свидетелями регресса и старались понять, как 
можно его избежать. Бросая взгляд на свое прошлое, они иногда отмечали 
улучшения в одних аспектах и упадок в других. По большей части они не 
рассчитывали, что улучшения будут постоянно приносить желаемый ре-
зультат. Все, что может быть улучшено, может вновь ухудшиться, и вероят-
нее всего на определенном этапе именно так и случится. 

Однако между семнадцатым и восемнадцатым столетиями в Европе 
произошло нечто особенное. Возникло ожидание всестороннего улучше-
ния, улучшения во всех отношениях. И такое улучшение необязательно 
должно было быть временным. Оно могло быть устойчивым в долгосрочной 
перспективе, и каждая будущая ситуация могла предполагать последующее 
улучшение. Более того, такое всестороннее улучшение было не просто воз-
можным; оно было весьма вероятным, поскольку у человека сформировалось 
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представление об условиях, в которых оно может произойти. Эта смена 
ожиданий и надежд и была изобретением прогресса. Как мы увидим, про-
исходившее является зеркалом событий сегодняшних. Оно знаменовало 
момент начала гонки между зайцем и ежом. Мы не в состоянии пробежать 
ее снова, но для того, чтобы понять, где мы сейчас находимся, нам следует 
проанализировать ее ход. 

К 1800 г. переосмысление идеи прогресса имело столь выраженные по-
следствия, что историки начали говорить о «разрыве в общественном со-
знании», который непосредственным образом связан с Французской рево-
люцией как моментом прорыва новой концепции (см.: Koselleck, Reichardt 
1988). Вероятно, наиболее ярко охарактеризовал возникновение новой 
идеи прогресса Райнхарт Козеллек – через отделение горизонта ожиданий 
от пространства опыта, то есть как появление широкого горизонта времени 
(см.: Koselleck 1979). То, что станет возможно в будущем, отныне не опреде-
лялось опытом прошлого.

Новая концепция прогресса ознаменовала собой радикальный раз-
рыв со всеми прежними взглядами на улучшение. Она связала норматив-
ные достижения человечества с длительной и линейной перспективой и в 
то же время отделила эти достижения от непосредственного воздействия 
человеческой деятельности – в результате прогресс обрел свою собствен-
ную причинно-следственную связь. Эту концепцию можно назвать жест-
кой концепцией прогресса. Она предполагала радикальный характер пози-
тивных преобразований человеческого бытия, которые ранее невозможно 
было даже представить. При этом она отделила нормативные ожидания 
в отношении будущего от реальных условий социальной жизни в Европе 
XVIII–XIX вв. – месте, где возникла данная концепция. 

Если рассуждать в подобном русле, сразу становится понятно, что се-
годня мы далеки от этой концепции прогресса. Мы больше не склонны при-
держиваться этой убежденности. Наши сомнения касаются как лежащей в 
ее основе философии истории нормативно-эволюционистской направлен-
ности, так и самого метода, предполагающего отрыв ожиданий от опыта. 
Но именно для того, чтобы лучше понять, есть ли связь между нашим опы-
том и прогрессом, необходимо рассмотреть исходные предпосылки, на ко-
торых была построена эта концепция.

Такое исследование быстро дает первый и весьма общий результат. 
Те, кого мы называем мыслителями эпохи Просвещения, разделяли одно 
базовое предположение, на котором строилось все остальное: они считали 
человека способным к автономии и наделенным разумом. Разум позволял 
человеку понять проблемы, с которыми он сталкивался, и найти способы 
их решения. Автономия давала возможность избрать адекватные средства 
и предпринять необходимые действия, что позволяло совершенствоваться 
в решении проблем. Более того, человек обладал памятью и мог учиться. 
Поэтому, вместо того чтобы решать одну и ту же проблему заново, каждое 
последующее поколение могло опираться на опыт предыдущих и приумно-
жать его. Именно эта связь разума, автономии и способности к обучению 
создает условия для исторического прогресса человечества.
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Если это так, то сразу же возникает еще один вопрос, почему до 1800 г. 
в истории человечества не существовало устойчивого прогресса. Но и на 
данный вопрос в то время был найден вразумительный ответ. Человек на 
тот момент находился лишь на стадии «освобождения от незрелости, при-
чиненной самому себе» (Иммануил Кант). Он еще не осмеливался в полной 
мере использовать свою способность мыслить рационально; и довольно ча-
сто люди не были свободными, жили под различными формами господства. 
Но, как полагали многие, все должно было измениться, не в последнюю оче-
редь благодаря просветительской мысли. Создание условий для автономной 
жизни и свободного мышления непременно приведет к прогрессу, и его уже 
невозможно будет остановить. Этот дополнительный момент не только по-
зволяет понять, почему до 1800 г. прогресс не был столь значительным, но 
также проясняет причины, по которым ожидания относительно будущего 
прогресса в условиях автономии должны отделяться от прошлого опыта, 
приобретенного в условиях «незрелости».

До этого момента в статье было представлено карикатурное изображе-
ние мысли эпохи Просвещения. Едва ли можно найти мыслителя, который 
бы рассуждал в столь упрощенной форме. Но карикатура нужна именно для 
того, чтобы намеренно преувеличивать реальные черты, так обстоит дело и 
в этом случае. Другими словами, без сохранения определенной привержен-
ности благотворному сочетанию свободы и разума было бы невозможно 
прийти к описанной выше жесткой концепции прогресса и отразить при-
сущий ей оптимизм.

Ошибочное представление о прогрессе. Однако в исторической ре-
альности свобода была достигнута далеко не всеми. Скорее получилось 
так, что меньшинство людей, обладающих свободой, использовало свою 
автономию с целью господства над природой, другими людьми за преде-
лами своего общества и несвободным большинством в своем собственном 
обществе. В ответ на это господство росло сопротивление со стороны несво-
бодного большинства, со стороны всех других находившихся под данным 
господством, а также со стороны природы. Как следствие, в течение двух 
столетий доминирования жесткой концепции прогресс, как преобразова-
ние условий человеческой жизни, по преимуществу достигался не за счет 
взаимодействия между свободными людьми, а за счет господства и сопро-
тивления господству1. В интеллектуальном плане европейский девятнад-
цатый век, безусловно, находился в тени Просвещения и его привержен-
ности к автономии. Однако с точки зрения реальной практики и развития 
социальных институтов ситуация была иной. После Венского конгресса 
1815 г. революционная активность на время прекратилась. Революции 
1830, 1848 и 1871 гг. свидетельствовали о том, что воображаемая автономия 

1 Некоторые читатели могут увидеть здесь сходство с рассуждениями крити-
ческих мыслителей, начиная с Маркса, и такая близость действительно существует. 
Однако Маркс и другие авторы критических теорий ошибались, утверждая вслед за 
мыслителями эпохи Просвещения, что эра полной автономии уже началась.
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жива в Европе. Но их возникновение и подавление также демонстрировали, 
что европейские общества еще не были трансформированы с учетом это-
го воображаемого. Из-за такого расхождения между интеллектуальными и 
социально-политическими изменениями наблюдатели ошибочно рассма-
тривали европейскую историю XIX в. как историю прогресса, основанного 
на автономии, что повлекло за собой преувеличение последствий самой 
автономии. Критические мыслители от Маркса до Вебера и Адорно, а в не-
котором смысле включая и Лиотара, полагали, что девятнадцатое столе-
тие и начало XX в. стали свидетелями разрушения автономии в процессе 
ее воплощения. Реальная историческая практика, однако, определялась не 
всеобщей автономией, а скорее сочетанием роста автономии европейских 
элит с господством над природой и большинством европейского населения, 
а также колониальным господством. С точки зрения элиты, эта комбинация 
привела к прогрессу. С точки зрения критических мыслителей, все было не 
так. Но они не сумели распознать, в результате чего прогресс был сорван: не 
из-за последствий автономии как таковой, а из-за ограниченного исполь-
зования автономии в сочетании с господством.

В некотором отношении порожденные таким господством и сопротив-
лением ему социально-политические преобразования действительно мог-
ли привести к прогрессу с точки зрения нормативных достижений на опре-
деленном этапе и в конкретных условиях: например, к научному прогрессу 
и материальному развитию, а также к эмансипации, вовлечению в социаль-
ную жизнь и признанию прав. Но такой прогресс достигался не благодаря 
тем основаниям, которые предполагались сторонниками жесткой концеп-
ции прогресса. Отсюда следует важный вывод о том, что угасание прогресса 
в недавнем прошлом не может объясняться недостатками идеи Просвеще-
ния о прогрессивном развитии свободы и разума. Как выразился Лиотар, 
нельзя даже сказать, что эта идея была опровергнута. Скорее условия для ее 
реализации не были достигнуты, и потому не было возможности узнать на 
собственном опыте, была ли она ошибочной или нет. В мире, построенном 
на принципе господства, мы не в состоянии понять, как люди могут исполь-
зовать свой разум и каких результатов им это позволит достичь.

Непродолжительное возвращение прогресса. Уже к середине XX в. сло-
жилось мнение, что концепция прогресса практически отвергнута. В своих 
посмертно опубликованных «Тезисах о философии истории» 1940 г., Валь-
тер Беньямин, интерпретируя картину Пауля Клее, обращается к образу ан-
гела истории. Ангел смотрит на прошлое и видит «одну сплошную катастро-
фу, непрестанно громоздящую руины над руинами и сваливающую все это 
к его ногам», но его движет к будущему, «к которому он обращен спиной, в 
то время как гора обломков перед ним поднимается к небу» бурей. «То, что 
мы называем прогрессом, и есть эта буря». В этой трактовке то, что на про-
тяжении более чем столетия называлось прогрессом, рассматривается как 
явление, которое действительно обладает мощным потенциалом, как дви-
жущая сила истории, которая неподвластна человеку. Этот образ опирается 
на самую жесткую версию концепции прогресса, которую мы приводим в 
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начале статьи, – на понимание прогресса как движущей силы. Но теперь 
этот прогресс оказался движущей силой разрушения. Несколько лет спустя 
после крушения нацизма и окончания Второй мировой войны Карл Ясперс 
в работе «Смысл и назначение истории» создает другой образ со схожей це-
лью: «Мировую историю можно воспринимать как хаотическое скопление 
случайных событий – как беспорядочное нагромождение, как водоворот 
пучины. Он все усиливается, одно завихрение переходит в другое, одно бед-
ствие сменяется другим; мелькают на мгновение просветы счастья, острова, 
которые поток временно пощадил, но вскоре и они скрываются под водой» 
(Jaspers 1953: 270; Ясперс 1991: 275)1. 

Эти авторы пытаются осмыслить катастрофическую первую половину 
двадцатого столетия и приходят к выводу, что надежды на прогресс нет или 
(что еще хуже) что направление истории – это направление все большего 
разрушения, как говорит Беньямин. Однако в свете наших предшествую-
щих рассуждений мы можем рассматривать такие трактовки философии 
истории гораздо более контекстуально. Они возвещают не о конце прогрес-
са в целом, а о конце европейского господства, которое породило особый 
вид прогресса. Это контекстуальное прочтение находит подтверждение во 
втором, сравнительном наблюдении.

Очевидно, не слишком затронутая этими европейскими заботами кон-
цепция прогресса в своей довольно жесткой форме возникла вновь уже в 
другом месте, в Северной Америке, отражая новую гегемонию в мире после 
окончания Второй мировой войны. Оценивая ситуацию с позиции победы, 
а не поражения, американские авторы часто выражали оптимизм в отно-
шении поиска решения все еще сохранявшихся проблем. В академическом 
плане этот оптимизм нашел свое наиболее полное и яркое выражение в по-
лучившей широкую известность благодаря работам Толкотта Парсонса со-
циологии модернизации, которая представляет собой философию истории, 
привязанную к функционалистской теории современного общества.

Это представление зиждилось на приверженности принципам свободы 
и разума в духе Просвещения и вместе с тем способствовало развитию еще 
одной их интерпретации. Оно исходило из того, что прогресс осуществим 
на основе институционализации автономии в функционально дифферен-
цированном современном обществе. Предполагалось, что, с одной сторо-
ны, общества могут опираться на автономию и инициативность без риска 
непредсказуемости, поскольку свобода реализуется в четко определенных 
институциональных рамках, а с другой стороны, что такая инициативность 
в этих рамках будет обеспечивать дальнейшее совершенствование за счет 
экономического роста и научного прогресса. Считалось, что такое состоя-
ние развития уже было достигнуто рядом обществ, в частности США, также 
к нему вплотную приблизились некоторые западноевропейские страны, 
при этом так называемые страны третьего мира вступили на более длин-
ный, но не менее прогрессивный путь «модернизации и развития». Таким 

1 Здесь и далее ссылки на цитаты, которые приводятся по русским переводам, 
представлены комплексно. – Пер.
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образом, европейское уныние середины века преодолевалось американ-
ским оптимизмом 1960-х гг. Даже самую главную проблему с точки зрения 
США – наличие советского социализма – предполагалось решить путем 
процесса постепенной конвергенции, обусловленного функциональными 
требованиями. Но этот энтузиазм оказался недолгим. Протестные движе-
ния 1960-х гг. как внутри страны, так и на международной арене поставили 
под сомнение идею о том, что институциональное развитие достигло того 
уровня, при котором возможен планомерный прогресс. В свою очередь, не-
способность этих движений добиться серьезных политических изменений 
на Западе, а также возобновление экономических кризисов привели к про-
возглашению конца эпохи всех больших нарративов. Историческое разви-
тие с 1789 по 1940 г. словно бы повторилось в ускоренном темпе в период 
между 1945 и 1979 гг.

Таким образом, чтобы понять, что же случилось с прогрессом, нам не-
обходимо более пристально взглянуть на недавнее прошлое. Если точнее, 
то нам следует задаться тремя вопросами о второй половине прошедшего 
столетия. Во-первых, нужно переосмыслить социально-политическую кон-
фигурацию, сложившуюся в период с окончания Второй мировой войны по 
середину 1970-х гг., известный как «славное тридцатилетие» (фр. Les Trente 
Glorieuses), учитывая, что она была ошибочно воспринята как функцио-
нально эффективная институционализация свободы. Во-вторых, до сих пор 
остается открытым вопрос, почему десятилетия бурной активности обще-
ственных движений (1960–1980-е гг.), часто называвших себя прогрессив-
ными, в итоге привели к угасанию прогресса. И, в-третьих, это угасание 
прогресса само по себе нуждается в более тщательном рассмотрении. По-
добно тому как возвращение прогресса после Второй мировой войны было 
кратковременным, поскольку основывалось на ошибочном социально-
политическом диагнозе, так и исчезновение прогресса из политической 
повестки дня может быть вызвано неправильной трактовкой недавних со-
бытий и также может быть недолгим.

От формально закрепленного господства к автономии 
и критической интерпретации: переход 

к новой концепции прогресса

Прогресс в пределах границ: организованная современность и ее недо-
статки. Глобальная социально-политическая конструкция, сложившаяся к 
1960 г., считалась достаточно крепкой, что нашло отражение в распространен-
ном в то время образе трех миров: первый мир либерально-демократического 
капитализма, второй мир социализма советского образца и третий мир раз-
вивающихся стран. Этот образ был социологически интерпретирован с точ-
ки зрения первого мира как достигшего статуса «современного общества»; 
второй мир представлял собой намеренное и спланированное отклонение, 
но с тенденцией к постепенному объединению с первым миром; в то время 
как третий мир все еще нуждался в «модернизации и развитии». Эти миры, 
в свою очередь, состояли из обществ как отдельных структурных элементов, 
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каждый из которых, согласно утвердившемуся представлению, имел четко 
очерченные границы и государство как центральный институт, обладавший 
реальной властью контролировать границы и организовывать социальную 
жизнь внутри границ по единым правилам. 

Образ упорядоченности и контроля – при очевидном несоответ-
ствии – распространялся и на надежды в отношении прогресса. Ожидалось, 
что устойчивость социальных институтов сделает изменения предсказуе-
мыми и позволит пользоваться благами прогресса при отсутствии рисков 
в условиях абсолютно открытой перспективы будущего. Чтобы понять эту 
двойственную оценку будущего как одновременно открытого и уже хорошо 
знакомого, важно выделить основные аспекты прогресса по состоянию на 
1960 г. Предполагалось, что прогресс в области развития знаний будет не-
прерывно приносить пользу обществу, причем заполнение последних про-
белов в знаниях позволит исключить любые неприятные сюрпризы в ходе 
дальнейшего научного поиска1. Экономический прогресс тоже должен был 
стать предсказуемым и прогнозируемым. 

Кейнсианское управление спросом, социалистическое планирование и 
развитие национальной промышленной экономики на основе политики им-
портозамещения являлись применявшимися в каждом из трех миров стра-
тегиями, с помощью которых можно было достичь экономического роста без 
циклических спадов, присущих развитию капитализма на раннем этапе. Ис-
пользование таких методов управления обеспечивало не только устойчивый, 
но и долгосрочный экономический рост, создавая тем самым материальную 
основу для достижения социального и политического прогресса.

В то время как эпистемологический и экономический прогресс должен 
был продолжаться в контролируемом режиме, социальный и политический 
прогресс считался завершенным и устоявшимся. В ходе социального прогрес-
са основное внимание уделялось достижению инклюзии. Ее предполагалось 
достичь путем развития государства всеобщего благосостояния, где все чле-
ны общества будут защищены от любых возможных рисков «от колыбели до 
могилы», как сказал в 1943 г. Уинстон Черчилль2. В Европе, как в Западной, 
так и в социалистической, социальная инклюзия в различных сферах, пусть 
и разными способами, была в целом достигнута к 1960-м гг. В США она была 
заявлена в качестве главной цели «войны с бедностью» – ключевого пункта 
программы президента Джонсона «Великое общество». В третьем мире ана-
логичный социальный прогресс в лучшем случае просматривался в далекой 

1 Передовые проекты, которые в то время овладели научно-техническим вооб-
ражением: сверхзвуковые полеты, изучение космического пространства с помощью 
специальных пилотируемых аппаратов, развитие ядерной энергетики, были либо 
приостановлены из-за неоправданных трудностей в их реализации и, как след-
ствие, их нецелесообразности, либо поставлены под серьезное сомнение из-за со-
путствующих рисков.

2 П. Вагнер пишет, что эти слова были сказаны в 1943 г. Уинстоном Черчиллем, 
однако впервые они прозвучали в 1942 г. в «Докладе о социальном страховании и 
смежных услугах» («Report on Social Insurance and Allied Services») английского эко-
номиста Уильяма Бевериджа. – Пер.
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перспективе. Социальная инклюзия в обществах первого мира опиралась 
на противопоставление странам третьего мира. Более того, социальный 
прогресс благодаря политике государства всеобщего благосостояния пред-
полагал стандартизацию жизненных ситуаций и – вместе с ориентирован-
ной на мужской труд моделью экономики полной занятости – стандарти-
зацию жизненных сценариев. Как видим, индивидуализация не являлась 
в то время ключевым условием социального прогресса. Политический про-
гресс (при условии узкого взгляда на него) мыслился схожим образом, как 
уже достигнутый в некоторых частях мира и потенциально достижимый 
во всех остальных. Свидетельством прогресса служило свободное и равное 
«конвенциональное» политическое участие, которое обеспечивало избра-
ние властей, несущих определенную степень ответственности перед граж-
данами и одновременно способных разрабатывать и реализовывать поли-
тические программы. Такая система была создана в первом мире, получила 
особую форму выражения во втором и должна была быть установлена с по-
мощью политической модернизации в третьем. Узкий взгляд на прогресс 
предполагал, что существующие государства должны стать проводниками 
политического прогресса и что внутри них должен быть достигнут необхо-
димый баланс между участием в коллективном самоопределении и реаль-
ным соблюдением общих принципов, причем во всех спорных ситуациях 
предпочтение должно отдаваться последнему. 

Эта краткая характеристика различных параметров прогресса позво-
ляет говорить о том, что его двойственное видение в организованной со-
временности после Второй мировой войны как одновременно открытого 
и предсказуемого процесса отражало новое соотношение между опытом и 
ожиданиями. Опыт первой половины XX в., в частности, показал, что ши-
рокий горизонт ожиданий допускал вероятность нежелательных и даже ка-
тастрофических последствий. Этот опыт продемонстрировал пределы воз-
можностей прогресса вследствие господства, в том числе обусловленные 
риском возникновения сопротивления господству, которое может привести 
к нежелательным результатам. Выводом из этого опыта стало сужение гори-
зонта ожиданий, который тем не менее оставался открытым благодаря ин-
ститутам организованной современности. Или, другими словами, данный 
опыт был попыткой выбрать из широкого спектра исторически возникших 
возможностей ограниченное число тех, что представлялись одновременно 
функционально жизнеспособными и нормативно желательными. 

Если оглянуться назад, становится ясно, что этот выбор, явившийся 
результатом решения политической и экономической элит в ранний по-
слевоенный период, принес кратковременный отрезок стабильности из-
за двойственного восприятия прогресса, которое вело к противоречивым 
выводам. С одной стороны, представление о прогрессе, сформированное 
двумя столетиями ранее, теперь должно было выступать ориентиром для 
социально-политической практики. В публичных дискуссиях существующая 
социально-политическая конструкция рассматривалась уже не как режим 
власти, равный другим в истории, а как социально-политический порядок, 
нуждающийся в нормативном обосновании. Таким образом, основанные 
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на этом представлении требования – индивидуальной свободы, коллектив-
ного самоопределения, социальной справедливости – не могли быть просто 
отброшены. Они должны были быть так или иначе удовлетворены, в про-
тивном случае требование перемен усиливалось.

С другой стороны, особая форма, которую принял этот социально-
политический порядок, возникла в конкретных исторических обстоятель-
ствах. В этом ситуативном контексте США оказались наиболее подходящим 
местом для утверждения нового взгляда на прогресс по ряду причин. Они 
не являлись непосредственными виновниками бедствий и катастроф пер-
вой половины XX в. Они превратились в экономически мощную державу 
и перестроили систему экономики на принципах капитализма массового 
потребления, тем самым успешно решив вопрос удовлетворения матери-
альных нужд населения. У них сложилась репутация общества с более раз-
витой системой политического участия, чем в европейских странах, даже 
несмотря на порабощение коренного населения и дискриминацию афроа-
мериканцев, – тем самым они определяли направление политического про-
гресса. Кроме того, к тому моменту они играли менее значительную роль в 
системе колониального господства, чем Европа, позиционируя себя скорее 
как одно из первых постколониальных обществ. 

В более широком смысле возникшие исторические обстоятельства 
предполагали, что выводы, извлеченные из предшествующего опыта, долж-
ны быть реализованы в условиях существующих государственных границ, 
экономических систем, сложившихся гендерных отношений и системы ко-
лониального господства. Эти ситуативные факторы, с одной стороны, уже 
являлись частью реальности и в этом смысле были неотъемлемой состав-
ляющей процесса формирования организованной современности, с другой 
стороны, они не имели обоснования как такового, и часто его было трудно 
найти. Эти факторы способствовали формированию институтов, которые 
должны были сделать дальнейшее развитие управляемым и контролируе-
мым, но одновременно они могли стать препятствием на пути желаемого 
прогресса и, следовательно, превратиться в объект критики и протеста.

Эта характеристика дает ключ к пониманию процесса распада орга-
низованной современности, который стремительно набирал обороты на-
чиная с 1960-х гг. В странах так называемого третьего мира движения за 
национальное освобождение призывали к деколонизации и коллективному 
самоопределению, и эта борьба к 1960 г. достигла своего апогея. В так на-
зываемом первом мире 1968 г. стал кульминацией выступлений рабочих и 
студентов, в которых нередко видят соединение политической и культурной 
революций, где первая требовала более активного участия в политической 
жизни, а вторая – расширения возможностей для самореализации лично-
сти. В так называемом втором мире протестные движения призывали как 
к расширению пространства для индивидуального самовыражения, так и к 
созданию новых, не связанных с господствующей концепцией историче-
ского материализма форм коллективного самоопределения, и в частности 
требовали самоопределения в качестве политических для тех групп, кото-
рые не были признаны таковыми. После событий 1968 г. в политическую 
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повестку решительно и настойчиво вернулись вопросы, вновь поднятые 
феминистским и экологическим движениями, призывавшими к равен-
ству, признанию различий и критическому осмыслению индустриальных 
преобразований Земли. В конце XX в. ответом на последствия перестрой-
ки глобальной финансово-экономической системы стало возникновение 
новых движений бедных и отчужденных, которые требовали социаль-
ной справедливости и интеграции. Там, где демократия была уничтоже-
на военными режимами, эти движения вливались в движения за восста-
новление свободы и демократии. Там же, где социальное отчуждение и 
притеснение носили выраженный этнический/расовый характер, борьба 
разворачивалась вокруг политических и культурных требований коллек-
тивного самоопределения. 

Большинство этих движений можно назвать прогрессивными, по-
скольку они выступали за социальный и политический прогресс, утверж-
дая в сознании представление о таком прогрессе и осуждая ограничения, 
которые препятствовали его ходу. Некоторые из этих движений, помимо 
прочего, призывали к переосмыслению прогресса, критикуя форму, в ко-
торой он исторически мыслился и должен был быть достигнут. К приме-
ру, критики эпистемико-экономического прогресса указывали на усили-
вающееся несоответствие, а нередко и противоречие между реальными 
эпистемологическими и экономическими практиками, с одной стороны, 
и требованиями хороших решений эпистемологических и экономических 
проблем – с другой. Такие эксперты зачастую ставили под сомнение сам 
механизм достижения прогресса в этих областях и то, как он концептуально 
утверждался в историческом контексте. Ряд критиков социального и поли-
тического прогресса, в свою очередь, призывали к пересмотру не принци-
пов, а конкретных условий и обстоятельств, в которых утвердилось нынеш-
нее представление о прогрессе. Это относится к движениям, ставящим под 
сомнение существующие государственные образования, их границы и счи-
тающим эти границы неподходящими для осуществления коллективного 
самоопределения. Также это характерно для движений, призывающих к 
исправлению исторической несправедливости. Несмотря на то, что их при-
зывы можно трактовать как призывы к социальному прогрессу, сторонники 
этих движений настаивают на том, что равная свобода сегодня – это недо-
статочное условие для достижения прогресса. 

Протест и прогресс в эпоху завершения формально закрепленного 
господства. Если 1960-е, 1970-е и отчасти более поздние десятилетия были 
ознаменованы ростом протестных движений и если мы вправе считать, 
что эти движения были устремлены к прогрессу и при этом были весьма 
успешными, почему же тогда прогресс фактически сошел на нет именно в 
этот период? Чтобы ответить на этот вопрос более обстоятельно, необходи-
мо сделать несколько общих концептуальных и исторических замечаний, 
а затем рассмотреть их в свете недавних социально-политических транс-
формаций – процесса деструктуризации организованной современности 
второго послевоенного периода.
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Социально-политические изменения часто происходят в результате 
переосмысления концепций, которые лежат в основе общественного са-
мосознания (см.: Wagner 2012: ch. 3). Таким образом, прогресс набирает 
силу благодаря новым подходам, которые возникают при изучении ак-
туальных проблем и поиске новых способов их решения. Социальный и 
политический прогресс, в частности, движим протестом против неудо-
влетворительных ситуаций: ситуаций, в которых проблемы решаются 
способами, которым не хватает нормативного обоснования и/или функ-
циональной эффективности. Как уже отмечалось выше, на протяжении 
девятнадцатого и большей части двадцатого столетия господство было 
основным двигателем прогресса, тогда как критика господства служила 
важнейшим инструментом переосмысления прогресса. Принцип равной 
свободы  вопреки постулатам эпохи Просвещения не был исторически ис-
ходной точкой движения прогресса. Скорее он стал главной составляющей 
социально-политического образа прогресса, определяя его цель, которую 
еще предстояло достичь. Вместо того чтобы реально регулировать сло-
жившиеся практики, этот образ стимулировал сопротивление им. Преоб-
ладающие политические практики в Европе, а затем и на Западе в целом 
способствовали утверждению прогресса благодаря господству: над при-
родой, над другими обществами и над значительной частью населения в 
своих собственных странах.

До Второй мировой войны эти практики господства имели достаточно 
четкое обоснование, хотя и вызывали бурные дискуссии. Однако в послево-
енный период мобилизация общества на войну и оправдание самой войны 
в качестве инструмента борьбы против нелегитимных режимов изменили 
ситуацию (Halperin 2016)1. Организованная современность послевоенного 
периода предполагала приведение сложившихся практик в соответствие 
с социально-политическим воображаемым. Общества первого и второго 
мира демонстрировали приверженность коллективному самоопределе-
нию, в социальной и политической сфере стремились к инклюзивности и 
эгалитарности, пусть даже по-разному их понимая. Право на коллективное 
самоопределение колонизированных обществ находило все большую под-
держку, хотя часто оно являлось результатом колониальных и гражданских 
войн и признавалось колониальными державами в различных формах и на 
разных этапах. 

Проведем параллель между прогрессивными движениями, которые в 
итоге привели к разрушению организованной современности, и движения-
ми более раннего периода. Такое сопоставление позволяет отчетливо уви-
деть три их составляющие. Во-первых, наиболее похожими на старые проте-
сты были движения, которые ставили целью устранение следов формально 
закрепленного господства. В этом качестве к 1990-м гг. они оказались чрез-
вычайно успешными. Антиколониальное движение в значительной степени 
достигло своей цели с падением последней европейской колониальной 
империи (португальской) в 1974 г., а также с отменой апартеида в начале 

1 Данная статья С. Гальперин публикуется в этом выпуске. – Пер.
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1990-х гг. Больше не могли существовать диктатуры и авторитарные режи-
мы. Феминистское движение к 1970-м гг. (а в социалистических странах 
даже раньше) добилось обеспечения полного юридического равенства для 
женщин во многих странах за исключением большинства исламских госу-
дарств, не считая Турции. Движения за гражданские права в их широком 
понимании боролись с различными видами открытой дискриминацией, в 
частности касающейся этнических и языковых меньшинств, сексуальной 
ориентации, расы. В результате многие дискриминационные нормы были 
исключены из юридических документов, но тем не менее продолжали при-
меняться на практике.

Во-вторых, экологическое движение стремилось положить конец же-
стокой эксплуатации природы и вернуть понятие экономического прогрес-
са к фундаментальному пониманию материальных потребностей человека. 
В известном смысле это был протест против господства, точнее господства 
над природой, но не протест против господства одних групп людей над дру-
гими. Современный опыт такого протеста неоднозначен. Он значительно 
преуспел в том, что касается включения экологической проблемы в обще-
ственную и политическую повестку дня. Деятельность, направленная на 
изменение природной среды, сегодня нуждается в обосновании в гораз-
до большей степени, нежели полвека назад, и часто требует обязательной 
проверки и одобрения на институциональном уровне. Однако в тоже вре-
мя масштабы преобразований природы существенно увеличились: инду-
стриализация многих развивающихся экономик значительно превосходит 
темпы деиндустриализации развитых экономик; а технологии и способы 
добычи ресурсов все значительнее воздействуют на природу. В настоящее 
время в дискуссиях об изменении климата преобладает мнение о том, что 
процесс разрушения идет быстрее, чем попытки остановить его или обра-
тить этот процесс вспять. 

В-третьих, некоторые протестные движения были нацелены на пере-
смотр и новую интерпретацию приоритетов социального и политического 
прогресса. В обществах, где социальная инклюзия была в целом достигнута, 
это привело к унификации жизненных стратегий, вследствие чего основной 
проблемой стала индивидуализация. В тех обществах, где государство име-
ло приоритет над реальной практикой коллективного самоопределения, 
выдвигались требования об активизации политического участия. Этот про-
тест формировал новое отношение к прогрессу: он больше не ставил целью 
преодоление формально закрепленного господства, а стремился пересмо-
треть социальную и политическую конфигурацию в содержательном плане. 
Он также1 добился успеха в одном, но оказался гораздо менее успешен в 
другом. Этот протест преуспел в разрушении доминирующего социально-
политического самопонимания в рамках различных типов организованной 
современности. Но при этом он не смог выработать новое гегемонистское 
самопонимание, которое нормативно превосходило предшествующее и, 
таким образом, символизировало прогресс. 

1 Как и экологическое движение. – Пер.
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Итак, прогрессивные движения, которые в наибольшей степени напо-
минали нацеленные на преодоление формально закрепленного господства 
движения прошлого, оказались преимущественно успешными. Их успех 
объясняет ключевые факторы угасания прогресса. Прогресс, достигаемый 
благодаря господству, все больше сдерживался успешным сопротивлением 
этому господству. И чем больше сопротивление господству знаменовало 
прогресс, приближаясь к моменту окончательного разрушения самой си-
стемы формально закрепленного господства, тем менее важным этот вид 
прогресса виделся в будущем. 

В связи с тем, что именно этот вид прогресса находился в центре вни-
мания критической мысли, возникало двойственное представление об 
исчерпанности/завершенности исторического прогресса. В частности, в 
1990-е гг. было широко распространено мнение о том, что критика утрати-
ла свою силу в процессе текущих социально-политических трансформаций, 
и было трудно представить, каким образом можно восстановить ее роль. 
В то же время в критических дискуссиях этот очевидный успех едва ли вос-
принимался как успех, чему есть веские причины: возникали новые про-
блемы и одновременно давали о себе знать старые – экологический кризис 
и социальная несправедливость, при этом политический потенциал для их 
решения снизился, причем резко.

В данном отношении показателен пример Южной Африки. При апар-
теиде в ЮАР велась бурная дискуссия о связи между расовым господством 
и особой формой южноафриканского капитализма. В это же время в стране 
возникло мощное общественно-политическое движение за национальное 
освобождение, главной задачей которого было прекращение господства 
и предоставление равной свободы и равных прав всем южноафриканцам. 
Это господство было мишенью критики, и его уничтожение должно было 
означать достижение прогресса. С отменой апартеида данная цель была до-
стигнута. В настоящий момент южноафриканское общество сталкивается 
с многочисленными проблемами, большинство из которых можно отнести 
к наследию колониального господства: ярко выраженные структуры со-
циального неравенства, обусловленные сегрегацией и несправедливостью 
апартеида; экономика, ориентированная на добычу ресурсов для мирового 
рынка, а не на удовлетворение нужд населения ЮАР; система государствен-
ного управления, созданная для того, чтобы обеспечивать интересы мень-
шинства, но неспособная обеспечить потребности большинства в сфере об-
разования, здравоохранения, транспортной инфраструктуры и т.д. В то же 
время в обществе сформировалось политическое большинство, привержен-
ное программе социальных преобразований и нацеленное на решение этих 
проблем. Однако их общественные и научные обсуждения сегодня слабы и 
дезориентированы, кроме того, наблюдается неопределенность представ-
ления о том, какой прогресс возможен и как его достичь, а также серьезные 
сомнения относительно того, возможен ли вообще какой-либо существен-
ный прогресс. Южная Африка не является исключением. Скорее наобо-
рот, она является показательным примером из-за тех радикальных пре-
образований, которые недавно претерпела, перейдя от системы жесткого 
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формально закрепленного господства к приверженности принципам лич-
ной и коллективной автономии. Это свидетельствует о необходимости 
более обстоятельно разобраться в том, что представляет собой прогресс 
после упразднения большинства институционально закрепленных форм 
господства. Важно понять, как трансформировать широко распространен-
ную идею саморазвивающегося прогресса, возникающую в результате со-
четания свободы и разума эпохи Просвещения после упразднения системы 
формально закрепленного господства, в представление о прогрессе как о 
проблеме коллективного самоопределения и коллективного участия.

Далее в статье я постараюсь показать, что было бы ошибочно игнориро-
вать или преуменьшать огромный успех, достигнутый в преодолении фор-
мально закрепленного господства, – ошибочно с точки зрения конкретных 
фактов, поскольку очевидны реальные достижения, но также ошибочно и 
с политической точки зрения, потому что такой взгляд ведет к недооценке 
нормативных факторов в истории. Также я хочу подчеркнуть, что произо-
шедший регресс был частью той же социально-политической трансфор-
мации, которая привела (или почти привела) к концу системы формально 
закрепленного господства, и что он непосредственным образом связан с 
протестными движениями, целью которых был прогресс. Другими словами, 
критика и протест создают новые интерпретации, которые стремятся найти 
более эффективные нормативные решения, но они не в состоянии контроли-
ровать эти интерпретации и потому в конечном итоге приводят к регрессу, 
последствия которого могут перевесить прогрессивные достижения. 

Ловушка гегемонистского дискурса: стирание пространственных и 
временных границ. Протесты, которые способствовали разрушению норм 
организованной современности, проходили в форме восстания против на-
вязанных ограничений на нормативном уровне либо в форме недовольства 
последствиями, проистекающими из осознания функциональной ущерб-
ности этих ограничений, или же – в некоторых случаях – в виде сочетания 
обеих форм критики. Но они предлагали лишь слабый образ конструктив-
ного переосмысления современности. С идеей прекращения формально за-
крепленного господства были связаны ключевые составляющие этого об-
раза: общая идея равных индивидуальных прав, как, например, в женском 
движении, движении за гражданские права в США или борьбе против апар-
теида; идея всеобщего коллективного самоопределения или идея демокра-
тии, проявившаяся в освобождении от колониального правления (включая 
конкретный пример Южной Африки), от авторитарного правления, как в 
Южной Европе, Восточной Азии и Латинской Америке; а также идеи сво-
боды от конкретных ограничений – идеи коммерческих свобод, свободы 
СМИ, свободы передвижения и свободы самореализации.

В таком контексте большинство произошедших социально-поли-
тических изменений можно описать в терминах нормативных достижений 
прогресса: признания, свободы, равенства. Именно здесь следует искать 
корень возникших по этому поводу дискуссий. Взглянув на социально-
политическую трансформацию в целом, сделаем ряд оговорок. При оценке 



89

Вагнер П. От господства к автономии: две эпохи прогресса... С. 72–95

недавних изменений с точки зрения преодоления системы формально за-
крепленного господства можно упустить из виду тот факт, что параллельно 
с разрушением этой системы шло уничтожение и тех институциональных 
структур организованной современности, которые, по сути, не являлись 
проводниками формального господства. Нормативная оценка этих процес-
сов, впрочем, не так однозначна. Существенно снизилась способность госу-
дарств осуществлять государственную деятельность. В частности, оказался 
утрачен важнейший элемент организованной современности – управление 
национальными экономиками. Как следствие, коммерческие и финансовые 
процессы все чаще выходили из-под какого-либо контроля. В более широ-
ком смысле институционализированные коллективные действия были де-
легитимизированы в ходе концептуального перехода от идеи «правитель-
ства» к идее «управления». Наряду с этим, институциональные механизмы, 
обеспечивавшие коллективное самоопределение, были ослаблены, отчасти 
намеренно в интересах наднационального или глобального сотрудниче-
ства, отчасти из-за предполагаемого исключения социально-политических 
процессов из сферы внимания и контроля политических структур.

Каждая масштабная социально-политическая трансформация влечет 
за собой демонтаж существующих институтов. Но этот демонтаж, как пра-
вило, сопровождается строительством новых институтов или возникнове-
нием новых функций и значений у уже существующих институциональных 
структур. С точки зрения роста общественного участия и политики призна-
ния трансформация европейских обществ в период с середины девятнадца-
того до начала двадцатого столетия является ярким примером строитель-
ства общественных институтов, которые были призваны решать проблемы, 
порожденные либеральной современностью Европы. В отличие от этого, 
борьба с организованной современностью в конце XX в. нередко делала 
своей мишенью репрессивный, эксплуатирующий или отчуждающий ха-
рактер существующих структур и, как следствие, была в первую очередь 
нацелена на их деинституционализацию. В качестве непреднамеренного 
побочного эффекта такая установка привела к ослаблению способности к 
коллективным действиям: с одной стороны, из-за ослабления конкретных 
существующих институтов, а с другой – из-за того, что институциональные 
преобразования в целом делегитимизируются во имя некой универсальной 
идеи равной индивидуальной и коллективной свободы. 

На определенном этапе процесса выхода из организованной современ-
ности в 1980-х – начале 1990-х гг. этот нечеткий образ продолжающегося 
переосмысления модерности приобрел более твердые контуры. В этот пе-
риод большинство публичных интеллектуалов полагали, что всеобщая при-
верженность индивидуальной свободе и коллективному самоопределению 
должна беспрепятственно получить глобальное воплощение. Считалось, 
что этот процесс будет сопровождаться и подкрепляться идеей экономи-
ческой свободы, согласно которой любые факторы, сдерживающие эконо-
мическую деятельность, не только ограничивают свободу, но и оказывают 
неблагоприятное влияние на экономическую результативность, а поэтому 
должны быть устранены.
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Эти политико-философские идеи воплотились в политическом дис-
курсе о «правах человека и демократии», а также в экономическом дискур-
се о необходимости возвращения рыночных свобод и свободной торговли, 
причем оба они стали доминирующими. Более того, эти дискурсы получили 
частичное институциональное закрепление в различных формах: в отказе 
от норм внутреннего экономического регулирования; в ослаблении между-
народных барьеров для экономического обмена; в утверждении принципа 
«ответственности за защиту» в международном праве в противовес прин-
ципу государственного суверенитета; в элементах интернационализации 
уголовного права; в тенденции отождествлять общественные протестные 
движения с формами коллективного самоопределения и др.

Но вернемся к зайцу и ежу. В начале гонки еж назвал своим идеалом 
мир свободных человеческих существ, обеспечивающих устойчивый про-
гресс благодаря своему взаимодействию, и заяц принялся бежать. Когда на-
много позже супруга ежа сообщила измученному зайцу, что гонка закончи-
лась и он проиграл, заяц не мог поверить, что это правда, но при этом был 
не в состоянии объяснить почему. Он не смог различить двух ежей. Именно 
с такой проблемой сталкивается сегодня критическое мышление в отно-
шении прогресса. В чем разница между обещанием эмансипации и равной 
свободы более двух веков назад и широко распространенной институцио-
нализацией равной свободы сегодня? 

Другими словами, вопрос заключается в том, что не так, если вообще 
что-то не так, с дискурсом «прав человека и демократии» и идеей, что лю-
бое снятие ограничений ведет к увеличению свободы. Проблема состоит в 
том, что в этих понятиях, очевидно, есть что-то верное, они указывают на 
обоснованную нормативную проблему, однако при этом гораздо сложнее 
определить, что в них неверно. Приверженность свободе, правам человека и 
демократии является нормативно неоспоримой. Отказ от ограничений чело-
веческих действий и контроля над людьми представляется самоочевидным. 
Однако именно в этом и кроется ловушка гегемонистского дискурса. С одной 
стороны, свобода и демократия – это базовые нормативные ценности, кото-
рые необходимо принять. И в этом смысле они действительно не нуждаются 
в обосновании. С другой стороны, они предстают непревзойденным образ-
цом и ориентиром во всевозможных политических дискуссиях, исключая 
любые рассуждения, которые не соответствуют этому образцу. Но при всей 
своей значимости и важности эти концепции не являются достаточным 
основанием для того, чтобы определять направление политических дискус-
сий как таковое. Скорее они ставят дополнительные вопросы, на которые 
необходимо ответить, задействуя при этом и другие средства. Чтобы не по-
пасть в эту ловушку (или, точнее, чтобы выбраться из нее, поскольку большая 
часть текущих дискуссий – это ловушка), следует вспомнить проверенную 
временем истину о том, что любые универсальные оценочные понятия име-
ют тенденцию становиться предметом дискуссии. Они могут быть верными 
в самом широком смысле, но они не подлежат практическому применению 
в том простом смысле, что из этих концепций можно вывести конкретные 
действия и отождествить их с шагами по их реализации. 
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Историю этих понятий характеризуют любопытные трансформации. 
Как и идея неотъемлемых прав и народного суверенитета, они возникли 
вместе с Просвещением и вдохновили революции конца XVIII в. Однако 
политические дискуссии, возникшие после революций, по большей части 
уделяли внимание критике концепции абстрактной свободы и сложив-
шихся представлений о конституционном строе современных государств. 
По сути, социально-политические преобразования конца XIX – начала 
XX в. повторно ввели в оборот понятия общественных связей и коллек-
тивных обязательств. Сегодняшние дискуссии могут вполне эффективно 
использовать опыт концептуальной критики и преобразовательной прак-
тики более раннего периода. Однако простого анализа этих дебатов будет 
недостаточно, если они не будут привязаны к социально-политическим 
преобразованиям нашего времени. Именно с этой целью мы попытались 
реконструировать доминирующее самопонимание различных типов ор-
ганизованной современности после Второй мировой войны, а также ту 
динамику, которая в итоге привела к их деструктуризации. Публичную по-
литическую философию, которая позднее ненадолго заняла доминирую-
щие позиции, следует интерпретировать как попытку осуществить спон-
танную концептуальную рефлексию этой деструктуризации. В рамках 
социологических исследований сформировалась идея о том, что любые 
коллективные институты различных форм – государство, нация, класс, об-
щество – постепенно разрушаются под воздействием двух доминирующих 
тенденций: глобализации и индивидуализации. Подобно социологической 
формуле глобализации и индивидуализации, общественно-политический 
дискурс утверждал, что между отдельным человеком и земным шаром не 
было и не должно быть никакой связи. Любое социальное явление, стоя-
щее между ними, рассматривалось как потенциальный ограничитель сво-
боды. Важно подчеркнуть, что наметилась тенденция к переосмыслению 
понятия демократии, которое предполагает наличие определенной общ-
ности, принимающей решение и, таким образом, неизбежно занимающей 
промежуточное положение между отдельным индивидом и миром. Вместо 
того чтобы отсылать к конкретной исторически сложившейся общности, 
процессы самоопределения, с одной стороны, ассоциировались с социаль-
ными движениями без какой-либо институциональной привязки, а с дру-
гой – они проецировались на глобальный уровень в качестве воплощения 
грядущей космополитической демократии. Эту концептуальную тенден-
цию можно охарактеризовать как стирание пространства. Аналогичную 
тенденцию на последующем этапе мы можем определить как стирание 
времени. Отдельные индивиды рассматриваются как свободные и равные, 
а если точнее, как равно свободные. Таким образом, их биографии и жиз-
ненный опыт больше не воспринимаются в качестве факторов, обеспе-
чивающих им определенное положение в обществе, исходя из которого 
они говорят и действуют. В свою очередь, политические порядки превра-
щаются в объединения таких индивидов, которые заключают друг с другом 
общественный договор, лишенный какого-либо конкретно-исторического 
контекста.
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Это образ утопии. Прогресс в данном случае – это преодоление за-
висимости от пространства и времени, в которых родился человек. Исто-
рически этот образ можно обнаружить в теориях общественного договора 
от Джона Локка до Жан-Жака Руссо. Но у этих авторов, как и у их предше-
ственника Томаса Гоббса, данные теории представляли собой интеллекту-
альные эксперименты с целью определить, на каких основах в принципе 
возможно мирное совместное существование людей (для Гоббса), а также 
последующее улучшение условий человеческой жизни. В конце XX в. этот 
образ, напротив, знаменовал грядущие возможности. Он предполагал про-
гресс, который уже маячил на горизонте. Идея освобождения тогда часто 
поддерживалась критической мыслью, которая – в целом совершенно спра-
ведливо – не исходит «из образа того, чем мы являемся, делать вывод о том, 
что нам невозможно сделать или познать, но она в случайности, которая 
заставила нас быть тем, что мы есть», она «раскроет возможность больше не 
быть тем, что мы есть, не делать то, что мы делаем, или не мыслить то, что 
мы мыслим» (Foucault 1984: 46; Фуко 2002: 353).

Такая критика с 1960-х гг. стала главной движущей силой процесса раз-
рушения организованной современности, как, например, в борьбе против 
колониального господства или в событиях 1968-го. Но она также слишком 
долго и слишком часто прибегала к «заверениям или пустым мечтам о свобо-
де», что привело к ошибочным «проектам, притязающим на то, чтобы быть 
радикальными и глобальными» (Foucault 1984: 46; Фуко 2002: 353). Эти про-
екты направлены на стирание времени и пространства. Они воплощаются в 
различных политических формах: от идеи индивидуальных предприимчи-
вых «я», связанных друг с другом посредством саморегулирующихся рынков, 
идеи индивидуальных прав человека, в которой отсутствует представление 
об институте, гарантирующем эти права, до идеи космополитической демо-
кратии, лишенной представления о формах политической коммуникации.

Что же тогда следует делать? По словам цитировавшегося выше Фуко, 
«эта работа, совершаемая в предельной зоне нас самих, должна, с одной 
стороны, открыть область исторических изысканий, а с другой же –подвер-
гнуться испытанию реальностью и актуальным моментом для того, чтобы 
улавливать точки, где изменение возможно и желательно, и одновременно 
определять точную форму, которую надлежит придать этому изменению» 
(Foucault 1984: 46; Фуко 2002: 353). Без исторического анализа и критиче-
ской оценки реальности абстрактные рассуждения о свободе и ее послед-
ствиях (в частности, о ликвидации границ и забвения предшествующего 
опыта) вместо того, чтобы оказывать помощь, становятся нашими против-
никами в борьбе за осмысление настоящего и определение того прогресса, 
который и возможен, и желателен. 

Перспективы: подготовка теста на реальность 
для определения будущего прогресса

Все написанное в этой статье можно рассматривать как вклад в исто-
рическое и концептуальное исследование, о необходимости которого было 
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сказано выше. Следует сделать последний шаг – предложить хотя бы некото-
рые параметры для анализа сегодняшней ситуации на предмет возможно-
го и желаемого прогресса. В настоящее время утопический образ прогресса, 
выходящего за границы исторического времени и жизненного пространства, 
все еще существует, но он в значительной степени утратил достоверность и 
убедительность. Это обусловлено явлениями, которые интерпретируются как 
признаки его несовершенства, в частности чередой экономических кризисов 
по всему миру; растущим неприятием несправедливости прошлого, которое 
продолжает оказывать влияние на настоящее; возросшей обеспокоенностью 
последствиями антропогенного изменения климата; региональными кри-
зисами демократии; отсутствием критериев оценки международных кон-
фликтов. В свете этих обстоятельств сегодня предпринимаются попытки ре-
конструкции, осознанно исходящие из фактора социального пространства и 
признающие историчность социальной жизни человека. 

В некотором смысле события, произошедшие в Тегеране в 1979 г., кото-
рые часто называют Исламской революцией, являются первым примером та-
кой реконструкции. Какими бы специфическими ни были иранские события, 
их можно рассматривать как начало более масштабного процесса осмысле-
ния политических возможностей в современном мире, с тех пор усиливше-
гося не только за счет укрепления политического ислама, но и благодаря за-
рождающимся новым формам политического самосознания, охватывающим 
как многообразные успешные «прогрессистские» политические движения в 
Латинской Америке, так и новые политические силы, ориентированные на 
трансформацию постапартеидного государства ЮАР, а также на политику 
посткоммунистического Китая. Ускорение европейской интеграции после 
Маастрихтского договора, сопровождавшееся активными дискуссиями о ев-
ропейском самосознании, в целом считается одной из важнейших попыток 
такого рода регионального подхода к осмыслению мира, хотя сейчас эта по-
пытка иногда рассматривается как близкая к провальной. В последнее время 
возникновение БРИКС привело к стремлению воссоздать особую конфигу-
рацию организации пространства – глобального Юга – и темпоральности – 
корректировку системы господства Запада (Севера). Эти наблюдения свиде-
тельствуют о том, что сегодняшнюю ситуацию можно рассматривать с точки 
зрения продолжающейся тенденции к переосмыслению современности (с 
новыми существенными региональными различиями на фоне предшеству-
ющего опыта современности) – в контексте большей взаимосвязанности, 
которую не следует путать с реальной глобализацией, понимаемой как сти-
рание границ. Современным процессам переинтерпретации еще довольно 
далеко от обретения новой консолидированной формы, вместе с тем главная 
подготовительная миссия для создания адекватной новой концепции про-
гресса состоит в определении основных контуров этих процессов.

На основании приведенных выше рассуждений можно рассматривать 
историю второй половины двадцатого столетия как трансформацию глобаль-
ного мира, состоящего из совокупности консолидированных региональных, 
а по факту – пространственно очерченных интерпретаций современности, 
в глобальный мир с деструктурированными социальными отношениями 
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крайне изменчивой протяженности и значимости, но с проекцией безгра-
ничного пространства, населенного не связанными друг с другом индиви-
дами. В самом общем виде сегодняшнюю борьбу за новые интерпретации 
современности характеризуют два фундаментальных противоречия:

– противоречие по вопросу о темпоральной конфигурации настоящего 
между теми, кто считает, что признание принципа равной свободы пред-
полагает взгляд на человека как на обладателя равных прав в современном 
мире, и теми, кто считает, что последствия опыта исторического прошлого 
(не в последнюю очередь опыта притеснения и дискриминации) наклады-
вают отпечаток на сегодняшнее состояние и что необходимо дифференци-
рованно рассматривать права и нормативные требования; 

– и противоречие по вопросу о пространственной конфигурации на-
стоящего между теми, кто считает, что границы сдерживают проявление 
как политической, так и экономической автономии с негативными норма-
тивными и функциональными последствиями, и теми, кто считает, что гра-
ницы являются необходимым условием для осуществления коллективной 
автономии, которая, в свою очередь, необходима для создания простран-
ства личной свободы.

При самом поверхностном взгляде становится очевидно, что в совре-
менном мире идет упорная борьба за поиск адекватного разрешения этих 
противоречий. Для того чтобы определить его наиболее оптимальный ва-
риант, необходимо сформулировать новую концепцию прогресса. В концеп-
туальном плане она позволит заменить жесткую концепцию прогресса как 
самодвижущей силы истории понятием, которое делает акцент на деятель-
ности, воображении и критике. В контекстуальном плане эта концепция 
должна будет учитывать ситуацию нашего времени в двух основных аспек-
тах. Во-первых, после разрушения системы формально закрепленного го-
сподства будущий прогресс должен стать прогрессом в сфере коллективной 
автономии, а значит, политическим прогрессом. Политику сегодня следует 
понимать как радикальную приверженность демократическому участию, 
придавая иной смысл широко используемому понятию демократизации, 
которое на деле часто подразумевает снижение способности к действию. 
Сложность состоит в необходимости одновременно препятствовать сниже-
нию влияния государственных институтов, формировать политический ре-
сурс в области глобальной координации и осуществлять это в беспрецедент-
ных по масштабам формах демократического участия. Построение такого 
демократического коллективного института должно происходить вместе с 
определением ключевых проблем, которые этот институт должен решать. 
Именно поэтому, во-вторых, еще одной важнейшей задачей нашего време-
ни должен стать поиск более адекватной интерпретации мироустройства, 
в котором мы живем. Этот прогресс может быть достигнут лишь в борьбе с 
теми, кто заинтересован в утверждении такой мироинтерпретации, при ко-
торой их привилегии остаются неизменными. После ликвидации системы 
формально закрепленного господства актуальная работа по интерпретации 
и осмыслению мироустройства должна быть сосредоточена на выявлении 
новых форм господства, в частности тех, которые сегодня отрицают акту-
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альность исторической несправедливости, утверждая, что теперь все люди 
равны и одинаково свободны. И она должна противостоять склонности к 
высокомерному убеждению в том, что человек способен освоить все грани 
своего существования на этой земле. Как следствие, разработка такой кон-
цепции прогресса для сегодняшнего дня заставит переосмыслить отноше-
ния между пространством нашего опыта и горизонтом наших ожиданий.
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