
LA TOLÉRANCE ET LA CRAINTE

LA RELATION AU POUVOIR SOUS LE RÉGIME
DE L’ÉDIT DE NANTES

AGRIPPA D’AUBIGNÉ ET MOYSE AMYRAUT
Ghislain WATERLOT

RÉSUMÉ : La tolérance, telle que l’entend l’édit de Nantes, est un pis-aller. Les
partis catholiques et réformés s’accordent sur l’idée que la tolérance est provisoire,
car la restauration de l’unité religieuse doit demeurer la visée. Mais les réformés,
minoritaires, sont en position défensive. Beaucoup parmi eux pensent que la tolé-
rance ne tiendra que s’ils continuent de se faire craindre des catholiques. D’où la
promotion, par Agrippa d’Aubigné, de l’esprit de résistance. Mais les forces armées
protestantes sont réduites en 1629. En fonction de ce nouveau contexte, Moyse
Amyraut, tout en professant un parfait loyalisme à l’égard du monarque catholique,
sera amené à formuler les linéaments d’une nouvelle théorie de la tolérance, selon
laquelle la tolérance n’est plus une grâce temporaire, mais un droit.
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ABSTRACT : Toleration, as defined by the Edict of Nantes is a stopgap measure.
Catholic and Protestant sides agree with the idea that toleration is a temporary
solution, because the restoration of religious unity must remain the target. But the
Protestants, in the minority, are in a position of defence. Many of them believe that
toleration will only hold if they continue to make themselves feared by the Catho-
lics. Hence the promotion of the spirit of resistance by Agrippa d’Aubigné. But the
Protestant armed forces suffer losses in 1629. As a result of this new context, Moyse
Amyraut, while professing a perfect loyalty towards the catholic monarch, will be
lead to formulating the lineaments of a new theory of toleration, according to which
toleration is no longer a temporary favour, but a right.
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ZUSAMMENFASSUNG : Toleranz, so wie sie im Edikt von Nantes aufgefaßt wird, ist
eine Notlösung. Die katholische wie die reformierte Partei stimmen darin überein,
daß die Toleranz lediglich ein Provisorium ist, denn die Wiederherstellung der reli-
giösen Einheit muß das zu erstrebende Ziel bleiben. Als Minderheit befinden sich
die Reformierten jedoch in der Defensive. Viele von ihnen sind der Meinung, daß
die Toleranz nur dann bestehen kann, wenn sie von den Katholiken weiterhin
gefürchtet werden. Deshalb setzt sich auch Agrippa d’Aubigné für die Förderung
des Widerstandsgeistes ein. Doch die protestantischen Heere werden 1629 end-
gültig besiegt. Dieses geänderte Kräfteverhältnis führt Moses Amyraut, der sich
dabei stets zu einer ungebrochenen Loyalität gegenüber dem katholischen Monar-
chen bekennt, schließlich dazu, die Grundzüge einer neuen Toleranzlehre zu ent-
werfen, nach der die Toleranz nicht mehr eine befristete Gnade sondern ein Recht
darstellt.
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1. Sébastien Castellion, p. ex., fait partie de ces exceptions.
2. TURCHETTI, 1986, p. 348 et 352.
3. LABROUSSE, 1990, p. 42.

Depuis une quinzaine d’années, il est entendu que l’édit de Nantes ne
peut plus être considéré comme un édit de tolérance, au sens moderne du
terme. Aussi la commémoration de son quatrième centenaire a-t-elle géné-
ralement évité le mythe accrédité par les historiens protestants du XIX

e siè-
cle, mythe selon lequel les efforts des réformés du XVI

e tendaient à l’éta-
blissement de la pluralité religieuse, contre et malgré la crispation
rétrograde des catholiques. En fait, les promoteurs protestants de la liberté
de conscience, telle que nous l’entendons aujourd’hui, sont rarissimes et
isolés au XVI

e siècle 1. À l’époque, la très grande majorité des réformés
s’accorde avec les catholiques, pour penser que l’unité religieuse d’une
communauté politique est d’importance primordiale et que la situation de
pluralité est une anomalie, un accident qu’il s’agit de résorber, sinon au
plus vite, du moins à terme raisonnable. À cet égard, les thèses développées
par Mario Turchetti 2 sont très éclairantes. En s’appuyant sur le commen-
taire de l’Édit produit par le juriste Pierre de Beloy, catholique sans doute,
mais suspecté de complaisance à l’égard des réformés, il montre que
chaque camp continue de rechercher la concorde, à savoir la réunification
religieuse grâce à laquelle le schisme prendra fin. L’édit de Nantes est donc
une pierre d’attente en vue de la réunification. Il est par nature provisoire :
« L’exercice de cette religion [huguenote], dit Pierre de Beloy, durera, et
sera toléré en ce Royaume, jusqu’à ce que la cause cesse, et que ceux qui
en font profession seront mieux instruits ou convaincus en leurs
consciences par le Saint-Esprit, d’erreur et d’hérésie. » À cet égard, la men-
tion « perpétuel et irrévocable » qui qualifie l’Édit, dans son préambule, ne
doit tromper personne : de nombreux édits, précédant celui de Nantes,
condamnant la religion réformée et la bannissant du Royaume, ont été pré-
sentés comme perpétuels et irrévocables ; ils n’en ont pas moins été révo-
qués. Était-ce inconséquence de la Couronne? Certes non. Cela soulignait
seulement qu’un édit conserve naturellement sa portée et n’est révocable
que par le roi, lorsque, les circonstances ayant changé, il est amené à pro-
duire un nouveau texte légal surpassant le précédent 3. Et là-dessus, l’expo-
sition de Beloy comporte toute la clarté requise : « Cette permission ne doit
pas être entendue d’une licence de droit, qui contienne approbation de cette
religion [...] comme chose licite et raisonnable, ains [mais] comme souf-
france et tolérance. »
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4. Quelles que soient les difficultés énormes attachées à cette conception, mais que nous
suspendons ici.

5. « L’Écriture loue les saints de tolérance quand ils sont tellement affligés de la dureté de
leurs maux qu’ils n’en sont pas rompus pour défaillir », voir CALVIN, 1955, liv. III, chap. XX,
§ 21, « Réfutation de l’intercession des saints ».

6. On sait également qu’il avantage les catholiques en ce qu’il rétablit le culte romain dans
tout le royaume, alors que les affrontements avaient abouti à sa disparition en maints endroits.
Cette clause posera d’ailleurs des problèmes par la suite puisque les réformés s’opposeront, en

Tolérance, le mot est lâché. L’alternative de Turchetti donnait à penser
qu’il fallait choisir entre concorde et tolérance, et que l’Édit est produit en
vue de la concorde. Si l’on prend la tolérance au sens moderne, à savoir
comme respect de la différence 4, incontestablement il n’y a nulle tolérance
dans l’édit de Nantes, comme dans aucun autre édit de l’époque : tout sim-
plement parce qu’une telle tolérance est impensable. Le respectable, c’est
l’unité ; la différence (ou innovation) est un scandale. Mais si les contem-
porains de l’Édit parlent tout de même de tolérance à son propos, c’est
qu’ils accordent un autre sens à cette dernière, un sens qui n’est pas — ou
plus — le nôtre. Mais lequel ?

C’est le sens de la tolerantia latine, c’est-à-dire la constance à supporter,
l’endurance, la patience. La tolérance est ainsi une vertu qui consiste à sup-
porter ce qui est pénible, physiquement ou moralement 5. Bien sûr, le sens
moral compte seul ici, puisque l’objet de la tolérance, en l’occurrence, est
la divergence en matière de foi ou de conception du salut et de la vie
humaine. Comme elle est objet de tolérance, cette divergence est néces-
sairement négative. Il est essentiel, en effet, de ne pas perdre de vue que ce
qui est toléré ne devrait pas être, si tout allait bien. La tolérance relève du
moindre mal, du pis-aller, ainsi que le rappelle encore le dictionnaire de
Furetière, en 1691. Au verbe tolérer, on lit :

« Souffrir quelque chose, ne s’en pas plaindre, n’en pas faire la punition. Il faut
tolérer les défauts de ceux avec qui nous avons à vivre. On tolère à Rome les
lieux de débauche, mais on ne les approuve pas. Il faut tolérer les abus, quand
on ne peut pas les retrancher tout à fait ; tolérer les crimes qu’on ne peut pas
punir. »

Abus, défaut, licence, crime : l’objet de la tolérance est systématique-
ment négatif. On en comprend facilement la suite : la tolérance, telle
qu’elle est entendue ici, ne peut jamais fonder un droit. La tolérance repose
sur des considérations tactiques, sur le relâchement provisoire du supérieur
à l’égard de l’inférieur ; elle exprime une situation de compromis, de sus-
pension de la règle. Elle est, en son fond, une grâce.

D’où le problème que pose l’Édit. Sans doute, il met fin à une suite de
guerres et de massacres qui ont épuisé un pays, et il entérine la défaite de la
Ligue. Il donne aux protestants des privilèges civils et le droit de pratiquer
leur culte dans un certain nombre de lieux, dûment répertoriés 6. Mais il tra-
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1620, au rétablissement du catholicisme dans le Béarn où il avait été aboli cinquante ans aupa-
ravant par la mère d’Henri IV.

7. On en a un bel exemple dans l’ouvrage de LABROUSSE, 1990, p. 21, à propos de la mésa-
venture arrivée au pasteur de Charenton, Edme Aubertin, ordonné de prise de corps sous le
prétexte que, dans son ouvrage, il s’était présenté comme « ministre de l’Église » et qu’il avait
qualifié les cardinaux Bellarmin et Du Perron d’« adversaires de l’Église ».

duit surtout un équilibre précaire, puisqu’il est destiné à durer seulement le
temps nécessaire au retour des séparés dans le giron de l’Église. En outre, il
exprime dans sa structure même qu’il s’agit, par l’Édit, de fixer un rapport
de forces entre les deux partis. Les quatre-vingt-douze articles sont, en
effet, suivis d’articles secrets et surtout de brevets dans lesquels sont énu-
mérés, d’une part, les places fortes et de sûreté dont les réformés pourront
jouir, d’autre part, le détail des sommes d’argent allouées par l’État pour
l’entretien du culte. Cette question du rapport de forces va revêtir une
importance extrême dans la suite des événements. La raison en est simple :
chacun sait que l’Édit durera aussi longtemps que les parties en présence
seront assez fortes pour s’affirmer, en présence de l’autre, et lui résister.
D’ores et déjà, la partie est mal engagée pour les réformés, puisqu’ils n’ont
pas le droit de fonder de nouveaux lieux de culte et que le prosélytisme,
vital pour assurer l’extension, voire la simple reproduction du mouvement
— puisqu’il y a toujours des pertes — leur est, sinon impossible, du moins
pratiquement très difficile. En revanche, le catholicisme a la partie beau-
coup plus facile : fort de plus de 90 % de la population française, sa propa-
gation est soutenue par les moyens les plus officiels et favorisée par le
mouvement de renaissance catholique suscité par la Contre-Réforme. Pour
les catholiques, il s’agit de grignoter les protestants ; pour les protestants, il
s’agit de réussir à se maintenir. La tolérance exprimée par l’Édit est donc
indissociable de la crainte et de l’espérance. Chaque partie sait que la tolé-
rance n’est pas un droit et qu’elle reflète seulement une situation provi-
soire, un moindre mal dans la dureté des temps. Les plus forts vivent donc
dans l’espérance de son extinction prochaine, les plus faibles dans la
crainte de sa disparition, qui signifierait la leur propre. Ce jeu de l’espoir et
de la crainte a pour conséquence une continuation de la lutte par d’autres
moyens, une instabilité permanente, des tracasseries constamment réité-
rées 7... Nul ne peut se tenir tranquille, puisque la situation n’est pas fixée
par un principe, mais au contraire a devant elle un avenir de mobilité. Que
l’on soit en situation de conquérant ou en posture de résistant, on ne peut
rester coi, précisément parce que ce type de tolérance comprend en lui la
nécessité, à terme, de sa disparition.

Espérance et crainte donc, comme ressorts de la mobilité. Puisque nous
nous plaçons dans notre étude du côté des réformés, nous nous inscrivons
du côté de la crainte et nous désirons en étudier les effets, à deux moments
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8. AUBIGNÉ, 1873-1892.

différents de l’histoire de l’Édit et dans deux œuvres différentes, à savoir
celles d’Agrippa d’Aubigné et de Moyse Amyraut. La tâche peut paraître
une gageure. Dans le cadre de cet article, nous nous contenterons évidem-
ment de quelques aperçus, mais en nous appuyant sur des points et des
textes précis.

Agrippa d’Aubigné occupe, relativement à Moyse Amyraut, une pre-
mière période, et ce, en deux sens. En un premier sens élémentaire, il s’agit
d’une priorité chronologique : d’Aubigné, on le sait, a connu les premières
guerres de religion et il en a génialement narré la geste héroïque. Lors de la
signature de l’édit de Nantes, il a 46 ans, et comme il lui a été donné de
vivre longtemps, il sera spectateur engagé dans les vicissitudes protes-
tantes, survenant juste après la mort d’Henri IV et conduisant aux dernières
guerres de religion en France. Amyraut, lui, commence vraiment sa carrière
avec la paix d’Alès, c’est-à-dire en 1629. Mais d’Aubigné occupe une pre-
mière période également en un autre sens : les textes qu’il écrit et qui nous
intéressent sont rédigés, en effet, alors que les protestants bénéficient
encore de la protection et de la puissance des places fortes et de sûreté, bref
alors qu’ils sont en mesure d’opposer une résistance armée à leurs adver-
saires. Le parti protestant peut continuer de se faire craindre d’une manière
temporelle. Amyraut, lui, doit penser une situation où le Parti a été défini-
tivement réduit, les forteresses démantelées et les Assemblées politiques
interdites. Il se trouve devant la nécessité de faire durer les Églises réfor-
mées de France, sans pouvoir s’appuyer en aucune façon sur la force. Nous
verrons cette conjoncture nouvelle jouer en faveur d’une modification du
champ de la théorie politique. Mais nous nous pencherons tout d’abord sur
l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné.

PÉRENNISER LA TOLÉRANCE PAR LA CRAINTE MUTUELLE

Les textes qui vont retenir notre attention sont trois opuscules politiques
peu connus, édités pour la première fois en 1877 8, écrits sur moins de dix
ans : ce sont Le Caducée ou l’ange de paix (1612), Le Devoir mutuel des
rois et des sujets (1620), enfin le Traité des guerres civiles (1621). Le
contexte ne peut en être entièrement ignoré sans nuire à la compréhension,
car ces ouvrages sont d’un homme engagé dans l’action et qui désire inflé-
chir, très concrètement, la situation de son temps. En 1611, alors que les
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9. Paix d’octobre 1611, puis double mariage : celui de Louis XIII avec l’aînée des infantes
et celui de Madame Élisabeth, aînée des filles de France, avec le prince des Asturies.

10. Nous utiliserons, pour les trois opuscules, les abréviations suivantes : Le Caducée ou
l’ange de paix p AdP ; Le Devoir mutuel des rois et des sujets p DmR ; le Traité des guerres
civiles p TGC. La pagination indiquée est celle des Œuvres complètes, voir AUBIGNÉ, 1873-
1892. Ici, AdP, p. 74.

11. AdP, p. 86.
12. Accord qui, aux yeux de d’Aubigné, était atteint au colloque de Poissy, voir DmR,

p. 58-59.

protestants sont inquiets du renvoi de Sully et de l’alliance de la France
avec l’Espagne 9, l’Assemblée politique de Saumur se divise d’une part en
partisans de l’entretien d’une force armée protestante, à laquelle on pourrait
éventuellement recourir (les « Fermes »), et d’autre part les partisans de la
conciliation avec la Cour et de la modération (les « Prudents »). Cette divi-
sion risque de coûter cher aux réformés, dans la mesure où l’affirmation de
chaque position contribue à affaiblir et à discréditer l’autre. Cette période
trouble, propice aux manœuvres, qui caractérise la régence de Marie de
Médicis, engendre un double jeu de la part de certains grands du protestan-
tisme, qui se laissent acheter — et qui pour certains abjurent — et elle
s’achève, après l’assassinat de Concini et la prise de pouvoir par
Louis XIII, par la guerre du Béarn et une première défaite — et un affai-
blissement considérable — du parti protestant (1620-1622).

Les positions de d’Aubigné sont du côté de la fermeté la plus nette. Cette
fermeté s’affirme progressivement — proportionnellement au durcissement
du contexte. Alors que dans le premier écrit de cette période, Le Caducée,
il feint de peser impartialement les arguments pro et contra, et s’identifie,
dans le dialogue qui clôt le texte, au personnage du « Modeste », sorte
d’arbitre entre le « Ferme » et le « Prudent », dans le dernier texte, où
l’urgence de la situation n’autorise plus la distance, même tactique, son
attitude est clairement celle d’un boutefeu qui en appelle à l’intervention de
toute l’Europe réformée, et au martyre des fidèles invités à communier au
sacrifice de leurs pères. Mais le mouvement de durcissement progressif ne
nous intéressera pas ici. Nous allons plutôt recueillir, de façon transversale,
les raisons de d’Aubigné d’adopter une position ferme, puis voir en quoi
ces raisons sont ajustées au régime de la tolérance, tel que l’édit de Nantes
l’institue. Premièrement, nous pouvons remarquer que d’Aubigné ne remet
pas en cause le principe de la tolérance exprimée dans l’Édit. Il reconnaît
que la dualité confessionnelle est anormale, monstrueuse en quelque sorte :
« [...] je leur ai annoncé l’ire de Dieu, de laquelle il ne faut témoignage que
le schisme qui court 10. » Et il ajoute que l’« État juste et absolu » serait
« un État uni et purgé de ces divisions » 11. La dualité confessionnelle est
donc présentée comme un malheur, causé par la violence des catholiques
qui n’ont pas voulu discuter paisiblement de la foi pour produire un
accord 12, mais ont cédé aux « brûlements et massacres sans ordre
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13. AdP, p. 86.
14. TGC, p. 17-18.
15. AdP, p. 81.
16. Voir AdP, p. 82 : « Quand la reine aussitôt qu’établie pour régente a été pressée par le

nonce et par le comte Boty établi auprès d’elle pour procurer cette affaire, d’accomplir les
promesses du roi son mari et les siennes [...] elle s’est bien engardée de se montrer contraire à
telle chose, bien qu’en effet elle ne le désire pas. »

17. AdP, p. 83.

de justice 13 », ont eu recours sans vergogne aux horreurs de la perfidie (la
Saint-Barthélemy), etc. Les catholiques sont la cause du schisme. À présent
qu’il est là, d’Aubigné s’efforce de montrer qu’on ne peut pas échapper au
rapport de forces et qu’il serait fou de croire qu’on peut l’éluder. En voici
les raisons :

1o Il n’y a pas d’arbitre impartial dont les réformés puissent espérer
l’intervention. Cet arbitre impartial serait le roi. Mais le monarque en tant
que monarque est partie, précisément parce que le religieux et le politique
ne sont pas distingués — et d’Aubigné ne dit jamais qu’ils devraient l’être.

Lorsqu’il évoque Louis XIII 14, il cite une lettre qui aurait été écrite par le
roi au nouveau pape, en faveur de la canonisation d’Ignace de Loyola et
dans laquelle on lit :

« Ce titre de Fils aîné de l’Église [...] me donne une sorte d’émulation à l’avan-
cement de notre très sainte religion, à l’extirpation des hérésies, me fait affec-
tionner davantage la dite canonisation sur l’espoir que j’ai que l’intercession de
ce Bienheureux me sera un puissant secours à faire ce pourquoi Dieu l’a
envoyé en ce monde. »

Mais même un monarque comme Henri le Grand, responsable de l’exis-
tence de l’Édit et issu du milieu huguenot, ne saurait être considéré comme
un protecteur des huguenots, tout simplement parce que sa position le lui
interdit. Le sacre (et son second mariage) l’enjoignent de poursuivre l’héré-
sie. Lorsque les assemblées ecclésiastiques et les cardinaux le pressent
d’extirper l’hérésie, « ce sage roi s’engarde bien de nier la thèse, ni même
que sa volonté ne soit pareille 15 », tout simplement parce qu’il ne peut se le
permettre. La régente Marie de Médicis est évidemment dans la même
situation 16.

2o Les passions ne sont pas retombées, encore moins mortes, comme cer-
tains voudraient pourtant le faire croire. Si d’Aubigné veut bien admettre
que le corps des villes du nord de la Loire est plutôt las de la guerre, il sou-
ligne que « vous ne voyez point ces changements parmi les médiocres et
plus bas peuples, et principalement aux lieux où les Jésuites instruisent et
prêchent 17 ». Les menées des Jésuites sont telles, d’ailleurs, qu’Henri le
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18. TGC, p. 14.
19. Voir DmR, p. 46 : la position que le pape s’attribue, au-dessus de tout contrôle, scanda-

lise Agrippa. Avant lui, elle a scandalisé les grands réformateurs. Voir, p. ex., CALVIN, 1955,
liv. IV, chap. VII, § 19 : « Cela déjà passe la mesure qu’un seul homme se constitue en juge de
tous, et ne veuille être sujet à personne. Mais que sera-ce s’il exerce la tyrannie sur le peuple
de Dieu? s’il gâte et détruit l’Église? Il n’y a plus de remède ! »

20. NOËL, 1993.
21. DmR, p. 57.
22. AdP, p. 80.

Grand en est mort. Quant aux villes du sud, elles sont régulièrement agi-
tées.

3o Les catholiques ont un grand dessein. « Ce grand dessein est de
réduire l’Europe sous un seul évêque et sous un seul roi, toujours le titre de
la religion le premier en paroles et le moins exprès ès choses 18. » D’Aubi-
gné brandit donc comme une menace imminente le vieux projet médiéval
de reconstitution de l’Empire, dans sa version pontificale impliquant la
subordination de l’Empereur à l’évêque de Rome, détenteur de la plenitudo
potestatis 19. À son époque, l’argument n’est pourtant plus valide, car la
consolidation des royaumes d’Europe occidentale, depuis le XIV

e siècle, a
rangé définitivement au magasin des accessoires un rêve romain que les
légistes pontificaux les plus extrémistes ne peuvent plus prendre au sérieux,
en ce début de XVII

e siècle. L’affrontement des Deux-Glaives a tourné défi-
nitivement à l’avantage des princes européens. Quant au Saint-Empire, il
entrera bientôt dans son crépuscule 20. D’Aubigné agite donc un spectre,
dans sa visée stratégique de mobilisation des passions. Mais il sait sans
doute que ce spectre fait encore peur à une partie notable de ses lecteurs,
qui ne sont pas majoritairement des penseurs politiques. Il n’est pas même
exclu que lui-même, passionné comme il est, le redoute. La crainte est
d’autant plus attisée que le dessein romain est présenté comme ayant tous
les dehors de la conspiration, ourdie dans le secret. On ne parle plus guère
du projet du pape? Il est d’autant plus à craindre, semble-t-il dire.

4o Les catholiques n’ont de cesse de convaincre le peuple que les hugue-
nots en demanderont toujours davantage et qu’ils ne s’arrêteront pas qu’ils
ne soient les maîtres ou qu’ils aient établi un véritable État dans l’État 21.

Toutes ces raisons rendent inévitable, selon d’Aubigné, la logique du
rapport de forces et impérative la plus grande vigilance. Aussi que faut-il
dire aux « Prudents », tentés par la voie de l’humilité et de l’obéissance
systématique? D’abord, que ceux qui se font ver n’ont pas à se plaindre
d’être écrasés et que ce n’est pas en supprimant toute marque de vertu (au
sens de virtù) que les huguenots seront plus respectés. D’ailleurs, ils ne
subsistent que par « la mutuelle crainte 22 », et si le roi Henri pouvait en son
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23. Voir, également, AdP, p. 95 : « Venons à votre humilité, laquelle seule vous estimez le
soutien de notre paix ; je veux si bien penser du roi et de la reine que si nous n’avions affaires
qu’à leur simple volonté, nous devrions dès demain tous abandonner sans regret toutes nos
sûretés. Mais on sent les ressorts violents qui menaçaient le roi et le contraignaient à se garder
de nous. Ce bon prince ne les arrêtait pas en alléguant notre humilité, mais bien la difficulté à
notre ruine. »

24. Cité par LAPLANCHE, 1986, p. 121.
25. Comme l’indique le premier des brevets qui complètent les quatre-vingt-douze articles

de l’édit de Nantes.
26. Accordée une nouvelle fois par Marie de Médicis en 1612, à la suite de l’assemblée de

Saumur, mais seulement pour cinq ans.
27. AdP, p. 87.

temps faire obstacle aux ambitions catholiques, c’est uniquement « parce
qu’il leur faisait voir notre multitude, nos places, notre opiniâtreté et dex-
térité à les défendre [...] et payait de notre force pour éviter la guerre 23 ».

Il n’est pas inutile de noter en passant que Philippe Duplessis-Mornay,
qui relève pourtant du groupe des « Prudents », considère en 1612 la pos-
session des places de sûreté comme un élément essentiel de l’avenir des
réformés en France et qu’il écrit à Du Maurier :

« L’horreur des maux passés a engendré entre nous les défiances ; les défiances
ont cherché les cautions et les sûretés, les édits, les conditions, les expédients
pour agir en vertu d’iceux, et les entretenir. Ils font aujourd’hui partie de notre
État, ont passé de privilège en droit commun, de droit en nature. Qui en veut
tout à coup boucher le cours, ce cours qui désormais a pris quelque ordre, nous
met en danger d’un désordre 24. »

Ce désir de voir les places de sûreté considérées comme des évidences,
voire comme une sorte de droit naturel des réformés, souligne bien leur
importance dans la situation créée par l’Édit, alors même que ces places
n’étaient à l’origine accordées que pour huit années 25 et que les protestants
sont en réalité contraints de demander à chaque nouvelle assemblée une
prorogation de la date d’expiration 26.

Pour d’Aubigné, l’attitude ferme bannit la guerre et en ôte les moyens,
précisément parce qu’elle suscite entre les deux parties une mutuelle
crainte. Face à des réformés résolus à se battre, les catholiques pèsent ce
qu’ils risquent de perdre dans une aventure à l’issue douteuse, et préfèrent
s’abstenir : par là même, tous obtiennent la paix, une paix armée certes,
mais c’est la seule qui puisse être obtenue et maintenue. À l’inverse, l’atti-
tude prudente appelle la persécution et la guerre, parce qu’elle expose sans
défense les huguenots à leurs ennemis. Il convient, en effet, de ne pas
oublier que les catholiques sont des ennemis, et que par conséquent « toutes
les harangues qui commencent [dans leur bouche] par : Je te donnerai, ne
sortent jamais de la bouche des anges, mais de l’esprit de perdition 27 ».
D’ailleurs, ceux qui se laissent séduire par « des offres avantageuses
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28. AdP, p. 100.
29. AdP, p. 100 : « Satan de ceux qui se font sorciers et magiciens au commencement ne

demande qu’une goutte de sang ou un bouquet de vos cheveux, bienheureux qui connaît dès
les ongles et connaît dès l’exhorde quelle est sa conclusion. »

30. TGC, p. 6.
31. LÉONARD, 1961, p. 329.
32. LAPLANCHE, 1986, p. 116.
33. D’Aubigné en propose un bel échantillon, in TGC, p. 19.
34. DmR, p. 61 : « Il est vrai que le roi ne doit point la foi à ses sujets, ni jamais venir là

que de traiter avec eux en façon qu’il faille payer de ce joyau précieux de la foi ; il lui est bien
mieux séant de défendre bien les lois fondamentales, traités perpétuels et barrières inviolables
de la puissance et de l’obéissance ; mais si le prince traite et paye de sa foi, il la doit dès le jour
qu’il l’a promise, aussi fermement qu’il veut que son règne soit ferme, soit que le compromis
ait été fait par sa bonté, par sa faute ou par son malheur. »

35. Dans ce traité, d’Aubigné revient trois fois à la charge contre les arminiens, en parti-
culier Grotius, présent à l’époque en France, voir TGC, p. 11, 15 et 21. Voir GROTIUS, 1614.

36. TGC, p. 22.

avec des conditions en termes doux 28 » sont bientôt surpris des rudes
conséquences et sont à l’égard des catholiques comme des victimes de
Satan 29. Cette certitude d’être trompés a été vérifiée, selon d’Aubigné, par
l’événement. D’ailleurs, le dernier de nos trois textes (le Traité des guerres
civiles), écrit au moment de la lutte armée contre Louis XIII, insiste en son
début sur ce point (début du chapitre II) : « De nos Grands quelques-uns
[...] en pensant esquiver le danger l’ont appelé en l’esquivant, et voient
aujourd’hui avec pleurs, pour le moins au-dedans, le peu de différence du
traitement, et par-là découvrent non à qui, mais à quoi on en veut 30. » Il est
vrai qu’à cet égard le cas de Duplessis-Mornay est exemplaire : gouverneur
de la ville de Saumur, il a cru bon d’ouvrir sans résistance sa ville aux
troupes royales, en 1621 ; il leur a même fait, selon Émile G. Léonard 31, le
meilleur accueil. Or la ville a été partiellement pillée, Mornay a été destitué
de sa charge de gouverneur et a dû finir ses jours dans son château de la
Forêt-sur-Sèvre 32.

Aussi importe-t-il de ne pas céder aux pressions morales et aux menaces
larvées qui pèsent sur les protestants 33. Mais le roi doit également considérer
de son côté qu’il est tenu, comme Dieu, par sa parole donnée — et d’Aubi-
gné de citer une sentence du duc de Venise, censée avoir été prononcée lors
d’un repas en présence d’Henri III 34. Surtout, il ne faut pas céder à « l’inven-
tion diabolique 35 » des arminiens et penser avec eux que l’obéissance au roi
s’impose de manière inconditionnelle. Toute la défense et la position de
d’Aubigné repose, en effet, sur cette thèse, reprise aux monarchomaques et
développée dans le texte Du devoir mutuel des rois et des sujets, que l’obéis-
sance ne saurait être due aux tyrans. Or les arminiens, dans la dernière
clause de leur Confession, ont posé en principe « qu’il n’y a nulle défense
légitime des sujets contre les princes souverains, ni pour matière de religion,
ni pour cause que ce soit 36 ». Il importe donc de rappeler que c’est
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37. DmR, p. 41.
38. DmR, p. 43.
39. DmR, p. 47.
40. DmR, p. 53. Tout ce texte est destiné à se distinguer de la Ligue qui, elle, mettait — ou

était censée mettre — en cause le régime : borner le pouvoir des rois, ce n’est pas menacer la
famille régnante.

41. Voir Isabelle Bouvignies, « Monarchomachie : tyrannicide ou droit de résistance? », in
PIQUÉ et WATERLOT, dir., 1999.

42. DmR, p. 55.

un devoir sacré de se soulever contre le roi injuste 37 ; que l’Écriture, en la
personne de David à l’égard de Saül, donne l’exemple d’un tel soulève-
ment 38 et que la loi naturelle, enjoignant aux princes de respecter le droit,
les oblige absolument 39. Évidemment, d’Aubigné prend grand soin de sou-
ligner que sa position n’est nullement républicaine et qu’il regarde la
monarchie comme le meilleur gouvernement pour la France, qui l’a reçu
depuis fort longtemps. Il écarte soigneusement toute investigation sur le
droit des rois, la légitimité des familles régnantes, et ne conteste nullement
le caractère héréditaire de la couronne de France :

« Nous disons contre tout cela [les doutes sur la légitimité du monarque] une
raison qui n’a point faute de force en sa brièveté : c’est que tous les obstacles
s’envolent en fumée par la possession de tant de rois, par le consentement des
pairs, par celui des cours souveraines, et qui plus est des États généraux, les-
quels par cette raison même qu’ils ont eu une puissance d’instituer et de dépo-
ser, ont aussi eu celle de confirmer, de juger la prescription et d’arrêter l’État
au point où il est à présent 40. »

La position est habile : tout en ne contestant pas le pouvoir du monarque,
d’Aubigné écarte la thèse de l’institution directe par la volonté de Dieu,
donc la monarchie de droit divin. Ce sont les États-Généraux, dit-il, c’est
au fond le peuple, qui dispose du droit d’instituer. La volonté arrêtée du
peuple de voir telle dynastie revêtue de la souveraineté ne saurait certes
être remise en cause, mais on reconnaît simultanément la possibilité d’une
révocation dans des situations extrêmes. En s’appuyant ainsi sur des posi-
tions monarchomaques 41, d’Aubigné peut marquer le partage entre la
royauté et la tyrannie, partage grâce à quoi on saura quelle est la limite de
l’obéissance. Or la tyrannie « n’est point seulement aux excès et violences
qui diffament le règne, mais en l’injuste usage du sceptre, quand il veut
posséder ce que le règne ne tient point sous soi 42 ». Et ce que le règne ne
tient point sous soi, c’est précisément la conscience, soumise à Dieu seul.
Si le roi veut forcer les consciences — il va de soi qu’il ne s’agit que des
consciences huguenotes — qui relèvent de Dieu, il est légitime de s’y
opposer et ce serait renverser l’ordre, au contraire, que de préférer le res-
pect du roi et de l’État au respect de Dieu. Ce partage entre royauté et



G. WATERLOT : LA TOLÉRANCE ET LA CRAINTE 45

43. Ce qu’un discours réaliste sur la nature de la tolérance, telle qu’elle est exprimée par
l’Édit, n’aurait pas su faire : il aurait été objet de scandale. La justification acceptable de l’atti-
tude de d’Aubigné recouvre une justification non directement apparente, et même souterraine,
qui consiste à reconnaître que la tolérance accordée repose sur le maintien d’un certain rapport
de force entre les « tolérateurs » et les tolérés.

44. AdP, p. 106.
45. TGC, p. 28-29 (souligné par nous). Voir, également, DmR, p. 66.
46. LAPLANCHE, 1986.

tyrannie, et le risque permanent de tomber dans la tyrannie (il suffit pour
cela que le roi ne soit plus fidèle à ses promesses), autorise et légitime
l’attitude des « Fermes 43 ». Elle consiste à se tenir prêt. Aussi n’est-il pas
étonnant que les discours de d’Aubigné s’achèvent par une exhortation à
l’unité des huguenots 44 et au courage en vue du juste combat :

« Ici le Ciel parle à vous, Chevaliers chrétiens, le Ciel vous réveille de son ton-
nerre ; n’ayez pas peur qu’il vous fasse coupables, si vous mettez les armes à
dos pour secourir les agneaux de Dieu. Les loups les emporteront-ils devant
vos yeux et que vous ayez les mains au sein? Regarderez-vous l’embrasement
de l’Église sans courir au feu? Les cendres de la paix vous couvriront-elles
encore, quand les charbons et les flammes sont à découvert ? Les visages de
vos ennemis, qui par la paix avaient semblé des hommes, étant changés en
loups, ne deviendrez-vous point lions 45 ? »

VERS UNE AUTRE TOLÉRANCE

Passé 1629, à savoir sous l’héritage de la paix d’Alès, une telle position
est devenue tout à fait impossible. Le parti protestant n’existe plus et l’exis-
tence des Églises réformées de France dépend uniquement de la volonté du
roi. Les protestants voudraient bien voir l’édit de Nantes transmué en loi
fondamentale du royaume, mais cet espoir n’a guère de chance d’aboutir. Il
s’agit donc, dans la nouvelle situation, de formuler la position théorique sur
le fondement de laquelle on pourra espérer et demander la perpétuité des
Églises réformées de France. C’est le problème de Moyse Amyraut, sur
l’œuvre politique duquel nous allons à présent rapidement nous pencher, en
nous appuyant sur les travaux considérables de François Laplanche à son
sujet 46. Il convient d’abord de souligner qu’Amyraut n’est pas un défenseur
de la tolérance au sens moderne du terme. D’une part, en effet, il ne pense
pas que l’individu doive s’orienter par lui-même en ce qui concerne son
salut, mais que ce sont au contraire les communautés, politique et reli-
gieuse, voulues par Dieu, au sein desquelles il est inséré, qui assurent cette
orientation, sans laisser à l’individu de latitude particulière.
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47. AMYRAUT, 1631. On constate que les thèses monarchomaques sont clairement révo-
quées. Elles ne sauraient d’ailleurs être soutenues sans inconscience dans la situation d’après
1629.

48. LAPLANCHE, 1986, p. 392, montre qu’il s’inspire de de Thou et de Silhon. Ces thèses ont
déjà été hautement affirmées par les premiers Politiques, dans les années 1560. Voir, par ex.,
L’Exhortation aux Princes, in VALKHOFF et LECLER, 1969, vol. I, p. 59 : « Les sages du monde
sont d’avis, que sur le premier abord des nouvelles opinions, il leur faut couper toute broche
par feux, glaives et par mort : c’est assavoir lorsqu’encore le nombre en est petit. »

« Les particuliers doivent en toute soumission obéir aux constitutions qui sont
faites [en la société religieuse et en la société politique]. Tellement [...] que qui
que ce soit en chacune d’elles ne trouble l’ordre public par la rébellion, parce
que chacun en son endroit est obligé à la reconnaître pour supérieur à qui il
doit obéissance. Et cette obligation doit être estimée inviolable, non seulement
pour ce qu’ainsi se conserve l’ordre de chacune de ces sociétés, de quoi tout
homme de bien doit être désireux, mais encore pour ce qu’elles ont Dieu pour
auteur 47. »

D’autre part, Amyraut considère, avec ses contemporains et prédéces-
seurs 48, la division religieuse comme un mal, non seulement spirituel mais
aussi politique. En conséquence de quoi, il estime légitime le combat des
princes pour ruiner les sectes nouvelles dès leur apparition, et ce sans
ménagement. La pluralité religieuse n’est pas bonne pour un État. Le pro-
blème est de considérer ce qu’il faut faire une fois qu’elle est bien installée
— le mal n’étant alors plus réductible, ce qui est le cas en France avec la
coprésence des Églises romaine et réformée. Or le mieux, dans cette situa-
tion, est de reconnaître officiellement la pluralité de fait, puis de se tenir
fermement à cette reconnaissance. Mais cela est une position théorique au
service de la paix. Que faire si, en pratique, les pressions exercées sur le
prince tendent à abolir la reconnaissance obtenue? C’est toute la difficulté
à laquelle il n’est plus possible, pour les réformés, de répondre par l’expo-
sition de leur force. Simultanément, c’est toute la logique de la tolérance,
telle qu’elle est à l’œuvre dans l’édit de Nantes, qui est mise en cause.
Dans le cadre de cette tolérance, en effet, l’existence des protestants tient
tout entière à leur capacité à s’affirmer avec puissance contre ceux qui esti-
ment que leur présence est une grâce accordée par condescendance. Qu’il
en ait ou non une claire conscience, Amyraut sera donc amené à œuvrer en
faveur de l’établissement ou de l’émergence d’un autre type de tolérance, à
savoir une tolérance qui ne repose plus sur la grâce du plus puissant.

Il semble qu’on peut considérer globalement deux lignes de force dans
l’effort d’Amyraut, accompli en vue de préserver les Églises réformées de
France. L’une tend à souligner le parfait loyalisme des réformés à l’égard
du roi ; l’autre consiste à fonder la distinction du religieux et du politique.
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49. Auteur de L’Examen du Prince de Machiavel.
50. CALVIN, 1955, liv. IV, chap. XI. Voir, en part., § 3 à 5 où la puissance spirituelle est

posée comme nettement séparée de la puissance temporelle : l’une ne peut intervenir dans les
affaires de l’autre, encore moins la contraindre. Voir Ghislain Waterlot, « Les ruptures de
l’ecclésiologie calvinienne. Une origine de la tolérance moderne? », in PIQUÉ et WATERLOT,
dir., 1999.

51. CALVIN, 1955, liv. III, chap. XIX, § 15 : dans ce paragraphe, la distinction du spirituel et
du temporel est affirmée une première fois.

La première, à peine évoquée ici, a surtout pour fin d’écarter l’accusa-
tion, constamment réitérée, selon laquelle les prétendus réformés entre-
tiennent des desseins subversifs, voire révolutionnaires à l’égard de l’État.
L’exécution de Charles Ier, en janvier 1649, vient renforcer considérable-
ment le soupçon. Amyraut en est conscient. Aussi prend-il grand soin de
critiquer le prophétisme révolutionnaire des congrégationalistes ou Indé-
pendants. À ses yeux, non seulement les « prophètes » anglais n’ont pas de
vocation exceptionnelle, mais en plus il est tout à fait contestable d’appli-
quer des situations de l’Ancien Testament à l’histoire de l’Église réformée,
de façon à faire que celles-là soient évidemment la figure de celle-ci. À
vrai dire, c’est l’Ancien Testament tout entier qui doit être réévalué à la
baisse, si l’on ose s’exprimer ainsi. L’Ancien Testament, expression de
l’alliance légale, est confus, obscur, de part en part temporel, destiné à une
Église qui est encore en son enfance et répandue en un seul peuple. Bref,
relativement à l’alliance évangélique à laquelle il est ordonné — même s’il
n’est pas entièrement dépendant d’elle — il est moins excellent, provisoire
et imparfait. L’alliance évangélique, exprimée dans le Nouveau Testament,
est le centre de gravité de la foi chrétienne. Plus clair — c’est-à-dire plus
rationnel, car il ne s’agit pas d’un éloge de forme — c’est le Nouveau Tes-
tament qui enseigne la justification par la foi et la distinction du spirituel et
du temporel. Nous reviendrons sur ce point majeur. Toujours est-il que
l’Ancien Testament et le prophétisme sont l’objet d’un examen, dont le
résultat est le désaveu de toutes les tendances révolutionnaires, promptes à
s’alimenter en eux. Pour Amyraut, reprenant en cela Hérauld 49, la religion
réformée n’implique aucune forme de gouvernement donné et, fidèle à
l’enseignement de Calvin, il ajoute que tout pouvoir venant de Dieu, la
puissance spirituelle ne doit aucunement se mêler de son institution. Loya-
lisme donc, et rejet radical de tout prophétisme révolutionnaire comme pre-
mière ligne de force.

La seconde ligne de force, nous l’avons dit, consiste à distinguer le spiri-
tuel et le temporel. Sans doute Amyraut approfondit-il ici une thèse qui est
déjà présente chez Calvin, dans son Institution de la religion chrétienne 50,
et qui a son fondement dans l’affirmation : « Il y a comme deux mondes en
l’homme 51. » Mais il développe également une réflexion originale sur les
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52. LAPLANCHE, 1986, p. 383 sq., a mis nettement en évidence cette réflexion amyraldienne.
Voir, également, ibid., p. 440-443.

trois alliances 52, alliance de nature, alliance légale et alliance évangélique.
Selon Amyraut, l’alliance de nature comporte indépendance et relative per-
fection ; le corollaire d’une telle proposition étant que l’ordre naturel n’était
pas fait pour, et entièrement ordonné à, l’alliance évangélique. L’extériorité
de la grâce, relativement à l’ordre naturel, permet alors de penser une dis-
tinction du spirituel et du temporel. Le prince, ordonné par Dieu pour par-
faire la justice, n’a pas à se mêler de régler la piété qui est tout entière
ordonnée au salut ; salut qui, s’il se détermine en ce monde, n’est pas pour
ce monde. Amyraut poursuit, en accordant une grande importance à la loi
naturelle dont le prince est garant, une importance telle qu’elle doit primer
sur le zèle religieux. Car ce zèle, illustré dans la division confessionnelle
apparemment irréductible en Europe, ne peut que sécréter troubles et vio-
lences. Or la prospérité de l’Église et le développement de l’œuvre du salut
reposent en premier lieu sur un État stable et paisible, à savoir un État où
les liens sociaux de voisinage, de concitoyenneté, de domination ou de ser-
vice assurant la tranquillité et l’équilibre, ne sont pas perturbés. Le droit
naturel est donc prioritaire. Mais d’un autre côté, le prince n’a pas à inter-
venir dans l’œuvre du salut, celle-ci relevant entièrement de l’ordre spiri-
tuel.

Le seul moment où la religion s’inscrit sur le terrain du politique, c’est
lors de son institution. Là, l’intervention du prince est légitime pour sauve-
garder la paix. Comme toute religion nouvelle produit des troubles, il doit
l’interdire. À moins que l’affermissement de la nouvelle confession, malgré
toutes les violences exercées contre elle, manifeste qu’elle est enracinée en
la providence divine. L’inscription, malgré toutes les oppositions, de la
confession réformée en Europe, témoigne du dessein de Dieu. Aussi est-il
nécessaire qu’elle soit reconnue par un édit. Une fois promulgué, cet édit
relève lui-même des lois fondamentales du royaume, que le prince est tenu
de respecter comme Dieu respecte sa parole. En tant que monarque, il n’a
plus à se rapporter à la nouvelle Église, qui se détermine indépendamment
de la sphère politique. De la sorte, la tolérance de la religion réformée peut-
être conçue tout autrement et l’on quitte l’ère du provisoire et de la crainte.

Est-on pour autant entré dans une conception nouvelle de la tolérance?
Manifestement non. Et ce, pour plusieurs raisons. D’abord la césure entre
le religieux et le politique n’est pas encore entièrement réalisée, puisque la
religion est encore considérée, en tant que telle, comme un élément de la
paix et de la stabilité de l’État. En outre, ce sont des considérations théolo-
giques qui fondent la distinction et non pas, comme plus tard chez John
Locke, des considérations toutes rationnelles sur la destination du politique
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53. Voir AMYRAUT, 1653, ici rééd. 1658, avec un appendice où il est traité de la puissance
des consistoires, p. 271-273 : « C’est que les Édits qui ont été faits en faveur de ces Églises ne
s’étendent à rien sinon à donner protection à une religion seulement. Tellement qu’elles ne
peuvent espérer la continuation de cette protection, si elles ne conservent l’uniformité de leur
culte. »

54. C’est le terme adopté par LAPLANCHE, 1986, p. 403 : « Amyraut n’exclut pas seulement
de la confrontation confessionnelle toute violence physique, mais encore la violence verbale.
La controverse même vive et serrée ne doit pas selon lui exclure l’honnêteté intellectuelle. »
Et Amyraut de rêver d’une controverse dont la méthode imiterait le cheminement des sciences
nouvelles, méthode courte qui se fonderait sur les principes fondamentaux du christianisme,
avec pour règles la cohérence à ces principes et l’accord de la vérité avec elle-même. Par là,
on écarterait le long détour par les autorités et les témoignages anciens. Mais cet accord sur la
méthode est douteux : ne suppose-t-il pas le problème résolu? Qu’un catholique ne fasse plus
recours aux autorités, en effet, c’est déjà manifester qu’il n’est plus tout à fait catholique !

55. JANKÉLÉVITCH, 1970, vol. II : Les vertus et l’amour, chap. XI, p. 768-769 : « La tolérance
sous-entend l’idée d’un pluralisme philosophique, pluralisme qui lui-même implique le senti-
ment d’une contradiction irrationnelle et quasi-insoluble : ce mystère impénétrable, c’est le
mystère de l’absolu plural. »

et la destination du religieux. Ensuite, il ne s’agit d’autoriser qu’une
confession différente, et pas d’autres. Cela est très clair lorsque Amyraut
rappelle l’importance cardinale de l’obéissance des fidèles au gouverne-
ment ecclésiastique. Pourquoi cette obéissance est-elle si importante?
Parce que ce que les États tolèrent par édit, c’est une forme déterminée de
religion minoritaire, non pas une pluralité de religions. Aussi les individus
doivent-ils obéir aux autorités ecclésiastiques, de façon à ce que cette reli-
gion conserve sa structure, sa détermination doctrinale, faute de quoi elle se
verra menacée de disparition sous prétexte qu’elle n’est plus la religion qui
avait été autorisée 53. Il serait réducteur de voir seulement là un argument
bien commode en faveur de l’orthodoxie. Il importe tout autant d’y déceler
une position qui exclut le bourgeonnement des sectes et demeure dans la
perspective de l’unité religieuse. La religion vraie finira par triompher,
grâce à l’épreuve de « la compétition raisonnable 54 ». Cette conviction
amyraldienne, fondée sur la confiance en la providence de Dieu et en la
puissance interne de la vérité, exclut de l’horizon l’idée d’une pluralité irré-
ductible ou d’un « absolu plural 55 ». Aussi la tolérance, au sens moderne,
ne peut-elle être radicalement pensée ici. Cependant, on reconnaît incontes-
tablement, chez Amyraut, un effort, réalisé en fonction de la situation faite
aux réformés de France, pour fonder, même si c’est incomplètement, la dis-
tinction du spirituel et du temporel. Or cette distinction est un élément fon-
damental dans la constitution de la tolérance moderne. Amyraut peut donc
avoir sa place, et une place originale, dans une généalogie de la tolérance.

Ghislain WATERLOT

(septembre 2001).
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