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■ RESUMO: O artigo explora algumas metáforas marinhas que surgem no pensa-
mento alemão de Leibniz a Goethe, com o intuito de indicar como se desenvol-
vem certos temas de estética, tais como a noção de alma, de linguagem, de cria-
ção artística e de relação dialética entre forma e conteúdo. Passando por autores
como Leibniz, Winckelmann, Herder, Goethe e Kant, pretende-se mostrar como,
por meio desse desenvolvimento, se constitui uma visão de homem mais amplia-
da, que não se define mais somente pelo entendimento, mas envolve elementos
inconscientes e afetivos.
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filosofia.

Para Franklin de Matos, recordando a Ilha Grande.

O que se lerá a seguir constitui um passeio por algumas imagens do
pensamento alemão compreendido entre Leibniz e Goethe, durante o qual
se pretende indicar certas relações reflexivas, sem o intuito de explorá-las
do ponto de vista estritamente teórico, mas permitir que nos mostrem ou
nos deixem entrever algo, justamente enquanto impressões figurativas.

1 Esse artigo é o resultado de uma palestra proferida no Anfiteatro do Campus da Unesp de Marília
em 29 de março de 2007. Agradeço ao Prof. Dr. Ubirajara Rancan de Azevedo Marques, coordena-
dor do grupo de pesquisa “Em torno do iluminismo” e ao Departamento de Filosofia da Unesp/
Marília pelo convite.

2 Professor Assistente Doutor do Departamento de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação em
Filosofia da Universidade de São Paulo-Usp. Artigo recebido em mar/07 e aprovado para publica-
ção em abr/07.
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O bramido do mar: Leibniz

No dizer de Alfred Bäumler, a importância de Leibniz para a constitui-
ção de um pensamento de cunho estético, na passagem do século XVII para
o XVIII, passa pela maneira com que apreende a alma, à diferença de Des-
cartes, que em oposição à Antigüidade e as teorias dominantes de sua épo-
ca, compreendeu a alma como espírito puro. Descartes permitiu que se al-
cançasse o infinito, mas, prossegue Bäumler, assim “a alma tornou-se uma
res cogitans transparente, na qual passou a não existir mais nada de obscu-
ro, nenhum enigma, nenhum mistério. Por essa razão, a psicologia cartesia-
na não conseguiu dar conta do fenômeno do gosto” (Bäumler, 1967, p.38).
Para o autor do sistema da harmonia preestabelecida, no entanto, nossa
alma não é uma simples res cogitans, bem como também não é uma tabula
rasa que se assemelha a lousas vazias (como pretende o “ilustre inglês Lo-
cke”), e sim

existe a todo momento uma infinidade de percepções em nós, porém sem a percep-
ção e sem reflexão: mudanças na própria alma, das quais não nos apercebemos, pelo
fato de as impressões serem ou muito insignificantes e em número muito elevado, ou
muito unidas, de sorte que não apresentam isoladamente nada de suficientemente
distintivo: porém, associadas a outras, não deixam de produzir o seu efeito e de fa-
zer-se sentir ao menos confusamente (nos Novos ensaios sobre o entendimento hu-
mano, escritos em 1701-1704 e publicados somente em 1765). (Leibniz, 1984, p.11-2)

A percepção da alma se organiza segundo a parte e o todo, num condi-
cionamento recíproco, tal como cada onda em particular diante do bramido
do mar como um todo.

Para melhor julgar sobre as pequenas percepções que somos incapazes de dis-
tinguir em meio à multidão delas, costumo utilizar o exemplo do bramido do mar.
Para ouvir este ruído como se costuma fazer, é necessário que ouçamos as partes
que compõem este todo, isto é, os ruídos de cada onda, embora cada um destes pe-
quenos ruídos só se faça ouvir no conjunto confuso de todos os outros conjugados,
isto é, no próprio bramir, que não se ouviria se esta onda que o produz estivesse so-
zinha. Com efeito, é necessário afirmar que somos afetados, por menos que seja, pelo
movimento desta minúscula onda, e que temos alguma percepção de cada um dos
seus ruídos, por menores que sejam; se assim não fosse, não teríamos a percepção
de cem mil ondas, pois cem mil ondas nunca poderiam produzir alguma coisa.
(idem, p.12)

Ao ressaltar desse modo a alma, em contraste com o papel do entendi-
mento na constituição da relação do homem com o mundo exterior, Leibniz
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acaba por dar espaço, no século XVIII, a elementos inconscientes ou pro-
fundos, os quais tornam-se terreno fértil tanto para os temas do gosto quan-
to para o desabrochar do individualismo na literatura. Tomemos como
exemplo o romance epistolar de Goethe, Os sofrimentos do jovem Werther
[1772], em particular a carta que escreve Werther no dia 10 de maio de 1771,
na qual inicialmente o jovem expõe sua disposição de ânimo daquele dia:
“uma alegria maravilhosa [eine wunderbare Heiterkeit] se apropriou de toda
a minha alma, tal como a doce manhã da primavera, que desfruto com todo
o meu coração” (Goethe, s.d., p.6). Sozinho em contato com a natureza que
o envolve, o coração de Werther é profundamente tocado pelo vale, pela flo-
resta, pela campina, pela grama, pelos raios generosos do sol, pelo riacho,
enfim, por todo o pequeno mundo de insetos sob as árvores, o que o impele
a tentar colocar tudo isso em palavras ou numa tela (já que a pintura é o seu
passatempo predileto). “Há! Se tu pudesses expressá-lo novamente, pudes-
ses transmitir [einhauchen] tudo isso ao papel, o que vive tão plena e ardo-
rosamente em ti, para que pudesse ser o espelho de tua alma, assim como
tua alma é o espelho do deus infinito!” (ibidem). Entretanto, diante da vio-
lência e da glória desses fenômenos, as impressões são muito fortes e Wer-
ther não consegue fixá-las, isto é, “sucumbe” [gehe darüber zugrunde...].

Se o protagonista de Goethe aspira pelo todo por meio da pintura, mais
ou menos cem anos depois, em 1876, o destemido herói Siegfried será pin-
tado expressivamente por Richard Wagner num quadro musical análogo. Si-
tuado para além do princípio da razão suficiente, Siegfried, além de apren-
der a decifrar os pensamentos dos homens, adquiriu também o dom de
compreender os sons dos pássaros, que o conduzem tanto para o Tesouro
dos Nibelungos quanto para a Walquíria Brünnhilde. Comentando o segun-
do ato da ópera Siegfried,3 intitulado “Murmúrios da floresta”, Maria Lúcia
Monteiro afirma: “Sentado à sombra de uma árvore, Siegfried reflete sobre
suas origens, que não conhece bem, indagando como seriam seus pais,
com quem jamais conviveu. A música passa para o ouvinte todo o encanta-
mento da natureza, a atmosfera de magia de uma floresta de contos de fa-
das” (Wagner, 1989, p.6-7).

Antevendo esses desdobramentos ou talvez a triste ou trágica sina de
Werther e de Siegfried, o próprio Leibniz considerou essas pequenas per-
cepções “mais eficazes do que se pensa. São elas que formam este não sei
que [je ne sais quoi], esses gostos [ces gouts], essas imagens das qualida-
des dos sentidos, claras no conjunto, porém, confusas nas suas partes indi-

3 Terceiro drama que compõe a tetralogia O anel do Nibelungo. O Ouro do Reno constitui a abertura
da Tetralogia, sendo o primeiro drama intitulado A Walquíria, o segundo Siegfried, o terceiro O
crepúsculo dos deuses e o último drama Parsifal.
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viduais, essas impressões que os corpos circunstantes produzem em nós,
que envolvem o infinito, essa ligação que cada ser possui com todo o resto
do universo” (Leibniz, 1984, p.12).

Profundezas calmas e superfícies agitadas: Winckelmann

Mas, onde buscar essa alma em sua amplitude e particularidade origi-
nária, de onde nasce ou emerge o bramido e como alcança expressão? Sol-
tando as feras ou avançando mar adentro, o século XVIII procurará desbra-
var esse oceano e realizará uma expedição em direção ao estrangeiro, na
busca do que é próprio, na medida em que o estrangeiro se liga ao próprio
como o próprio ao estranho, segundo a intuição do poeta Friedrich Hölder-
lin.4 Winckelmann encontrará na Antigüidade uma resposta para os temas
do gosto. Suas Reflexões sobre a imitação das obras gregas na pintura e na
escultura (1755) abrem com as seguintes palavras: “O bom gosto, que mais
e mais se expande no mundo, começou a se formar, em primeiro lugar, sob
o céu grego” (Winckelmann, 1975, p.3). Com efeito, o sucesso da arte grega
se deve em grande parte à natureza generosa e à relação atlética e saudável
que esses habitantes de ilhas mantiveram com ela. 

A causa e o fundamento dos méritos que a arte alcançou entre os gregos devem
ser atribuídos em parte à influência do céu, em parte à constituição e ao governo e
ao modo de pensar decorrente deles, bem como também em nenhum grau menor por
causa da atenção que se deu ao artista e ao emprego e à aplicação da arte entre os
gregos. (idem, 1993, p.128)

A arte grega alcançou essa fortuna por ter conseguido equilibrar a bela
natureza com o caráter divino e ideal, que se anuncia na fórmula da nobre
simplicidade e grandeza serena:

Enfim, o caráter geral, que antes de tudo distingue as obras gregas, é uma no-
bre simplicidade e uma grandeza serena tanto na atitude como na expressão. Assim
como as profundezas do mar permanecem sempre calmas, por mais furiosa que es-
teja a superfície, da mesma forma a expressão nas figuras dos gregos mostra, mesmo
nas maiores paixões, uma alma magnânima e ponderada. (idem, 1975, p.53; 1993,
p.20)

4 Tomo essas expressões da carta de Hölderlin (que apreciava o mar, mas, sobretudo, os rios cau-
dalosos como o Reno e o Danúbio) a Casimir Ulrich Böhlendorf, de 04/12/1801: “Nada é mais difícil
de aprender do que o livre uso do nacional. Acredito que, para nós, a clareza da apresentação é,
originariamente, tão natural como foi, para os gregos, o fogo do céu ... mas o próprio deve ser
apreendido como o estranho. Os gregos são imprescindíveis para nós” (Hölderlin, 1994, p.132).
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Essa dialética entre profundidade e superfície permite situar o grupo
escultórico do Laocoonte5 como estando perfeitamente em sintonia com o
modo de pensar grego, tal como Winckelmann o compreendia. Mas, sua
atenção estava voltada com mais intensidade para a profundidade do que
para a superfície; nele o historiador e idealista pulsava mais do que o crítico
de arte. Mesmo quando penetra no terreno da crítica, Winckelmann vê as
obras de arte essencialmente emanando de um fundo, como ocorre na “des-
crição” da estrutura muscular do torso de Hércules, do qual afirma:

Assim como, junto ao movimento que se ergue no mar, a superfície antes cal-
ma cresce a partir de uma inquietação nebulosa nas ondas que brincam entre si e
cada uma delas se entrelaça com uma outra ou é novamente impulsionada, da mes-
ma maneira aqui um músculo, inflado de modo suave e um pouco suspendido, pe-
netra num outro, e um terceiro, que se ergue entre os dois e parece intensificar o
movimento de ambos, se perde no movimento arrastando igualmente o nosso olhar.
(idem, s.d., p.5-6)

O crítico de arte se revelará com toda força em Lessing. Será no Laoco-
onte ou os limites da pintura e da poesia que se indagará pelo problema da
superfície e se estabelecerá um questionamento sobre o modo de como o
princípio se plasma na aparência. A isso se segue uma delimitação da
especificidade da pintura e da poesia (ut pictura poiesis), ou melhor, da li-
beração da poesia dos padrões descritivos. E assim, mais adiante junto aos
românticos, abrem-se as portas para a poesia romântica universal progres-
siva, que “é capaz da formação mais alta e universal, não apenas de dentro
para fora, mas também de fora para dentro” (Schlegel, 1997, p.64).

Uma onda se forma no oceano: Herder

Com Lessing e Winckelmann instaura-se um debate em torno do Lao-
coonte, traduzido na questão de saber se ele grita ou não, ou seja, coloca-se
o problema da expressão ou da linguagem, enquanto passagem do fundo
para a forma ou enquanto meio condutor e sustentáculo. E aqui talvez não
deixe de ser interessante referir as investigações de Herder, quando ele nos
diz que “a invenção da linguagem é para o homem tão natural como o fato
de ser homem ... o homem evidencia reflexão quando a sua força espiritual
se exerce tão livremente que, no oceano de impressões que a assalta por in-

5 O grupo de mármore do Laocoonte, formado por Laocoonte e seu dois filhos sendo atacados por
duas serpentes, data provavelmente do I a. C. e foi esculpido em conjunto por Hagesandro, Ate-
nodoros e Polidoros, tendo sido somente redescoberto na época moderna, em Roma, no dia 14 de
janeiro de 1506, na presença de Michelângelo. Na época de Winckelmann, porém, ainda não se
sabia a datação exata da obra e se a tomava como um exemplo da arte clássica grega.
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termédio de todos os sentidos, ela consegue, por assim dizer, isolar, suspen-
der uma onda, dirigir para ela a sua atenção, e ter consciência do exercício
dessa atenção” (Herder, 1987, p.55; 1975, p.24). Segundo Herder, o grande
desafio para o homem, que faz dele um ser singular, reside em conseguir,
por assim dizer, “pegar essa onda” (surfar!) em meio ao conjunto sensitivo
que o define quando se depara com o mundo. “O homem chega ao mundo:
imagine-se o oceano que duma só vez sobre ele se abate! A dificuldade com
que aprende a distinguir, a conhecer seus sentidos, a usá-los isoladamen-
te!” (idem, p.85; p.40).

Diante disso, o enfoque se desloca, pois o grito ou o gemido não sur-
gem mais como possibilidade, mas como necessidade intrínseca do homem
como homem. Com efeito, a alma humana, tomada em sua globalidade, tor-
na-se “luminosa lei natural: eis um ser sensível, incapaz de encerrar dentro
de si as vivas impressões que experimenta, um ser que no primeiro momen-
to de espanto, ainda sem arbítrio e intenção, é obrigado a exprimir cada
uma delas em voz alta” (idem, p.26; p.4). Trata-se agora de compreender o
homem como se constituindo e se reconhecendo a si enquanto pura expres-
sividade, de modo reflexivo num ato ou fluxo lingüístico, pois “a corda, uma
vez posta em vibração, cumpre seu dever natural: ela soa!” (ibidem). A lin-
guagem aparece então como a chave, não apenas como meio, e sim como
concretização do traço distintivo [Merkmal] humano na constante passa-
gem entre a sensibilidade e a reflexão,6 entre a sonoridade originária que
nos liga aos animais e a consciência de si, que nos torna homens.

E a onda se quebra na praia: Goethe

Se Winckelmann e Lessing estavam atentos respectivamente ao prin-
cípio profundo e ao modo de como se tornam possíveis as características
expressivas do Laocoonte, Goethe pergunta pelo ponto alto, culminante, da
expressão, quando o meio alcança configuração ligando as profundezas
com a superfície. Trata-se agora de perceber como e quando a linguagem é
produtiva e artística, no instante mesmo em que se combinam a potência e
o ato, isto é, indaga-se o processo criativo supremo. Em 1769, quando tinha
20 anos, Goethe visitou a sala de Antigüidades em Mannheim, onde se en-
contravam réplicas de gesso tanto do Laocoonte quanto do Apolo de Belve-

6 Herder emprega o termo alemão Besonnenheit, que poderia ser designado como uma reflexão
prática e ativa, no sentido da prudência, ou seja, não possui um cunho meramente teórico. “O
homem foi posto no estado de reflexão [Besonnenheit], que lhe é própria, e essa Besonnenheit
(Reflexion), fazendo efeito pela primeira vez de modo livre, inventou a linguagem” (idem, p.55;
p.23, tradução modificada).
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dere e do grupo de Castor e Polux, e estabeleceu uma perspectiva interpre-
tativa para resolver a questão do grito de Laocoonte:

Minha atenção dirigia-se, sobretudo, para o Laocoonte, e resolvi de mim para
mim a famosa questão de saber porque ele não grita, concluindo que não pode gritar.
Essa primeira concepção explicou-me todos os atos e todos os movimentos do gru-
po. A atitude tão violenta como engenhosa da figura principal era composta de dois
movimentos, a luta contra as serpentes, a fuga diante da mordida. A fim de mitigar
essa dor, o baixo-ventre devia contrair-se, e isso tornava impossível o grito. Conven-
ci-me igualmente de que o filho mais jovem não é mordido, e foi assim que procurei
explicar ainda as belezas do grupo. (Goethe, 1986, v.2, p.38)

Anos mais tarde, no artigo Sobre o Laocoonte, de 1798, observando a
obra de arte do ponto de vista da intersecção entre arte e natureza, Goethe
considera que o instante de ação que nela é representado envolve três si-
tuações simultâneas: o pai, por ser ferido instantaneamente, suscita em nós
um espanto ou um susto, ao passo que o filho mais novo, por ser fortemente
sufocado e se encontrar apavorado implorando ajuda ao pai, nos leva a sen-
tir opressão e temor e, por fim, a possibilidade que o filho mais velho ainda
tem de se libertar do ataque das serpentes, nos fornece um consolo e gera
uma esperança de que ainda possa salvar-se. Diante disso, Goethe aproxi-
ma a cena do grupo escultórico do Laocoonte ao movimento de uma onda
no momento em que se quebra na praia. “Eu gostaria de dizer que, assim
como o grupo se encontra agora, ele é um raio fixo, uma onda petrificada no
instante em que atinge a praia” (idem, 2005, p.121).

Como compreender esse último ato ou desenlace, esse ponto culmi-
nante da configuração? Questão efetivamente “petrificadora”, que talvez
possamos iluminar pela entrada em cena do olhar produtivo, que se põe no
interior do processo criativo e vislumbra de modo dramático o ápice. O bra-
mido do mar, a onda que se forma desde o fundo rumo à superfície e a que-
bra na praia parecem indicar uma confluência suprema entre reflexão e
criação, entre teoria e prática. Seria esse o alvo do saber sensível que se
chama “estética”, que estava então em vias de nascimento? Seja como for,
Goethe tem uma resposta que é típica de seu gênio, ao dizer que “uma obra
de arte autêntica, assim como uma obra da natureza, permanece sempre in-
finita para o nosso entendimento; ela é contemplada [angeschaut], sentida,
faz efeito, mas não pode ser propriamente conhecida, muito menos sua es-
sência, seu mérito podem ser expressos em palavras” (idem, p.115).

Fim ou novo começo das aventuras mar adentro? Kant

Mas, antes de terminar o passeio, façamos uma pequena parada ou um
pequeno adendo ou excurso pelas metáforas marinhas da filosofia alemã,
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tendo em vista que nem todos as viram com bons olhos ou de maneira po-
sitiva. Há os que pretendem refrear os devaneios ou até mesmo acabar com
as aventuras e ilusões, com os vôos e sobrevôos. Longe de compartilhar do
otimismo leibniziano diante da idéia de abraçar o universo, Kant colocará
um freio nesse delírio viajante e irá preferir, antes de tudo, perscrutar e de-
limitar cuidadosamente a terra firme, para dali aquilatar o oceano tenebroso
(nórdico?), tal como ele nos diz no fim da analítica transcendental da Crítica
da razão pura, trecho que ao mesmo tempo constitui uma entrada na dialé-
tica transcendental. O domínio do entendimento, essa terra, a saber, 

é uma ilha circunscrita pela natureza mesma por limites imutáveis. É a terra da ver-
dade (um nome sedutor), envolta por um vasto e tempestuoso oceano, a verdadeira
sede da ilusão, onde muito nevoeiro e muito gelo, em ponto de liquefazer-se, permi-
tem imaginar falsamente novas terras e, enquanto iludem com vãs esperanças o na-
vegador que vagueia sem rumo a procura de novas descobertas, enredam-no em
aventuras, das quais não poderá jamais desistir e tampouco terminá-las. (Kant, 1983,
p.267-8).

Diante dessas ameaças que surgem por todos os lados, Kant sugere
uma atitude de resignação e de precaução.

Antes de arriscarmo-nos a esse mar para explorá-lo em toda a sua amplidão e
alcançarmos a certeza de que é possível nele ter esperança de alguma coisa, será útil
lançarmos antes um olhar sobre o mapa da terra que agora queremos abandonar e
perguntar primeiramente se com o que ela contém em si não poderíamos ficar satis-
feitos ou, no mínimo, termos necessariamente de ficar satisfeitos, caso não haja um
chão em nenhum outro lugar, no qual possamos nos instalar [anbauen]; em segundo
lugar, perguntar sob que título podemos nós mesmos possuir essa terra e nos manter
seguros diante de todas as reivindicações mal intencionadas. (idem, p.268)

Embora prudente e cautelosa, como convém à tarefa crítica, não deixa
de ser reveladora essa medida de segurança na associação do entendimen-
to a uma ilha. Será, porém, esse chão tão seguro assim ou esse insulamento
não provoca antes um desejo irreprimível e ainda mais forte para que nos
lancemos de volta ao mar? Só que agora à toda carga, talvez embalados por
ventos românticos e idealistas e quem sabe impulsionados por uma força
mais elevada e grandiosa. Goethe percebeu essa tentação que o mestre de
Könisberg lançou aos seus contemporâneos, ao dizer em uma máxima:
“Kant deliberadamente se limita a um certo círculo e sempre aponta ironi-
camente para além dele”.7 Logo no início do pós-kantismo, coube a Schiller

7 „Kant beschränkt sich mit Vorsatz in einen gewissen Kreis und deutet ironisch immer darüber
hinaus“ (Goethe, s.d., Maximen, p.258).
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seguir essa trilha. No breve ensaio “Sobre o sublime”, Schiller pondera que
é “o sublime que nos proporciona uma saída do mundo sensível, onde o belo
gostaria de manter-nos confinados para sempre” (Schiller, 1955, p.99; 1991,
p.58). E a imagem marinha que Schiller nos apresenta e com a qual eu gos-
taria de encerrar minha palestra refere-se a um episódio de “Les aventures
de Telémaque, fils d’Ulysse” (1698), de Fénelon (1651-1715), resumido da
seguinte maneira por Schiller:

A beleza, sob a figura de Calipso, enfeitiçou o valente filho de Ulisses, e graças
ao poder de seus atrativos mantém-no longo tempo prisioneiro em sua ilha. Por mui-
to tempo acredita ele estar prestando culto a uma imortal divindade, quando na ver-
dade apenas repousa nos braços da volúpia; mas, sob a figura de Mentor, uma im-
pressão sublime comove-o de repente; ele se lembra de sua destinação superior,
lança-se às ondas e é livre. (idem, p.99-100; p.59)
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