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TWO ASPECTS OF PLATONIC RECOLLECTION 

Thomas Williams 

 

1 Introduction 

Notwithstanding considerable disagreement over certain details, writers on Plato’s theory of 

recollection are broadly in agreement regarding some of the main features.  Setting aside for the 

moment those who doubt that Plato ever held any considered doctrine so well‐developed as to 

constitute a theory of recollection at all, we can find a substantial scholarly consensus in favor of 

the following account: In the Phaedo Plato argues that all human beings recollect the Forms.  

Such recollection is meant to account for the formation of (at least certain) abstract concepts 

under which we classify particulars.  Since all human beings engage in such conceptual thought 

to some degree, all human beings recollect; people could not even hold pre‐philosophical true 

opinions concerning such things as the good and the equal if they had not at least dimly 

recollected the Good or the Equal.  Recollection is therefore not the exclusive prerogative of 

philosophers, although philosophers are the only ones who proceed beyond the initial shadowy 

recollection of the Forms and fully recover their knowledge.1

  I have specified that this is the consensus about the Phaedo, since most scholars find a 

different doctrine in the Meno.  Ackrill, Gallop, Gulley, and Bluck, for example, hold that the 

Meno is concerned with the knowledge of propositions and the Phaedo with the formation of 

concepts.2  Bostock finds that the Meno does not, but the Phaedo does, implicate recollection in 

 
1 On these essential points see J. L. Ackrill, ‘Anamnesis in the Phaedo: Remarks on 73c‐75c’ [‘Anamnesis’] in 
Essays on Plato and Aristotle (Oxford: Clarendon Press 1997); R.S. Bluck, Plato’s Phaedo (London: Routledge 
& Kegan Paul 1955), and Plato’s Meno (Cambridge: Cambridge University Press 1961); D. Bostock, Plato’s 
Phaedo (Oxford: Clarendon Press 1986); F. M. Cornford, Plato’s Theory of Knowledge (London: Routledge & 
Kegan Paul 1935); D. Gallop, Plato’s Phaedo (Oxford: Clarendon Press 1975); N. Gulley, Plato’s Theory of 
Knowledge (London: Methuen 1962); R. Hackforth, Plato’s Phaedo (Cambridge: Cambridge University Press 
1955), and W. D. Ross, Plato’s Theory of Ideas (Oxford: Clarendon Press 1951). 

2 Ackrill, ‘Anamnesis’, 13; Gallop, Plato’s Phaedo, 115 (following Ackrill); Gulley, Plato’s Theory of 
Knowledge, for the Meno implicitly at 11‐21, for the Phaedo explicitly at 31‐2; Bluck, Plato’s Meno, for the 
Meno implictly at 30‐43, for the Phaedo explicitly at 48‐50.  The contrast is perhaps drawn in Cornford’s 
account as well (Plato’s Theory of Knowledge, 4‐6), but the details are sketchy. 
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ordinary pre‐philosophical true opinion.3  And it is  generally agreed that recollection in the 

Meno has no clear connection with the theory of Forms, whereas in the Phaedo that connection is 

drawn explicitly and emphatically. 

  This consensus about the Phaedo has recently been seriously challenged by Dominic 

Scott in Recollection and Experience.4  I shall argue that Scott’s view cannot be sustained, and that 

the problems he identifies for the traditional view can easily be resolved once we realize that 

there are for Plato two distinct aspects of recollection.  One is what Plato officially calls 

recollection, but there is also another pervasive activity to which Plato does not usually give 

that name but which clearly requires us to recover our pre‐natal knowledge of the Forms.  By 

attending to both aspects we can see how the Meno and Phaedo in fact teach the same doctrine, 

which is (roughly) the doctrine commonly found in the Phaedo.5  Moreover, we can see more 

clearly than the traditional interpretation generally has done how the theory of recollection fits 

into broader Platonic reflections about philosophical method. 

  I shall begin by laying out the competing interpretations as Scott presents them.  I shall 

call the received scholarly consensus ‘T’ (for ‘traditional’) and Scott’s view ‘R’ (for ‘revisionist’).6  

According to T, ‘Human understanding . . . [is] the product of an interaction between the 

information that our senses give us about particular physical objects and the concepts . . . under 

which we classify those particulars’ (17).  So, for example, if I see a man and judge him to be 

beautiful, it is the senses that tell me what I see; but the concept of beauty that I am employing 

comes not from the senses, but from my previous knowledge of the Form of Beauty.  For 

 
3Bostock, Plato’s Phaedo, 113. 

4D. Scott, Recollection and Experience: Plato’s Theory of Learning and Its Successors (Cambridge: Cambridge 
University Press 1995).  Citations of this work are given in parentheses in the body of the paper. 

5Among defenders of the traditional interpretation, only Hackforth (Plato’s Phaedo, 74‐6) argues that the 
Meno and Phaedo doctrines are the same.  Scott professes (with some hesitation) to find in the Meno ‘an 
embryonic version’ (47) of the doctrine he finds in the Phaedo; and Gail Fine, whose interpretation of the 
theory of recollection is similar to Scott’s, also holds that the two dialogues teach essentially the same 
doctrine.  See G. Fine, On Ideas: Aristotle’s Criticism of Plato’s Theory of Forms [On Ideas] (Oxford: Clarendon 
Press 1993), 315, n. 61. 

6 Scott uses different letters, for reasons too complicated to canvas here.  In quoting from Scott I will 
silently change his letters to conform to my practice. 
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ordinary folks, that knowledge will be recollected only dimly; but according to T, it must be 

recollected to some extent, or there could be no judgment about the beauty of particular objects.  

The task of the philosopher is to bring those hazy memories into the sharpest possible focus.  

According to R, by contrast, we can ‘make . . . sense of our ordinary experience without 

invoking any innate knowledge of forms at all’ (19).  Non‐philosophers make judgments about 

beauty without any need for recollection, since we have a concept of beauty derived entirely 

from sense experience.  Recollection of the Form of Beauty comes in only when we start doing 

philosophy. 

  Scott notes two important differences between the theories.  First, according to T, the 

theory of recollection is meant to account for at least some of what goes on in ordinary thought.  

It explains the origin of concepts that nearly everyone uses.7  R, on the other hand, is not about 

ordinary thought at all; it brings in recollection only to explain genuinely philosophical 

thought.8  Ordinary beliefs—which is to say, the sorts of opinions that fall short of being 

knowledge—have an entirely different origin from philosophical knowledge.  Ordinary 

opinions come from sensation or hearsay; philosophical knowledge comes from recollection.  I 

shall call this issue the question of provenance. 

  From this difference follows a second.  According to T, philosophical thought is, in an 

important sense, all of a piece with ordinary thought.  Philosophers and non‐philosophers alike 

recall the Forms—non‐philosophers dimly, philosophers clearly: ‘If recollection is necessary for 

conceptual thought, and if everyone engages in conceptual thought to some degree, then 

everyone recollects to some degree, even if few complete the process through to the end’ (20).9  

According to R, philosophical thought is completely discontinuous with ordinary thought.  

Non‐philosophers have nothing to do with the Forms; philosophers have nothing to do with the 

senses.  It follows that ‘On R recollection is right from the start a difficult process, on T its first 

stages are automatic and easy’ (20).  I shall call this issue the question of pervasiveness. 

 
7 Ackrill , ‘Anamnesis’, 13; Bostock, Plato’s Phaedo, 66‐72; Cornford, Plato’s Theory of Knowledge, 108‐9. 

8 Fine, On Ideas, 138. 

9 Ackrill, ‘Anamnesis’, 28‐9; Bostock, Plato’s Phaedo, 66‐72; Cornford, Plato’s Theory of Knowledge, 108‐9; 
Gallop, Plato’s Phaedo, 120; cf. Bluck, Plato’s Meno, 38. 
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2  Recollection in the Meno 

The sources of true belief and knowledge 

Near the end of the Meno, Socrates observes: 

For true opinions, so long as they stick around, are a fine thing and do all sorts of good.  
But they are not willing to stick around for long.  Rather, they escape from one’s mind, 
so that they are not worth much until one ties them down by figuring out the cause 
("ÆJ\"H 8@(4F:è).  And that, Meno my friend, is recollection, as we agreed earlier. 
(97e6‐98e5) 

We should note, first of all, that ‘figuring out the cause’—or ‘giving an account of the reason 

why’, to adopt a more conventional but less literal translation—is what makes for recollection.  

Unless we assume that all cases of knowledge are cases of recollection, we cannot conclude 

from Socrates’s words here that ‘figuring out the cause’ is a necessary condition for knowledge.  

Now despite Socrates’s initial statement of the theory of recollection—‘Since the soul . . . has 

seen all things both here and in Hades, there is nothing it has not learned’ (81c5‐7)—no one 

really supposes that Socrates means us to understand all cases of knowledge as cases of 

recollection.10  If I want to know the name of Socrates’s wife, I don’t try to rummage around in 

my mind in the hope of recalling that information from what I learned as a discarnate soul; I 

simply look it up in a reference book.  I can surely claim to know that Xanthippe was the wife of 

Socrates, even though I did not attain that knowledge through recollection. 

  What, then, of the road to Larissa?  Is it the sort of thing one could know only by 

recollecting?  I should say clearly not: one knows it, Socrates suggests, by having gone there, or 

perhaps even by having been told.  Scott (46) argues that hearsay would give one only true 

opinion, not knowledge, of the road to Larissa; this strikes me as dubious, although I see no 

way to exclude that interpretation on the basis of the text of the Meno alone.  In any event, Scott 

 
10 For a variety of proposed limitations on the scope of recollection, see Bluck, Plato’s Phaedo, 11‐12; 
Bostock, Plato’s Phaedo, 13, 111; G. Fine, ‘Inquiry in the Meno’, in Richard Kraut, ed., The Cambridge 
Companion to Plato (Cambridge: Cambridge University Press 1992), 221, n. 26, and On Ideas, 137; Gallop, 
Plato’s Phaedo, 113; A. Nehamas, ‘Meno’s Paradox and Socrates as a Teacher’, Oxford Studies in Ancient 
Philosophy 3 (1985) 10‐11, 21‐2; and G. Vlastos, ‘Anamnesis in the Meno’, in J. Day, ed. Plato’s Meno in 
Focus, (London: Routledge 1994), 88‐111 at 105, n. 1. 



 5

appeals to this illustration in order to shed light on the formation of the true beliefs that are 

tethered down by recollection (45‐47), arguing that it supports R over T.  For according to T, 

true beliefs arise from partial recollection; according to R, they arise from an entirely different 

source.  Since one forms a true opinion about the road to Larissa on the basis of hearsay but 

knowledge on the basis of personal experience, the sources of true belief and knowledge are 

altogether different, he says, and so this illustration gives evidence that the Meno teaches ‘an 

embryonic version’ (47) of R.  But if my arguments thus far are correct, this is the wrong lesson 

to draw.  The road to Larissa is not a recollectable item (•<":<0FJ`<: 87b8).  So even if Scott is 

right that knowledge of that road is formed differently from true opinion, it does not follow that 

knowledge of recollectables has an entirely different origin from true opinion concerning 

recollectables.  The only point established by the illustration is that right opinion is as good a 

guide as knowledge—provided only that it stays put.  The Daedelus analogy is then introduced 

to make the further point that right opinion does not in fact stay put. 

  So in order to determine whether true opinion about recollectables has a different origin 

from knowledge of recollectables, and thus to adjudicate between rival interpretations of the 

theory of recollection, we must look at Socrates’s questioning of Meno’s slave.  We must note 

first what the slave brings with him into the discussion.  He already speaks Greek.  He already 

has the concepts necessary to follow Socrates’s questions and respond to them intelligently; for 

example, he recognizes and can deploy such concepts as ‘square’ and ‘double’, and he can do 

simple multiplication.  Hence, as Scott rightly observes: 

what happens after Socrates begins the examination is not relevant to questions about 
the ordinary learning in which T is interested.  Indeed, this brings out why this whole 
passage can never provide any evidence for T.  The purpose of the examination is that 
Meno should witness recollection actually happening.  Thus there is no point Socrates 
saying anything about cognitive achievements that may have happened before the 
examination because Meno was not standing over the boy to check that such learning 
was genuine recollection.  The only learning that Socrates is going to talk about is that 
which takes place within the demonstration for Meno to witness; mundane concept 
formation has taken place before the examination, and thus it cannot be what is at issue 
during the examination.  (37, emphasis Scott’s) 

 
Equally, of course, the passage can provide no evidence against T either, since it has nothing to 
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say about whether the slave’s command of these concepts came from recollection (as T would 

have it) or from sense experience or hearsay (as R suggests). 

  So we are still left with our original question.  Does true belief about recollectables have 

a different source from knowledge about recollectables?  (Hereafter I shall simply speak of ‘true 

belief’ and ‘knowledge’ and leave the qualification ‘about recollectables’ understood.)  Here the 

text gives an unmistakable ‘no’.  Recollection is said to be responsible for the slave’s true 

opinion that his first answer was wrong (84a3‐b1) and for the true opinion he has at the end of 

Socrates’s questioning (85b8‐c7).  Recollection is also said to be responsible for the knowledge 

he would eventually come to have if he were to be questioned about the same matters ‘many 

times and in many ways’ (85c9‐d7).11

  For it seems clear to me from what Socrates says here that he does not take the boy to 

have knowledge yet.  His true opinions ‘have been stirred up in him as in a dream’, and further 

questioning will be needed before he ‘will know these things as accurately as anyone’.  It is true 

that at 85d9‐10 Socrates speaks of ‘the knowledge that he now has’.  But careful attention to 

Plato’s usage of ¦B4FJZ:0, ¦B\FJ":"4, and gÆ*X<"4 shows that until 86a7‐8, where we are 

first told how true opinion differs from knowledge properly so called, ¦B4FJZ:0 is used 

somewhat loosely: it covers both true opinion and (genuine) knowledge.  At 85d4 and again at 

85d6 Socrates speaks of gathering up (•<"8":$V<,4<) knowledge from within oneself.  But 

one can only gather what is already there, so the ‘knowledge’ must already be present within 

one who recollects.12  It is not that one already knows before one recollects; Plato is  consistent in 

this passage about applying gÆ*X<"4 only to a certain class of occurrent beliefs.13  But one has the 

 
11 See Vlastos, ‘Anamnesis in the Meno’, 95; and Bluck, Plato’s Meno, 33‐8. 

12 Terence Irwin (Plato’s Ethics [New York: Oxford University Press 1995], 372, n. 15) is right to insist that 
•<"8":$V<,4< by itself need not imply the retrieval of something one already possesses; it can simply 
mean ‘to take up’, whether this refers to a literal picking up of an object or to a metaphorical entertaining 
of an object of thought.  But it does imply that the object being taken up already exists (as it does in all the 
passages he cites to illustrate his point).  Here that object is ¦B4FJZ:0, and it is said to exist within the 
person who takes it up.  Combined with ¦> "ßJ@Ø (85d4) or ¦< "ßJè (85d6), then, •<"8":$V<,4< does clearly 
imply the retrieval of something one already possesses. 

13Note the appearances of gÆ*X<"4 both before the official distinction is first made between knowledge 
and true opinion ( 82e5, 8; 84b11; 84c5‐6; 85c2, 6‐7) and afterwards (e.g., 86b8, and 97a9). 
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knowledge before one recollects, much as one is also said to have true opinion before one 

recollects—indeed, before one has any occurrent beliefs about the matter at all.14  (In a similar 

fashion, when expounding the theory of recollection in English it is perfectly natural for us to 

say ‘We have the knowledge within us; we simply need to recover it’.) 

  In fact, even the sentence in which Socrates uses the expression ‘the knowledge that he 

now has’ attests to this ‘loose’ sense of ¦B4FJZ:0.  Socrates asks, ‘So this ¦B4FJZ:0 that he now 

has: is it not the case that he either acquired it at some point or has always had it?’  Even to 

envision the possibility that the slave always had this ¦B4FJZ:0 is to countenance an extended 

sense of the word, since he clearly did not always have a true and justified occurrent belief 

about how to double a square.  As further evidence, note that at 85d12‐13 Socrates talks about 

the slave’s ¦B4FJZ:0: since he now has knowledge, he either always had it or at some time 

acquired it.  Just a few lines down, however, he says exactly the same thing using the word 

*`>": since the slave now has these opinions, and he didn’t acquire them in this life, he must 

have had them in a previous life.  Clearly, then, ¦B4FJZ:0 here has a broader sense, and when 

Socrates at 85d9 speaks of ‘the knowledge that [the slave] now has’, he should not be 

understood to mean that the slave has knowledge in the full‐blown sense first articulated at 

86a7‐8.15

  So although the slave’s geometrical belief is anchored in a chain of reasoning, it is not 

fully tied down.  It is like a statue of Daedalus that is tethered at only one corner of the base.  Its 

natural tendency to ‘run away and escape’ is held in check only for a moment, until it gains 

enough momentum to pull itself loose and go wandering about again—hence the need for the 

slave to be questioned ‘many times and in many ways’ before his belief can truly be said to be 

 
14Such is the implication of 85b8‐c11.  The slave’s opinion ‘were in him’ and ‘have just now been 
awakened in him’; that is, the opinions were already present in him and simply needed to be ‘stirred up’ 
or brought into his conscious awareness.  Socrates also says that ‘one who does not know . . . has true 
opinions within him concerning those things that he does not know’.  That these true opinions need not 
be occurrent beliefs is clear from the context. 

15Thus we can save the conclusion that the slave does not yet have knowledge without resorting to the 
strategy of Irwin and Fine, who read the ‘now’ as meaning ‘at the time I’m envisioning’, i.e., after the 
slave has been questioned repeatedly.  Like Scott, I find this reading too great a stretch. 
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tied down.  Only then will he have knowledge. 

 

The continuity of philosophical thought with ordinary thought 

Thus far I have argued that the Meno treats true opinion and knowledge as having the same 

origin: both come from recollection.  On the question of provenance, then, the Meno supports T 

over R.  On the question of pervasiveness, I suggest that the dialogue offers us too little 

evidence.  We are shown only one example of recollection, and the sort of knowledge 

recollected is not the stuff of everyday thought.  At best we would be entitled to conclude that 

all geometers have recollected; we learn nothing about anyone outside that small and elite 

group. 

  But I cannot rest content with that observation.  For although the questioning of the 

slave provides us with our only example of recollection at work, it is of course meant to 

illustrate a larger point: that the knowledge of virtue itself is recollectable.  Someone who 

genuinely knows virtue—we are left with the depressing suspicion that this is a merely 

hypothetical character—has recollected virtue.  What about those who merely have true beliefs 

about virtue?  If T is correct, they have recollected virtue, only rather dimly, and without 

anchoring that recollection by means of an "ÆJ\"H 8@(4F:`H.  But if R is correct, they have not 

recollected anything at all. 

  Moreover, this problem threatens to unsettle my answer to the question of provenance.  

I have argued that true opinion and knowledge have the same origin, since the slave is said to 

acquire his true opinions through recollection, just as he can go on to acquire knowledge 

through recollection.  But as Scott notes, 

The slave boy’s true opinions are aroused in very special circumstances, those of careful 
dialectical supervision which proceeds sequentially (82e12).  This does not exclude the 
possibility of there being other true opinions not so produced, and it is thoroughly 
implausible to suppose that the true opinions of the great men of Athens have been 
subjected to the elenchtic process.  Their true opinions should therefore be placed in a 
different category from the slave boy’s.  (42‐43) 

 
  There is a both a simple‐minded and a nuanced way to defend my answer to the 
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question of provenance against the challenge posed by Scott’s point.  The simple‐minded 

defense involves pointing out that it is possible for recollection to operate through hearsay as 

well as through elenchus.  It is at least arguable that hearsay arouses belief only when it strikes 

a familiar chord in the mind of the hearer; people don’t believe absolutely everything they’re 

told, and dim recollections might account for this fact.16  So all true opinion would still be 

recollected, whether it was hearsay or elenchus that stimulated the recollection. 

  This simple‐minded defense establishes the bare possibility that both the slave boy and 

the Athenian democrats acquired their true opinions through recollection.  In order to establish 

any stronger claim, I must offer a more nuanced defense.  Our best starting‐point is the 

complaint every teacher of the Meno has heard: ‘This proves nothing; the whole discussion is 

rigged.  Socrates knows the answers from the outset, so he can just lead the slave into giving the 

answers.  He may not flat‐out tell the slave anything, but that’s a mere technicality’.  Certainly 

the discussion could not have gone as it did had Socrates not been on hand; we have no reason 

to suppose that the slave would ever have asked himself the question, and little reason to 

suppose that if he had, he would ever have come up with the answer on his own.  Socrates 

moves too quickly, then, when he concludes that we should take heart and enter hopefully into 

inquiry about virtue.  For when it comes to discussions about virtue we are all slaves; there is, 

apparently, no Socrates, no one well‐informed enough to rig the discussion.  What hope is there, 

then, that we will ever come to know virtue? 

  The question seems damning until we recall that once upon a time no one knew the 

answer to the question Socrates asked the slave.  Then someone found the answer for the first 

time: not, obviously, by being taught, but by recollecting.  Plato forces us to this disheartening 

conclusion: the one who first grasps the nature of virtue will be as great a giant as the first 

 
16As evidence for this possibility, consider the different ‘feel’ associated with hearsay concerning 
recollectables and hearsay concerning what is not recollectable.  If someone tells me that Xanthippe was 
the wife of Socrates, I believe or disbelieve him on grounds of his general credibility.  But if someone tells 
me that moral responsibility is compatible with the truth of determinism, I believe or disbelieve him on 
the basis of whether what he says resonates with my own understanding of the issues.  For a version of 
the theory of recollection that exploits this distinction, see Augustine’s De magistro.  Scholars have not 
given adequate attention to the affinities between Augustine’s theory of illumination and Plato’s theory 
of recollection, and our understanding of both theories is the poorer for this failure. 
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geometer.  Knowledge of virtue is possible after all, just as knowledge of geometry is possible; 

but without anyone to guide our inquiry into virtue, we await someone who will be like the 

only sighted person among the blind.  Socratic elenchus on the topic of virtue is a case of the 

blind leading the blind—or at least of the fantastically myopic leading the blind. 

  Recollection, then, must account for at least two different sorts of belief: the insight of 

the first geometer (or the first true moral philosopher), which comes entirely from within; and 

the beliefs of someone like Meno’s slave, which come about from some external stimulus that 

uncovers the ‘knowledge’ hidden within the learner.  We know that the Athenian leaders’ 

opinions about virtue are not of the first sort, but are they perhaps of the second sort? 

  A full defense of an affirmative answer to this question must await my discussion of the 

theory as it appears in the Phaedo.  But even here we can see the outlines of the answer.  The 

slave needed Socrates to stir up his lost knowledge of geometry because no other stimulus was 

likely to emerge.  His experiences were not likely to raise those sorts of questions, so Socrates 

had to give him a push.  Most people can get by quite comfortably without thinking about 

geometry; questions about diagonals and double‐sized squares do not arise unbidden in most 

minds.  But hardly anyone can get by without thinking about the good, since we cannot act 

intelligibly without aiming at something we think good.  It would be a dull mind indeed that 

could pass a lifetime without occasionally wondering whether what is chosen is worth having, 

i.e., good—and from wondering about the good it is but a short step to wondering about the 

Good, the source of all that is worth choosing and the only object of choice that will satisfy all 

our desires.  If Larissa were everyone’s dimly remembered true home, as well as the only 

destination worth aiming for, it would hardly be surprising if most folks had some opinion 

about how to get there. 

  The necessary features of human action and the varying aptitudes of human minds are 

therefore enough to explain why the Athenian leaders formed their opinions about virtue quite 

differently from how the slave formed his opinion about geometry.  So we need not follow Scott 

in supposing that the difference requires us to attribute one set of opinions to an entirely 

different source from the other.  I say we need not—but I have not yet shown that we must not.  
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In order for me to show this, and thus to settle both the question of provenance and the 

question of pervasiveness, we must examine the Phaedo. 

 

3  Recollection in the Phaedo 

What recollection enables us to do 

It is best to begin looking at the Phaedo where Scott also begins, with the agreement of Socrates 

and Simmias that we know what the Equal is (74a9‐b3). 

SOCRATES: We say, do we not, that there is something equal?  I don’t mean a stick to a 
stick, or a stone to a stone, or anything else of that sort, but beyond all these some other 
thing, the Equal itself.  Are we to say that there is something [fitting this description] or 
nothing? 
SIMMIAS: Indeed, by Zeus, we are; emphatically so! 
SOCRATES: And do we know what this [Equal] is? 
SIMMIAS: Certainly. 

Our two interpretations of recollection will read this passage in very different ways.  On T, 

Socrates is talking about the Equal as a concept that enables everyone (not just the philosopher) 

to recognize equality in particular things.  On R, by contrast, he is not interested in our ordinary 

grasp of equality, but rather in ‘the philosophical understanding of an entity very remote from 

most people’s thoughts’ (56).  To put it another way, on T, everyone is included in the ‘we’ who 

are said to know the Equal (74b3), and our knowing the Equal explains how we recognize 

particular things as (roughly) equal; on R, only philosophers are among the ‘we’ who know the 

Equal, and ordinary people do not need to know the Equal in order to make judgments about 

equality. 

  Scott offers two pieces of textual evidence in favor of R and a logical argument against T.  

I begin with the textual arguments.  The first draws attention to the wording of Simmias’s first 

response.  Scott writes, 

An important clue as to which interpretation is correct can be found in 74b1, in the way 
in which Simmias reacts to Socrates’ claim that we say ‘there is something equal’.  
Simmias uses the adverb ‘remarkably’ or ‘amazingly’ (thaumastōs).  This is a phrase very 
often watered down by translators into ‘emphatically’.  But this is simply a 
mistranslation.  Whatever Socrates is talking about, it is an object of wonder (thauma), 
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and this is hardly an appropriate way to refer to the fact that sticks or stones are equal.  
(56) 

 
In fact, the ‘watered‐down’ translation is the right one.  Consider these four appearances of the 

word elsewhere in the dialogue: (1) 88d3‐4: Echecrates says of the view that the soul is some 

kind of harmony, ‘This statement has a remarkable hold (thaumastÇs . . . antilambanetai) on me, 

both now and always’.  (2)  92a2‐3: Cebes says of Socrates’s argument for the pre‐existence of 

the soul, ‘I was wonderfully (thaumastÇs) convinced by him then, and I stand by it now, more 

than by any other argument’.  (3) 96a6‐8: Socrates explains that as a young man he was ‘terribly 

(thaumastÇs) enthusiastic’ about natural science.  (4) 102a3‐5: Echecrates comments that Socrates 

has made the method of hypothesis ‘wonderfully (thaumastÇs) clear even to someone of modest 

intelligence’.  In the last of these there is perhaps a hint of astonishment—although Echecrates 

seems more impressed than amazed—but in (1)‐(3) there is no connotation of amazement at all.  

The adverb is a mere intensifier, like our ‘tremendously’.  So although thaumastÇs can 

sometimes mean ‘amazingly’ (as it does at 95a8, for instance), it need not.  And while many 

people might be amazed by the assertion that there is a Form of the Equal, Plato surely does not 

mean for us to think that Simmias is amazed by it.17

  The second textual argument draws our attention to the speech in which Socrates 

specifies the object of his discussion.  Socrates says he’s not talking about a stick that is equal to 

a stick, or anything else of that sort, but about some further thing over and above any pair of 

equal particulars.  His ‘expression is elliptical’, Scott points out, 

and, if filled out, would run: ‘I don’t mean that we say that a stick is equal to a stick . . .’.  
This is the kind of statement that Socrates dismisses as irrelevant to his argument, and 
yet it is precisely in such statements that our humdrum grasp of the concepts and 
meanings is manifested.  That Socrates is prepared to dismiss such statements so early in 
the argument is a good indication that recollection is not to be invoked to explain our 
ordinary grasp of ‘equal’.  (56‐57) 

 
 

17Scott himself notes, ‘In the course of the earlier discussion (64d4‐8), he swiftly gets Simmias to agree to 
the existence of forms—entities that are not to be grasped by sense‐perception but by the soul on its own.  
Hence, at 74a9‐c5, Socrates is not trying to convince an initiate of the existence of forms, but can assume 
Simmias’ ready acceptance of it’ (59, emphasis Scott’s).  I do not see how this observation, which is 
entirely correct, can be reconciled with an insistence that Simmias is expressing amazement at 74b1. 
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Scott is reading more into this dismissal than the text warrants, however.  Having asked 

whether we say that ‘there is something equal’, Socrates must make it clear that he is not merely 

asking whether something or other is equal to something else; for as originally formulated, his 

question would be appropriately answered by the observation, ‘Of course there’s something 

equal: a stick is equal to a stick, a stone is equal to a stone, and so on.’  By forestalling this 

answer he can make his meaning unmistakable: he is talking about the Form of Equal rather 

than about any particular.  I see no reason to think this speech aims at anything other than 

disambiguating his original question.  He is not saying ‘I’m not interested in how we come to 

say that a stick is equal to a stick’; he is simply saying ‘The Equal I have in mind now is not a 

stick or any other particular’. 

  If the textual evidence does little to support R, the logical argument certainly seems to 

identify a problem in T.  According to T, we form the concept of, say, beauty by recollecting 

Beauty itself.  But if that is the case, Scott argues, beautiful things cannot spur recollection of 

Beauty; for to recognize particulars as beautiful involves deploying the concept of beauty, which 

we cannot do unless we have already recollected Beauty itself.  So recollection is logically prior 

to our possession of the concept, and our possession of the concept is logically prior to the 

recognition that is supposed to stimulate recollection.  In other words, if we take T seriously, 

Plato must say that recollection is logically prior to itself—a view that is obviously nonsensical. 

  The force of Scott’s argument becomes clear if we reflect on the analogy that Socrates 

introduces when he explains what he means by ‘reminding’: ‘So you know what happens to 

lovers, whenever they see a lyre or a garment or anything else that their beloved is accustomed 

to use: they recognize the lyre, and they seize in their understanding the appearance (,É*@H) of 

the boy whose lyre it is.  This is recollection’ (73d5‐8).  As Scott understands it, T commits its 

proponents to understanding the analogy as having the following sequence: (1) I recollect my 

beloved, (2) I form an idea of my beloved, (3) I see his lyre, (4) I associate the lyre with him.  

And that sequence obviously will not work, since as Socrates explains the matter, (3) is 

supposed to cause (1).  Applying the analogy to the Forms, we find that T suggests the 

following sequence: (1) I recollect Beauty, (2) I form the concept of beauty, (3) I see the beautiful 
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object, (4) I apply the concept.  Once again, this sequence will obviously not work, since 

recollection as described in the Phaedo can only be the result of stage (3) and thus cannot come 

in at stage (1). 

  Scott’s argument thus seems to saddle the proponents of T with an absurdity, but only 

because he collapses the analogy into too few steps.  For the analogy offers two distinct 

cognitive acts that count as recollection: one is that ‘they recognize the lyre’, and the other is 

that ‘they seize in their understanding the appearance of the boy whose lyre it is’.  Now clearly 

the lyre represents the particular that somehow shares in or is associated with the Form, while 

the appearance of its owner represents the Form itself.  Recognizing the lyre must mean, in this 

context, recognizing the lyre as being somehow connected with the beloved (not merely 

recognizing that it is a lyre, for then Plato’s point would be lost); and such recognition 

represents the  ordinary and pervasive activity of seeing beautiful things as beautiful, equal 

things as equal, and so forth.  Seizing the ,É*@H of the beloved represents the philosophical and 

therefore far less pervasive activity of directing thought consciously at the Form itself. 

  Scott’s argument makes difficulties for T only if we conflate these two activities.  Once 

we see that they are separate, the apparent contradiction is dissolved: the recollection that is 

involved in forming the concept of beauty is one activity, which I shall call ‘the recognition of 

the particular’, whereas the recollection that brings the Form of Beauty into the forefront of our 

mind is a distinct activity, which I shall call ‘the seizing of the Form’.  And there is no absurdity 

in saying that recognizing the particular is prior to seizing the Form, since Plato gives us no 

reason at all to think that seizing the Form is in turn prior to recognizing the particular. 

  Moreover, since the recognition of particulars is common to all human beings, we are 

entitled to conclude that all human beings engage in recollection of some sort, and thus T is (to 

this extent) vindicated.  What is Plato’s evidence for the belief that all human beings engage in 

recognition of particulars?  He hints at the argument in the passage from the Phaedo that began 

this section.  The content even of our pre‐philosophical concepts of such things as beauty and 

equality cannot be accounted for solely by appeal to sense experience.  For example, the concept 

of beauty—not just the philosopher’s concept of beauty, but that of any ordinary person—
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allows its possessor to make comparative judgments that imply some acquaintance with an 

absolute standard of beauty that (Plato insists) is never given in sense experience.  If I say, for 

example, ‘X is beautiful, but not perfectly so’,18 or ‘Y is more beautiful than Z’, I must have in 

mind an absolute standard of Beauty that X fails to exemplify fully, and that Y exemplifies to a 

greater degree than Z.  The concepts I form in connection with sense experience point to a non‐

sensible reality; they enable me to form judgments that I could not make if the content of those 

concepts were determined entirely by what is present to the senses. 

 

Why not everyone does it 

I say that these concepts enable me to form such judgments.  Nothing in my sense experience 

forces me to do so, however, and few people turn out to be reflective enough to exploit the 

resources of their concepts.  Scott asks, ‘Platonists may go around saying that sticks and stones 

fall short of being like the form of equality but who else does?’  (59‐60).  The observation 

embodied in Scott’s question is true, but it is utterly beside the point.  Philosophers may be the 

only ones who realize the implications of our workaday concept of equality, but those 

implications are there to be noticed—as one can easily see by putting the right sorts of questions 

to any randomly selected group of undergraduates.  They may never have thought about the 

perfect equality or perfect beauty to which their mundane concepts point, and they may never 

have thought through the comparative judgments those concepts allow them to make; but the 

cognitive resources are already there, needing only the right sort of encouragement to be 

brought into full consciousness.  What accounts for this quite generally shared, albeit seldom 

realized, capacity, if not a prior acquaintance with the Forms that has shaped even their 

mundane concept‐formation? 

  At this point I must deal with a crucial objection.  Scott argues (61‐64) that the argument 

at 74e9‐75c6 depends on ‘the assumption that the same perception that put us in mind of the 

form would also put us in mind of the comparison’ between the form and the particulars that 

imitate it (62‐63, emphasis Scott’s).  In other words, ‘there could not be one perception that first 

 
18For judgments of this sort that involve equality rather than beauty, see Phaedo 74d‐75a. 
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put us in mind of the form and another later one that first put us in mind of the comparison’ 

(63).  If he is right, my reading—according to which every perception in some sense puts us in 

mind of the Forms, but few people are ever put in mind of the comparison—is of course 

excluded.  But I can find no inference in the passage that requires any such assumption.  For 

Scott, this assumption is what justifies the inference from the claim (a) that our sense 

perceptions prompt the recognition that sensible particulars fall short of the Equal (74a11‐75b2) 

to the claim (b) that we must have possessed knowledge of the Equal before the onset of 

sensation (75b4‐8).  If (b) is really to be inferred from (a), though, Plato is committed to what 

Scott rightly calls the ‘extraordinary’ and ‘doubly weird’ claim that ‘everyone has been 

comparing equal particulars with the form since birth’ (63).  For without that claim, (a) would 

entitle him to conclude only that our knowledge of the Forms precedes certain of our 

sensations—the ones that are efficacious as reminders of the Forms—not that such knowledge 

precedes all our sensations.  It is both more charitable to Plato and more in keeping with the 

argument as a whole to say that (b) is not inferred from (a) at all.  Rather, (b) depends on the 

point agreed upon at 65d‐66a, that the Forms are not sensible objects; (a) therefore plays no 

direct role in the argument for the pre‐existence of the soul. 

  The irrelevance of (a) to the argument for pre‐existence allows us to escape a difficulty 

upon which Scott’s reading founders.  On my view, as on Scott’s, few people ever compare 

particulars to Forms.  If that comparison is the basis upon which Plato infers the pre‐existence of 

the soul, he is at best entitled to conclude that some souls, those of the people who turn out to 

be philosophers, pre‐exist the body.  But Plato wants to conclude that all human souls pre‐exist 

the body, a conclusion to which he would obviously not be entitled. 

  Scott argues that defenders of T face exactly the same problem: 

the moment advocates of T bow to the inevitable and concede that the number of those 
who compare forms and particulars is very restricted, they have to accept that the strict 
conclusion of the argument [for pre‐existence] is similarly restricted.  For, as we have 
seen, the claim that people compare forms and particulars is vital to the argument for 
recollection and pre‐existence (74e9‐75c5) and, if the number of people making this 
comparison is limited, so must the number involved in any conclusion validly inferred 
from the argument.  (70) 
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If, however, we reject the view that Plato infers pre‐existence from the making of such 

comparisons, we can accept either T or R without having to impute so obvious a fallacy to 

Plato.19  On my view, the evidence for pre‐existence is not the actual comparison of particulars 

to Forms, but the capacity for such comparisons.  All human beings have that capacity, even if 

not many act upon it.  Now since the capacity for such comparisons implies prior knowledge of 

the Forms, and all have this capacity, it follows that all have prior knowledge of the Forms; and 

since such knowledge cannot have been gained in our embodied state, it must have been gained 

in our disembodied state.  Plato is therefore perfectly justified, given these premises, in 

concluding that all human souls pre‐existed their bodies. 

  I have argued that the conceptual apparatus necessary to embark on philosophical 

inquiry into the Forms is the common property of all; the epistemic restlessness that actually 

provokes the inquiry, however, is much rarer.  The best generator of restlessness is erōs.  It is no 

accident that Socrates uses an erotic analogy in the Phaedo to explain the notion of reminding.  

The lyre of Demos reminds me of Demos because I love him; others with no particular 

attraction to the young man can behold the lyre unmoved.  Only those who are in love with the 

Forms will be reminded of their true love by the sensible particulars that ‘try to be like’ the 

Forms. 

  The allegory presented in Phaedrus 246a‐257b supports this reading.  Every human being 

has prior acquaintance with the Forms: ‘a soul that never saw the truth will not take this 

[human] shape’ (249b5‐6), and ‘by nature, every human soul has seen reality, for otherwise it 

would not have entered into this sort of living thing’ (249e4‐250a1).  As a result, Plato does not 

deny the capacity for recollection to any human soul; he simply points out that ‘it is not easy for 

every [soul] to recollect’ (250a1‐2).  And just as the Phaedo had implied, it is love that sets apart 

the few who recollect from the many who do not.  The non‐lover looks at beautiful things and 

sees nothing more than meets the eyes; he is not put in mind of the Form, and so he treats 

 
19 One of Scott’s arguments here seems to be that there just is an obvious fallacy in the argument, but that 
we shouldn’t be bothered by it if Plato wasn’t: ‘The objection only has force if it can show that Plato 
would have shared these worries’ (70).  This gambit strikes me as desperate; it is a merit of my account 
that the objection does not arise in the first place. 
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sensible things with no reverence.  But the lover looks at beautiful things and breaks into a cold 

sweat, because he sees perfect Beauty captured so well in sensible things (250e‐1b). 

  The elenchus of the Meno is intended as another way to generate the sort of restlessness 

that provokes further inquiry.  The slave boy may have had no native taste for geometry, but 

the right kind of questioning can generate at least a temporary interest.  What Plato is beginning 

to see by the time of the Phaedo, however, is that elenchus is too often practiced on those who 

have no love for things that lie beyond the world of sense.  Elenchus without eros simply 

irritates without inspiring; and that is where the real failure of Socratic method lies. 

 

4  Summary and conclusion 

I argued in connection with the Meno that recollection is responsible for both true opinion and 

knowledge concerning anamn‘sta.  Now that I have discussed the two activities of recollection 

as laid out in the Phaedo, I can flesh out that claim properly.  The democratic leaders who are 

said to have true opinion but not knowledge have enagaged only in recognition of particulars; 

they have not seized the Form.  Without recognition of the particulars they could not even have 

true opinion about the good, or indeed any opinion at all about the good; after all, to believe 

that something is good just is to believe that it has a certain property with which (on Plato’s 

view) we are acquainted only through supra‐sensible experience.  So the kind of recollection 

that I have called recognition of the particulars is implicated in any belief to the effect that 

something or other is good. 

  The only alternative to affirming that the democratic leaders have recollected, then, is to 

insist that they do not have any opinions at all about what is good.  This is the position to which 

Scott’s view would drive him.  On his interpretation, ‘the concepts by which we classify our 

sense experience are empirically gained, while our grasp of the forms is recollected well after 

we have accumulated sense experience’ (68).  From this it follows that a non‐philosopher picks 

out a different proposition from a philosopher when both say of some particular thing that it is 

good.  Now there are several good reasons that we should find this result disquieting.  First, it is 

inconsistent with the ‘tethering’ analogy of the Meno.  For the beliefs that, if tethered by an 



 19

                                                          

"ÆJ\"H 8@(4F:`l, constitute knowledge are obviously the same as the beliefs that, when 

untethered, constitute mere true opinion.  The propositional content of the slave’s belief about 

how to double a square will be exactly the same when he attains knowledge as it is when he has 

merely true opinion.20  Second, it suggests that the Athenian leaders do not actually disagree 

with Socrates about anything.  Socrates believes that his philosophical work is good, while 

Anytus believes that it is bad.  But what Socrates affirms of his work is not the same as what 

Anytus denies of his work; astonishingly enough, there is no genuine disagreement between 

them. 

  Finally, and most important, Scott’s account makes it impossible to see how our 

experience of particulars could ever lead us to seize the Forms.  On my account, our pre‐

philosophical judgments about beauty and equality already involve recollection.  To recognize 

beautiful particulars as beautiful or equal particulars as equal is already to have drawn on the 

resources provided by our pre‐natal acquaintance with the Forms.  Hence, we will have 

concepts of beauty and equality that go beyond anything in sensible experience.  The 

discrepancy between our concepts and the particulars that we classify under those concepts is 

therefore a standing invitation to turn our attention to the Forms, to work towards the full‐

blown philosophical recollection that I have called ‘seizing the Forms’. 

  By contrast, on Scott’s view our pre‐philosophical use of the word ‘beautiful’ reflects our 

command of a concept of beauty derived entirely from particulars, and in deploying that 

concept and using that word we are identifying a property of beauty to which we have 

cognitive access  independently of any knowledge of Forms.  It follows that what beautiful 

particulars derive from Beauty itself is not the property that in our pre‐philosophical language 

we call ‘beauty’, but instead some other property.  And until we start doing philosophy, we 

apparently have no beliefs about that property; we do not even notice it.  Our pre‐philosophical 

 
20 Or in terms of the Larissa analogy: the one with true opinion and the one with knowledge both have 
beliefs about the same thing, namely, the road to Larissa.  If the one with true opinion were to have beliefs 
only about something that was reminiscent of Larissa but not in fact the same place at all, he could not be 
said even to have true opinion about the road to Larissa. 
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beliefs are perfectly coherent and adequate on their own terms without any reference to Forms; 

ordinary beliefs in no way implicate the Forms.  So what would ever prompt us to make the 

immense cognitive leap to the Forms?  There would be nothing in our ordinary beliefs that even 

hints at their philosophical inadequacy, nothing to tip us off to any supra‐sensible reality.  And 

even if—mysteriously— someone did manage to engage in philosophical thought about the 

Forms, his hard‐won knowledge would systematically defy translation into ordinary language.  

He would be powerless to attempt to convince anyone of his views, powerless to effect any 

correction of ordinary beliefs, powerless even to convince anyone that there is something more 

to the world than meets the eye.  Even so modest an enterprise as Socratic elenchus would face 

insuperable difficulties, since Socratic questioning presupposes a shared conceptual framework 

that, on Scott’s view, could never obtain between a philosopher and an ordinary person. 

  The discussion of recollection in the Meno presupposes this shared conceptual 

framework and shows how it makes it enables one to seize the Forms.  The discussion in the 

Phaedo shows how that framework comes to be in place.  The pervasive activity that I have 

called recognition of particulars ensures that everyone has concepts that, however vaguely, 

implicate our pre‐natal knowledge of Forms.  Those concepts enable us to make judgments such 

as ‘X is beautiful, but not perfectly so’ or ‘Y is more beautiful than Z’.  In souls with the right 

sort of epistemic restlessness—those who have been stirred by elenchus or, better yet, those 

with that marvelous affective disposition Plato identifies as erōs—the experiences that occasion 

such judgments will prompt further inquiry. 

  Such philosophical inquiry is what makes the difference between true opinion 

concerning recollectables and full‐blown knowledge of recollectables; it is a process of ‘figuring 

out the cause’ ("ÆJ\"H 8@(4F:`l), as the Phaedo puts it.  And of course the only cause worthy of 

the name is the Form: 

I no longer understand or can recognize those other sophisticated causes; instead, if 
anyone tells me that a thing is beautiful because it has an appealing color or shape or 
anything else of that sort, I ignore those reasons—for they all confuse me—and I simply 
and artlessly and perhaps simple‐mindedly cling to this: nothing else makes it beautiful 
other than the presence of, or sharing in, or its being somehow related to, the Beautiful 
itself.  (Phaedo 100c9‐d6) 
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Thus, when we see the word 8@(4F:`l again in the Phaedrus, applied to this same process of 

philosophical inquiry (249c1), we are not surprised to find the object of the 8@(4F:`l identified 

explicitly as a Form. 

  Plato’s further reflections on method are designed to refine his account of this 

8@(4F:`l, that is, to explain more accurately how one proceeds from the true opinions 

obtained by recollection to genuine knowledge of recollectables.  There is, therefore, no 

justification for the common view that the theory of recollection is somehow ‘abandoned’ in the 

later works; the later views about philosophical method are meant to explain something different 

from what the theory of recollection was meant to explain.  That the Phaedrus itself moves from 

recollection to the method of divisions is no sign of confusion on Plato’s part.  The theory of 

recollection was never meant as an account of the 8@(4F:`l; it merely explains how human 

beings can make the sorts of judgments that cry out for a 8@(4F:`l. 
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