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WIELKIE ESEJE

• Wielkie eseje w nauce, red. M. Gardner, Prószyński i S–ka, Warszawa
1998, ss. 487.

S. J. Lec napisał: „Nauka jest sprawą wielkich, maluczkim należą się
nauczki”. Trudno odmówić mu racji, gdy się patrzy na opasłe tomy dzieł
naukowych wypełnione po brzegi szyframi złożonymi z obcych słów i znaków
znanych tylko wtajemniczonym. Wydaje się, że zwykli ludzie — maluczcy,
nie mają dostępu do zaklętego kręgu, w którym żyją uczeni — wielcy. Za-
potrzebowanie społeczne na naukę najczęściej przybiera formę pośrednią:
stwarza się dogodne warunki do prowadzenia badań naukowych po to, aby
przynosiły one praktyczne korzyści w postaci odkryć czy wynalazków, które
poprawią warunki naszego życia. Rzadziej oczekuje się na bezpośrednie od-
działywanie ludzi nauki na nasze poglądy i całe życie umysłowe i duchowe.
Antologia Wielkie eseje w nauce przybliża nam sylwetki i próbki pisar-

stwa 34 wybitnych filozofów, uczonych i pisarzy. Wielu z nich stało u po-
czątków największych idei współczesnej nauki. Jednakże celem książki nie
jest wprowadzenie w te idee naukowe, ale raczej, jak pisze redaktor Martin
Gardner, „ukazanie Czytelnikowi, zainteresowanemu nauką w sposób na-
miętny lub umiarkowany, niezwykłego przepychu wspaniałej literatury —
wciągających, zmuszających do myślenia utworów, które mają coś ważnego
do powiedzenia na temat nauki, a czynią to pięknie i dobitnie”.
To zmuszanie do myślenia jest szczególnie wyraźne. Myśli, poglądy, z ja-

kimi zapoznajemy się poprzez te eseje, zostały wygłoszone przez ludzi, z któ-
rymi kojarzymy to, co najlepsze w gatunku homo sapiens. Czytając te eseje,
czasami jesteśmy zadziwieni do jakiego stopnia ci ludzie, wydawać by się mo-
gło, odcięci od świata, potrafili angażować się w ludzkie sprawy, jak często
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mogą nas uczyć mądrości życia. Jednakże nierzadko gotowi jesteśmy sprzeci-
wiać się temu, co głoszą. Podejrzewamy, że i oni popełniają błędy, a czasami
wypowiadają się w kwestiach, które wykraczają poza zakres ich kompeten-
cji. To także jest pouczające. Omylność mądrzejszych od nas uświadamia
nam i naszą omylność, ale też mądrość tych, których czasem podejrzewali-
śmy tylko o posiadanie wiedzy, przypomina nam o tym, by nie zamykać się
nigdy w kręgu swoich poglądów.
To, o czym napisałem, sprawia, że książkę czyta się rzeczywiście z pasją,

ciągle napotykamy na nowe i niespodziewane idee. Na przykład poznajemy
kręte drogi teologii naturalnej i, jeśli można tak powiedzieć, anty–teologii
naturalnej. Obie bowiem stały wobec świata, zwłaszcza świata ożywionego,
pełnego piękna, instynktownej mądrości i poświęcenia, a jednocześnie peł-
nego okrucieństwa i cierpienia. Ta ambiwalencja pojawiała się nie tylko
wśród różnych myślicieli, ale także u jednych i tych samych w różnych
okresach ich działalności. Na przykład, gdy Darwin podróżował na statku
„Beagle” jego skłonność do cytowania Pisma świętego stała się przedmio-
tem oficerskich docinków. Później jednakże pojawiło się zwątpienie. Pisał:
„Wyznaję, że nie umiem dostrzec dookoła nas celowości i dobrodziejstw tak
wyraźnie jak inni i jak bym sam sobie tego życzył. Wydaje mi się, że jest
zbyt wiele nieszczęść na tym świecie. Nie mogę uwierzyć, aby miłosierny
i wszechmocny Bóg miał celowo stworzyć gąsieniczniki z osobliwą zaiste
intencją, aby żywiły się one żywym ciałem gąsienic; albo kota, aby mu-
siał igrać z myszą” (s. 58). To, co dla Williama Kirbiego było przejawem
mądrości Stwórcy, dla Darwina było powodem zwątpienia w Jego dobroć
i wszechmoc, a może nawet w Jego istnienie. Dziś jesteśmy nieco mądrzejsi,
trochę dzięki rozsterkom, jakie przeżywali ludzie pokolenia Darwina i ich
bliscy potomkowie. Lepiej rozumiemy to, co przypomniał S. J. Gould, że
nie wszystkie odpowiedzi na nasze pytania potrafimy znaleźć w przyrodzie:
„Natura nie dostarczy gotowych do odczytania odpowiedzi, nie wynikną
one i nie mogą wyniknąć z naukowych danych” (s. 59).
Wielu autorów, których eseje umieszczono w omawianej antologii, przed-

stawiło ciekawe idee również w dziedzinach, w których nie byli specjalistami.
Na przykład K. G. Chesterton pomysłowo opisał różnicę między dedukcją
i indukcją przy użyciu metafory baśni.
LekturaWielkich esejów w nauce pozwala nam z pewnością uświadomić

sobie różne aspekty poznania naukowego. Jeden z nich to piękno odkrywane
przez naukę, o którym pisał I. Asimow, użalając się nad losem poety Walta
Whitmana: „biedny poeta nigdy nie miał okazji dowiedzieć się, jak śmiesznie
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małą i ograniczoną część piękna mógł obserwować, kiedy «patrzył w dosko-
nałą ciszę gwiazd»” (s. 202). Drugi ważny aspekt to świadomość tego, że są
rzeczy, których nie może poznać ani uczony, ani nikt inny. Obrazowo wyraża
to anegdota przytoczona przez W. Jamesa za Carlem Sandburgiem: „Biały
człowiek narysował na piasku małe kółko i powiedział do czerwonego czło-
wieka: «Oto, co wiedzą Indianie»; po czym, rysując duże kółko wokół tego
małego, dodał: «Oto, co wie biały człowiek». Indianin wziął patyk i zakre-
ślił ogromny pierścień wokół obu kółek: «Tutaj biały człowiek i czerwony
człowiek nie wiedzą nic»” (s. 69).
Niezależnie od tego, jak rozdzielamy wielkie i małe koła wiedzy i mą-

drości pomiędzy siebie i innych, zawsze pozostanie coś, o czym nie wiemy
nic. Można z pewnością polecić książkę Wielkie eseje w nauce zarówno
jako zbiór ciekawostek naukowych, jak i lekturę skłaniającą do refleksji
filozoficznych.
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