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Dlaczego język religijny jest tak nasycony antropomorfizmami
i tak silnie związany z potocznymi wyobrażeniami? Czy istnieje ja-
kieś wytłumaczenie owej rażącej nieprzystawalności języka religij-
nego, który jest na wskroś ludzki i codzienny, do „przedmiotu” re-
ligijnego — Boga, który jest Całkowicie Inny, Nieskończony? Impul-
sem do podjęcia tych i podobnych pytań stał się piękny szkic Witolda
Marciszewskiego o Pascalu i nieskończoności.1 Od niego tedy roz-
pocznijmy nasze uwagi.

1. W ostatnim paragrafie swej wypowiedzi o Pascalu Prof. Marci-
szewski postawił, „na prawach hipotezy”, następującą tezę:

„[W]iara konfesyjna, a więc cechująca jakąś zwartą społecz-
ność, wyposażona w dogmaty, obrzędy i władzę kapłańsko-
nauczycielską, nie godzi się de facto z ideą Boga jako nie-
skończonego. Konfesjonalizacja wymaga finityzacji ! (pod-
kreślenie moje). Jest to fakt psychosocjologiczny, niezależny
od tego, czy dogmaty danego wyznania zawierają czy też nie
formułę o nieskończoności Boga. Jeśli ją zawierają, to pozostaje
ona papierową formułą, a lud wierny dobrze sobie z nią pora-
dzi powołując do istnienia zastępy świętych, patronów, aniołów
itd., a więc istot skończonych (nawet jeśli duchowych) stano-
wiących reprezentację Nieskończonego. Teoretycznie to tylko

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.

1Witold Marciszewski, Pascal a nieskończoność, w: (red.) A. Siemianowski, Od-
czytywanie myśli Pascala, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997, 31-42.
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reprezentacja, ale praktycznie zastąpi to kontakt z Absolutem.
Teologowie, nawet jeśli czują niepokój, czy to aby jest w po-
rządku, mają praktyczne powody, by nie przeszkadzać, a nawet
dyskretnie wspierać ów żywioł w gruncie rzeczy pogański, lecz
usprawiedliwiony pewną cechą ludzkiego umysłu. [...] Georg
Cantor [...] określił ją mianem horror infiniti (przez analogię
do znanego „horror vacui”), czyli lęk przed nieskończonością”
(s. 41).

Niech wyróżnione tłustym drukiem zdanie zwięźle wyraża tezę
Prof. Marciszewskiego, którą odtąd będziemy nazywać T1. Sądzę,
że T1 (w charakterze hipotezy psychosocjologicznej) można śmiało
uznać za tezę mało kontrowersyjną. Proponuję więc przełożyć ją na
hipotezę o możliwościach naszej mowy o Bogu i odczytać jako tezę
o języku religijnym, w myśl której konfesyjność jest odpowiedzialna
za charakter języka religijnego. Jak wiadomo język ten opiera się na
języku potocznym i jest z natury swojej antropomorficzny, zmysłowy,
konkretny, wolny od abstrakcji. Przed pułapką antropomorfizmu prze-
strzegają egzegeci i teolodzy na wstępnych wykładach poświęconych
Pismu Świętemu. Po przeformułowaniu, T1 przyjmuje postać T2, która
głosi: Konfesjonalizacja wymaga języka antropomorficznego. Pro-
ponuję, aby T2 stała się przedmiotem naszego namysłu.

Spróbujemy rozważyć, czy to konfesyjność sprawia, że język reli-
gijny ma charakter antropomorficzny i potoczny, czy też wymienione
cechy języka religijnego są wynikiem odmiennych czynników, zgoła
nie sprowadzalnych do kwestii psychosocjologicznych? Witold Marci-
szewski daje powody do takiego przeformułowania T1. Nie rozważa
bowiem problemu psychosocjologicznego, lecz metafizyczny — pro-
blem finityzacji Absolutu, i przypuszcza, że problem ten był osobistą
tragedią Pascala, który jak nikt przedtem głęboko rozumiał nieskoń-
czoność.

Przywołując słowa Pascala o „Bogu Abrahama”, a nie „filozofów
i uczonych”, W. Marciszewski podkreśla, że są one stwierdzeniem
„bezsilności dowodów” i afirmacją wiary, która jest doświadczeniem
nieskończoności. Z tym nie bardzo godzi się jednak zamiar Pascala,
aby napisać apologię konfesyjnej wiary chrześcijańskiej. „Czy było mu
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to potrzebne, skoro jak Abraham sam osobiście doświadczał nieskoń-
czonej obecności?” Miedzy zamiarem napisania apologii konfesyjnej
wiary, twierdzi W. Marciszewski, a doświadczeniem nieskończoności
istnieje napięcie. Czy rzeczywiście istnieje? Jeśli zgodzimy się z T2,
wniosek zdaje się przesądzony; jeśli jednak odrzucimy T2, sprawa na-
daje się do dalszego przemyślenia.

3. Rozpocznijmy od stwierdzenia, które zdaje się zaprzeczać T2.
Otóż, o antropomorficznym charakterze języka religijnego decyduje
nie konfesyjność czy konfesjonalizacja, lecz przedmiot tego języka.
Mówiąc krótko, Bóg nieskończony, właśnie dlatego że jest nieskoń-
czony, domaga się mówienia antropomorficznego i nieostrego, potrze-
buje imienia tak mglistego jak samo słowo „Bóg”. Przypuszczenie to
możemy wyrazić w postaci tezy T3 : Nieskończoność Boga wymaga

języka antropomorficznego.
Istnieje wiele sposobów uzasadnienia T3. Spróbujmy zastanowić

się najpierw nad naturą Boga i naturą języka używanego do mówienia
o Boga. W Myślach Pascala nie brakuje cennych wskazówek. „[N]ie
znamy — powiada Pascal — ani istnienia, ani natury Boga, ponie-
waż nie ma on ani rozciągłości, ani granic” (451/233).2 Zauważmy, iż
przytoczone zdanie coś jednak mówi o Bogu — że nie jest rozciągły
(materialny, cielesny) i że nie jest skończony. Uogólniając: o Bogu
wiemy raczej czym nie jest, aniżeli czym jest. Potoczne słowo „Bóg”
jest na tyle nieostre, że może ogarnąć swoim zakresem zarówno mi-
nimalną treść negatywną, jak i pozytywne określenie. Dzięki temu
nadaje się do powszechnego użycia i dobrze spełnia swoją rolę w nor-
malnych sytuacjach życiowych. Inaczej jest z ulubionym słowem filo-
zofów na określenie Boga, ze słowem „Absolut”. Podkreśla to Pascal
w Myślach, przeciwstawiając Boga filozofów Bogu Abrahama, Iza-
aka i Jakuba. Jaki jest powód przeciwstawiania Boga filozofów Bogu
Abrahama? Odpowiedź Pascala jest złożona, a jeden z jej wątków
ma wymiar pragmatyczny: Bóg filozofów, Absolut, nie prowadzi do

2Blaise Pascal, Myśli, przekład T. Żeleńskiego (Boya) w układzie J. Chevaliera
przygotował M. Tazbir, Warszawa: IW Pax 1983; druga liczba w nawiasie na końcu
fragmentu oznacza kolejny numer w układzie Brunschvicga.
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zmiany życia — nie jest Bogiem żywym. Pascal wprost nie uzasad-
nia ostatniego stwierdzenia. Pamiętając o wysuniętym przypuszczeniu,
możemy jednak rozważyć jedno z możliwych uzasadnień, które sprze-
ciwia się T2, a wspiera T3. Pojęcie Absolutu jest za mało mgliste
(za mało antropomorficzne), czyli jest zbyt ostre, aby móc wskazywać
przedmiot języka religijnego.

Nazwa (pojęcie) jest nieostra wtedy, gdy jej interpretacja jest
sprawą otwartą. Nie jest to, rzecz jasna, precyzyjne określenie nie-
ostrości.3 Na temat nieostrości istnieje bogata literatura logiczno-
filozoficzna, w której omawia się wiele konkurencyjnych ujęć tego
zagadnienia. Pozostając przy potocznym rozumieniu, zauważmy, że
wypowiedziane w poprzednim paragrafie uwagi zawierają sugestię,
iż ostrość względnie nieostrość nazwy (pojęcia) zależy nie tylko od
użytkownika języka, lecz także od wskazywanego przedmiotu. Pascal
jak nikt przedtem — co podkreśla W. Marciszewski — zdawał sobie
sprawę z ograniczenia naszego poznania w ogóle, a zwłaszcza na-
szego poznania Boga. Tymczasem słowo „Absolut” i związane z nim
pojęcie Absolutu niesie ze sobą całą ścisłość systemu intelektualnego,
w którym jest używane. Jest zbyt precyzyjne w odniesieniu do swego
sygnifikatu i dlatego nie nadaje się do powszechnego użycia. Natomiast
potoczne pojęcie — przeciwnie — dobrze spełnia swój cel, ponieważ
jest mgliste, mało precyzyjne, nieostre. Nieostre słowo „Bóg” nie staje
się ostre przez dodanie, że oznacza ‘nieskończoność’. G. Cantor, two-
rząc teorię mnogości, wprowadził nie tylko matematyków, lecz także
filozofów do raju nieskończoności; ale i on usilnie zaznaczał różnicę
między pozaskończonością i nieskończonością absolutną, którą przy-
pisywał Bogu. Ta ostatnia — wedle jego własnego określenia — nie
jest „matematycznie determinowalna”.4 Dlatego też wydaje mi się, że

3Jest ono również niezgodne z określeniami przyjętymi w podręcznikach, w któ-
rych nieostrość zwyczajnie przysługuje nazwom ogólnym. Zob. np.: K. Ajdukiewicz,
Logika pragmatyczna, PWN, Warszawa 1965, s. 58-60; W. Marciszewski, ‘Definicja’,
w: tenże (red.), Logika formalna. Zarys encyklopedyczny, PWN, Warszawa 1987,
s. 256-266.

4G. Cantor, Mitteilungen zur Lehre vom Transfiniten, w: G. Cantor, Gesamelte
Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts, wyd. E. Zermelo, Berlin
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zastąpienie słowa „Bóg” słowem „Nieskończony” niewiele wnosi po-
nad to, co łączymy z nazwą potoczną. Używane potocznie słowo jest
— jak pisał Pascal — zrozumiałe przez czucie, serce; interpretowane
w obrzędach i wiązane z konkretnymi wydarzeniami z życia jednostek
i wspólnot, dostatecznie dobrze spełnia swą funkcję oznaczania Istoty
Najwyższej. Serce, czucie nie jest przeciwieństwem rozumu, skoro
najwyższe prawdy („pierwsze zasady”) można jedynie odczuć.

3. Powyższe uwagi mają związek z wiarą, a ściślej — z pewnością
wiary. Rozważmy najpierw sytuację ogólną, która nie ma bezpośred-
niego związku z wiarą religijną. Ujmując rzecz nieco schematycz-
nie, powiadamy: Łatwo się zabezpieczyć przed krytyką i oskarżeniem
o fałsz, wystarczy używać nieostrych pojęć, sądów itd. Im bardziej
mgliste pojęcie (zdanie, teoria), tym trudniej wyprowadzić zeń precy-
zyjne predykcje, tym trudniej jest je sfalsyfikować. Nikt nie wątpi, że
„ogień spala”, dopóki nie wiemy co spala, gdzie i w jakich okoliczno-
ściach. Gdy jednak zastąpimy mgliste pojęcie (sąd, teorię) pojęciem
wyostrzonym, wówczas sytuacja ulega zmianie: znaczące predykcje
stają się łatwiejsze a możliwość falsyfikacji staje otworem.

Patrząc z tego punktu widzenia można dostrzec zaskakujący para-
lelizm między filozofem, który zastępuje pojęcie Boga pojęciem Ab-
solutu a „ludem wiernym”, który zastępuje mgliste pojęcie Boga jego
antropomorficznymi przedstawieniami. W ramach filozoficznego sys-
temu pojęcie Absolutu nabiera określonej treści, np. u Leibniza —
żeby pozostać w okresie związanym z Pascalem — Bóg staje się Lo-
giką. Takiemu pojęciu trudno odmówić precyzji, aczkolwiek niewielu
zechce się do takiego Boga modlić. Precyzyjne pojęcie filozofa bu-
dzi wątpliwości i narażone jest na krytykę i odrzucenie. Ale — pa-
radoksalnie — sytuacja zwykłych ludzi jest podobna, gdyż antropo-
morfizacja ma swoje granice: zbyt daleko posunięta antropomorfizacja
(np. utożsamienie bóstwa z jakimś wyobrażeniem) również nie skłania
do postawy religijnej, budząc sprzeciw i krytykę. W Piśmie Świętym

1932, reprint Springer-Verlag 1980, s. 405. Por. J. Dadaczyński, Matematyka w oczach
filozofa, OBI, Kraków, Biblos, Tarnów 2002, s. 141. Na ważność dyskusji Cantora
z neotomistami zwrócił mi uwagę Prof. Marciszewski.
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znajdujemy wiele przykładów takiej krytyki, która przeciwstawia się
rażącym antropomorfizmom posługując się językiem potocznym, ści-
śle zrośniętym z antropomorficznym obrazem świata.5 Tu m.in. tkwi
źródło często opisywanego procesu oczyszczania wiary. Człowiek reli-
gijny nieustannie przechodzi „od wiary do wiary” — nie tylko w sensie
osobowego zaufania, lecz także w odniesieniu do treści wiary. W tym
procesie mgliste, nieostre pojęcie Boga okazuje swą siłę: opiera się
ono wszelkim falsyfikacjom, chociaż jego precyzyjniejsze substytuty
starzeją się i upadają. Chyba dlatego z nieostrym pojęciem rzeczywi-
stości Bożej związana jest pewność wiary. Nie można wątpić w rzeczy-
wistość która „jest dotykalna dla serca”. Oczywiście, pewność wiary
jest pewnością subiektywną. Wiara w Boga, wskazywanego tak nie-
ostrym pojęciem, zakorzeniona w doświadczeniu religijnym (nie tylko
mistycznym, lecz także w szeroko pojętym doświadczeniu wiary), ze
swej natury wyklucza wątpienie, co dobitnie podkreślił J.H. Newman.
Nieostrożna lub lekkomyślna próba sprecyzowania nieostrego pojęcia
Boga przez zastąpienie go, na przykład, pojęciem Absolutu zagraża
tej pewności.

Nasuwający się wniosek jest dość śmiały. Język religijny nie może
nie być antropomorficzny, nieostry, utkany z rozmytych pojęć (Nie
może też być rażąco antropomorficzny). Paradoksalnie taki właśnie
język nadaje się do mówienia o Boskiej Transcendencji; jest zbyt wy-
raźnie „zmysłowy” i ułomny, by wysuwać jakiekolwiek roszczenie
do wyrażenia Tego-Co-Całkowicie-Inne. Dodać można i to, że umysł
człowieka jest dostosowany do potrzeb praktycznych; zatem wszystkie
nasze pojęcia są do pewnego stopnia antropomorficzne. Po prostu nie
umiemy myśleć inaczej. Najlepiej myśleć o Bogu jako podobnym do
człowieka!

4. Ostatnie zdanie jest, rzecz jasna, paradoksalne. Gdyby je wyjąć
z kontekstu powyższej wypowiedzi, można by śmiało stwierdzić, że

5Krytykę antropomorficznych przedstawień i antropomorficznego języka można
znaleźć nawet w Dekalogu — w drugim przykazaniu. Patrząc z perspektywy teolo-
gicznej, określenie „język antropomorficzny” nie jest zatem zbyt szczęśliwe. Lepiej
byłoby mówić o języku antropologicznym i stosownie sformułować T3 : Nieskończo-
ność Boga wymaga języka antropologicznego.
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przekazuje informację mylącą, jeśli nie wręcz fałszywą. Wyżej, przy-
wołując Boga Leibniza, wyraziłem wątpliwość, czy tak rozumiany Bóg
mógłby być adresatem naszych modlitw? Pytanie to nie było wcale
retoryczne. Zdaje się, że istnieją ludzie, pozostający zawsze w zna-
komitej mniejszości, którzy tak pojętego Boga potrzebują. Być może
Leibniz był jednym z nich. Wówczas przeciwstawienie Boga filozofów
Bogu Abrahama — za wyjątkiem ściśle mistycznego kontekstu, o któ-
rym zdaje się mówić Pascal — nie jest uzasadnione. Bo czy rzeczywi-
ście jest tak, że Bóg filozofów nie może prowadzić do zmiany życia?
Można chyba wskazać przykłady przeczące takiemu przypuszczeniu.
Alfred N. Whitehead byłby jednym z kandydatów. Jednak i w tym
przypadku trzeba by sobie uświadomić, że nawet Whiteheadowskie
pojecie Boga jest antropomorficzne — jak wszystkie nasze pojęcia
odnoszone do Boga, z pojęciem nieskończoności włącznie. O ile bo-
wiem określamy Boga, o tyle dokonujemy jego finityzacji. Z drugiej
strony wiemy, że Bóg skończony nie jest żadnym Bogiem.

Sprzeczności i niejasności, w jakie popadamy mówiąc o Bogu
przychodzą w sukurs jeszcze innemu stanowisku, które dla odróżnienia
nazwijmy tezą T4 : Skończoność człowieka („antopologizacja”) do-

maga się języka antropomorficznego. T3 i T4 wydają się być ze sobą
ściśle powiązane. Ich związek osłabia znaczenie ewentualnego roz-
strzygnięcia dyskutowanego zagadnienia. Oto niezależnie od tego, czy
to skończoność człowieka domaga się języka antropomorficznego, czy
raczej nieskończoność Boga „decyduje” o takim charakterze wszelkiej
mowy o Bogu, skutek jest ten sam: nasza mowa o Bogu jest nieudolną
paplaniną. W tej sytuacji ważkie pytanie brzmi: Dlaczego nie milczeć
o Bogu? Dlaczego Pascal, który jak Abraham doświadczył nieskończo-
nej obecności, zdecydował się jednak mówić? Dlaczego inni świadko-
wie wiary, którzy jak Pascal doświadczyli podobnej obecności, mówili
o Bogu, choć zastrzegali się, że to jest „mowa słomiana”?

Nie są to łatwe pytania. Prof. Marciszewski, powołując się na Pas-
cala, sugeruje następującą odpowiedź: „Może uważał [...], że choć
sformułowania dogmatyczne deformują prawdę, to są to przekłamania
nieuniknione, a brak wszelkich sformułowań przyniósłby szkodę jesz-
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cze większą niż to nieprzystosowanie dogmatu do prawdy” (s. 42).
Cenna wskazówka zawarta w przytoczonych słowach o konieczności
mowy o Bogu ma — jak sądzę — związek z zagadnieniem stosunku
rozumu i wiary. Jeśli radykalnie oddzielimy te rzeczywistości, jak to
ma miejsce w pewnych nurtach tradycji protestanckiej, postawione py-
tanie pozostaje bez dobrej odpowiedzi. Jeśli jednak sądzimy, że wiara,
czymkolwiek jest w swej istocie, jest także użyciem rozumu, a ro-
zum jest u swego korzenia wierzący, wówczas łatwiej zrozumieć, że
treści wiary muszą mieć siłę przedstawiania się jako prawdziwe.6 Ra-
dykalne oddzielenie rozumu od wiary, stwierdzenie, że rozum nie ma
nic do zrobienia w obszarze wiary, a wiara (niekoniecznie religijna)
nie ma wstępu na obszar rozumu, prowadzi nie tylko do wniosku, że
o Bogu należy milczeć, że dogmaty religijne to „przekłamania”, lecz
również do odarcia religii z nadprzyrodzoności. „Jeśli się wszystko
podda rozumowi — mówi Pascal — nasza religia nie będzie miała
nic tajemniczego ani nadprzyrodzonego; jeśli się pogwałci prawa ro-
zumu, będzie niedorzeczna i śmieszna” (4/273). Paradoksalnie, mil-
czenie o Bogu może być znakiem poddania wszystkiego rozumowi. Od
skazania wiary na milczenie do wykluczenia wiary droga jest krótka.

6Por. S. Wszołek, Między rozumem i wiarą. Aktualność zmagań Pascala, Analecta
Cracoviensia 33, 2001, s. 243-265.


