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Resumen
Es un error buscar en la religión la justificación para la igualdad entre mujeres 

y hombres. Estos intentos ya se dieron  en los años 70 en Argelia, Marruecos 
y Túnez. Los tres países árabes donde el pensamiento reformista tuvo más 
representantes y mayor impacto. Numerosas asociaciones feministas reclamaron 
el derecho de las mujeres al acceso a la esfera pública y exigieron la derogación 
de las leyes más discriminatorias, como el repudio o la poligamia. Para dotarse 
de mayor legitimidad en países que mantenían el islam como religión del Estado, 
el feminismo laico dejó de lado su universalismo y buscó aliarse con la religión, 
intentando encontrar elementos feministas en el Corán, tal y como explica la 
abogada argelina Wassyla Tamzali. Sin dejar de poner el foco sobre el trabajo y 
la condición de las mujeres para mostrar la desigualdad existente, aseguraba que 
los ideales de igualdad eran plenamente compatibles con las Escrituras sagradas.

Palabras-clave: Feminismo, Feminismo islámico, Asociacionismo, 
Religión y Sociedad.

Abstract
It is a mistake to seek in religion the justification for equality between 

women and men. These attempts were made in the 70s in Algeria, Morocco 
and Tunisia. The three Arab countries where the reformist ones and had more 
representatives and greater impact. Numerous feminist associations claimed 
the right of women to access the public sphere and demanded the repeal of 
the most discriminatory laws, such as repudiation or polygamy. To gain greater 
legitimacy in countries that maintained Islam as a state religion, secular 

1  (shucram2@hotmail.com). Colaboradora de numerosas revistas y medios de comunicación, en la 
actualidad está vinculada al proyecto Mediterráneo Sur, con el que trabaja desde Estambul.
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feminism put aside its universalism and sought to partner with religion, trying 
to find feminist elements in the Qur’an, as in the explanation offered by the 
Algerian lawyer Wassyla Tamzali. 

Key-words: Feminism, Islamic Feminism, Associations, Religion and Society.

El nueve de noviembre de 2018 andaba yo ojeando las candidaturas al 
Parlamento Europeo del partido Podemos, al que me siento – o sentía – cercana. 
Mirando la lista me sorprendió ver a una chica con hiyab de color negro que 
miraba sonriente a la cámara. Busqué información sobre ella y su candidatura. 
Se llama Nora Baños. No es para mi sorprendente que una chica musulmana con 
hiyab se presente a unas elecciones en España, lo que si me sorprendió es que 
se presentase por un partido de izquierdas que se declara laico y que además la 
candidata dijese en su anuncio de candidatura que se presentaba a las elecciones 
del Parlamento Europeo donde defendería la diversidad, la multicuturalidad y 
el feminismo. 

Fue esto último lo que hizo que desde nuestro blog No Nos Taparán 
(nonostaparan.org), escribiese una carta abierta a Podemos, molesta por entender 
que ni la cúpula ni los militantes de este partido se hubiesen parado a reflexionar 
sobre lo que significa que una mujer con hiyab se presente a esas elecciones y 
nos hable de defender el feminismo. Ya sabía que esta carta tendría comentarios 
adversos, pero no sabía que tantos, tan sorprendentes para mi y tan encontrados.

La primera sorpresa fue la dura reacción de elementos que se autoadscriben 
a la izquierda política española. Ha sido duro oír y leer cómo desde la izquierda 
a las musulmanas laicas se nos trata de expulsar hacia la derecha, como han 
tratado hacer con otras conocidas laicistas de origen musulmán como Zineb 
El Rhazoui en Francia o Ayaan Hirsi Ali en Holanda. A ellas y a nosotras, la 
izquierda progresista no nos da espacio. Es más, nos enseñanla puerta de salida, 
perdiendo las mejores influencias en pos de una idea equivocada de respeto a 
lo diferente.

La reacción negativa del llamado feminismo islámico, muy activo en 
España y sobre todo en Cataluña, no fue ninguna sorpresa. En ese sector vieron 
esta carta como una agresión racista e islamófoba, y poco importaba que la 
critica viniera de una musulmana o no: cualquier crítica al islam y a sus dogmas 
se tacha de islamófoba. Algo curioso si atendemos a que el feminismo islámico 
pretende reivindicar el papel de las mujeres en el islam. Dice abogar por la 
igualdad completa de todos los musulmanes, sin importar su sexo, pero eso sí, 
todo en un contexto islámico. Cabe preguntarse como conseguir esto si no hay 
espacio para la autocrítica. 

El feminismo islámico dice: Somos musulmanas, respetamos el islam y 
en el islam está la igualdad, el islam es igualitario. Sus defensoras investigan 
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las escrituras, pero en cuanto se les pregunta sobre el asunto de la herencia o la 
poligamia resulta que no cuestionan esas normas. Ante la igualdad ponen una 
barrera: las normas del islam que para ellas son incuestionables. Y a mi modo 
de ver, esa barrera entra en seria disputa con lo que significa el feminismo.

El primer congreso internacional sobre feminismo islámico fue organizado 
en Barcelona, el 25 de octubre del 2005, de la mano de la Junta Islámica Catalana. 
Allí se debatió sobre la necesidad de un islam pluralista e igualitario. El debate 
fue conducido por una masa crítica de mujeres musulmanas, en su mayoría 
conversas. Y como conversas en disposición de actuar, no es casualidad que 
este movimiento que se llama feminista aglutine principalmente a conversas y 
mujeres musulmanas nacidas o criadas en Occidente. Todo tiene que ver con 
este nuevo islam europeo que ellas declaran igualitario y feminista, algunas 
veces argumentado con nuevas lecturas e interpretaciones del Corán.

Porque dentro de este llamado “feminismo islámico” se ven claramente 
dos posturas que aunque contrapuestas son a la postre totalmente iguales. La 
primera es la de las feministas islámicas que no se cansan de repetirnos que el 
Corán es igualitario, y cuando se encuentran con cuestiones como la herencia 
o la poligamia no lo cuestionan, simplemente se aferran a que son prácticas 
en desuso, ya que el feminismo islámico es europeo y aquí la poligamia y la 
herencia son un tema legal que ya está regulado por las leyes europeas. Evitan 
reconocer que las dos cuestiones son asunto de legalidad y no simples prácticas 
en los países musulmanes.

La otra es la postura es la de ciertos estudiosos (en general conversos) 
que se remontan al glorioso pasado islámico donde las costumbres eran más 
relajadas. Contextualizando suras o hadices tratan de acomodarlos a los 
nuevos tiempos, pero estas reflexiones (porque eso es lo que son) ni están muy 
publicitadas, ni se discuten públicamente porque... ¿cómo explicar que una sura 
que dice que la mujer debe heredar la mitad que su hermano no es válida hoy 
día y a la vez poder seguir vendiendo sin pudor laca de uñas o huevos halal? 
(El Instituto Halal en España está dirigido por conversas y obviamente basa su 
influencia en tener un mercado cautivo de musulmanes preocupados por seguir 
estrictamente los dogmas coránicos). 

Nosotras creemos que es un error buscar en la religión la justificación para 
la igualdad entre mujeres y hombres. Estos intentos ya se dieron en los años 70 
en Argelia, Marruecos y Túnez. Los tres países árabes donde el pensamiento 
reformista tuvo más representantes y mayor impacto. Numerosas asociaciones 
femenistas reclamaron el derecho de las mujeres al acceso a la esfera pública y 
exigieron la derogación de las leyes más discriminatorias, como el repudio o la 
poligamia. Para dotarse de mayor legitimidad en países que mantenían el islam 
como religión del Estado, el feminismo laico dejó de lado su universalismo y 
buscó aliarse con la religión, intentando encontrar elementos feministas en el 
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Coran, tal y como explica la abogada argelina Wassyla Tamzali. Sin dejar de 
poner el foco sobre el trabajo y la condición de las mujeres para mostrar la 
desigualdad existente, aseguraba que los ideales de igualdad eran plenamente 
compatibles con las Escrituras sagradas. 

Estas feministas hicieron un enorme trabajo, ganando para la causa 
a pensadores, intelectuales, teólogos...y fracasaron. Fracasaron porque 
intentaban demostrar al pueblo que la igualdad estaba en el Corán, con lo cual 
admitieron que el Corán era y debía ser la base para organizar una sociedad. 
Que el verso era lo que tenía validez sobre cualquier otra consideración. Y eso 
era pasarle el testigo a los islamistas que precisamente pensaban lo mismo pero 
aportando su propia interpretación completamente patriarcal, que es la que se 
está imponiendo hoy cada vez más.

La conclusión de ese intento de los años 70 es que si no se pone en tela de 
juicio que un libro santo pueda tener fuerza de ley, siempre habrá alguien más 
poderoso y mejor financiado para interpretar ese libro santo. 

Ese aspecto es evidente en las feministas islámicas que usan el velo y 
es precisamente ese gesto el que da por válida la interpretación patriarcal 
que considera el velo un mandamiento islámico. Dicen rebelarse contra el 
patriarcado en la cultura islámica, pero ni siquiera hacen el gesto tan sencillo 
de cuestionar ese mandamiento patriarcal de taparse el pelo para no ofender a 
los hombres. Porque el velo no es un mandamiento islámico universal. Es una 
ideología novedosa.

En Marruecos por ejemplo el velo nos colonizó a finales de los años 
80: hasta aquellos años no era corriente ver a mujeres veladas. Como dice la 
socióloga y periodista marroquí Sanaa El Aji: “El hiyab era una excepción 
en nuestro país. El mote que recibían las mujeres veladas entonces era: “la 
hermandad”. Porque la mayoría de los colectivos sociales asociaba el hiyab a la 
organización de los Hermanos Musulmanes. El hiyab mostraba una afiliación 
política, no religiosa. Por eso, cuando algunos nos hablan de las costumbres 
extranjeras que nuestras sociedades han importado de fuera, recordemos que 
el hiyab es una costumbre ajena a nuestras sociedades, que hemos importado 
a través de unas ideologías beduinas que se camuflan bajo la religión para 
alcanzar objetivos políticos”. 

En el campo las mujeres lucían, por supuesto, sus pañoletas campesinas 
(similares a las que se usaban en las sociedades campesinas de toda Europa), 
pero a nadie se le ocurría pensar que taparse el pelo era un dogma ni que fuese 
obligatorio para ser una buena creyente. Ni se asociaba al pudor: una chica 
podía quitárselo perfectamente delante de cualquier hombre. El pelo no se 
consideraba indecente. 

En las ciudades, se imitaba mucho el traje de Fes, que cubría no solo el 
pelo sino también parte de la cara, y se consideraba una señal de decoro para 
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las mujeres de buena familia. Pero las chicas jóvenes lo fueron abandonando, 
sin que eso fuese considerado una falta de respeto ni una rebelión: este traje de 
burguesa no correspondía al concepto del hiyab, definido como un elemento 
necesario para preservar el pudor de una mujer frente a los hombres. 

Muchas mujeres musulmanas de mi generación se preguntan ahora: 
¿Que fue del islam de nuestros mayores? Con toda esta locura integrista que 
recorre Europa – atentados en nombre la religión, problemas de integración 
de los jóvenes musulmanes que ya no conocen su cultura y que son presa fácil 
para el integrismo, jóvenes musulmanas que creen que el hiyab es un símbolo 
cultural e identitario...– la gente se pregunta: ¿Cómo hemos involucionado de 
esta manera? 

Creo que esta pregunta es fruto del desconocimiento de que, al menos 
en el Magreb, el islam ha formado parte de nuestras tradiciones y nuestra 
cultura sin estorbarlas. Nunca se han menospreciado ritos o costumbres no 
islámicas, porque formaban parte de nuestra cultura y no se juzgaban por su 
compatibilidad con los dogmas. Un ejemplo son los tatuajes, omnipresentes 
en todas las mujeres amazigh de cierta edad, pero que ahora se consideran, de 
repente, haram, es decir pecado. Hace años no pensábamos que nuestra religión 
pudiese ser un obstáculo para conseguir todo lo que nos propusiéramos.

Si, había algunos dogmas inamovibles, pero según. Si no ibas a la mezquita 
no pasaba absolutamente nada. Guardábamos el ramadán más por costumbre 
que pensando en lo que significa realmente. Para los más jóvenes era como un 
pequeño sacrificio que conllevaba la alegría de la fiesta cada noche, te dejaban 
acostarte tarde e ir al paseo marítimo a reunirte con los amigos; el ritmo de la 
vida cambiaba un poco pero solo era eso. A nadie se le prohibía comer, nadie 
se sentía ofendido si comías delante de él. Las niñas no llevaban hiyab. No 
había obligación de rezar, eso quedaba para los muy mayores. Los vecinos 
cristianos y judíos venían a celebrar con nosotros y nosotros con ellos. Hoy hay 
quien llama “infieles” a los no musulmanes, rompiendo incluso con siglos de 
ortodoxia islámica que considera creyentes a cristianos y judíos.

Así que no, no hemos involucionado. Estamos yendo hacia un lugar donde 
antes no estuvimos.

Vemos como en Europa se quiere integrar al islam, como si el islam en este 
mundo globalizado perteneciera ya a una región o fuese exclusivo de países 
asiáticos y africanos. Olvidan un pasado donde el islam formaba parte de la 
cultura europea y la enriquecía. Y en lugar de aceptar que ahora podría pasar 
lo mismo, se equivocan integrando lo que el islam tiene de integrista. Integran 
corrientes salafistas o wahabíes que perjudican más a los propios musulmanes 
que al llamado mundo occidental. Y sobre todo nos perjudica a nosotras, las 
musulmanas. Lejos están ya las “primaveras árabes” donde mujeres y hombres 
salían juntos a manifestarse: una vez sofocadas las revueltas, las mujeres han 
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vuelto a desaparecer del espacio público. Tal y como lo pretende, por todos los 
medios, el integrismo religioso. Da igual si se tiene que inventar un feminismo 
islámico para conseguirlo y seguir teniéndonos controladas. ¿Y como lo hacen? 
A través del velo.

Las corrientes integristas islámicas de este siglo ha estandarizado un tipo 
de vestimenta el hiyab. Un concepto que no forma parte, ni mucho menos, de 
las muy diversas sociedades musulmanas que han existido a lo largo de los 
siglos. Ni siquiera se puede argumentar que sea una norma coránica. Sabemos 
que la palabra árabe hiyab aparece en el Corán únicamente con el significado 
de ‘cortina’, sin referencia a una indumentaria femenina. Tal y como explica la 
revista M’Sur, “los dos pasajes del texto que detallan explícitamente las normas 
del atuendo femenino distan de ser exactas en este punto, aunque numerosos 
exégetas las usan como fundamento para construir una supuesta obligación 
de ocultar el cabello”. La sura Las Mujeres [24, 30-31] dice que las mujeres 
deben “dirigir la mirada hacia el suelo y resguardar su vulva”, además de “no 
mostrar sus encantos, excepto los visibles”. Solo una interpretación posterior, 
alcanzada por consenso de los teólogos, no por inspiración divina, ha definido 
qué son “los encantos” de una mujer y cuáles son habitualmente “visibles”, 
a saber, nada salvo la cara, las manos y los pies (la interpretación habría sido 
muy distinta de alcanzarse el consenso en una ciudad costera andaluza del siglo 
XXI). Otra línea se interpreta como un mandamiento de “cubrir el seno con el 
velo”, pero “las palabras clave ‘velo’ (jimar) y ‘seno’ (yib) son de significado 
oscuro y la traducción ofrecida es una mera solución de consenso, no un 
significado obvio”, subraya M’Sur. En todo caso, el mandamiento explícito 
de cubrirse la vulva hace pensar que quizás “los encantos visibles” en la época 
preislámica fuesen unos cuantos...

Pero todo este debate teológico no debe preocuparnos. Porque el error 
está en asumir que la teología debería marcar y determinar cada momento de 
nuestras vidas. No lo hace, no lo ha hecho nunca, en ningún ámbito... pero 
se pretende de repente ahora, cuando se trata de nuestro cuerpo, de nuestro 
pelo. De repente no se puede ser musulmana con la melena al aire. Y cómo 
pregunta la ya mencionada Sanaa El Aji: ¿Es que nuestras madres no eran 
musulmanas?

Se llega cada vez más lejos. En Facebook ya abundan las fotos no solo de 
niñas de cuatro o cinco años sino incluso de bebés casi recién nacidos... con 
el hiyab puesto. Eso en sí es una aberración porque la justificación teológica 
del hiyab está muy clara: ocultar los encantos de la mujer al hombre, es decir 
al varón susceptible de excitarse con estos encantos, de perder el control y de 
asaltar sexualmente a la mujer (por eso se puede quitar ante personas que o 
bien tienen derecho sexual sobre la mujer – el marido – o bien por definición 
no pueden tenerlo: hermanos, padre, hijos, cualquier niño antes de la pubertad). 
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Al ponérsele a una niña pequeña, se está dando a entender que esta niña tiene 
“encantos” sexuales que debe ocultar a los hombres. 

Tampoco es verdad que el hiyab “simplemente es un trozo de tela”, como 
tantas veces se escucha. Si lo fuera, cualquier mujer podría quitárselo. Su 
importancia reside precisamente en que no puede quitárselo (salvo en familia o 
cuando solo haya mujeres delante). Es su razón de ser. Por eso hay mujeres que 
prefieren recurrir al Tribunal de Estrasburgo antes de pasar por el aro de aceptar 
un trabajo en el que les obliguen a trabajar sin ese “trozo de tela”. (El Tribunal 
ha dado la razón a las empresas que vetan el hiyab, al no poder acreditarse que 
ese “trozo de tela” sea una condición religiosa ineludible de toda musulmana). 

El hiyab es una declaración de intenciones que va mucho más allá del pelo. 
La oleada salafista que vivimos en el norte de Marruecos no solo ha contribuido 
a poblar las calles con pañuelos y desterrar el bikini de las playas, también ha 
traído otros cambios. En mi familia siempre comían mujeres y hombres juntos, 
tanto en lo cotidiano como en las fiestas de guardar. De unos años a esta parte 
observo que mujeres relacionadas con mi familia – todas ellas correctamente 
hiyabizadas – insisten en que hombres y mujeres coman por separado en las 
celebraciones. Y por supuesto, que a ellos se les debe servir antes que a ellas. 

Dirán las conversas que a ellas, el hiyab no les obliga a nada. Podrán 
decirlo, porque viven en un entorno que no les obliga a nada, y podrán aducir 
que si no van a la playa es porque les molesta el sol. Pero no es la realidad de la 
comunidad musulmana en España, compuesta en gran parte por marroquíes de 
segunda generación. Para muchas de ellas, llevar hiyab sí es una obligación que 
viene junto y se rompe junto a toda una serie de normas: no consumir alcohol, 
no salir con chicos, no tener novio “cristiano” (es decir, no musulmán) y, por 
supuesto, guardarse virgen hasta el matrimonio. Me podrán decir mucho, pero 
feminismo no es. 

Es precisamente este debate que se intenta evitar a toda costa desde la 
izquierda. Cuando escribí mi carta abierta a Podemos, numerosas voces me 
recriminaron que atacara a una mujer, y además una mujer de una minoría. 
La propia candidata lamentaba “los ataques recibidos” pero evitaba en todo 
momento posicionarse respecto al significado de esa prenda negra que le 
cubría pelo y escote. Porque este es el dilema de la izquierda que defiende 
el hiyab como “diversidad”: si admitiera que se trata de un signo religioso 
fundamentalista, se desacreditaría totalmente; si asegurase que no tiene una 
connotación dogmática religiosa, no podría justificar la negativa a quitárselo 
antes los hombres, ni podría alinearse con quienes, en consonancia con los 
dogmas ultra, exigen horarios separados en las piscinas y apoyan el uso del 
burkini en las playas. 

Ante este dilema, muchas defensoras en la izquierda reivindican la “libre 
decisión” de las mujeres a ponerse “lo que quieren”, sin que nadie venga decirles 
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qué tienen que ponerse. Pero cierran los ojos ante el hecho de que llevar el 
hiyab es precisamente seguir las órdenes de los teólogos fundamentalistas que 
sí dicen a las mujeres qué deben ponerse, y que para millones de mujeres en el 
mundo, el hiyab no es una elección, sino una imposición, por ley en algunos 
países, por presión social en otros. Llegados a este punto, la respuesta más 
habitual es decir que no hablamos de otros países, sino de España. Y yo que 
pensaba que la izquierda tenía vocación universal. 

Mi respuesta favorita a mis críticas al velo en las redes sociales es la que 
afirma que el hiyab “es tan sexista como llevar tacones o minifalda”. Como si 
hubiera países con leyes que castigaran a las mujeres que no llevaran minifalda, 
como si existieran familias en las que se les prohibiera a las hijas salir a la calle 
con sandalias o en vaqueros. 

Abundan incluso, tanto en España como en Europa, las iniciativas del 
“día del hiyab” como respuesta a las discriminaciones que puede sufrir una 
mujer velada en nuestra sociedad, animando a las mujeres no musulmanas de 
“ponérselo para un día” para “ponerse en su piel” y postear una foto velada 
en las redes sociales en señal de solidaridad. Lo que todavía no he llegado a 
ver es un “día del no hiyab” en el que se anime a las mujeres que sí lo llevan 
quítarselo un día y postear una foto en solidaridad con las mujeres obligadas 
a llevarlo, sea en otros países, sea en nuestro propio país en los guetos de la 
inmigración. Eso no. Parece ser que la libertad, en opinión de esta izquierda, es 
unidireccional: ponérselo, sí. Quitárselo, nunca.

Eso no es defender la libertad. Eso es defender una ideología religiosa. 
En nuestros días el hiyab es, escencialmente, el uniforme de un movimiento 

político que considera que la religión es la base de la lucha social. Y sobre todo 
en Europa tiene un sentido político clarísimo. Disfrazarlo de moda o de libre 
elección, incluso de prenda empoderante y feminista es muy peligroso para 
el movimiento feminista laico. Han conseguido que las jóvenes musulmanas 
crean que es una obligación llevar puesto un símbolo identitario (ahora lo 
llaman así) y sexista para sentirse parte de algo.

Al cerrarse a este debate, la izquierda está expulsando a las feministas laicas 
del entorno musulmán hacia la derecha, que recoge encantada nuestros argumentos 
para demostrar que “el islam” es sexista e “incompatible con los valores europeos”. 
No lo es más que la religión cristiana, y no se trata de “valores europeos” sino 
universales: lo demuestra una larga tradición feminista, de lucha por la igualdad 
entre mujeres y hombres, en los propios países musulmanes. Una lucha que 
ahora se silencia para dar a entender que no existe un islam sin segregación de 
sexos. Algo que no es verdad, como sabemos bien las que hemos nacido en un 
entorno musulmán, pero que viene muy bien a la derecha para articular un discurso 
xenófobo y contrario a la inmigración. La diferencia es que en Europa hemos 
aprendido hacer frente al discurso fundamentalista cristiano, pero nos entregamos 
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al discurso fundamentalista islámico como si fuese la expresión genuina del sentir 
de cientos de millones de musulmanas, y no su opresor.

El peligro aquí es no poder separar religión, política y cultura, y se trata 
justamente de eso: si en Europa no lo han entendido aún no será porque en los 
países musulmanes no existan voces que a pesar de la represión tienen que 
ser oídas. Como bien dice Zineb El Rhazoui a los defensores del velo: “Al 
tomar partido por el ala fascista del islam, arrojas a sus fauces a los demás, a la 
mayoría silenciosa y a la minoría laica militante”.

Es un mundo ya globalizado, el islam no puede tener su Brexit particular. 
Las musulmanas tenemos que ser las impulsoras del cambio. No podemos ser 
solo la bastión de la religión en Occidente. Nos han dado el papel de guardianas 
del honor, de las costumbres, la lengua y la tradición, y somos su símbolo 
visible. Nosotras decimos que tenemos honor, el nuestro, y no está entre 
nuestras piernas ni en nuestro pelo. Somos musulmanas, pero no consentiremos 
que nadie nos imponga dogmas religiosos o políticos disfrazados de “cultura”.

Separar cultura y religión es nuestro trabajo, y sobre todo enseñar igualdad. 
Solo así el mundo musulmán puede salvarse de si mismo.




