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Sięgające czasów Sokratesa poszukiwanie harmonii między teore-
tyczną refleksją a osobistym życiem znalazło w czasach nam bliższych
wyraz w postawie Mistrza, który na przykładzie własnego życia uczy
jednej z najtrudniejszych unifikacji. Zanim sympatycy postmodernizmu
podnieśli happening i ironię do rangi głównych zalet charakteryzujących
społeczność akademicką, w polskich środowiskach uniwersyteckich styl
niezależności i odpowiedzialności intelektualnej łączony z wielką wraż-
liwością etyczną tworzyli Ajdukiewicz i Ingarden, Ossowscy i Kłósak.
Ich postawy można, bez cienia paternalizmu, określać mianem postaw
Mistrzów, gdyż nie ograniczając się do samego przekazu informacji w ra-
mach zajęć dydaktycznych, kształtowali całą swą osobowością postawy
wychowanków. W epoce dewaluacji słowa etos Mistrza nabiera specjalnej
wagi. Prawdę głosi się w nim świadectwem własnego życia a niejedno-
krotnie bólem bytu przyjmowanym jako nieodłączny składnik filozoficz-
nego przesłania.
W okresie dominacji marksizmu nominacje na zastępczych mistrzów

otrzymywały nierzadko osoby, których filozofię życia wyrażała teza, iż
drogowskaz nie musi bynajmniej sam chodzić drogą, jaką pokazuje. Na-
stępstwem tej tezy była intelektualna schizofrenia dzieląca abstrakcyjną,
oficjalną prawdę od życia ukierunkowanego w stronę zupełnie innych
wartości. Przezwyciężenie tego dualizmu stało się możliwe dzięki świa-
dectwu umysłu wyzwolonego, który nie podporządkował się ciasnym ka-
nonom ideologii, dając świadectwo prawdzie zarówno na katedrze uni-
wersyteckiej, jak i w codziennym życiu.
W obecnych polskich realiach, kiedy wygasły fascynacje tymi ideami,

które jeszcze niedawno porywały wielkie umysły, można nadal, już zu-
pełnie z innych powodów, spodziewać się wzrostu popularności postaw,
w których zarówno sny Sokratesa, jak i klasyczne pojęcie racjonalności
traktowane będą sceptycznie. Zwolennicy filozofii życia uwzględniającej

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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realia demokracji liberalnej mogą w naturalny sposób szukać sprzymie-
rzeńców w świecie kierującym się logiką odmienną od klasycznej. Może
to być np. świat bohaterów Gombrowicza. Na kartach Ferdydurke Filidor
i anty–Filidor jawią się jako prekursorzy modnych obecnie postaw kul-
turowych, praktykując apoteozę życia wyzwolonego z wpływu wielkich
idei. Bohaterzy ci „wędrowali po świecie celując czym się dało, w co się
dało. Śpiewali piosenki i najchętniej rozbijali szyby, lubili też stanąć na
balkonie i pluć przechodniom na kapelusze. [...] Filidor wyspecjalizował
się nawet tak dalece, że umiał z ulicy opluć kogoś kto stał na balkonie.
A anty–Filidor gasił świecę rzucając w płomyk pudełkiem zapałek”1.
W perspektywie ukazywanej przez Gombrowicza dramat wędrownych

Filidorów staje się symbolem zagubionej cywilizacji, w której happening
bywa nierzadko ceniony wyżej niż refleksja. Plucie na balkony będzie
skądinąd zajęciem dużo bardziej spektakularnym niż metodologiczne wy-
ważanie racji. Sztuka plucia może nawet okazać się inspirująca dla kogoś,
kto chciałby wykazać możliwość rozszerzenia klasycznego pojęcia sztuki.
Radykalni sympatycy postmodernizmu zaproponują nawet, by w imię
sympatii do tego nurtu zastąpić klasyczne pojęcie człowieka jako „istoty
rozumnej” przez „istotę plującą z autoironią”. Tylko w kręgach autorów
ceniących klasyczną koncepcję filozofii, podobne propozycje natrafią na
kategoryczny sprzeciw. Jego wyrazicielem będzie m.in. Leszek Kołakow-
ski, który, podkreślając, iż fascynacje postmodernizmem są niepropor-
cjonalnie wielkie w stosunku do banalności wielu tez tego nurtu, z sar-
kazmem pisze, że oprócz postmodernizmu można by jeszcze uprawiać
post–post–modernizm, neo–post–modernizm, neo–anty–modernizm, łą-
cząc z nimi niezmiennie ideologię wyzwolenia, postępu, zerwania z prze-
starzałym stereotypem racjonalnego myślenia etc.2

Ocena ta ostro kontrastuje z opiniami popularnymi w kręgach gro-
madzących autorytety uważane za współczesnych mistrzów. Należy do
nich np. Michel Foucault, który po wyborze do Collège de France wy-
rażał obawy, abyśmy nie przeceniali roli prawdy w naszym życiu, gdyż
poszukiwanie prawdy może ograniczać naszą wolność. Jego polski ko-
lega, niedawny członek KC PZPR, ustosunkowując się do postulatu od-
powiedzialności intelektualnej użył jeszcze mocniejszych słów, mówiąc:
„Proszę mi nie zamykać ust kneblem odpowiedzialności”... Można zro-
zumieć psychologiczne motywy podobnych postaw. Jeśli komuś zawalił
się świat pracowicie wznoszony przez długie lata kariery akademickiej,
jeśli nie wiadomo, od czego zaczynać w pejzażu, gdzie zmiany wyprze-

1W. Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, 97.
2Cywilizacja na ławie oskarżonych, „Res Publica” 1990, 201.
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dzają prognozy, wówczas najłatwiej jest uwolnić się od odpowiedzialno-
ści intelektualnej, chroniąc się zarówno w sugestywny żargon, jak i w
przytulny gąszcz sloganów zapowiadających rozpad wszystkiego. Wy-
starczy wtedy źle mówić o klasycznej racjonalności, cytować Umberto
Eco i Woody Allena jako ozdobniki do Lyotarda, zaś happening przed-
stawiać jako szczytowe osiągnięcie gatunku ludzkiego. W perspektywie
tej nie ma miejsca na pojęcie prawdy. Postmodernistyczny Piłat nie musi
dręczyć się pytaniem „co to jest prawda?” Wystarczy, że umyje ręce za-
sypując słuchaczy porcją nowych dowcipów. W perspektywie tej miejsce
klasycznego Mistrza zajmuje, niczym w Dżumie Camusa, „ubogi prorok
na kiepskie czasy”.

1. INTELEKTUALNE ŚWIATY HELLERA

W intelektualnym świadectwie prawdy, które odnajduję w postawie
ks. Michała Hellera, najbardziej urzeka mnie wielka unifikacja reflek-
sji i życia. Wymaga ona konsekwentnej wierności ducha znanej bohate-
rom Herberta, niewrażliwym na fluktuacje lokalnych mód. Wymaga ona
również ascetycznej abnegacji intelektualisty, który stara się swą teo-
rię racjonalności stosować konsekwentnie w życiu, nie patrząc na konse-
kwencje. Usiłując rekonstruować prehistorię tej postawy w biografii ks.
Hellera, trzeba uwzględnić, że tworzyła się ona w doświadczeniach dzie-
ciństwa na odległej Syberii, gdzie zawierucha II wojny światowej rzuciła
rodzinę Hellerów. Wędrowny żebrak ukazujący swoje stygmaty ucieki-
nierom, którzy przyjęli go dobrym słowem i talerzem strawy, wyzwolił
u sześcioletniego Michała tęsknotę za poszukiwaniem duchowej rzeczy-
wistości, której zarysy trudno było odnaleźć w codziennym pejzażu sy-
beryjskiej wegetacji. Wówczas pojawiły się pierwsze myśli o kapłaństwie
i pragnienie służenia temu, co najbardziej istotne. Powojenny powrót do
Tarnowa pozwolił nadać marzeniom realny kształt. W okresie studiów
seminaryjnych w Tarnowskim Instytucie Teologicznym młodzieńcze za-
fascynowanie Prawdą przyjęło kształt otwarcia na odkrycia nauk przy-
rodniczych. Wynikiem tego połączenia jest unikalne zespolenie refleksji
filozoficznej z nowymi teoriami fizyki.
Ważną cechę charakteryzującą dorobek naukowy ks. Michała Hel-

lera stanowi jego obrona racjonalności poznawczej, uprawiana zarówno
w opracowaniach metanaukowych, jak i w praktyce badawczej. Kosmo-
logia relatywistyczna pozostaje dziedziną wiedzy, w której podstawową
rolę odgrywa formalizm matematyczny i dedukcje logiczne. Przy kon-
strukcji modeli kosmologicznych trzeba wykraczać poza granice lokal-
nych uwarunkowań tej „prowincji” kosmicznej, w której znajduje się
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nasz Układ Słoneczny, aby poszukiwać globalnych własności przy po-
mocy uniwersalnych kategorii poznawczych. W tej perspektywie zawodzą
zdroworozsądkowe analogie tak bliskie miłośnikom filozoficznego eseju.
Przekaz wysoce abstrakcyjnych prawd kosmologii wymaga znajomości
nowych języków matematyki. Wprowadzają one barierę wobec tych od-
biorców, którzy chcieliby posługiwać się głównie metaforą i anegdotą.
Stwarza jednak również możliwości naukowego studium stanów wszech-
świata sprzed miliardów lat kosmicznej ewolucji. W bogatym i orygi-
nalnym dorobku naukowym ks. prof. Michała Hellera można wyróżnić
trzy szczególnie wartościowe grupy tematyczne o odmiennym statusie
epistemologicznym. Są to:

1. prace z zakresu nauk przyrodniczych, zwłaszcza fizyki relatywi-
stycznej i kosmologii kwantowej;

2. prace z zakresu szeroko pojętej metodologii i filozofii nauki;

3. prace ściśle filozoficzne zawierające oryginalną wersję platonizmu
ontologicznego.

Główne prace przyrodnicze ks. Hellera są publikowane na łamach
prestiżowych periodyków z zakresu fizyki teoretycznej od “Physical Re-
view” po “General Relativity and Gravitation”. Ks. Heller podejmuje
w nich ważne aktualne kwestie intrygujące społeczność przyrodników.
Jako przykład zasygnalizować należy jego prace badawcze związane z eli-
minacją osobliwości z modeli kosmologicznych podjęte natychmiast po
udowodnieniu przez Hawkinga, Gerocha i Penrose’a ważnych twierdzeń
dotyczących występowania osobliwości. Prace te nie tylko przyniosły ory-
ginalne propozycje dotyczące wpływu drugiej lepkości na przebieg ewo-
lucji kosmicznej w stanach bliskich osobliwości, lecz również inspirowały
powstanie krakowskiej grupy kosmologicznej, której dorobek wysoko ce-
niony jest w skali światowej. W okresie obecnym grupa ta publikuje prace
najbardziej reprezentatywne dla dorobku polskich kosmologów.
Swoiste podsumowanie długoletnich badań ks. Hellera z dziedziny

kosmologii stanowi wydana w 1992 r. książka: Theoretical Foundations
of Cosmology3. Główna teza tej książki, w wysokim stopniu zmatema-
tyzowanej monografii, jest następująca: kosmologia tym tylko różni się
od innych działów fizyki teoretycznej, że posługuje się globalnymi me-
todami matematycznymi. Przez globalną autor rozumie taką metodę,
która posługuje się równaniami różniczkowymi, zarówno zwyczajnymi,

3World Scientific, Singapore — London 1992.
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jak i cząstkowymi, na rozmaitościach i wiązkach wektorowych. W tym
właśnie duchu w książce tej została wyłożona standardowa kosmologia
relatywistyczna.
Od dłuższego czasu Hellera interesują uogólnienia podstawowego po-

jęcia współczesnej geometrii różniczkowej, jakim jest pojęcie gładkiej
rozmaitości. W licznych artykułach (przy współpracy z matematykami:
prof. Z. Żekanowskim i doc. W. Sasinem) rozwinął on teorię przestrzeni
różniczkowych. Przestrzeń różniczkowa jest uogólnieniem gładkiej roz-
maitości. Cała informacja o takiej przestrzeni jest zawarta w algebrze
funkcji rzeczywistych, które z definicji uznaje się za gładkie. Jeśli tę alge-
brę funkcji zastąpić przez snop algebr funkcyjnych, otrzymuje się kolejne
uogólnienie, zwane przestrzeniami strukturalnymi. Pojęcie to wprowa-
dził Heller (wraz z W. Sasinem); oni też opracowali teorię przestrzeni
strukturalnych4.
Teoria przestrzeni strukturalnych znalazła zastosowanie w fizyce re-

latywistycznej i kosmologii. Przy jej pomocy udało się udowodnić kilka
ważnych twierdzeń dotyczących tzw. osobliwości złośliwych oraz wyja-
śnić trudności, w jakie dotychczas wikłała się definicja osobliwości po-
dana przez B. Schmidta (jako punktów tzw. b – brzegu czasoprzestrzeni).
Jest to odkrycie tym bardziej doniosłe, iż prace Schmidta przez pewien
okres uważano za wzorcowe ujęcie wyznaczające wręcz paradygmatyczny
kierunek dalszych badań nad osobliwością kosmologiczną.
Oryginalnym składnikiem dorobku przyrodniczego Hellera jest sto-

sowanie nowych działów matematyki do twórczego rozwoju problemów
kosmologii i teorii względności. Widoczne jest to m.in. w Hellerowskich
próbach stosowania do fizyki uogólnionych nowatorsko pojęć geometrii.
Przejście od algebr funkcyjnych do dowolnych algebr, niekoniecznie prze-
miennych, oznacza dalsze uogólnienie geometrii. Uogólnienie to zostało
dokonane przez A. Connesa i jego szkołę w Paryżu. Wynikiem pracy
Hellera jest jednak zastosowanie tego uogólnienia (tzw. geometria nie-
przemienna) do ogólnej teorii względności (stosowanie tzw. nieprzemien-
nych algebr Einsteina), a w szczególności jego zastosowania do badania
czasoprzestrzeni ze złośliwymi osobliwościami. Teorii przestrzeni struk-
turalnych i nieprzemiennych algebr Einsteina było poświęcone między-
narodowe sympozjum, jakie odbyło się w Sintrze (Portugalia), w lipcu
1995 r. (drugim tematem sympozjum była metoda “zmiennych Ashte-
kara”). Materiały tego sympozjum ukazały się drukiem w “Acta Cosmo-
logica”5. Stanowią one ważne świadectwo intelektualnej obecności Hel-

4„J. Math.–Phys.” 36, 1995, 3662–3664.
5Tom 21, nr 2, 1995.
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lera i jego współpracowników w kręgu najbardziej reprezentatywnych
przedstawicieli współczesnej kosmologii.

Twórcze osiągnięcia w dziedzinie względnie mało określonej pod
względem metodologii, jaką jest kosmologia relatywistyczna, wymagają
konsekwentnej refleksji nad metodą i językiem nauk przyrodniczych. Re-
fleksję tę ks. Heller rozwija w perspektywie diachronicznej, badając jak
w historii rozwoju nauki założenia epistemologiczne i metodologiczne
wpływały na konstrukcję wartościowych heurystycznie programów ba-
dawczych. Wykorzystanie danych historiografii pozwala zredukować do
minimum pozamerytoryczne składniki metodologii, wynikające z doraź-
nych uwarunkowań społeczno–kulturowych.

W podejściu ks. Hellera szczególnie doniosłą rolę odgrywają bada-
nia interdyscyplinarne uwzględniające wzajemne relacje między naukami
przyrodniczymi, filozofią i teologią. Inspiracją do tych badań były m.in.
słynne konwersatoria interdyscyplinarne prowadzone najpierw na Pa-
pieskim Wydziale Teologicznym, następnie zaś na Wydziale Filozoficz-
nym PAT oraz w Ośrodku Badań Interdyscyplinarnych. Konwersatoria
te stanowiły kontynuację zainicjowanych przez kard. K. Wojtyłę konfe-
rencji naukowych, podczas których fizycy, biolodzy i filozofowie wspól-
nie poszukiwali integralnej i całościowej wizji przyrody w kontekście no-
wych odkryć nauki. Po pamiętnym konklawe w 1978 r. tradycję tych
spotkań kontynuował ks. Heller organizując konwersatoria interdyscypli-
narne najpierw przy ul. Franciszkańskiej 3, następnie zaś przy Augu-
stiańskiej 7.

Problematyka badań interdyscyplinarnych odgrywa podstawową rolę
w dwóch periodykach założonych przez ks. Hellera. Są to wydawany
w Tucson (Arizona) rocznik „Philosophy in Science” oraz wydawane
w Krakowie „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”. Ta sama problematyka
stanowiła centralne zagadnienie omawiane podczas wielu międzynarodo-
wych sesji naukowych współorganizowanych przez Hellera. Na szczególną
uwagę zasługują tutaj sesje organizowane przy współpracy z Watykań-
skim Obserwatorium Astronomicznym oraz z Center for Theology and
Natural Sciences w Berkeley, California. Refleksja nad dorobkiem nauko-
wym Galileusza, Newtona czy Einsteina prowadziła podczas tych sesji
do inspirujących dyskusji, które umożliwiały sprecyzowanie ukrytych za-
łożeń metodologicznych leżących u podstaw paradygmatu współczesnej
nauki.

Interdyscyplinarne badania Hellera prowadzą logicznie do holistycz-
nej wizji świata, w której zespolone zostają w sposób epistemologicznie
poprawny elementy prawdy odkrywanej w odmiennych perspektywach
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poznawczych. Prowadzi to do wyeliminowania wielu pozornych przeciw-
stawień, w których celowali zwłaszcza przedstawiciele wczesnego pozy-
tywizmu logicznego. Nie zmienia to faktu, iż sam ks. Heller ocenia bar-
dzo pozytywnie wiele elementów metodologicznego dziedzictwa pozyty-
wizmu, zwłaszcza jego troskę o precyzję i jasność wypowiedzi, konkrety-
zację sensu empirycznego, określenie dziedziny potencjalnej konfirmacji
lub falsyfikacji wypowiedzi. Troska o te ostatnie czynniki nadaje jeszcze
większą doniosłość próbom interdyscyplinarnego poszukiwania holistycz-
nej syntezy, gdyż eliminuje ona obawy, iż w dążeniu do integralnej wizji
rzeczywistości zastępuje się ścisłe związki wynikania logicznego przy po-
mocy wishful thinking.

Badania interdyscyplinarne można rozwijać bądź to w ramach za-
interesowań czysto metodologicznych, bądź też z racji merytorycznych,
w ramach przeciwdziałania wycinkowości naszej wiedzy, która to wy-
cinkowość towarzyszy nieuchronnie wzrostowi specjalizacji. W dorobku
Hellera zdecydowanie dominuje ten drugi wątek. Stąd też autor Wo-
bec wszechświata podejmuje próbę przeciwdziałania znamiennemu dla
obecnej kultury podziałowi między mentalnością przyrodniczą i huma-
nistyczną. W dorobku Hellera wielokrotnie pojawia się refleksja doty-
cząca zjawiska dwóch kultur: przyrodniczej i humanistycznej, analizo-
wana w klasycznym ujęciu przez C.P. Snowa na kartach jego Two Cultu-
res. Dzięki swej humanistycznej wrażliwości filozofa i teologa oraz dzięki
wyjątkowej znajomości nauk przyrodniczych Heller stara się zmniej-
szać napięcie między tradycją przyrodniczą i humanistyczną. W tym
celu zarówno ukazuje on humanistyczne aspekty nauk przyrodniczych,
jak i zwraca uwagę na zależność między różnymi wariantami humani-
zmu a przyrodniczą wiedzą o świecie i człowieku. Następstwem takiego
podejścia pozostaje ważny przyczynek do humanizacji nauk przyrodni-
czych. Heller eliminuje w nim konsekwentnie popularne obecnie stereo-
typy, w których w rozwoju nauki i techniki usiłuje się upatrywać główne
źródła zagrożeń dla wartości humanistycznych.

W programach badawczych nauk przyrodniczych obecne są wprowa-
dzane w sposób ukryty założenie filozoficzne, które w literaturze spe-
cjalistycznej opatruje się mianem: themata lub ideaty. Badając historię
rozwoju podstawowych idei mechanicyzmu czy ewolucjonizmu, ks. Heller
zwraca szczególną uwagę na zasady ontologiczne, które usiłowano wpro-
wadzać do nauk przyrodniczych w celu możliwie pełnego zinterpretowa-
nia badanych zjawisk. Prowadzi to do interesującej pod względem meto-
dologicznym próby uprawiania filozofii w nauce. W przeciwstawieniu do
większości tradycyjnych ujęć, filozofia uprawiana jest w tej perspektywie
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poznawczej nie dzięki aksjomatycznemu wprowadzeniu tzw. pierwszych
zasad, uważanych w danej tradycji za samooczywiste i niekwestiono-
walne, lecz drogą rozumowania redukcyjnego, w którym dla określonych
teorii przyrodniczych poszukuje się ich uwarunkowań ontologicznych po-
zwalających na wolne od sprzeczności wyjaśnienie filozoficzne dostęp-
nych danych empirycznych. Podobna koncepcja filozofii de iure będzie
wywoływać opory u przedstawicieli odmiennych tradycji filozoficznych;
pozostaje ona jednak szczególnie bliska tym przedstawicielom nauk przy-
rodniczych, którzy w swej praktyce badawczej nie unikają elementarnych
pytań filozoficznych wykraczających poza dziedzinę przyrodoznawstwa.
Nie wszystkie z ostatnich pytań należą do dziedziny ontologii. Ks.

Hellera żywo interesuje również etyczna i estetyczna problematyka zwią-
zana z postępem nauki. Na kartach Moralności myślenia6, oraz w serii
publikacji wydanych przez Wydawnictwo „Znak” poświęca on szczegól-
nie dużo uwagi tej problematyce, zwracając uwagę, w jaki sposób harmo-
nia przyrody opisywana w formalizmie teorii naukowych może znaleźć
swą kontynuację w harmonii indywidualnej ludzkiej egzystencji rozpa-
trywanej zarówno na poziomie moralnym, jak i estetycznym.
Zarówno refleksja nad uwarunkowaniami matematyczności przyrody,

odgrywająca ważną rolę w całym dorobku Hellera, jak i rozważania z za-
kresu filozofii logiki i podstaw matematyki prowadzą Hellera do uzna-
nia platonizmu matematycznego. W skrajnych sformułowaniach broni
on tego poglądu formułując tezę: W strukturze naszego świata substrat
fizyczny jest mało istotny. Podstawową rolę odgrywa natomiast pole for-
malne, pierwotne w stosunku do wszelkich przejawów tzw. materii. Ks.
Heller znakomicie uzasadnia swą wersję platonizmu przez odwołanie do
decydujących odkryć nauki nowożytnej. Ponieważ jednak kontrowersje
przy ocenie roli platonizmu we współczesnej nauce trudno uznać za de-
finitywnie rozstrzygnięte, stanowisko to nadal stanowi przedmiot krytyk
i polemik.
Pod wieloma względami intelektualna postawa Michała Hellera po-

zostaje bliska intelektualnego dziedzictwa zmarłego niedawno J.M. Bo-
cheńskiego. Obaj autorzy łączą platonizm ontologiczny z szacunkiem dla
filozofii analitycznej oraz z uznaniem podstawowej roli matematyki w na-
szej wiedzy. Heller w swym dorobku wnosi jeszcze dodatkowo wyjątkowe
kompetencje w dziedzinie fizyki relatywistycznej i kosmologii kwanto-
wej. Jego erudycja z zakresu nauk przyrodniczych i historii nauki spra-
wia, iż jest on cenionym w skali światowym autorytetem; uwidacznia
się to m.in. w liczbie czasopism międzynarodowych, które zaprosiły go

6BIBLOS, Tarnów 1993.
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na członka swego zespołu redakcyjnego. Nowatorskie prace z dziedziny
fizyki idą w parze w publikacjach Hellera z refleksją nad wzajemną zależ-
nością między językiem, metodą i poznawaną dziedziną rzeczywistości.
W dorobku tym widać również wyraziście związanie z wielką tradycją
humanistyczną. Podstawowe pytania o wartości i sens pojawiają się na
marginesach przyrodniczych opracowań nawiązujących do najnowszych
prac Hawkinga, Monoda czy Hartle’a. Zarówno przyrodnicze osiągnię-
cia, jak i krytyczna refleksja filozoficznie ukierunkowane w stronę uni-
wersalnych wartości ludzkich nadają dorobkowi Hellera unikalny w swej
erudycji charakter.

2. SAMOTNOŚĆ MISTRZÓW

Twórcza synteza fizyki i filozofii, kosmologii i teologicznego spojrze-
nia na świat wymaga wielkiej autodyscypliny, w której nieprzeciętna
pracowitość idzie w parze z samotnością z wyboru. Niewiele osób potrafi
sobie narzucić podobne wymagania. W polskich, i nie tylko w polskich,
seminariach znalazło się wielu kandydatów do kapłaństwa, którzy wcze-
śniej ukończyli specjalistyczne studia z fizyki czy biologii. Jakże niewielu
z nich systematycznie publikuje i stara się poszukiwać intelektualnych
pomostów między dziedzinami refleksji, które stały się im szczególnie bli-
skie przez życie i studia. Ubolewając nad niepokojącymi statystykami,
Andrew Duffner, amerykański jezuita i fizyk z Berkeley, przekonywał
mnie, iż ich przyczyną jest nieumiejętność długofalowych inwestycji inte-
lektualnych, które nie będą przynosić natychmiastowych wyników. Jeśli
bowiem po ukończonych studiach z fizyki podejmie się studium teolo-
gii, wówczas drugi doktorat uzyskuje się już po trzydziestce. Występuje
wtedy efekt zmęczenia i uwaga może skupić się na kojącym psycholo-
gicznie poszukiwaniu satysfakcji instant. Ksiądz z głęboką wiedzą, ro-
zumiejący mentalność przyrodników, może wtedy łatwo zostać kazno-
dziejskim bożyszczem i specjalistą od rekolekcji dla inteligencji. Może
również uczyć fizyki w szkole średniej i zostać idolem zarówno myślą-
cych studentów, jak i tych ich rodzin, które niefortunnie uważają to-
warzyskie kolacje za szczególnie wzniosłą formę uwieńczenia działalności
intelektualnej. Zarówno czysty pragmatyzm duszpasterski, jak i nadmiar
towarzyskich zaproszeń dyktowanych przez życzliwość, będą odrywać od
kontaktu z najnowszymi wynikami badań i narzucać proste schematy
myślowe. Dlatego właśnie tak bardzo dotkliwie odczuwany jest w Ko-
ściele brak specjalistów od interdyscyplinarnych zagadnień nauka–wiara,
mimo iż mamy wielu absolwentów, którzy w pięknym stylu kończyli stu-
dia zarówno z teologii, jak i z nauk przyrodniczych.
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W moich osobistych więzach przyjaźni i refleksji miałem szczęście
spotkać dwie osoby, które całe życie przepoiły konsekwentnym poszuki-
waniem prawdy. Pierwszą z nich był ks. prof. Kazimierz Kłósak, legen-
darna postać krakowskiego środowiska — znana zarówno z nowatorskich
propozycji filozoficznych, jak i z życiowej postawy, w której nie było
nawet cienia troski o wartości przykuwające uwagę osób sprytnych i za-
radnych. Kłósak, który nie chciał obchodzić imienin, gdyż uważał to za
stratę czasu należnego dla filozofii, zaś wakacje redukował do dwudniowej
wizyty u przyjaciół, pozostaje w swej abnegacji bliski Hellerowi, który
dojeżdżając z Tarnowa do Krakowa potrafi w pociągu napisać rozdział
kolejnej książki albo rozwiązać skomplikowany problem dotyczący struk-
tury przestrzeni wiązkowych.
Interwał 60 lat życia jest okresem żenująco krótkim dla kosmologa,

który główną uwagę koncentruje na stanach wszechświata sprzed 20 mld
lat. Jest to jednak okres wystarczający do tego, byśmy mogli dzięko-
wać Bogu za tę unifikację prawdy i życia, którą odnajdujemy w kręgu
promieniowania osobowości Michała Hellera. W tych rejonach, gdzie do
metryki czasoprzestrzeni trzeba dołączyć, niczym stałą kosmologiczną,
wskaźnik trwałej ludzkiej przyjaźni, odnajdujemy piękno bliskości Przy-
jaciela i Mistrza.


