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Resumen

El articulo expone la teoria de la novela
de Adorno, pero, en contra de lo que sue-
le suceder en la recepcion de la filosofia
adorniana que suele conectarla con las
reflexiones sobre la novela de Benjamin
y Lukdcs, lo hace a partir del material
sobre lo épico —todavia no investigado
en profundidad— que Adorno hace pre-
senta en su libro sobre Mahler. Una de
las principales y novedosas tesis que se
quiere mostrar es la interdependencia
del lenguaje musical y el literario, asi
como lanecesidad de pensar el papel que
juegan ambos para construir la teoria de
lanovela de Adorno.

Palabras clave: Lenguaje del arte, Epica,
Narracioén, Interpretacion, Novela-Sin-
fonia.

Abstract

The article presents Adorno's theory of
the novel but, contrary to what usually
takes place in the reception of his
philosophy that habitually connects
it with the reflections on the novel by
Benjamin and Lukacs, it does so by
focusing on the material about the
epic —not yet investigated in depth—
that Adorno presents in his book on
Mabhler. One of the main and innovative
theses that we seek to present is the
interdependence of musical and literary
languages, as well as the need to reflect
about the role that both play in the
elaboration of Adorno's theory of the

novel.

Keywords: Language of Art, Epic,
Narration, Interpretation, Novel-
Symphony.

1- Determinacion del

punto de partida

Es parte del saber de los manuales de narratologia y de estética filosofica, que
Adorno llevé a término de la manera mas clara sus reflexiones sobre la novela
en su muy citado texto sobre Der Standort des Erzdhlers im modernen Roman
(Ellugar del narrador en la novela moderna): “[...] yano se puede narrar, mien-
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tras que la forma de la novela exige narracion” (Adorno 11 41)2. Y ello puesto
aque en lareproduccién de experiencias del siempre lo mismo en la sociedad
estandarizada del mundo moderno se descompone “la identidad de la ex-
periencia, la vida en si continua y articulada, que es la tinica que permite la
posicién del narrador” (Adorno 11 42). Tanto este ensayo, que se public6 por
primera vez en 1954 con el titulo Form und Gehalt im zeitgendssischen Roman
(Formay contenido en la novela contempordnea), como el que le precede en las
Noten zur Literatur (Notas sobre literatura), titulado Uber epische Naivitdt (Sobre
ingenuidad épica), estan manifiestamente en la tradicién de determinaciones
histérico-filosoéficas de lo épico, tal y como fueron hechas por Lukacs en Die
Theorie des Romans (La teoria de la novela), y conectan directamente con el
hallazgo de una crisis de la narraciéon moderna que diagnostica Benjamin en
“Der Erzdhler. Betrachtungen zum Wek Nikolai Lesskows” (“El narrador. Al-
gunas observaciones sobre la obra de Nikolai Lesskows”), en el que ya se dice
que “el arte de narrar ha llegado a su final” (1991 439)3. Se sabe también que
Adorno sacé de todo esto la consecuencia de que la novela contemporanea
tenia que romper con su herencia realista y tematizar ahora la imposibilidad

2 Traduccién de Vanessa Vidal. Las traducciones del aleman de todos los textos citados
en el articulo también son de Vanessa Vidal. Las obras de Theodor W. Adorno se citaran
indicando el nimero del tomo de las obras completas y la pdgina. La informacién sobre
los titulos de los respectivos tomos, asi como su traduccion al castellano, estd detallada
en la bibliografia final.

3 Cf. Esta reflexién complementa a la de Lukécs: “El narrador toma lo que narra de la
experiencia; ya sea de la propia o de la relatada. Y lo convierte a su vez en experiencia de
los que escuchan su historia. El romancier ya se ha despedido. El espacio de nacimiento
de la novela es el individuo en su soledad, quien ya no es capaz de hablar de sus inten-
ciones més importantes de manera ejemplar, pues él mismo no encuentra consejo y que
no puede aconsejar. Escribir una novela quiere decir llevar a lo mas alto la exposiciéon
de lo inconmensurable. En medio de la plenitud de la vida y a través de la exposiciéon
de esa plenitud, la novela anuncia la profunda ausencia de consuelo de lo viviente. ElL
primer gran libro del género, Don Quijote, ensefia al mismo tiempo, cémo la grandeza
de alma, la intrepidez, la buena disposicién de uno de los mas nobles —Don Quijote—,
carecen totalmente de capacidad de aconsejar y no gozan ya de la mas minima chispa
de sabiduria. Cuando, con el paso de los siglos se intent6 una y otra vez introducir adoc-
trinamientos en la novela —y quizé se intentd de la manera mas persistente en Wilhelm
Meisters Wanderjahre (Los afios de formacion de Wilhelm Meister)— estos intentos siempre
abocaron en una modificacién de la propia forma novela” (Benjamin 1991: 439).
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de la propia narracion#. Los grandes narradores eliminaron la distancia entre
lo imaginario y la realidad y, con ello, al mismo tiempo, los tipos de discurso
que se habian establecido: esto sucede tanto “en la memoria involuntaria de
Proust como en las parabolas de Kafka y en los criptogramas épicos de Joyce
[...] Asi, se prepara un segundo lenguaje, destilado en gran parte a partir de
la escoria (Abhub) del primero, un lenguaje de las cosas, asociativo y des-
compuesto (zerfallene)” (Adorno 11 46-47).

Seguro que estan muy familiarizados con esa posicion de Adorno, de-
venida candnica, y no hace falta que la desarrolle con mas detalle. Esta tam-
bién claro que un texto tan breve como Der Standort des Erzdhlers im modernen
Roman de ningin modo quiere intentar ser una teoria de la novela. Adorno,
cuando se expresa sobre la épica, muestra que no tiene la intencién de hacer
una interpretacion que abarque la totalidad de las formas épicas ni una teoria
de la épica, sino que lo que quiere es observar s6lo algunos aspectos de esta en
los que aparece el todo (Christen 2017), como ya muestran los titulos de sus
ensayos al respecto: “Aufzeichungen zu Kafka” (“Apuntes sobre Kafka”),
“Balzac-Lektiiren” (“Lecturas de Balzac”), “Kleine Proust-Kommentare”
(“Pequeiios comentarios sobre Proust”).

Por tanto, si se quiere captar el contenido (Gehalt) teérico de las re-
flexiones de Adorno sobre la novela, estas deben extraerse de muchas consi-
deraciones distintas. Y eso, en el marco de este articulo, s6lo puede realizarse
en parte. Por eso, me voy a centrar aqui, en primer lugar, en presentar algu-
nas observaciones sobre la concepcién de la novela de Adorno y después, de
lamano de textos que en la investigacién con mas impacto en la recepcion de
Adorno no han sido tratados, intentaré dibujar una imagen distinta. Mi punto
de partida es que, si s6lo leemos las reflexiones de Adorno sobre la novela
en el triangulo con Lukacs y Benjamin, estamos limitando drasticamente
su tratamiento del problema. El potencial estético de sus reflexiones sélo
se deja desplegar de una manera completa y concreta si dirigimos nuestra
mirada hacia otras constelaciones. Hay por lo menos dos estrellas que me
parecen irrenunciables: en primer lugar, las reflexiones de Adorno sobre la
novela en sus escritos musicales, sobre todo en el libro sobre Mahler y, en

4 “Silanovela quiere permanecer fiel a su herencia realista y decir cémo es el mundo
realmente, debe renunciar a un realismo que, en la medida en que reproduce la fachada,
so6lo contribuye a los negocios del engafio (Tduschungsgeschdfte)” (Adorno 11 43).
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segundo lugar, su dialogo durante muchos afios con su amigo y escritor de
novelas Hermann Grab. Sobre este Gltimo no podré tampoco decir nada en
este articulo, pero queria por lo menos sefialarlo en la introduccion.

2 - El lugar histdrico del material

Pongamonos de acuerdo primero sobre como hay que valorar las conoci-
das posiciones de Adorno sobre la épica. Adorno dibuja una linea desde la
novela realista a la novela contemporanea y se orienta aqui, en parte, en el
canon de Lukacs y Benjamin: Balzac, Stendhal y Flaubert en Francia, Stifter
y Keller en Alemania, con ocasionales referencias cruzadas a Dostojewski,
Fielding y Dickens. Aunque Adorno no las desarrolla, hay que afiadir a estas
referencias las que hace Benjamin a las novelas de Goethe. La vieja novela no
juega ningtn papel para Adorno, pero si la epopeya, en la que se descubre la
prehistoria de la individualidad burguesa y, con ello, se sefiala una cercania
de esta tltima a las novelas realistas del siglo XIX. La novela barroca —con la
Gnica excepcién de Don Quijote— le resulta siempre ajena, incluso se burla de
toda novela que quiera llegar, sin tener en cuenta el proceso de construccion,
a Asiatische Banisse (Banis a la asidtica), pues, para Adorno, la experiencia
estética solo se puede alcanzar a partir de las “experiencias mas inmediatas
del arte mas avanzado” (Adorno 2009 95). Las experiencias de extrafieza
que podrian relativizar los propios ideales estéticos y categorias no son para
Adorno un buen camino para hacer arte, sino que este debe construir una re-
lacion directa con la propia realidad de la experiencia, lo que explica también
la lectura violentamente moderna de la Odisea en Dialektik der Aufkldrung
(Dialéctica de la Ilustracién). Igual de problematico que convertir a la novela
burguesa en modelo de toda novela es el modo en que Adorno determina
la novela contemporanea. En Asthetische Theorie (Teoria estética) leemos:

La conciencia mas avanzada se asegura del estado del material
en el que se sedimenta la historia hasta el momento temporal al
que la obra responde; pero precisamente ahi es también critica
transformadora del modo de proceder; llega a lo abierto, se
coloca mas alla del status quo. En esa consciencia es irreductible
el momento de espontaneidad; en él se especifica el Espiritu
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(Geist)> del tiempo, se va mas alla de su mera reproduccion.
(Adorno 7 287)

Entonces, {como se puede caracterizar especificamente el lugar mas
avanzado del material en el ambito de la épica? Mientras Adorno pudo de-
mostrar cudl era la misica mas moderna de la mano de la musica dodecaf6-
nica de la Escuela de Viena y también pudo identificar en la musica criterios
técnicos y categorias formales que marcaban en lugar mas nuevo del material
artistico a diferencia de épocas anteriores, sus criterios para caracterizar a
las vanguardias literarias se quedan en un nivel mas general. Los analisis
formales de obras literarias se encuentran mas bien en ambito de la lirica,
por ejemplo, sus analisis de H6lderlin en Parataxis, aunque éstos tampoco
son muy detallados.

Si miramos hacia la literatura moderna, esta vaguedad esta fundada
en la cosa y esto se debe a que en la historia de la literatura no hay ningin
grupo comparable a la Escuela de Schonberg que pudiera representar para-
digmaticamente la Modernidad, sino que hay una multiplicidad de estilos y
técnicas literarias que se desarrollaron de un modo altamente heterogéneo
en diversos centros, por lo que, sdlo por esta razon, resulta imposible deter-
minar una forma que sirva como especificacion del “Espiritu del tiempo”.

Llama la atencién que Adorno, quien evidentemente prest atencién
durante toda su vida a los nuevos desarrollos de la musica y se ocup6 de Li-
geti, Stockhausen, Boulez y Cage (Adorno 16 493-540) (Bauer 1995y 2007).
A este respecto, instado por la critica de Heinz-Klaus Metzger (1980), revi-
sé sus concepciones de lo que puede ser la forma musical, en la medida en
que, analogamente a la emancipacién del color frente al dibujo en la pintura,
comprende el color en la musica como liberacién de la forma tradicional
(véase, sobre esto, el articulo de Hervas en este monografico). En la historia
de la literatura, por el contrario, parece que sus analisis se detengan en la
obra tardia de Thomas Mann y El innombrable (1951) de Beckett®. Es cierto

5 En adelante, cuando se escriba Espiritu en maytsculas, nos referimos al Espiritu he-
geliano. Nota de la traductora.

6 Christoph Hesse (2019 40) afirma que la novela mas nueva que Adorno cita en la As-
thetische Theorie es la Gltima novela de Beckett del afio 1961, Commnet c’es, una anti-
novela; Ullyot no quiere entenderla como metatexto de la Asthetische Theorie (cf. Ullyot
20009). Eso, de hecho, no puede demostrarse, pues Adorno usa en Asthetische Theorie
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que Adorno mantuvo correspondencia con autores contemporaneos como
Hans Magnus Enzensberger, que representaba nuevas tendencias en la li-
teratura alemana, pero no parece haber tenido conocimiento o parece no
haber encontrado lo suficientemente buenas las novelas experimentales de
Hadke, Hildesheimer o Oswald Wiener. En cualquier caso, sabemos que tuvo
la intencidn de escribir sobre Arno Schmidt7, aunque nunca llegé a hacerlo.
Todavia en la Asthetische Theorie y, con ello, hasta su muerte en 1969, sus
reflexiones sobre la novela contemporanea dan vueltas siempre sobre las
estrellas centrales de la modernidad clasica: Kafka, Proust (cf. Dierks 1984 y
2010), Joyce (Adorno 12 127) y Beckett (Benne 2019 y Tiedemann 1994). Para
Adorno, el estado mas avanzado de la novela contemporanea se alcanzé ya
en las primeras décadas del siglo XX: Proust y Joyce marcan la linea diviso-
ria. El llama a la época después de la Segunda Guerra Mundial “la época de
Beckett”?; esta seria una época en la que la literatura podia convertirse en
modelo para la musica, en la medida en que esta Gltima enmudece cada vez
mas. “Lo que Beckett expresa en sus dramas y, sobre todo, en sus novelas, las
que a veces susurran como la musica, tiene su verdad para la propia musica.
Quizas ya sdlo sea posible una musica que se mida con lo que le es mas exte-
rior, con su propio enmudecimiento” (Adorno 17 272). Si estamos de acuerdo
con esa afirmacién, no puede entonces ya sorprendernos que Adorno ignore
casi completamente la literatura desde 1951 hasta 1969. Estas afirmaciones
iluminan con qué fuerza piensa las cesuras: “Igual que se escucha en todo
poema en aleman, también en los que estan infinitamente lejos de la Escuela
de Georg, si es espiritualmente anterior o posterior a Georg, asi tendria que
ser, creo, con la prosa expositiva en Alemania. Deberia poder distinguirse si

sélo la expresion ,,comment c’est” en su acepcidén habitual en lalengua francesa. Unacita
de El innombrable, , dire cela, sans savoir quoi”, sirve a Adorno como motto para Vers une
musique informelle (Adorno 16 493).

7 Adorno también habia planeado un trabajo sobre Canetti, pues su obra principal, Die
Blendung, acababa de publicarse en 1935 (Knoll 1993).

8 "Para aclarar esto, recuerdo el fenémeno literario mas significativo del presente. Las
obras de Beckett son irreconciliables con normas del gusto, las provocan y las hieren;
no hay ninguna frase en ellas que no haya grabado en si el gusto acumulado de la tota-
lidad del arte mas nuevo y se obtenga su substancia sélo después de su negacién deter-
minada. Brecht, a quien se suele comparar con Beckett en la discusion sobre el teatro
contemporaneo, no era en absoluto distinto en esto a é1" (Adorno 17 183).
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es una prosa anterior o posterior a la de Proust” (Adorno V1 51)9. La prosa
posterior a Proust seria, en cualquier caso, ya sélo epigonal o:

Quien todavia confia ciegamente en el doble caracter del
lenguaje como signo (Zeichen) y como expresion (Ausdruck),
como si fuera algo querido por dios en el estado en que se
encuentra el propio lenguaje en la actualidad, se convierte él
mismo en victima de la mera comunicacion (Mitteilung). Lo que
marca la linea divisoria son las dos epopeyas de James Joyce.

El funde la intencién de un lenguaje organizado de manera
rigurosa en el espacio interior de la obra de arte —y ese espacio
interior, no el psicolégico, fue la idea legitima del monélogo
interior— con la épica grande, con el impulso de mantener todo
contenido (Gehalt) transcendente frente al arte, a través del que
se convierte en arte, en el medio de su densay cerradarelacion
de inmanencia. El modo en que Joyce le pone fin a ambas es

lo que le coloca en ese rango excepcional, en el medio que se
levanta sobre dos imposibilidades: 1a de lanovelahoyyladela
poesia como puro sonido. Su mirada examinadora ha atisbado
una grieta en el lenguaje significativo en la que éste se hacia
conmensurable con la expresion, sin que el poeta tuviera que
esconder su cabeza bajo tierray comportarse como si el lenguaje
fuera inmediatamente miusica. (Adorno 11 436)*

9 "Me gustaria darle a esto la férmula con la que Proust relaciona lo ejemplar con lo
avanzado, en otras palabras, que la obra de Proust es, de hecho, completamente van-
guardista, es decir, una obra que escapa a todas las normas preformadas, pero, al mis-
mo tiempo, contiene en si misma un tipo de caracter vinculante universal y una nece-
sidad, que va més allé de toda la esfera que se trata de denominar con conceptos como
lo ‘experimental’ o lo ‘azaroso’. Ahora bien, Jen qué consiste lo experimental de esa
obra? Me gustaria mantenerme fiel a la denominacién de poeta microldgico que pone la
fuerza de lo universal completa y solamente en la exposicién de lo particular, pero que
tampoco trato ahora aqui de convertir en una caracteristica general, ya sea de la obra
o ya sea de la persona, lo que necesariamente disolveria y falsearia aquello de lo que se
esta tratando aqui" (Adorno V1 51).

10 Alli afirma Adorno: “La constitucién radical del espacio interior estético esta me-
diada por la relacién con el del sujeto, en la que, no obstante, no se agota. En el ambito
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Pero no se nos dice nada sobre en qué medida los procedimientos
literarios de Proust y Joyce estan mas alla de esta determinacién general de
su inconmensurabilidad con las convenciones de la comunicacién. En vista
de que Adorno, a diferencia de lo que hace en la musica, no realiza apenas
analisis detallados de la forma del proceder épico, tenemos que recordar que,

de la subjetividad escindida la obra se libera de lo que es exterior a si misma, de lo que
escapa a su campo de fuerzas. S6lo a través de la subjetivacién es posible la objetivacion
de la obra de arte como una ménada totalmente formada en si misma. La subjetividad
se convierte en eso que siempre fue de manera rudimentaria desde que existen leyes
propias para las obras de arte, en su medium o su escenario. Entonces, en el proceso de
la objetivacion estética, la subjetividad, la quintaesencia de la experiencia de la que aqui
se habla, desciende ahora hasta convertirse en el puro material, una segunda necesidad
que es devorada por la obra de arte. De este modo, esto es tanto el recorrido histérico
de lo moderno como el proceso central interno a cada obra de arte concreta. Las fuerzas
que provocan la objetivacién son las mismas en ambos: aquellas mediante las cuales
la obra toma posicién y se comporta frente a lo empirico, de lo que no tolera nada en si
misma. En Gltimo término, sus elementos, los supuestamente meros materiales subje-
tivos en los que acontece el proceso quedan asi incluidos en ella de manera dispersa”
(Adorno 11 436).

“Proust utiliz6 el medio mads sutil de la memoria involuntaria, que comparte algunas
cosas con las asociaciones de Freud. Joyce hace a estas dltimas fructiferas para la ten-
sién entre expresion (Ausdruck) y significado (Bedeutung), en la medida en que la aso-
ciacién se une en la mayoria de los casos a palabras aisladas del contexto de los juicios,
pero que reciben su contenido de la expresiéon —de lo inconsciente, en un primer mo-
mento—. En esta solucién hay algo insuficiente que a largo plazo no podemos dejar de
reconocer. En Proust sucede de tal modo que, contra la intencién, en el tejido desarro-
1lado de la Recherche, los auténticos recuerdos involuntarios quedan por detras de otros
elementos mas obvios de la psicologia y la técnica de la novela. El propio Proust, y sus
intérpretes todavia mas, han forzado tanto el sabor de la magdalena mojada en el té
porque esta huella del recuerdo es una de las pocas en esta obra que sirve como demos-
tracién si ésta se lee desde las tesis de Bergson. Joyce, el mas joven entre ellos, procede
protegiéndose menos de la realidad empirica. El le saca tanta punta a las asociaciones
que hace que se emancipen del sentido discursivo. Pero por ello ha de pagar el precio de
que la asociacién no resulta siempre evidente, a menudo permanece tan casual como su
sustrato, el individuo psicolégico® (Adorno 11 438-439).

“Para él [el narrador], al contrario de lo que sucede en pintura, los limites de la eman-
cipacién del objeto estan dados en el lenguaje, que para él todavia necesita de la ficcién
del relato (Bericht): consecuentemente, Joyce ha unido la rebelién de la novela contra
el realismo con otra contra el lenguaje discursivo. Rechazar (Abwehr) su intento como
mera casualidad individual seria miserable” (Adorno 11 41).
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en el ambito de la musica, distingue entre un concepto de forma estético y
uno musical, relacionandose el concepto estético de forma fundamental-
mente con la obra de arte y con sus condiciones de constitucion, mientras
el musical, “la ‘doctrina musical’ de la forma en sentido méas estrecho”, se
refiere, por ejemplo, a “la forma sonata o la forma rondé o mas sencillas,
como la forma de Lied constituida por una, dos o mas partes, o, en otras
circunstancias, se puede caracterizar la fuga como forma de este tipo”.
En la musica, dado lo estrecho de su propio concepto de forma, habria
desarrollos que se pueden comparar con los de la épica. Asi, por ejemplo:

El experimentado contrapuntista se da cuenta de que yano es
posible escribir fugas. El movimiento, a pesar de su longitud,
pasa rapidamente, ya no toca el curso del mundo como algo
ajeno y doloroso para el yo, sino como si éste se hubiera
introducido en el sujeto, como si se hubiera rendido ante él (...)
No es posible mantenerse fuera como sujeto que esta implicado
en él: el curso del mundo devasta el propio corazon. Sélo ala
musica le es posible arremolinar asi la vida terrena con el tener
que morir. (Adorno 13 304)

Esta reflexion sobre “Das Lied von der Erde” (“La cancidn de la tie-
rra”) de Mahler mantiene un manifiesto paralelismo con la determinacién

11 En su conferencia titulada “Die Formprinzipien der zeitgendssischen Musik” (“Los
principios de la forma en la musica contemporanea”) Adorno escribe: “Es decir, ahora
el concepto de forma tiene un doble sentido en musica. Por un lado, estd el concepto
estético de forma. Este dltimo significa de hecho todo lo que es obra de arte y no pura re-
produccién de larealidad, es decir, los momentos a través de los cuales una obra de arte,
ya sea como unidad ya sea como rota en si misma o polifacética, se muestra como algo
que en si mismo estd construido de manera sensata. Este concepto estético de forma se
opone, por lo menos en un principio, al concepto de forma musical, con el que ustedes
estan familiarizados a partir de lo que se llama ‘forma de composicién musical’, es de-
cir, la forma de la ordenacién temporal interna de los acontecimientos musicales sin-
gulares, aunque con forma se piensa aqui normalmente en ciertos tipos ya dados, que
uno primero estudia y luego aplica —la forma sonata o la forma rondé o més sencillas,
como la forma de Lied constituida por una, dos o mas partes, o, en otras circunstancias,
se puede caracterizar la fuga como forma de este tipo” (Adorno V1, 420).
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histérico-filoséfica de la novela moderna, con el concepto general estético
de forma con el que Adorno opera casi exclusivamente en este texto. Pero
si ahora queremos comprender cémo interpreta Adorno los cambios en las
formas épicas, debemos introducir de modo indirecto sus escritos musicales
para conseguirlo. Ya que la teoria de la novela de Adorno esta en sus reflexio-
nes musicales tan manifiestamente oculta como la “carta robada” de Poe.
Pues si se observan de manera simultanea y detallada, sus analisis literarios
y musicales se esclarecen mutuamente unos a otros.

3 - Analogias entre musica y lenguaje

Central aqui es el ya nombrado libro sobre Mahler de Adorno, en el que sal-
ta a la vista la comparacidn entre las sinfonias de Mahler y las novelas del
XIX. Esta comparacioén no se hace dispersamente y como de pasada, sino que
atraviesa todo el libro —el capitulo V se titula incluso “Novela”, el III “Ca-
racteres” y en todo el texto el hilo argumental se basa en la interdependencia
entre musicay épica. Por eso mismo, sorprenden todavia mas las respuestas
que hasta ahora se han dado a nuestra pregunta en la recepcion de la obra
adorniana®. En el Adorno-Handbuch, Peter Uehlings confirma expresamen-
te la opinién de Dépkes de que Adorno no desarrolla esta comparacion con
la novela, de que se trata de “una analogia més bien vaga”, sobre la que el
autor de este competente articulo, exceptuando precisamente este aspec-
to, no se interesa lo mas minimo. Las razones de esta llamativamente falsa
estimacion llegan a lo mas profundo. Demasiado a menudo, el libro sobre
Mahler es leido desde los estrechos anteojos de diferentes disciplinas: los
musicélogos chocan a menudo con la conceptualizacion filos6fica de Adorno
y no se preocupan por las consecuencias para los estudios literarios del uso
que hace Adorno de las metaforas y las comparaciones, los tedricos de la
literatura ignoran los escritos musicales de Adorno, los filésofos heredan de
las dos disciplinas un solo ojo y, por ello, permanecen también en el estado
de ciclopes.

El propio Adorno protestd siempre con dureza contra la construccién
de analogias vagas. “Sdlo los historiadores de la literatura pudieron meter

12 Con la excepcién de Kappner (1983).
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a Kafka y Meyrink y sélo los historiadores del arte a Klee y Kubin en la mis-
ma categoria” (cf. Uehling 2011 133 y Dopke 1987 42). Pero el propio Adorno
tampoco se amedrenta ante las comparaciones: “Por ello, deben ponerse
en relacion partes de la narracién sobre Pym de Poe con Amerikamiidem de
Kiirnberger y hasta Mine-Haha de Weding, porque aqui hay un fundamento
preciso, es decir, porque a través de lo fantastico moderno comun a los tex-
tos, estos pueden ser llevados a la autorreflexion de su representacion de lo
normal” (Adorno 7 36). Conforme a esto, deberiamos partir de que Adorno no
produce y desarrolla tal analogia de una manera irreflexiva. Se trata de algo
mas que de una comparacion general, ya que Adorno construye una densa
relacion de argumentos uniendo las reflexiones musicales, literarias y filo-
soficas. De esta manera, explica con categorias narratolégicas las concretas
dificultades que las canciones para orquesta de Mahler, por razén de su ca-
racter estrofico, le provocan al intérprete. Las estrofas se transforman “con
la narracién que exponen”. “Lo que narran es el propio contenido (Inhalt)
musical, lo interpretan (vortragen)” (Adorno 13 225)%. Entonces, la musica
narra, y aceptar esto no es por si mismo evidente. A partir del hecho de que
Adorno afirme eso precisamente aqui, y en la medida en que determina (bes-
timmt) la narracién de la misica como algo fundamental, podemos aprender
a concebir el narrar desde un concepto de forma mas estrecho, un concepto
que no esta desarrollado en sus escritos sobre literatura. La descripcién de
la narracién musical es por ello paradigmatica para la propia teoria de la
narracion (cf. Feige 2015). Adorno insiste en que:

la musica se interpreta (vortragen) a si misma, se tiene a si
misma como contenido, narra (erzdhlen) sin lo narrado. No

13 En la traduccién castellana del texto sobre Mahler de Alfredo Brotons, el verbo ‘vor-
tragen’ es traducido como ‘disertar’, lo que hace dificilmente descifrable lo que quiere
mostrar Adorno en ese texto y, a partir de ello, las tesis que se exponen en este articulo,
ya que disertar se refiere a un uso racional del lenguaje, tal y como se emplea en diser-
taciones o conferencias académicas. Por eso hemos optado aqui por traducir ‘vortragen’
por interpretar, ya que la interpretacion en la mdsica es lo que le permite a Adorno rela-
cionarla con la narracién en la literatura y distinguir el lenguaje musical y literario del
lenguaje como comunicacién, uno de los problemas que el autor de este articulo defien-
de de la mano del libro sobre Mahler de Adorno. Nota de la traductora.
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hay ninguna tautologia ni ninguna metafora para el habito de
narrar que muchos atribuyen a Mahler. En este tipo de musica,
larelacidon entre el recitar y lo recitado es la de los momentos
particulares y el continuo. Lo interpretado son las figuras
concretas individuales, el “contenido” musical en sentido
estricto. Pero la interpretacion es la corriente del todo. En la
medida en que cada uno de los momentos particulares nada
hacia esa corriente del todo, el todo los expone en cierta medida;
la reflexion sobre los detalles a través de la relacién con él es de
la misma esencia que la de algo narrado a través de la narracion.
(13 225)

iLa corriente de la narracién musical y la de la literaria son de “la
misma esencia”! Cuando Adorno habla en todas partes de la “prosa musi-
cal” de Mahler, de sus intenciones y gestos épicos o novelescos, de sinfonia
novelesca o de “sinfonias-novelas” y relaciona todos estos elementos con
los “caracteres novelescos” y, al mismo tiempo, los remite a las novelas de
Kafka'®y Proust, no se trata de una mera manera metaférica de hablar, ni de
una comparacion vaga.

Como filésofos, puede parecernos poco habitual o incluso proble-
matica la terminologia que Adorno usa cuando certifica en las sinfonias de
Mahler una “extrema afinidad con el lenguaje” (Adorno 13 170), pero en la
musicologia clasica desde el siglo XIX es habitual atribuir a la muisica rasgos
afines al lenguajey, a partir de ello, poder distinguir entre la poesia y la prosa
musical. En el fondo estd el diagnéstico histérico-filoséfico de Hegel de que

14 “Igual que en la dpera, las sinfonias-novelas en Mahler, ascienden y descienden a
partir de la pasidn; las etapas hasta alcanzar su cumplimiento son mejor conocidas en
la 6peray la novela de lo que lo sucede en la musica absoluta” (Adorno 13 219).

15 “Las diversas voces se interrumpen unas a otras como si se quisieran sobretonalizar
o sobrepasar: de ahi la expresién insaciable y lo afin al lenguaje de la obra, de la nove-
la-sinfonia absoluta” (Adorno 13 300).

16 Kafka es citado nueve veces en el libro sobre Mahler. Por ejemplo: “Todas las obras
de Mahler se comunican subterraneamente unas con otras, como las de Kafka a través
de los ttneles que este ultimo describe en su construccién. Ninguna obra suya es obra de
tal modo que pueda enfrentarse a las otras como ménada (Adorno 13 203); “Mahler se
relacionod con Bruckner como Kafka con Robert Walser” (Adorno 13 2014).
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vivimos en la época de la prosa. En relacién con este diagndstico se ha de
entender el término ‘prosa musical’ como cifra del estado mas desarrollado
del Espiritu, cuya semejanza con el lenguaje, tanto en la poesia como en la
musica, sélo encuentra en la determinacidn prosaica creciente su expresion
adecuada. La prosa del mundo sustituye como ideal estético a la poesia mu-
sical unida a la forma.

Schonberg definira la prosa musical como “una exposicion de pen-
samientos directa y abierta, sin parches, sin adornos innecesarios ni repe-
ticiones vacias” (1976 49), es decir, como un liberarse de la relacion con las
reglas métricas y ritmicas tradicionales de la melodia de las Lieder y de otros
principios de composicidn de las sinfonias clasicas y roménticas. Entonces,
la prosa musical caracteriza una forma libre en la que se expresa lo que ya
no se puede decir en esas formas cerradas o, en palabras de Adorno: “una
forma que se puede narrar” y en la que, silo observamos desde la filosofia de
la historia, como en la novela, se expone la situacion actual de lo que sucede
en el mundo:

La filosofia y la misica alemanas eran, desde Kant y Beethoven,
un sistema. Lo que no podia incorporarse en él, su correctivo,
huia ala literatura: [...] Frente a ellos, la masica de Mahler
asumio de un modo muy original el conocimiento de Nietzsche
de que el sistema y su unidad sin huecos, la apariencia de
reconciliaciéon, no es honrada. Su misica lo lleva [al sistema]
ala extension de lavida, se lanza con los ojos cerrados al
tiempo concreto, pero sin convertir a la vida en sustituto de

la metafisica, paralelamente a lo que hacen las tendencias
objetivas de la novela. (Adorno 13 212)

Intentemos clarificar un poco mas intensamente estas relaciones, pero
conservando aqui, en primer lugar, esta tesis: para Adorno hay un desarrollo
histdrico-filoséfico a determinar en la narracion que se realiza segtin el lugar
del Espiritu en cada caso, asi en la muasica como en la literatura, en tanto que

17 Cf. Kauser (1964), Ronzheimer (2021), Gervink (2000), Dahlhaus y Danuser (1975) y
Danuser (2016).
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mutuamente dependientes. La musica “figura en un rango mas alto, cuanto
mas profundamente toma conciencia del caracter contradictorio del mun-
do que también atraviesa al sujeto” (13 172) y ya el mismo tono traumatico
de Mahler, pero también la forma de exposicion, expresan la interiorizacion
consciente de ello. El artista se ha convertido, desde el final de la metafisica,
en un vagabundo (obdachlos) trascendental®, el verdadero arte sélo puede
hacer aparecer a partir de ahora los viejos horizontes de sentido como que-
brados en un caleidoscopio. “Libre s6lo como aquel que no ha sido totalmente
devorado por la cultura, [Mahler], recoge, subido en el tren de los vagabundos
en la musica, el cristal que se ha roto en la carretera y lo sostiene bajo el sol
hasta que todos los colores se difuminan dentro de é1” (Adorno 13 185).

Adorno no necesita aqui ya ni nombrar a Lukacs, la relacién con su
Theorie des Romans es ya suficientemente explicita.

[Mahler] deberia aspirar al subtitulo del Zarathustra, misica
para todos y para nadie. A pesar de lo conservador del material
es eminentemente moderno en tanto que no condensa ninguna
totalidad con sentido, sino que se lanza alo arbitrariamente
alienado para experimentar va banque ahi su oportunidad. Hasta
Mabhler, la muasica verdaderamente anacroénica se habia quedado
encerrada en la critica del Espiritu a las ideas y las formas que
son en siy se habia comportado como si sobre ella se alzara

la béveda del cielo estrellado platénico, pero Mahler sac6 por
primera vez la consecuencia musical de un lugar histérico de

la conciencia, en el que ésta no tiene nada mas que la plenitud
insuficiente y abigarrada de sus emociones y experiencias
particulares y la esperanza de que aparezca algo a partir de ellas,
algo que estas todavia no son, pero sin tergiversarlas con ello.
(Adorno 13 210)¥

18 En castellano, la tesis de Lukécs en la Theorie des Romans de la “transzendentale Ob-
dachlosigkeit” es conocida, gracias a la traduccién de La teoria de la novela de Manuel
Sacristan, como “desamparo trascendental” (Lukécs 1985 308). Aqui hemos optado por
traducir el término ‘obdachlos’ por vagabundo, aquel que carece de hogar, para mante-
ner la coherencia con la traduccién de las citas de Adorno en las que usa expresamente
ese término para entablar un didlogo con las tesis de Lukacs. Nota de la traductora.

19 Cf. “La teologia de Mahler es, de nuevo como la de Kafka, gndstica; su sinfonia de
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4 - La forma épica

En realidad, “la estructura social, asi como el lugar que ocupan los consti-
tuyentes de la forma estética” deberian prohibir que las grandes obras o las
sinfonias tuvieran un final. “Los condicionamientos histérico-filosoéficos
fueron en Mahler dificilmente mas propicios y, no obstante, él, en eso inge-
nuo, lo intent4” (Adorno 13 284). Con ello, en concreto:

La forma de Mahler [se acerca] historico-filosoficamente ala de
la novela [...] La configuracion de contenido (Inhalt) y estilo en
lanovela de todas las novelas, en Madame Bovary de Flaubert,
no fue sino eso. Lo épico es el gesto de Mahler, lo ingenuo de su,
“escuchad, ahora quiero por una vez tocaros algo como nunca
antes lo habéis escuchado”. Del mismo modo que las novelas,
cada una de sus sinfonias despierta la espera (Erwartung) de lo
particular como regalo. (Adorno 13 209)

Entonces, en lo que sigue, debemos acercarnos mas al concepto de lo
épico en Mahler, tal y como Adorno lo determina. Paralelamente a las expo-
siciones en “Der Standort des Erzdhlers”, se dice ahora que el pensamiento
épico-musical de Mahler [...] choca con una sociedad “en la que la musica
ya no puede ni ‘narrar’ ni se puede tocar (aufspielen)>°. Mahler evita el aura
horrible de la palabra ‘musico’ en la medida en que su a priori de la forma
se apropia mas de la novela que de la epopeya”. Asi, se apropia asi de una

conviccion musical novelesca [...] Pero no sdlo recuerda a las
grandes novelas que la misica de Mahler a menudo suene como

cuentos [Das klagende Lied op.1] es tan triste como la obra tardia [...] La fantasmagoria
del paisaje transcendental es puesta y negada al mismo tiempo por ella. La felicidad
permanece inalcanzable y no hay més trascendencia que la del anhelo” (Adorno 13 207).
20 El término aleman ‘aufspielen’ se refiere a tocar misica de una manera no seria, nor-
malmente para bailar, como se suele tocar musica en las bodas y otras celebraciones de
este tipo o en las fiestas populares.
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si quisiera narrar algo. La curva que ella describe es novelesca:
el elevarse a grandes situaciones, el derrumbarse en si misma.
Los gestos son realizados como el de Nastassja de Los idiotas, que
tira los billetes al fuego; o como esos en Balzac, donde el asesino
Jacques Collin, disfrazado de candnigo, convence al joven Lucien
Rubempré del suicidio y le promueve a un esplendor por un
tiempo; quiza también el de Esther, que se autosacrifica para

el amado sin sospechar que, mientras tanto, la ruleta de la vida
habia salvado a ambos de toda miseria. Como en las novelas,

en Mahler esta felicidad prospera en el limite de la catastrofe.
(Adorno 13 217)*

Su musica dibuja la “historia del corazén que se estd rompiendo”
(Adorno 13 217). Tanto en las grandes novelas como en la musica de Ma-
hler, toda plenitud es efimera, pues se cree en la transitoriedad de todas las
cosas. No obstante, al mismo tiempo hay que observar una diferencia en la
experiencia estética:

Asi, la concrecion de lalectura de las novelas tiene otra
dimension distinta a la de l1a percepcion de los acontecimientos.
El oido se deja llevar por la miisica como el ojo del lector de
pagina en pagina; el estruendo silencioso de las palabras
converge con el secreto musical. El secreto no se descubre. Le

21 “En todo lugar, sus imagenes tienen un efecto latente o manifiesto como centros de
fuerzas. La felicidad es para él la figura del sentido en la vida prosaica, para cuyo utd-
pico cumplimiento estd el inesperado e invisible triunfo del jugador. Esta, en Mahler,
esta tan encadenada a su contrario como la [imagen] del jugador a la pérdida y la ruina.
Disfrutandose y despilfarrandose, ya sin el control ni de la racionalidad ni del dominio,
las elevaciones en el Finale de la Sexta Sinfonia llevan ya en si mismas teolégicamente
su ocaso. En un esfuerzo excesivo, no dispuesta a ninguna resignacion, la musica de
Mahler muestra un electrocardiograma, una historia del corazén que se esta rompien-
do” (Adorno 13 217).

“Como en las grandes novelas [...] el efimero cumplimiento debe compensar todo lo de-
mas: no cree en ninguna otra figura de la eternidad que no sea la de lo transitorio (ver-
gdnglich). Igual que la filosofia, que la Fenomenologia de Hegel, la misica en Mahler es
la vida objetivada por segunda vez a través del sujeto y su regreso al espacio interior se
transfigura en un burbujeante (schdumende) Absoluto” (Adorno 13 218).
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esta prohibido caracterizar el mundo que dice la musica épica:
ella es al mismo tiempo tan obvia (deutlich) como criptica. Sélo
puede apropiarse de las categorias de esencia de la realidad
objetiva en la medida en que se protege de la inmediatez
objetiva; se separa del mundo en el que esta inmediatez quiso
simbolizarlas o copiarlas. (Adorno 13 218)

Pero ¢qué quiere decir, “al mismo tiempo”, obvio y criptico para la
musica y la literatura? La pregunta nos lleva al subtitulo del libro de Adorno
sobre Mahler, “una fisiognémica musical”, que es considerado por la recep-
cién de la obra de Adorno como algo enigmatico.

5 - Fisiognomica

De todos los escritos de Adorno, el libro sobre Mahler es el mas impenetrable,
él mismo lo llamaba su “libro-jungla” (Muller-Doohm 2003 128); podria ser
caracterizado como un criptograma. Con ello, la forma de escribir de Adorno
se asemejaria a su objeto. De hecho, el proceder fisiognémico parece perma-
necer vago y no dibujar contornos claros, pero Adorno caracteriza concreta-
mente este modo de proceder en el ambito de la literatura en relacién a los
criptogramas de Joyce, permitiendo asi hacer mas comprensible el modo en
que este se transfiere a la musica:

En Joyce se une la idea de una fisiognomica objetiva de las
palabras, por la fuerza de las asociaciones que viven dentro

de ellas, con la respiracion del todo que, construido en esas
asociaciones, tendencialmente no se deja ordenar desde

fuera. Su posicién ha dado cuenta al mismo tiempo de la
inalcanzabilidad del mundo de los objetos para el sujeto
estético, que ni puede volver atras recuperando arrepentido

el realismo, ni se puede postular a si mismo de modo absoluto
desde un solipsismo ciego. En la medida en que la poesia se
convierte en expresion de la realidad, para ella ya descompuesta,
expresa su negatividad. La construccién auténoma del producto
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literario presenta lo social monadolégicamente y sin apartar la
mirada; muchas razones hablan en favor de que la obra de arte
actual alcanza de modo mas exacto la sociedad cuanto menos
trata sobre ella o no aspira de ningiin modo a un efecto social
inmediato ni tampoco al éxito. (11 437)

Entonces, lo que se exige no es una fisiogndémica positiva que ponga
ante los ojos de manera inmediata el rostro del momento histérico con sus
rasgos caracteristicos, sino que, paradéjicamente, se exige una fisiognémica
anti-mimética de las formas en descomposicién. Asi, “las categorias mate-
riales de la forma de Mahler se hacen “fisiognémicamente obvias (deutlich)
en especial alli donde la musica se derrumba como en un caleidoscopio.”
(Adorno 13193). Entonces cémo se puede llevar a cabo esa donacién negativa
de forma? Para entender esto debemos adentrarnos mas profundamente en
el “libro-jungla” de Adorno. Hay varios temas que son explicitados alli en
paralelo a la novela: la estructura, las categorias de forma, las variantes, las
repeticiones, los caracteres, la expresion y las sucesiones.

6 - Leyes de la forma

Un arte que ya no puede servirse, como si fuera obvio, de modelos de estilos
y géneros heredados, porque estos se han convertido en no-verdaderos, debe
construir su forma desde abajo, en la medida en que logra relaciones abiertas
entre los elementos y unidades transitorias. Aqui se produce una experiencia
de fondo totalmente distinta a la que se hacia en los tiempos de la estética
clasica, en la cual la obra de arte cerrada alcanzaba el ideal. En lugar de lo
que sucedia en dicha época, ahora empiezan a observarse procesos abiertos
de construccién de formas, cuyo fin no es predecible:

El movimiento del concepto musical empieza abajo, en cierta
medida con los hechos de la experiencia, para mediarlos en

la unidad de su sucesion y que, finalmente, salte la chispa que
brilla mas alla de cada hecho, en lugar de ser compuesto desde
arriba a partir de una ontologia de las formas. De este modo,
Mahler trabaja decididamente para acabar con la tradicién. En la
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base de la forma-novela musical hay una idiosincrasia que debe
haber sido percibida mucho antes de Mahler, pero que él es, de
hecho, el primero en no reprimir. Odia saber de antemano como
contintia la muasica. (Adorno 13 209)

No obstante, el resultado no es que Mahler construya nuevas formas
que sustituyan a las viejas, sino que, mas bien, como sucede en la novela,
las viejas formas transmitidas por la tradicién se citan de pasada y son in-
corporadas a las nuevas como cuerpos extrafios. Con ello, Mahler pone “en
movimiento [formas] abandonadas, despreciadas, excluidas, que no estaban
en la ontologia oficial de las formas y que el sujeto compositor ya ni puede
llenar ni reconoce por si mismo [...] Marchas y Lédndler se asemejan en él a las
aventuras y los reportajes sensacionalistas en las novelas” (Adorno 13 210).

En la medida en que esas formas son puestas en movimiento, el tiempo
musical se organiza de una manera especifica, es decir, de manera narrativa
—vy aqui Adorno hace converger a la musica con la épica—. Pues de este modo
“las canciones de Mahler se organizan como baladas segun la ley de la forma
delonarrado, un continuo temporal de acontecimientos que se siguen unos a
otros, que estan en relacion esencial unos con otros, pero que estan detenidos
[...] Mahler hace surgir de la carencia de temporalidad del siempre-lo-mismo
el tiempo histérico. Con ello, incorpora la tendencia antimitolégica de 1a epo-
peya que luego tendra también la novela” (Adorno 13226 y 3 97 s).

Esta dltima frase es, de nuevo, un implicito comentario a Lukacs, ya
que Adorno, a diferencia de él, no equipara la epopeya al mito??, sino que la
determina ya como primer paso para salir del arcaico mundo mitico. Ademas
de esto, se habla sobre la relacién entre el tiempo mitico y el tiempo hist-
rico y con ello, sobre los principios de organizacion de la repeticion y del
serialismo. Cuando Adorno desarrolla con mas detalle el gesto de la musica
que se esta interpretando (vortragen), porque reconoce en ella el paradigma
para el arte, podemos relacionar eso, asi sin mas, con Stifter, el Zaratustra
de Nietzsche y también con ejemplos mas recientes como la Noveau Roman

22 “En el transito del mito a la epopeya, los cantos de las sirenas, asi como las viejas
canciones del libro tratado por el poeta Borchardt, ya no tienen una presencia inme-
diata, sino que se neutralizan en puro objeto de contemplacién, en arte.” Ellas son “la
estilizacién de aquello que no se deja ya cantar.” Véase Adorno (3 73) y Zellini (2019 61s).
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(por ejemplo, La reprise de Robbe-Grillet), las novelas de Thomas Bernhard o
Die Wiederholung (La repeticion) de Handke?. Pues de ese modo los elementos
repetidos se conservan también mediados (vermittelt)

conservados (erhalten) en sus diferencias y precisamente esto
alcanza el gesto épico de la musica que se estd interpretando
(vortragen). En él, el enigma adquiere en Mahler una
configuracion (Gestalt) artistica que el observador, en tanto que
mejor la comprende, tanto mas obstinadamente se tortura con
la pregunta sobre qué es y qué puede ser. Igual que el narrador,
la misica de Mahler no dice dos veces igual lo igual: aqui entra
en juego la subjetividad. A través de ella, lo imprevisible, lo
contingente que ella cuenta se convierte en sorpresa como
forma, constituye el principio de lo siempre-totalmente-
distinto lo que, en realidad, ahora, empieza a construir el tiempo
enfatico. (Adorno 13 225s)

Lo imprevisible cobra ahora una funcién importante, en la medida
en que las “partes tematicas” que aparecen a modo de sorpresa “destruyen
laficcidon de que la misica es una pura relaciéon de deduccién, en la que todo
lo que sucede se sucede con necesidad manifiesta [...] Alli donde la sinfonia
dramatica cree alcanzar su idea en el modelo de inexorabilidad de surigidez
deductiva, que es copia de laldgica discursiva [...], la sinfonia-novela busca
salir de ahi para pasear al aire libre” (Adorno 13 220).

Sin embargo, la mirada no es hacialo que vendr4, sino que gira hacia
atrasy, con ello, le quita la fuerza a la mediacidn, catapultandonos de este
modo de nuevo al arcaico mundo mitico en el que reina el terror, en el que
precisamente acontece un “atentado anticivilizatorio” (Adorno 13 228), por
ejemplo, cuando en el primer movimiento de la Tercera Sinfonia una

plenitud panica [...] borra virtualmente al sujeto musical
dominador [...]. Las proporciones del movimiento son de

23 Sobre el principio de repeticion en la literatura moderna véase: Lobsien (1999) y Miil-
der (2006).
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tiempos arcaicos [...] La idea literaria del gran Pan ha invadido
el sentimiento de la forma, la propia forma en si misma se
convierte en aterradora-monstruosa objetivacion del caos; la
verdad de este movimiento no es sino el concepto de naturaleza
maltratado particularmente en él. (Adorno 13 226s)

Vemos que Adorno ha unido aqui dos lineas de reflexién que van en
direccién contraria: la genealogia histérico-filosdfica de Dialektik der Au-
fkldrung, que pone la mirada en el futuro y la historianatural®, que insiste
en la transitoriedad y el caracter no recuperable de la felicidad que se perdid
en el pasado:

En la recapitulacién, la misica, como ritual de la libertad
burguesa, se mantiene sometida ala mitica no-libertady se
asemeja a la sociedad en la que esta y que a su vez esta en ella
[la muasica). Manipula la relacidon natural que gira sobre si
misma como silo que retorna fuera mas de lo que es —el propio
sentido metafisico, la ‘idea’— por su mero retornar. Pero, por
el contrario, la misica sin repeticién contiene no sélo algo
meramente culinario, que no satisface, algo desproporcional,
abrupto: como si le faltara algo, como si no tuviera final. De
hecho, toda nueva misica es torturada por la pregunta sobre
como podria cerrar, no simplemente parar, después de que la

24 Sobre historia natural véase: Vidal (2021, 2017, 2006). Véase también: “En el rostro
de la naturaleza esta escrito ‘historia‘ en la escritura cifrada del transito* (Benjamin
1969 197). “El instante mas profundo en que convergen naturaleza e historia estd en el
momento de la transitoriedad. Cuando en Lukécs lo histérico como lo ya sido se puede
convertir en naturaleza, aqui se da la otra cara del fenémeno: la naturaleza se presenta
como naturaleza transitoria, como historia“ (Adorno 1 357) “Sila pregunta por la rela-
cién entre naturaleza e historia ha de plantearse con seriedad, habra una posibilidad de
que sea respondida cuando se consiga conocer el ser histérico mismo en su determina-
cién histérica mas extrema, ahi donde es maximamente histérico, como ser natural o
cuando se logre conocer la naturaleza alli donde persiste de modo mas profundo en si
misma como naturaleza, como un ser histérico (Adorno 1 354). Cf. Vedda (2004) y Jur-
gensen (1986).
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construccion de los finales, que en si mismos tienen algo de
repeticion, no lo logra; eso que, si se quiere, sélo la formula
de cadencia transfiere alo grande. Pero la declaracion

sobre la alternativa de Mahler a esto converge con la de las
grandes novelas de su generacion. En los lugares donde repite
formalmente de un modo correcto no canta ni el elogio del
pasado ni el de la propia transitoriedad. (Adorno 13 241s)

Para Adorno, aqui es decisiva la separacion de la variante de la pura
variacion (13 233). “A través de la variante, su musica se acuerda desde la
lejania de lo pasado, 1o medio olvidado, protesta de nuevo contra su absoluta
inutilidad y lo determina, no obstante, como efimero, como irrecuperable”
(Adorno 13 241). Asi se podrian

recordar con vaguedad grupos mas amplios, tal y como

la memoria musical en si misma experimenta de manera
suficientemente habitual. Eso hace posible darles otros matices,
iluminarlos de otro modo y, por ultimo, caracterizarlos de otra
manera [...] de modo que, ahora, las variantes afectan de hecho
alos grandes temas y, por tltimo, ganan una funcion tectonica
sin que sea necesario desmembrar los temas motivicamente. Esa
largesse en el tratamiento del material [...] legitima técnicamente
la amplia superficie de la sinfonia épica de Mahler. En ella se
piensa en complejos, en campos. (Adorno 13 234s)

Por eso Mahler no construye temas, sino que estos, en lo fundamental,
retornan —y aqui Adorno recurre a un pensamiento de Benjamin, llevandolo
aotro lugar: “como lo narrado en la transmision oral, cada vez que se repro-
duce de nuevo, se convierte en algo un poco distinto [...], a modo de balada
anti-psicolégica, [las estrofas] retornan de nuevo como refranes en forma de
férmulas y estan tan poco paralizadas como las férmulas homéricas. Lo que
sucedi6 y lo que sucedera, las afecta” (Adorno 13 235), es decir, eso que, como
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sabemos gracias a Dialektik der Aufkldrung, el canto de las sirenas promete® y
ahora construye la “légica concreta, no destilable de ninguna regla general,
del modo épico de componer de Mahler” (Adorno 13 235).

La construccién de superficies y el pensar en campos son determina-
ciones de lo épico que Adorno no desarrolla nunca como aqui en sus escritos
sobre literatura, pero que, de hecho, se pueden relacionar de un modo muy
preciso con obras compuestas intertextualmente de la literatura contempo-
ranea, como, por ejemplo, las superficies textuales del experimento de prosa
de Jelinek Wolken.Heim.

7 - Técnica de la novela

Como se puede lograr esto técnicamente, es decir, que los elementos singu-
lares, “asemejandose a novela”, establezcan relaciones y “construyan un
mundo” (Adorno 13 230) propio, lo demuestra Adorno de la mano de la Sexta
Sinfonia de Mahler, que considera “de hecho, la construccién (Gebilde) mas
similar alanovela” (13 245). En tanto que su asimétrico tema esta construido
de modo similar a la prosa, alinea una serie de “partes fundamentales hete-
rogéneas, sobre todo, alinea, uno al lado de otro, valores que ritmicamente
estan muy distantes unos de otros y que, al mismo tiempo, crecen comple-
tamente unidos gracias a las tensiones armdnicas” (13 246). Aqui se podria
hablar de que “movimientos como pueblos enteros hablan en contra de las
calles demasiado rectas, que tradicionalmente fueron entendidas como el
mandamiento sinfénico” (Adorno 13 245s). En el “gran experimento de for-
ma de Mahler” (Adorno 13 246)2¢ es posible, como en las novelas, dejar fuera
episodios de la vida del héroe y, en lugar de ellos, proponer encadenamientos
de motivos subterraneos.

Hasta Mahler, la misica auténoma se habia desarrollado en la direc-
cién contraria: en ella se aunaban el dominio del material y el dominio de

25 “Pero el canto de las sirenas todavia no ha sido depotenciado a arte. Ellas saben ‘todo
lo que sucedié en tierras fecundas’” (Adorno 3 49).

26 Cf. “El contenido (Gehalt) de la obra produce su excepcional forma inmanente. El in-
saciable y extatico incremento del sentimiento de estar vivo se consume a si mismo“
(Adorno 13 247).
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la naturaleza. Cuando Mahler renuncia al ideal de un completo dominio del
material, esto tiene consecuencias también para el concepto de naturaleza.
De hecho, ahora la naturaleza ya no puede, como en el romanticismo, seguir
siendo cantada como transfigurada (verkldrt):

Entonceslanaturaleza, contra-imagen del dominio violento humano,
esta ella misma deformada mientras siga habiendo pobreza y se le siga ha-
ciendo violencia a ella misma. Incluso donde la muasica de Mahler despierta
asociaciones con la naturaleza como paisaje, este nunca la absolutiza, sino
que la extrae de la lectura (herauslesen) de su contraste con aquello de lo que
ella se diferencia.

Técnicamente, los sonidos de la naturaleza se convierten en
algo relativo a través de su contradiccion con la regularidad
sintactica que, por el contrario, habitualmente predomina

en Mahler: su prosa musical no es nada primario, sino que

crece como el ritmo libre en el verso. La naturaleza es para él,
como negacién determinada del lenguaje artistico musical,
dependiente de este [...]). Esporadicamente, Mahler ya juega con
lo aleatorio. La naturaleza, disuelta en el arte, produce siempre
el efecto de innatural: s6lo en l1a medida en que se exagera tanto
el tono de la composicion, como hace en muchos lugares, Mahler
se aleja de la convencidn del lenguaje formal (Formsprache) de

la misica occidental tal y como se habia desarrollado hasta

la época de Mahler, al mismo tiempo que se siente alli como

en casa. Le robalainocencia. A través de la oposicion de la
intencion que esta emergiendo y el lenguaje musical, éste tltimo
se convierte de forma inadvertida de un a priori en un medio

de exposicion (Darstellung): de modo similar, la prosa épica-
objetiva de Kafka logra su contenido gracias a su contraste con
la de Kleist, la cual es enérgicamente conservadora. (Adorno 13
164-165)

De este modo, la prosa sinfonica de Mahler esta regida por tendencias
irregulares de forma que disuelven los estilos, desintegradoras y centrifu-
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gas e incluso aleatorias.?” La idea de naturaleza puede salir a la luz a partir
de esto “sélo como inalcanzable, como maltratada en la socializada socie-
dad. Se dirige técnicamente hacia el demontage del lenguaje tradicional, en
el que Mahler todavia titubeaba (...) La musica ya no tiene que desintegrarse
completamente en sus elementos por mor de la unidad, que ya no le seria
impuesta por mucho tiempo” (Adorno 13 267).

9 - Voz narrativa (Erzdhlstimme)

Eso produce consecuencias directas para la voz narrativa, que ya sélo logra
un pseudo-narrar comportandose como si pudiera narrar. Por ejemplo, el
primer movimiento de la Novena Sinfonia construye el “destello de la vida
inmediata en medio del recuerdo” en la medida en que hace aparecer sus 450
compases como si fueran una sola melodia:

Latotalidad esta atravesada por la melodia. Se borran todos los
limites entre los periodos: el lenguaje musical se transforma
por completo en un lenguaje que habla (redende). Pero alli
donde las voces melddicas se entrecruzan y se empujan unas

a sobre otras, murmuran como en los sueiios. De este modo, el
colectivo anhelala entrada en la sinfonia del solitario y dota de
fundamento a la voz que esta narrando. Relatando (berichten) el

27 “Lairregularidad es la aportacién que las melodias populares introducen en la prosa
sinfénica” (Adorno 13 253). “El sonido de Mahler tiene, precisamente, algo peculiar-
mente centrifugo (...) La idea de desintegracién, que es de una originalidad contunden-
te, estd producida por la unidad de lo desorganizado y de lo lleno de sentido. Ya desde
tan pronto, el aspecto desintegrador se transmite a la totalidad del proceder de la com-
posicién. Su dmbito es la forma. Para ser fiel al trazo novelesco, se acerca a la prosa”
(Adorno 13 267). “El arte de instrumentaciéon de Mahler es un campo de fuerzas, no un
estilo” (Adorno 13 266).

28 En un ensayo digno de mencion titulado “Der mifbrauchte Barock” Adorno se ocupa
en concreto de esta forma artistica, cuyo estilo es comprendido como disolucién de las
formas clasicas y que incluso podria ser un ejemplo de cémo la totalidad dinamica se
disuelve en la medida en que el principio desintegrador adquiere supremacia. Adorno
no comparte en absoluto la opinién habitual que denuncia el estilo barroco como algo
negativo en tanto que sélo seria una pérdida de la forma.
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pasado lo conserva, sin mas, épicamente. Se refiere a él como
todavia se debiera de narrar algo, pero, de hecho, oculta lo
narrado. (Adorno 11 297)

10 - Héroes de la novela

En otro pasaje, Adorno caracteriza de ambivalente el modo en que Mahler
trata los temas, cuando afirma que también hay temas que permanecen
idénticos consigo mismos en el desarrollo, los cuales son “en general, cog-
noscibles como figuras de novela” en las que la historia se habria “encap-
sulado”29. Sin embargo, y, por otro lado, esas figuras (Gestalten) tematicas
son “tan poco indiferentes al desarrollo de lo sinfénico como las figuras de
lanovela al tiempo en el que actdan. Los impulsos las mueven, como iguales
se convierten en otras, se encogen, se amplian, incluso envejecen verdade-
ramente” (Adorno 13 220).

Los caracteres en la novela se asemejan entonces a las figuras tema-
ticas y, a partir de la “tendencia de Mahler a introducir nuevos temas”, se
puede demostrar la “relaciéon de Mahler con la novela como forma” (Adorno
13 219), pues “ahora, en la musica los nuevos temas conquistan el centro
como las figuras secundarias en la novela, no advertidas hasta este momen-
to” (Adorno 13 220); esa estrategia de sorpresa era bien conocida también
por Balzac, Walter Scott y Proust.

Mientras que en la novela la vida interior de los héroes se despliega
hacia afuera, en la musica se produce el movimiento opuesto: el mundo ex-
terno se coloca en el interno y asi inaugura un espacio de experiencia propio:
“En el espacio musical se desarrolla una empiria de segundo grado que, a

29 Cf. “Amenudo los caracteres musicales sélo estan marcados por esas intenciones. La
historia esta encapsulada en el lenguaje musical en cada uno de ellos. El material nunca
estuvo mas alla de la historia, es inseparable del modo en que los signos de su igualdad
o no-igualdad con lo que ha sucedido, lo que ha envejecido, lo contemporéaneo, llegan a
las manos del compositor. Todo lo musicalmente individual es més de lo que meramen-
te es por el lugar que ocupa en el lenguaje musical, que es histdrico [...] En Mahler, lo
envejecido, porque su material envejece y lo nuevo todavia no ha sido liberado, es 1o que
quedd en el camino, convertido después en criptograma de sonidos todavia no oidos”
(Adorno 13 269).
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diferencia de la otra, no permanecera durante mucho tiempo heterénoma
parala obra de arte. La interioridad de la musica asimila lo externo en lugar
de exponer lo interno, de exteriorizarlo” (Adorno 13 219).

De acuerdo con esto, Adorno constata que “las novelas malherianas ni
tienen héroes nilos frecuentan” (13 270). Sumusica es méas bien “el suefio del
individuo sobre el colectivo arrollador”, no habla “ni liricamente sobre el in-
dividuo que se expresa en ella, ni se infla como voz del colectivo” (Adorno 13
182). El “punto de vista del individuo como portador sustancial de la musica”
se relativiza y “a partir las ruinas” de un lenguaje, “ya sea porque este esta
anticuado, ya sea porque es inalcanzablemente colectivo” (Adorno 13 183),
se construye un segundo lenguaje de la musica. Exactamente esta intenciéon
hasido extendida entre tanto “desde Thornton Wilder hasta Eugene Ionesco
en la literatura avanzada” (Adorno 13 182).

Por ello, la musica de Mahler sdlo es subjetiva en tanto que:

Ella pone en boca del desertor. Todo son tiltimas palabras. El
que ha de ser ahorcado clama a viva voz lo que todavia tenia
que decir sin que nadie lo escuche. Sélo para que quede dicho.
La musica reconoce que el destino del mundo ya no depende
por mas tiempo del individuo, pero ella sabe también que ese
individuo ya no es capaz de ningiin contenido (Inhalt) que no
sea otro que su propio contenido individual, siempre también
ya escindido e impotente. Por eso, sus rupturas son escritura
(Schrift) de 1a verdad. En ellas aparece negativamente el
movimiento de la sociedad, igual que en sus victimas. (Adorno
13 308)

Y viceversa: en Prismas, Adorno habia encontrado en las figuras de
Kafka la negacién de si mismas como individuos burgueses. “Al igual que su
paisano Gustav Mahler, Kafka se pone del lado de los desertores”3°.

30 “Para Kafka, la Ginica, débil, minima posibilidad de que el mundo no tenga razén es
dérsela. Como los mas jovenes en los cuentos, uno debe hacerse completamente insig-
nificante, pequefio, una victima incapaz de defenderse, no intentar tener razén tal y
como es costumbre en el mundo del intercambio, que reproduce sin excepcién la injus-
ticia [...] Las figuras de Kafka son instruidas para que dejen su alma en el guardarropia
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11 - Ficcion y utopia en la novela

El ocaso del héroe, el caracter quebrado de la forma que en el ambito de lo li-
terario esta asociado ala crisis de lanovela moderna, es, visto desde el punto
de vista histdrico-filosoéfico, un signum de la verdad. Un medio habitual en
la literatura para minar la credibilidad del narrador es el uso de metalep-
sis, es decir, el salto entre los diversos niveles de la narracién. Adorno ve
aqui también un paralelo con la musica. El sujeto se manifiesta en la musica
“como en la categoria formal literaria del marco narrativo. Enemigo de toda
ilusiéon, Mahler enfatiza su inautenticidad, subraya la ficcién para salvarse
a si mismo de la propia no-verdad en la que empieza a convertirse el arte.
Asi surge en el campo de fuerzas de la forma lo que en Mahler es percibido
como ironia” (Adorno 13 178).

Y no a pesar de, sino precisamente a causa de esas rupturas con la
ficcion, las cuales muestran el caracter aparente de la muasica de Mahler,
ésta adquiere un potencial utépico. Con una referencia directa a la Recherche
de Proust, Adorno determina el contenido (Gehalt) utépico de la musica de
Mahler diciendo que se aferra a “huellas de recuerdos de la infancia”, “que
aparecen como si s6lo por consideracion a ella valiera la pena vivir. Pero no
es para él menos auténtica la conciencia de que esta felicidad se ha perdido
y s6lo como perdida puede convertirse en felicidad que nunca existi6é” (13
287)3.

en un momento de la lucha social, en el que la inica posibilidad del individuo burgués
es la negacién de su propia composicién como individuo y la de su posicién social, la
cual lo ha condenado a ser lo que es. Igual que su paisano Gustav Mahler, Kafka se pone
del lado de los desertores [..] El hundimiento en el espacio interior de la individuacién,
que se completa en tal autorreflexién, choca con el mismo principio de individuacién,
con todo ponerse a si mismo que la filosofia realizé de hecho: con la terquedad mitica.
La reparacion es buscada en la medida en que el sujeto la deja pasar de largo. Kafka no
dignifica el mundo a través de la subordinacién, sino que expresa repugnancia ante él
con la ausencia de violencia. Ante esta tltima, el poder debe reconocerse como lo que es
y Kafka construye a partir de ello. El mito debe sucumbir a su propia imagen invertida
(Spiegelbild) (Adorno 10.1 285).

31 Véase: “Los estados de dnimo extremos, expresados todavia en el tltimo periodo
después de 1900 con medios tradicionales, los convierten en completamente extrafios
(verfremden): lo universal se llena a s mismo de tal modo de lo particular, que la uni-
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12 - Conclusion

Se podrian desarrollar mas las convergencias entre las determinaciones
musicales y épicas de la forma. Pero espero que la exposicion que he hecho
hasta aqui les haya podido transmitir una impresion suficiente del modo tan
exacto en que Adorno aborda las respectivas determinaciones de la forma en
lamusicaylaliteratura, las interpreta histérico-filoséficame