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“Lieber Freund, Du bist wieder etwas krank, krank an der spezifischen Krankheit der Chemiker, der
Hysteria chemicorum, erzeugt durch Gbermagige geistige Anstrengung, Ehrgeiz und schlechte

Laboratoriumatmosphére. Alle groBen Chemiker leiden daran’

(Brief van Friedrich Wéhler aan Justus von Liebig)

Volgens wetenschapssocioloog Robert K. Merton (1973) beleven vooraanstaande fysici en chemici
hun finest hour vaak al op zeer jonge leeftijd, gemiddeld tussen het vijfentwintigste en dertigste
levensjaar. In de betreffende vakgebieden pieken wetenschappelijke genieén vroeg.2 Newton was
vierentwintig toen zijn “wonderjaar” aanbrak, Einstein zesentwintig. Na het dertigste levensjaar neemt
de productiviteit in de regel snel af. En na hun veertigste hebben exacte wetenschappers als
onderzoeker in beginsel afgedaan.® Niet zelden verlaten ze het onderzoek, om manager of bestuurder
te worden. Bij biologen vindt dit hoogtepunt enkele jaren later plaats. Ze hebben meer tijd nodig om
empirie te vergaren en ervaring op te doen. Alfawetenschappers daarentegen, aan het andere
uiteinde van het spectrum, zijn niet zelden laatbloeiers. Vooral geschiedenis is “an old man’s game”,
aldus Merton.* Historici van naam en faam leveren vaak als zestiger of zeventiger nog belangrijke
teksten af. Anders gezegd, de typische biografische curve van grote natuurwetenschappers kent een
geheel eigen verloop. Kenmerkend is de spectaculaire start, en het verval zet vroegtijdig in. Op latere
leeftijd maken ze zich vooral verdienstelijk door handboeken te schrijven, publieksvoordrachten te

verzorgen of bestuurlijke functies uit te oefenen.

Dit opmerkelijke sociologische gegeven wil ik in dit artikel aan een “metabletische” beschouwing
onderwerpen. Geldt dit fenomeen voor alle tijden, of heeft het veeleer te maken heeft met een
bepaalde stijl van wetenschapsbeoefening? Metabletica (“leer van de veranderingen”) is de naam die

Jan Hendrik van den Berg gaf aan zijn pogingen om wetenschappelijke ontwikkelingen in een bredere

! Dit artikel is gebaseerd op een voordracht gehouden op 24 oktober 2004 in het Museum Dr. Guislain
(Gent), in het kader van een symposium ter gelegenheid van de negentigste verjaardag van J.H. van
den Berg.

% “Creative work peaks early in a scientist’s life and diminishes more or less rapidly both in extent and
consequence” (Merton 1973, p. 511).

3 “Age is, of course, a fever chill / That every physicist must fear / He’s better dead than living still /
When once he’s past his thirtieth year”. Dit gedicht is van de hand van Paul Dirac (1902- 1984),
Nobelprijswinnaar fysica 1933 (geciteerd in Merton 1973, p. 513).

* Dit citaat is ontleend aan I, Claudius van Robert Graves (geciteerd in: Merton 1973, p. 513).



culturele context te plaatsen.” Zoals de titel aangeeft zal ik mij in dit artikel vooral op de levensloop
van scheikundigen concentreren. Bij hen krijgt de zojuist geschetste biografische curve namelijk een
geheel eigen accent — althans gedurende een bepaalde historische periode, tijdens de pionierstijd van
het vakgebied (de achttiende en negentiende eeuw). De nadruk zal in dit artikel overigens niet zozeer
op de vroege bloei liggen, noch op de latere periode van recessie, maar veeleer op het moment van
crisis, het moment van overgang. Omstreeks het dertigste levensjaar tekent zich in de levensloop van
befaamde chemici uit de achttiende en de negentiende eeuw een mid-life crisis af. Na hun herstel
bereiken ze zelden nog de helderheid van geest, de productiviteit en creativiteit die ze als twintiger ten
toon spreidden. Ik zal betogen dat deze crisis meer behelst dan een sociologisch of fysiologisch
gegeven, en dat het evenmin een historische constante is. Het betreft een “metabletisch” fenomeen,
een metabletisch ziektebeeld. Dat wil zeggen, het is een symptoom van de werkwijze van de
betrokkenen, van de wijze waarop de natuur zich aan hen openbaart, van de wijze waarop zij de
werkelijkheid tegemoet treden.

De mid-life crisis die vooraanstaande scheikundigen rond hun dertigste doormaken, wordt in dit artikel
als hysteria chemicorum aangeduid. Deze aanduiding wordt voor het eerst gebezigd door Friedrich
Wohler (1800 — 1882) in een brief aan zijn vriend en vakgenoot Justus von Liebig (1803 — 1873),
grondlegger van de organische chemie, die juist op dat moment door deze eigenaardige
beroepsziekte is getroffen. De term wordt later overgenomen door Wilhelm Ostwald (1853 — 1932),
grondlegger van de fysische chemie, die (op latere leeftijd, in 1909) het boek Grosse Méanner
publiceert, een vergelijkend onderzoek naar biografieén van vooraanstaande scheikundigen in de
negentiende eeuw. Hij stelt vast dat in feite alle chemici van naam (althans gedurende de door hem
onderzochte periode) aan deze ziekte lijden. Ik begin mijn onderzoek naar de metabletische betekenis
van hysteria chemicorum echter bij de proto-pionier van de moderne scheikunde, namelijk Faust.

Faustische wetenschap

Doctor Faustus, de vroegmoderne wetenschapper aan wie Goethe zijn tragedie wijdde, was een
alchemist, een tijdgenoot van Paracelsus. Aan het begin van het toneelstuk treffen we Faust in zijn
studeerkamer aan. Hij maakt op dat moment een ernstige mid-life crisis door. Hij heeft zich alle
laatmiddeleeuwse disciplines eigen gemaakt, maar moet (als hij eerlijk is) toegeven dat hij eigenlijk
niets weet. Dode boekenkennis is steriel en verschaft geen inzicht in de levende werkelijkheid buiten

Zijn donkere studeercel.

Habe nun, ach! Philosophie,

Juristerei und Medizin,

Und leider auch Theologie

Durchaus studiert, mit heiBem Bemuhn.

Da steh ich nun, ich armer Tor!

® Enkele metabletische studies van zijn hand zijn Metabletica of leer der veranderingen [1959], Het
menselijk lichaam [1959/1961], Leven in meervoud [1963] en Metabletica van de materie [1968].



Und bin so klug als wie zuvor;

HeiBe Magister, heife Doktor gar...

Und sehe, da3 wir nichts wissen kénnen!
Weh! Steck ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das libe Himmelslicht

Trub durch gemalte Scheiben bricht!

Beschrankt mit diesem Biicherhauf.... Etc.

Wanneer zijn medewerker Wagner hem tot een wandeling weet te bewegen, blijkt pas hoe ernstig
Faust er aan toe is, hoe depressief hij is. Het verhaal is bekend. Hij besluit uiteindelijk zijn studeercel
te verlaten en een verbond met de duivel te sluiten. Met andere woorden, wie werkelijk kennis wil
vergaren, dient bereid te zijn zeer grote risico’s te accepteren — dat is de bij uitstek faustische moraal

van het verhaal.

Deze faustische beslissing, deze faustische bereidheid risico’s te nemen, ligt ten grondslag aan de
moderne wetenschapsbheoefening in het algemeen, maar aan de moderne scheikunde in het
bijzonder. Oswald Spengler (1918/1923) duidt deze moderne wetenschappelijke stijl nadrukkelijk als
faustisch aan. Het gaat om een extreem ambitieuze en in wezen zelfs gewelddadige vorm van
onderzoek die vooral voor de betrokken onderzoeker zelf bijzonder gevaarlijk kan zijn. Faust is als het
ware het literaire equivalent van de legendarische monnik Bertold Schwarz die in zijn gotische
kloostercel het “duivelse” buskruid ontdekte, en daarbij de dood vond. Faust is het prototype van de
faustische wetenschapper die bereid is geweld te gebruiken om een doorbraak te forceren. Hij is
echter in de eerste plaats een literaire gestalte. De echte faustische held bij uitstek, die deze denkstijl

als geen ander exemplificeerde, is Isaac Newton (1642 — 1727).

Newton: wonderjaar en crisis

Tijdens zijn “wonderjaar” (1666) sloot Newton zich op in een donkere, lichtdichte ruimte om aldaar,
met behulp van een prisma, het fenomeen licht te bestuderen. Aan deze paradoxale beslissing lag
een faustische gedachtegang ten grondslag. Door een gaatje in de wand liet hij een minimum aan licht
naar binnen vallen dat hij, als faustische onderzoeker, maximaal kon manipuleren en controleren.
Faustische wetenschap, aldus Spengler, is wil tot macht. Newton wilde het fenomeen letterlijk in zijn
greep krijgen. En en passant ontwikkelde hij de krachtige mathematische instrumenten die hij nodig
had om deze faustische machtsgreep mogelijk te maken. Newton was een faustisch genie. Hij was,
zoals zijn biograaf Westfall (1980) het treffend uitdrukte, chronisch rusteloos - Never at rest. Hij was
bovendien een wetenschapper die zijn omgeving, zijn vakgenoten, op afstand wist te zetten, op
afstand wist te houden. Hij was, meer dan wie ook, een man op afstand. Westfall zegt het in zijn

inleiding als volgt:



“The more | have studied him, the more Newton has receded from me. It has been my privilege at
various times to know a number of brilliant men, men whom | acknowledge without hesitation to be
my intellectual superiors. | have never, however, met one against whom | was unwilling to measure
myself, so that it seemed reasonable to say that | was half as able as the person in question, or a
third or a fourth, but in every case a finite fraction. The end result of my study of Newton has
served to convince me that with him there is no measure. He has become for me wholly other, one

of the tiny handful of supreme geniuses who have shaped the categories of the human intellect...”

(ix)

Wanneer we ons niet te zeer laten imponeren door bewoordingen die vooral bedoeld zijn om de
genialiteit van Newton te benadrukken, en dit soort passages wat “klinischer” lezen, valt op dat de
afstand waarover Westfall spreekt met het klimmen der jaren steeds groter wordt. In de loop van zijn
leven gaat Newton zich steeds eigenaardiger gedragen. Hij wordt vooral steeds achterdochtiger - “An
unpleasant paranoia pervaded his correspondence”, geeft Westfall toe. Daarnaast noemt hij nog twee
andere eigenschappen die typerend zijn voor Newtons persoonlijkheid. In de eerste plaats zijn
bereidheid zichzelf aan enorme persoonlijke risico’s bloot te stellen en in de tweede plaats het feit dat

zich in zijn biografie momenten van ernstige crisis aftekenen.

Om met het laatste te beginnen: in de levensloop van Newton komen zeer onproductieve en steriele
jaren voor, naast perioden van extreme productiviteit en creativiteit (zoals het “wonderjaar”). Er zijn
momenten waarop hij ten prooi lijkt te vallen aan epistemologische blokkades, waarin een vreemde
intellectuele verlamming zich van hem meester lijkt te maken. Westfall brengt dit in verband met de
wijze waarop hij onderzoek verrichtte, met de risico’s waaraan hij zichzelf als onderzoeker blootstelde,
vooral waar het zijn onderzoek op scheikundig gebeid betrof. Want Newton verrichtte niet alleen
onderzoek op het gebied van wiskunde, optica en zwaartekracht, hij was ook jarenlang uitermate

actief als chemicus en alchemist. Westfall schrijft:

“One of the tests that Newton commonly applied to his chemicals was taste... He did not hesitate
to taste a considerable spectrum of chemicals, many of which contained heavy metals and other
toxic substances. He also vaporized a number of dangerous substances in the cramped quarters of
his laboratory. Recently, samples of Newton’s hair have been tested by the latest techniques for
their content of heavy metals and other chemicals... For virtually every element tested, his hair

showed concentrations several times those of average hair... Newton nearly poisoned himself”.
Newton vergiftigde zichzelf. Gedreven door zijn faustische wil tot weten stelde hij zijn lichaam aan
chronische beschadigingen bloot. Daarin stond hij echter niet alleen, integendeel. Hij deelde deze

werkwijze met andere chemici, zoals Karl Scheele.

Newtons volgelingen



De Zweedse chemicus Karl Scheele (1742-1786) ging op dezelfde wijze te werk als Newton. Hij
determineerde chemische substanties door eraan te proeven en te ruiken. En ook hij betaalde
daarvoor de prijs. Ook hij vergiftigde zichzelf. Paul Strathern (2000) schrijft:

“Scheele suffered from excruciating rheumatism and a series of other ailments. These were almost
certainly brought on by his laboratory practices. Scheele was a firm believer in analyzing first-hand
the properties of the many substances he isolated and discovered. His laboratory notes even
include an accurate description of the taste of hydrogen cyanide, which is extremely toxic and can
cause a hideous and painful death... They also show that he could also have poisoned himself

identifying by taste and smell the properties of hydrogen sulphide” (p. 195).

Een belangrijke ontdekking van Scheele was bijvoorbeeld het effect van licht op zilververbindingen.
Daarmee legde hij in feite de grondslag voor de moderne fotografie. Ook voor deze ontdekking werd

echter een hoge prijs betaald, hij boette er zijn gezondheid bij in.®

De faustische onderzoekspraktijk die we bij Newton en Schelle aantreffen, vindt in de negentiende
eeuw ruimschoots navolging. In deze periode treffen we een groot aantal scheikundigen met
chronische gezondheidsklachten aan, klachten die zich doorgaans omstreeks het dertigste levensjaar
voor het eerst manifesteren. Wilhelm Ostwald, die zelf in 1909 de Nobelprijs voor de scheikunde won,
is zich op latere leeftijd met de geschiedenis van zijn vakgebied gaan bezighouden. Dit resulteerde in
de studie Grosse Méanner uit 1909 die ik zojuist al noemde. In dit boek worden de lotgevallen
beschreven van Humphry Davy (1778-1829), Michael Faraday (1791-1867), Julius Robert Mayer
(1814-1878), Charles Gerhardt (1816-1856), Justus von Liebig (1803-1873) en Hermann Helmholtz
(1821-1894). Al deze levensverhalen nemen in feite de vorm van ziektegeschiedenissen aan.

Grote, zieke mannen
Wanneer de beroemde scheikundige Justus von Liebig veertig jaar oud is, is hij dodelijk vermoeid en
uitgeblust. Zijn goede vriend Friedrich Wohler, die als eerste een organische stof (ureum) via synthese

in een laboratorium wist te vervaardigen, spreekt hem in een brief bemoedigend toe:

“Lieber Freund, Du bist wieder etwas krank, krank an der spezifischen Krankheit der Chemiker, der
Hysteria chemicorum, erzeugt durch Ubermapige geistige Anstrengung, Ehrgeiz und schlechte

Laboratoriumatmosphére. Alle groBen Chemiker leiden daran” (Ostwald, p. 180).

Collega Berzelius reageert ongeveer in dezelfde bewoordingen. Ook hij lijdt, schrijft hij, aan
“hypochondrie”. Ook hij ervaart het leven als buitengewoon troosteloos: “Auch selbst bin ich immer

krank... Das Laboratorium ist mir ekel” (p. 180).

® “Scheele also discovered the effect light has on compounds containing silver... But [his] first-hand

involvement in chemical analysis eventually took its toll” (Strathern 2000, p. 198).



Das Laboratorium ist mir ekel... Dat is niet gering als we bedenken dat het laboratorium voor een
scheikundige zal zijn wat een studeerkamer voor een geesteswetenschapper is. In deze verzuchting
klinkt een echo door, zo lijkt het, van problematiek, de melancholie van Faust. Een andere befaamde
chemicus uit diezelfde periode, Charles Gerhardt, lijdt al aan hysteria chemicorum wanneer hij nog

geen dertig is: “Mir widersteht jetzt oft das Laboratorium”. Op zijn veertigste sterft hij.

Ziekte, aldus Ostwald, die ook zelf met chronische gezondheidsklachten kampte, lijkt een tyische,
onvermijdelijke gebeurtenis te zijn in het leven van het natuurwetenschappelijke genie. Wat is de
herkomst van deze vreemde ziekte die vooraanstaande scheikundigen, tot diep in de negentiende
eeuw, telkens weer overvalt? Laten we de lotgevallen van deze zieke mannen, wier biografieén door

Ostwald aan een vergelijkend onderzoek worden onderwerpen, wat nader bestuderen.

De biografie van Humphry Davy staat als het ware het model voor de chemici die na hem komen. De
grote daden worden betrekkelijk vroeg verricht, nog voor het dertigste levensjaar. Dan volgt een crisis,
een ernstige ziekte. Na een periode van extreme productiviteit zet de onvermijdelijke neergang in. De
oorzaak moet volgens Ostwald worden gezocht in overbelasting, “Uberanstrengung des Organismus”.
Wetenschap is een zaak van langdurige, extreem geconcentreerde arbeid, vaak onder ongustige
condities (in een koude, vochtige, vervuilde laboratoriumomgeving), met alle gevolgen van dien voor
het “organisme” van de onderzoeker. Na de crisis is de competentie significant afgenomen. Er heeft
zich een verandering voltrokken die niet meer kan worden goedgemaakt. De onderzoeker wordt nooit
meer dezelfde als voorheen. Hij bereikt nooit meer het niveau van voor de crisis. En hij wordt,
onvermijdelijk, voorbij gestreefd. Davy wordt voorbij gestreefd door zijn leerling Michael Faraday, maar
ook diens levensverhaal laat zich lezen als een ziektegeschiedenis met een (voor chemici) typische

structuur.

In de periode 1836/1837 maakt Faraday een ernstige gezondheidscrisis door. Dat de crisis zich in zijn
geval betrekkelijk laat manifesteert, heeft misschien te maken met zijn gedisciplineerde leefstijl en de
bijzonder zorgvuldige, systematische werkwijze die hij zich eigen had gemaakt, maar de ernst van de
crisis is er niet minder om. Chronische uitputting en afname van productiviteit zijn de bekende, om niet
te zeggen typische klachten. Pas in 1845 is hij voldoende hersteld om zijn onderzoek weer voort te
zetten, maar zijn gezondheid blijft hem voortaan parten spelen. Met name wordt hij geplaagd door
ernstige geheugenproblemen. “Mein Gedachtnis ist verschwunden”, verzucht hij in een van zijn
brieven, “Ich bin ein alter Arbeiter, fihle, daf ich verbraucht bin”. Op een gegeven moment is zijn
geheugen zo zwak geworden dat hij proeven gaat doen die hij al eerder uitvoerde, zonder dat hij zich
dat kan herinneren. Hij maakt nauwgezet notities omdat hij vreest dat hij anders alles zal vergeten. Hij
krijgt steeds meer last van concentratieproblemen. En terwijl hij in zijn jonge jaren veel zorg besteedde

aan orthografie, gaat hij steeds meer schrijffouten maken.

De meest dramatische ziektegeschiedenis in de reeks is echter die van Julius Robert Mayer. Hij was

een arts die in zijn vrije tijd natuurwetenschap beoefende en uiteindelijk naam maakte als ontdekker



van de eerste hoofdwet van de thermodynamica, de Wet van Behoud van Energie. Hij was overigens
autodidact, onderwijs in de natuurkunde had hij nooit gehad. De gedachte dat energie zich in
uiteenlopende vormen manifesteert en derhalve nooit verloren gaat, maar wel voortdurend van
karakter verandert (“transmuteert” als het ware), maakte zich van hem meester toen hij zich als
zesentwintigjarige arts had laten inschepen naar Nederlands Indié. Aan boord vertelde een ervaren
zeeman hem dat zeewater na een zware storm opvallend warm is, en deze opmerking zette hem aan
het denken. Het kritische ogenblik volgde kort na de landing, op de rede van Surabaya waar hij, aldus
Wilhelm Ostwald (1909), met geweld werd overvallen door de gedachte die zijn leven zou veranderen.
Het was als een bekeringservaring, die in hevigheid niet onderdeed voor die van Paulus. De gedachte
doemde plotseling op, maakte zich van hem meester. Het was een intellectuele roeservaring, een
moment van inspiratie en inzicht, dat heftige gevoelens opriep en hem nooit meer los zou laten.
Sterker nog, de gedachte zou hem noodlottig worden. Ze werd een obsessie. En erkenning zou lang
op zich laten wachten.

Thuis gekomen zette hij zich ertoe de gedachte nader uit te werken en te onderbouwen. Hij stelde
bijvoorbeeld vast dat wanneer we een fles met water vullen en de fles goed schudden, de temperatuur
van het water toeneemt. In feite betreft het een gewone, algemeen bekende ervaring. Wanneer we bij
strenge vorst in onze handen wrijven, maken we gebruik van de wet van behoud van energie.
Beweging wordt omgezet in warmte. Nadat een eerder manuscript was afgewezen verschijnt in 1842
zijn klassieke publicatie — maar niemand neemt er nota van. De jaren verstrijken en langzaam maar
zeker begint Mayer zich zorgen te maken. Intussen stoort zijn echtgenote zich in toenemende mate
aan het feit dat hij alleen nog voor zijn gedachte lijkt te leven. Hij blijft echter hardnekkig volhouden dat
hij een belangrijke ontdekking heeft gedaan. In 1850 springt hij tijdens een slapeloze nacht uit het
raam en raakt daarbij ernstig gewond. Onder dwang wordt hij opgenomen in een psychiatrische
inrichting. Daar weigert hij toe te geven dat het verhaal van zijn belangrijke ontdekking op
grootheidswaanzin berust. En na ontslag weigert hij zichzelf gezond te verklaren, - hij is immers nooit
ziek geweest — hetgeen hem ernstig in de uitoefening van zijn beroep als arts belemmert. Hij verdwijnt
uit de openbaarheid, zijn publikaties worden niet gelezen. Er verschijnt zelfs een mededeling in een
tijdschrift dat hij zou zijn overleden. Het was zijn lot, aldus Ostwald, ontvankelijk te zijn voor een
fundamentele gedachte, - een van de belangrijkste gedachten van de negentiende eeuw -, die de
ontdekker zelf voornamelijk ellende zou bezorgen. Zijn levensverhaal is kortom een zeer dramatische
illustratie van het basale schema: een belangrijke ontdekking op jonge leeftijd, gevolgd door een crisis

en een lange periode van fysieke en mentale ellende.

In het geval van Mayer zouden we er nog op kunnen wijzen dat hij wellicht niet over een robuste
persoonlijkheidsstructuur beschikte, dat hij in termen van psychologische aanleg extreem kwetsbaar
was. Dat lag beslist anders in het geval van Justus von Liebig. Hij was een stabiele, actieve, krachtige
persoonlijkheid, niet alleen een groot onderzoeker, maar ook productief als auteur en een begaafd
organisator. In tegenstelling tot de introverte Mayer was hij met nadruk extravert en communicatief.

Toch tekent zich ook in zijn loopbaan het inmiddels bekende scenario af.



Al op eenentwintigjarige leeftijd wordt Liebig benoemd tot hoogleraar aan de universiteit van Giessen.
Als onderzoeker is hij buitengewoon actief en effectief. “Wir arbeiteten, wenn der Tag begann, bis zur
sinkenden Nacht; Zerstreuungen und Vergniigungen gab es in Giefen nicht” (Ostwald, p. 168). In feite
is hij de grondlegger van de organische chemie. Maar hij maakt ook haam als organisator. Hij
introduceert het scheikundige practicum. Dat wil zeggen, hij richt een modern laboratorium in zodat
studenten naast theoretische inzichten ook praktische vaardigheden kunnen verwerven. Na zijn
dertigste echter beginnen chronische vermoeidheidsverschijnselen hem parten te spelen. Als hij
veertig is, heeft hij zijn gezondheid grondig ondermijnd. Wohler en Berzelius schrijven hem dan de
troostende regels die ik hierboven al citeerde. Liebig herstelt weliswaar, maar de tweede levensfase
ziet er heel anders uit dan de eerste. Hij trekt zich goeddeels terug uit het laboratorium en wordt, in de
eerste plaats, auteur. Het accent komt te liggen op “schriftstellerische Tatigkeit”, schrijft Ostwald. Met
name gaat hij de Annalen der Chemie redigeren, een vooraanstaand tijdschrift dat nog steeds bestaat.
En waar het zijn activiteiten als onderzoeksmanager betreft verschuift de aandacht van fundamenteel-
wetenschappelijk naar toegepast onderzoek. Dit resulteert onder meer in de eerste bouillon-blok, het
Justus von Liebig Fleisch Extrakt. Ook zijn vriend Berzelius staakt na de crisis-fase het
experimenteren en gaat schrijven. Een afkeer van het lab maakt het hen onmogelijk hun
laboratoriumarbeid te continueren. Hun conditie, hun fysiologie is aangetast. Liebig blijft weliswaar
actief, zoals gezegd, maar beklaagt zich regelmatig over uitputting en “allgemeines Mibefinden”. Hij
onderschrijft de diagnose van Wohler, al spreekt hij in plaats van Hysteria liever over Neurasthenia
Chemicorum.

Ook Hermann Helmholtz ten slotte, de laatste grote scheikundige die Ostwald bespreekt, gaat gebukt
onder ernstige chronische kwalen, al betreft het in zijn geval vooral migraine. Ostwald concludeert
uiteindelijk dat grote wetenschappers op latere leeftijd vaak “invalide” worden. Ze hebben hun
gezondheid en vitaliteit aan de wetenschap opgeofferd. Wat hen in de tweede levenshelft nog rest zijn
treurige invaliditeitsjaren. Het zijn Invaliden der Wissenschaft geworden. Na hun grote productieve
daad, die ze vaak al op jonge leeftijd verrichtten, zijn ze tot steriliteit veroordeeld. Wie een significante
bijdrage aan de natuurwetenschappen heeft geleverd, aldus Ostwald, zou gedurende de rest van zijn

leven met rust gelaten zou moeten worden.

Een natuurwetenschappelijke en een metabletische verklaring

De verleiding is groot om, voor een probleem dat eerst en vooral natuurwetenschappers treft, een
natuurwetenschappelijke verklaring te zoeken. Deze verklaring leek zich aan te dienen toen de Duitse
chemicus Alftred Stock (1876 — 1946) in 1926 een artikel publiceerde waarin om te beginnen duidelijk
wordt gemaakt dat de beroepsziekte der chemici op dat moment nog zeker niet tot het verleden
behoorde. Hij beschrijft, op zeer herkenbare wijze, de chronische symptomen waaraan ook eerdere
generaties chemici blootstonden. Op vijftigjarige leeftijd, terugblikken op zijn loopbaan, bekent hij, in
een opvallend persoonlijke en openhartige beschouwing, dat hij al bijna vijfentwintig jaar te maken

heeft gehad met lusteloosheid, rusteloosheid, vermoeidheid en geheugenproblemen. Het is de moeite



waard om dit document, op de grens van chemie en auto-biografie, wat nauwkeuriger te bekijken,

hardop te lezen als het ware, aan een “lecture a haute voix” te onderwerpen.

In zijn artikel, dat destijds veel opzien baarde, wil Stock vooral waarschuwen tegen de schadelijke
gevolgen van blootstelling aan kwik (Quecksilber) tijdens laboratoriumwerkzaamheden:

“Wenn ich mich entschliesse, einem weiteren Kreise riickhaltlos Giber persénliches Ungemach zu
berichten ... so treibt mich dabei der heisse Wunsch, alle, die mit metallischem Quecksilber zu tun
haben, aufs eindringlichste vor den Gefahren des fliichtigen Metalles zu warnen und ihnen die
schlimmen Erfahrungen zu ersparen, die mir einen grossen Teil meines Leben verdorben haben”
(19264, p. 461).

Zijn symptomen omschrijft hij als volgt:

“Seit beinahe 25 Jahren litt ich an Beschwerden, die, anfangs schwach und nur gelegentlich
auftretend, allmahlich mehr und mehr, schliesslich fast bis zur Unertraglichkeit zunahmen, so dass

ich schon daran verzweifelte, weiter wissenschaftlich arbeiten zu kénnen” (p. 461)

Stock noemt als klachten: zware chronische hoofdpijn, “erethisme” (extreme prikkelbaarheid),
nerveuse onrust, problemen met luchtwegen en ademhaling, matheid en lustloosheid (“unfahigkeit zu
jeder, besonders geistiger Arbeit”), depressiviteit, tandvleesproblemen, caries, en geheugenproblemen
(“Minderung des Gedéchtnisses”). De ernst van de klachten neemt geleidelijk toe. Over zijn

geheugenproblemen schrijft hij bijvoorbeeld:

“Mein urspringlich ausgezeichnetes Gedachtnis liess mehr und mehr zu winschen tbrich und
wurde immer schlechter, so dass ich vor zwei Jahren volliger Gedachtnislosigkeit nahe war. Nur
mit Hilfe umfangreicher Aufzeichnungen konnte ich mit grésster Anstrengung eine Abhandlung

verfassen oder einen Vortrag halten” (p. 461)

Hij vergeet namen en telefoonnummers en ook zijn rekenvaardigheid neemt af. Met schrijven gaat hij
steeds meer spelfouten maken. Vakanties helpen niet. Langzaam maar zeker wordt
wetenschappelijke arbeid zo goed als onmogelijk.

Dit is hysteria (of neurasthenia) chemicorum ten voeten uit. En Stock was zich daar ook van bewust.
Hij kende de ziektegeschiedenis van Faraday en vraag zich af hoeveel meer deze grote chemicus
voor de wetenschap had kunnen betekenen wanneer hij niet aan kwikvergiftiging ten prooi was
gevallen. Ook de langdurige ziekte waarmee Blaise Pascal al op jonge leeftijd sukkelde, wordt
toegeschreven aan diens experimenten met kwikbarometers. Hij werd in feite door zelfde symptomen

gekweld.



Wanneer zijn klachten zich manifesteren zoekt Stock aanvankelijk naar somatische oorzaken. Hij
wordt aan een reeks operaties, met name neusoperaties onderworpen, maar zonder resultaat.
Wanneer zijn medewerkers dezelfde klachten gaan vertonen, gaat hij een verband leggen met het
chemisch laboratorium als omgeving. Een bevriende toxicoloog stelt uiteindelijk de oorzaak vast:
kwikvergiftiging. Er worden drastische maatregelen genomen om de arbeidsomstandigheden in het
laboratorium te verbeteren, maar het herstel verloopt uiterst traag. In feite is het alleen jonge
medewerkers nog gegeven hun oorspronkelijke niveau van mentale helderheid opnieuw te bereiken.
Naar aanleiding van zijn artikel ontvangt Stock veel brieven van collega’s die vergelijkbare

gezondheidsklachten rapporteren. Tientallen chemici blijken aan het ziektebeeld te lijden.

Terloops maakt Stock in zijn artikel ook melding van de risico’s van kwikhoudende substanties die
tandheelkundigen gebruiken voor vullingen. Caries is een gevolg van hysteria chemicorum, en de
behandeling ervan met kwikhoudende vullingen maakt het probleem alleen maar erger. In een
vervolgartikel (1926b) gaat hij nader op deze kwestie in. In de eerste plaats houdt het gebruik van
deze materialen een risico in voor tandartsen zelf die met amalgaam-vullingen werken, aldus Stock.
Dit verklaart volgens hem de in zijn ogen opvallend hoge incidentie van nervositeit in deze
beroepsgroep. Maar ook de dragers van amalgaam-vullingen lopen evidente risico’s. Ook zij kunnen
neurasthenische symptomen gaan vertonen. Hij beschikt echter niet over voldoende documentatie,
schrijft hij, om dit nader te onderzoeken. Stock was in zijn tijd een gezaghebbende wetenschapper en
zijn artikelen roepen een heftige debat op over het gebruik van kwikhoudende materialen voor
amalgaam-vullingen in de tandartspraktijk — een debat dat spoedig ook in kranten en andere publieke
media wordt gevoerd. De tandartsen gaan in de verdediging. Bij miljoenen patienten zijn amalgaam-
vullingen ingebracht, zonder dat ze de door Stock beschreven klachten vertonen. Stock besluit daarop
van de polemiek met de tandheelkundigen zijn levenswerk te maken (Breenkoetter 1984). In de jaren
die volgen publiceert hij ongeveer vijftig artikelen over kwikvergiftiging en de rol van tandheelkunde
daarbij.

In de negentiende eeuw namen Amerikaanse tandartsen bij de introductie van amalgaam het
voortouw, aldus Breenkoetter (1984). Het amalgaam-tijdperk begint in 1833 in New York, waar de
gebroeders Crawcour het fenomeen amalgaam-vulling introduceren. Deze techniek stuit echter op
verzet bij traditionele tandartsen, die zich met name zorgen maakten over de gevolgen van het gebruik
van zware metalen voor de gezondheid van de betrokkenen. Niettemin verbreidt de techniek zich snel
en de gebroeders Crawcour zelf weten in korte tijd een fortuin te verwerven. In zijn artikel wijst
Breenkoetter er echter op dat in dezelfde periode een vreemde ziekte van zich doet spreken, een
psychopathologische epidemie - het zogeheten American Nervosisme, een ziektebeeld dat in 1869
door de New Yorkse neuroloog George M. Beard voor het eerst wordt beschreven. Beard wijdt een
groot deel van zijn leven aan de speurtocht naar organische oorzaken voor deze ziekte, maar zonder
succes. Kennelijk, aldus Beard, wordt deze vorm van nervositeit veroorzaakt door de Amerikaanse
levensstijl, het Amerikaanse levenstempo, dat samenhangt met de introductie van electriciteit,

stoomenergie en moderne communicatiemiddelen. Breenkoetter benadrukt, welhaast als een
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metabletische epidemioloog, de gelijktijdigheid van beide ontwikkelingen. De introductie van
kwikhoudende vullingen en de opkomst van Amerikaanse nervositeit vallen historisch gezien min of
meer samen. Een van de symptomen die Beard noemt in verband met Amerikaanse nervositeit is
caries. Breenkoetters stelt dat er weliswaar sprake was van een samenhang tussen caries en
nervositeit, maar op een geheel andere wijze dan Beard meende. Door de gevolgen van American
Nervosisme met kwikhoudende vullingen te bestrijden, waren Amerikaanse tandartsen in feite mede
schuld aan het probleem. Ook American nervosisme was in feite niets anders dan de kwikvergiftiging.
Beide ziektebeelden waren in wezen identiek. Bij Amerikaanse burgers hingen de klachten samen met
de bestanddelen van vullingen, bij chemici werden de klachten veroorzaakt door blootstelling aan kwik
of kwikhoudende substanties in een laboratorium-setting. Newton, Scheele en andere bekende

chemici hadden met kwik gewerkt, zonder de benodigde beschermende maatregelen te nemen.

Vanuit metabletisch perspectief is deze verklaring interessant, maar zeker niet afdoende. Hysteria
chemicorum laat zich niet tot kwikvergiftiging reduceren, al was het alleen maar omdat kwikvergiftiging
zelf weer een symptoom, een “gevolg” is van een meer fundamentele problematiek. Kwikvergiftiging
maakt deel uit van een bepaalde stijl van onderzoek en interventie, die zich zowel in de chemie als in
de tandheelkunde aftekent. De gelijktijdige aanwezigheid van kwik in het chemische laboratorium en
in de tandartspraktijk, halverwege de negentiende eeuw, is een manifestatie van een bepaalde wijze
van interacteren met de natuur — met de natuur in het algemeen en met het menselijk lichaam

(waartoe uiteraard ook het gebit moet worden gerekend) in het bijzonder.

Hysteria chemicorum maakt deel uit van een tijdperk waarin chemici er op uit waren de materie stap
voor stap tot elementen van het periodieke systeem te reduceren. Stoffen als kwik werden als het
ware losgemaakt van hun natuurlijke omgeving. In een “onnatuurlijke”, kunstmatige
laboratoriumcontext werden ze object van systematisch scheikundig onderzoek. Daar kwamen deze
“elementen” in extreem grote en (vooral) extreem pure concentraties voor, tegelijk als grondstof en als
product, zodat de “zuivere” scheikundige rede haar werk kon doen: reductie van natuurlijke materialen
tot elementen uit het periodieke systeem - reductie en recombinatie, analyse en synthese. In het
chemische laboratorium, aldus Van den Berg (1963) wordt water bijvoorbeeld tot H,O gereduceerd. Er
ontstaat een nieuwe, “zuivere” materie. Stap voor stap wordt in chemische laboratoria oude in nieuwe
materie omgezet. Ook het menselijk lichaam wordt, meer dan ooit, aan deze nieuwe materie, aan
deze pure, zuivere elementen blootgesteld. Dit geldt voor het lichaam van de onderzoekers zelf, maar
evenzeer voor het lichaam van patiénten, bijvoorbeeld van patiénten die kampen met cariés. Grote
chemici betaalden de tol voor hun bereidwillige deelname aan dit faustische programma, maar ook

tandartspatiénten ondervonden de effecten.

Dit geldt ook voor de samenhang tussen hysteria chemicorum en leeftijd. Dat de in dit artikel
beschreven chemici vroeg piekten, terwijl hun prestaties als onderzoeker na hun dertigste steevast
afnamen, heeft primair te maken met het feit dat de scheikunde in de negentiende eeuw een

laboratoriumwetenschap werd. Chemici trokken zich in laboratoria terug (Bachelard 1938/1949). Het
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laboratorium was een kunstmatige, uitzonderlijke, maar ook buitengewoon ongezonde en gevaarlijke
omgeving. Hysteria chemicorum was de prijs die chemici voor hun afzondering betaalden. Wanneer
scheikunde een meer beschouwende, meer “theoretische” wetenschap in de eigenlijke zin zou zijn
geweest, zou de typische biografische curve van chemici een ander verloop hebben gekend. Dat wil
zeggen, we kunnen hysteria chemicorum niet op één oorzaak terugvoeren. Het ziektebeeld maakt
deel uit van een complex geheel: de scheikundige onderzoekspraktijk zoals die met name in de
negentiende eeuw gestalte kreeg. Via medische en tandheelkundige toepassingen verspreidde het
ziektebeeld zich vervolgens, in uiteenlopende gestalten (waaronder American nervosisme), ook buiten
het laboratorium. Het menselijk lichaam, eerst van onderzoekers, vervolgens van medici en
tandheelkundigen, en tenslotte van patiénten, werd aan typische laboratoriummaterialen blootgesteld,

met alle iatrogene gezondheidsproblemen van dien.

Dat het een metabletische problematiek betreft wordt nog benadrukt door het feit dat we haar niet
alleen in chemische laboratoria of tandheelkundige praktijken aantreffen, maar ook in een domein dat
zich juist kritisch tot dominante kennisvormen wilde verhouden, de alternatieve geneeskunde. Samuel
Hahnemann (1755-1843), tijJdgenoot van Humphry Davy, geldt als grondlegger van de homeopathie.
Zijn onderzoekspraktijk was zo mogelijk nog risicovoller en dramatischer dan die van chemici als Davy
of Scheele. Hij was, misschien wel meer dan wie ook, bereid zijn lichaam aan giftige chemische
substanties zoals arsenicum bloot te stellen. In zijn recente boek Die Sonne und der Tod schrijft Peter
Sloterijk (2001) over hem het volgende: “Er war ein Virtuose der Selbstvergiftigung. Er hat seinen
Koérper gepruft, getestet, belastet ... in einer Weise, die aus ihm eine grosse Orgel der
Krankheitszustdande gemacht hat”.

De slotvraag betreft de actuele betekenis van het in dit artikel beschreven fenomeen. Het
hedendaagse chemische laboratorium is grondig van karakter veranderd. Chemici werken zelden nog
met arsenicum of kwik. Hedendaagse chemici bevinden zich in de regel achter een computerscherm
waar zij, met behulp van geavanceerde computerapplicaties, macromoleculen analyseren en
manipuleren. De hedendaagse beroepsziekte van chemici is niet hysteria chemicorum, maar RSI (een
afkorting van Computer Related Repetitive Strain Injury)— de epidemie van onze tijd. Deze ziekte is
overigens niet specifiek voor chemici, maar komt in vrijwel alle wetenschapsgebieden voor,
eenvoudigweg omdat de computer het algemene, universele, discipline-overstijgende
onderzoeksinstrument geworden is. Chemici werken zelden nog met pure elementen. Zij onderzoeken
bij voorkeur complexe chemische processen en systemen. Het is niet langer hun ambitie de natuur tot
“zuivere” grondstoffen te reduceren. Veeleer ontwerpen ze produkten en materialen die op een meer
intelligente wijze met de natuur interacteren, die de natuur zelfs zoveel mogelijk willen imiteren (in de
vorm van “biomaterialen”). In medische en tandheelkundige praktijken zal dit (nu en in de toekomst)
leiden tot het toenemend gebruik van lichaamsvriendelijke materialen en technieken, die zich, meer
dan de produkten van de oude scheikunde, zullen voegen naar de natuur. Hysteria chemicorum is bij
uitstek een metabletisch ziektebeeld dat uitdooft op het moment dat de scheikunde, evenals de cultuur

waarvan dit wetenschapsgebied deel uitmaakt, drastisch van karakter verandert.
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