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Inleiding

Wir werden von Tag zu Tag griechischer… dereinst hoffentlich
auch mit unserem Leibe!  friedrich nietzsche

1. foucaults wending naar de ethiek

Het werk van de Franse filosoof Michel Foucault (1926-1984) vormt
op het eerste gezicht geen eenheid. Met name rond 1970 en 1980
hebben zich opvallende wendingen voorgedaan.
In de jaren zestig onderzoekt Foucault de historische mogelijk-

heidsvoorwaarden van het menswetenschappelijke weten. In deze
periode schrijft hij Histoire de la folie en Les mots et les choses. In de jaren
zeventig verschuift de aandacht naar de machtseffecten die dit weten
sorteert. De kentheoretische inzet maakt plaats voor een politiek-
filosofische. Tot deze periode behoren Surveiller et punir en La
volonté de savoir (het eerste deel van Foucaults Histoire de la sexualité).
In de jaren tachtig ondergaat zijn onderzoek andermaal een opval-
lende wijziging. De politiek-filosofische inzet wordt vervangen door
een ethische. De ethische problematisering, tot dan toe vrijwel afwe-
zig in zijn onderzoek, komt plotseling in het centrum van Foucaults
belangstelling te staan. Het onderzoek naar de technologieën waar-
mee de moderne machtsuitoefening individuen tot subject constitu-
eert, moet wijken voor onderzoek naar de technieken waarmee indi-
viduen zichzelf tot moreel subject constitueren. Het initiatief gaat
niet langer uit van een alomtegenwoordig machtsregime (de ‘bio-
macht’), maar van de individuen zelf, die het als hun plicht ervaren
vorm te geven aan hun bestaan. De aandacht verschuift van maat-
schappelijke regulering naar de wijze waarop individuen zichzelf een
regel stellen. In deze periode verschijnen het tweede en het derde
deel van Histoire de la sexualité (L’usage des plaisirs en Le souci de soi).
Mijn studie heeft betrekking op deze laatste, beslissende wending

in het werk van Foucault, die naar de ethiek. De gedachte is dat deze
omslag licht werpt op de normatieve inzet die Foucaults onderzoek
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van meet af aan motiveerde. Ik zal proberen de plaats van de ethiek in
het werk van Foucault nader te bepalen door diens werk te situeren
ten opzichte van de wijsgerige posities van Kant, Nietzsche, Heideg-
ger en Descartes. Foucault zelf is bijzonder zwijgzaam op dit punt.
Hoewel het duidelijk is dat genoemde filosofen voor hem van grote
betekenis zijn, toont hij zich terughoudend waar het gaat om zijn
schatplichtigheid aan deze ‘meesterdenkers’. Hij zegt hierover: ‘Ik
denk dat het belangrijk is, een klein aantal auteurs te hebben met wie
je denkt, met wie je werkt, maar over wie je niet schrijft’ (1984c, 
p. 45). Voor een goed begrip van de betekenis van Foucaults wen-
ding naar de ethiek is met name zijn affiniteit met het project van
Nietzsche van belang. Aan die affiniteit zal in de loop van deze studie
de nodige aandacht worden gegeven; zij is echter dermate bepalend
en richtinggevend dat ik er in deze inleiding reeds bij stil wil staan.

2. morgenröte

De situering ten opzichte van Nietzsche is cruciaal. De betekenis
van de ethische wending die Foucaults werk in de jaren tachtig
ondergaat, moet mijns inziens worden begrepen tegen de achter-
grond van een belangrijk thema in Nietzsches werk. Ook elders,
maar met name in diens geschrift Morgenröte treden twee met elkaar
strijdige opvattingen van moraal naar voren die belangrijke ijkpun-
ten vormen voor de ethische dimensie in het werk van Foucault: de
joods-christelijke opvatting van moraal als gehoorzaamheid aan een
onvoorwaardelijk gebod, en de Grieks-Romeinse opvatting van
moraal als oefening in matigheid en zelfbeheersing. Ik zal beide
opvattingen kort toelichten, omdat Foucaults verzet tegen de eerste,
en zijn uiteindelijke affirmatie van de tweede opvatting de voor-
naamste lijn vormt aan de hand waarvan de ethische dimensie van
diens denken zal worden ontsloten.
Volgens de eerstgenoemde opvatting heeft moraal de structuur

van een Wet waaraan wij hebben te gehoorzamen, zoals wij gehoor-
zamen aan een absolute autoriteit. De onderwerping aan de moraal
is vergelijkbaar met de onderwerping aan een vorst. Ondanks huma-
nisering en modernisering is de morele ervaring in wezen autoritair
gebleven: ‘auch zu uns noch redet ein “du sollst”, auch wir noch ge -
horchen einem strengen Gesetze über uns’ (Nietzsche 1980, dl. i i i ,
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p. 16). Het geweten wijst ons op een onvoorwaardelijke Wet, dat wil
zeggen een Wet die met een hoofdletter wordt geschreven en waar-
aan wij absolute gehoorzaamheid verschuldigd zijn. Onze morele
sensibiliteit behelst nog altijd een gevoel van ontzag voor de Wet.
Zedelijkheid is niets anders dan gehoorzaamheid. Wij gehoorza-
men, niet omdat dit nuttig of redelijk zou zijn, of omdat we op die
manier gelukkig zouden kunnen worden, maar eenvoudigweg om -
dat de Wet gebiedt, dat wil zeggen uit vrees. Respect voor de Wet is
in wezen een gevoel van angst. Indien wij moreel leven zonder
gelukkig te worden (wat doorgaans het geval is), trekken we daaruit
niet de conclusie dat de moraal niet deugt. Integendeel, de morele
mens beseft in dat geval dat hij zèlf tekortschiet om het gebod volle-
dig te gehoorzamen, hij beseft dat het geluk voor hem niet is wegge-
legd. Het morele gevoel is derhalve niet alleen een gevoel van vrees,
maar ook van onmacht. We kunnen het waarom van de moraal niet
beredeneren: wij hebben eenvoudig te gehoorzamen. Paulus en Lut-
her worden door Nietzsche ten tonele gevoerd als woordvoerders bij
uitstek van dit besef van onvervulbaarheid van de Wet waaraan zij
zich onvoorwaardelijk willen onderwerpen. De mens blijft schuldig
voor de Wet, een wet die hij niet kan vervullen. Wij gehoorzamen,
hoewel de Wet uiteindelijk ondoorgrondelijk is. Wij gehoorzamen
uit vrees, een vrees die ons ervan weerhoudt vrijmoedig en kritisch
over de moraal na te denken. Moraal is autoritair per se.
Daartegenover staat een geheel andere opvatting van morele

ervaring: de opvatting van moraal als een oefening, een praktijk, een
zijnswijze die in het Grieks-Romeinse denken alomtegenwoordig
was, maar in de moderne tijd gemarginaliseerd raakt (en voorname-
lijk nog door kunstenaars als Baudelaire en Byron wordt aangehan-
gen). De mens legt zich erop toe zijn driften te beheersen. Het is een
praktische moraal, een ‘mannelijke’ moraal, een afgewogen levens-
wijze waarmee het dier in ons beteugeld wordt. Het doel is niet de
driften uit te bannen, maar een verstandig en afgemeten beheer over
hen te voeren. Ongeluk wordt als toeval of onverstand, maar niet als
‘schuld’ of ‘straf’ begrepen. Anders gezegd, het is niet onmogelijk
deugdzaam te zijn, en het is evenmin onmogelijk gelukkig te wor-
den. Het gaat niet om gehoorzaamheid aan een Wet, maar om oefe-
ning, om het ontwikkelen van methoden om de hevigheid van onze
driftnatuur terug te dringen. Men stelt zichzelf een wet, door matig-
heid te betrachten in het streven naar bevrediging. Men wil niet de
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slaaf zijn van zijn eigen driften (‘Ich will nicht Sklave irgend eines
Appetites sein’, zo geeft Nietzsche Byron weer, p. 97).
Nietzsche bestrijdt de algemeen aanvaarde gedachte dat de

joods-christelijke opvatting van moraal boven de Grieks-Romeinse
verheven zou zijn. In beide gevallen gaat het zijns inziens om een
morele ‘mode’, een tijdelijk dominante morele ‘Empfindung’.
In de moderne tijd, aldus Nietzsche, lijkt de joods-christelijke

moraalconceptie opnieuw aan macht in te boeten, zij is niet langer de
‘allein-moralisch-machende-Moral’; er is ruimte voor variatie en
experiment, en daartoe worden wij door Nietzsche uitdrukkelijk
aangemoedigd: ‘es sollen zahlreiche neue Versuche des Lebens und
der Gemeinschaft gemacht werden’ (p. 147). Wij bevinden ons
moreel gezien in een interregnum en zijn derhalve in de gelegenheid
de wetten van leven en handelen opnieuw te stellen, onze eigen reges
te zijn en kleine Versuchstaate te stichten. Toch blijft de Griekse
moraal ons vooralsnog minder vertrouwd dan wij geneigd zijn te
denken. Wij beseffen niet hoever wij ons van haar eenvoudige gebod
(‘houd maat’) verwijderd hebben.
Voorlopig, aldus Nietzsche, blijft de joods-christelijke moraal-

conceptie hardnekkig werkzaam. Dit geldt met name, zo benadrukt
hij, voor de Duitsers en hun woordvoerders: Luther en Kant. Zij zijn
van nature tot gehoorzaamheid geneigd en schuwen het experiment,
en niet zonder reden. Want wanneer voor een Duitser het uur van de
ongehoorzaamheid aanbreekt en hij de moraal achter zich laat,
wordt hij ‘selbst-zerstörerisch’, valt hij als een dronkaard ten prooi
aan riskante begeestering. Hij handelt dan vanuit een demonische
stemming, in strijd met eigen voordeel, eigenbelang en zelfbehoud,
geheel in dienst van een begeerte of gedachte, tot sterven bereid.
Vandaar dat het morele interregnum niet zonder meer een bevrij-
ding, maar vooral ook een risico behelst. Het heidendom, dat door
de joods-christelijke hegemonie werd onderworpen, maar aan-
stonds misschien weer tot leven komt, heeft – zoals Nietzsche al in
Die Geburt der Tragödie uiteen heeft gezet – niet alleen een apolli-
nisch, maar vooral ook een dionysisch aspect. Het is met name dit
dionysische aspect waarvoor de Duitse volksaard in hoge mate ont-
vankelijk zou zijn gebleven (zoals met name in de Duitse muziek,
vooral in die van Wagner, naar voren komt). Vooralsnog wordt dit
dionysische gevaar echter beteugeld door de door-en-door Duitse
gedachte dat de mens nu eenmaal iets moet hebben waaraan hij kan
gehoorzamen.
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Nietzsche benadrukt de onverenigbaarheid van de joods-christe-
lijke en de Grieks-Romeinse morele ‘Empfindung’. Het schuwen
van overmaat is een uiting van een geheel andere morele sensibiliteit
dan gehoorzamen uit plichtsbesef. Er is een groot verschil tussen
zich oefenen in zelfbeheersing en het wrede, ascetische streven nei-
gingen en driften uit te schakelen.
Nu zullen weinig lezers Nietzsches weergave van de kantiaanse

moraal als gehoorzaamheid aan een bevel of aan een autoriteit, zon-
der meer aanvaarden. Ook Foucault wijst erop dat Kant een woord-
voerder bij uitstek is van de moderne weigering op een dergelijke
wijze te worden bestuurd (Foucault 1990). De mens moet de moed
hebben zelf te denken, mondig te worden. Toch behelst de kantiaan-
se ethiek geen wezenlijke wijziging van de fundamentele structuur
van de morele ervaring zoals die door de joods-christelijke – in
wezen pastorale – traditie werd geconstitueerd: zij houdt nog steeds
een onvoorwaardelijke gehoorzaamheid in aan een universele Wet.
Het gaat er niet zonder meer om dat de mens zijn eigen wetgever
wordt. Integendeel, de wetten die individuen zich stellen, de maxi-
men waarnaar zij willen leven en handelen, moeten worden getoetst
aan een universele Wet, een onvoorwaardelijk gebod – de categori-
sche imperatief. Vandaar dat vanuit het gezichtspunt van Foucault
gezegd kan worden dat er sprake is van een paradoxale, maar toch
fundamentele continuïteit tussen de absolute onderworpenheid aan
het gebod, die kenmerkend is voor een pastorale moraal, en de ‘auto-
nome’ moraal van Kant. Tegenover deze opvatting van moraal als
gehoorzaamheid aan een Wet, plaatst Foucault een morele ervaring
met een fundamenteel andere structuur: moraal als een levenswijze
naar een zelfgestelde maat.
Deze onverenigbare ervaringen vormen als het ware het morele

kader waarin het latere werk van Foucault tot ontwikkeling komt en
zijn wending naar de ethiek zich voltrekt. Ook Foucault ervaart de
actuele morele situatie als een interregnum. De morele ervaring van
de Wet, zoals door Paulus, Luther en Kant verwoord, heeft aan bete-
kenis ingeboet, zodat iets anders mogelijk wordt. Het is er Foucault
uitdrukkelijk niet om te doen de antieke moraal nostalgisch te her-
stellen, maar hij ontwaart in deze moraal wel een aanknopingspunt
dat het begin van een eigentijdse morele ervaring zou kunnen vor-
men, namelijk de opvatting van moraal als zelfverhouding waarbij
individuen, in plaats van zich te onderwerpen aan een onvoorwaar-
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delijk gebod, zichzelf een wet stellen. Dat wil zeggen: moraal niet
opgevat als gehoorzaamheid, maar als zelf-vorming en zelf-stilering.
Foucault gaat er niet toe over een ethisch programma te schrijven.
Hij wil slechts de mogelijkheidsvoorwaarde, het historisch apriori,
voor een nieuwe moraal beschikbaar stellen. Het is vervolgens aan
individuen zelf te ontdekken hoe deze morele aanzet onder de huidi-
ge condities gestalte zou kunnen krijgen. Foucaults latere onderzoek
is dus niet louter historisch of beschrijvend, zoals in eerste instantie
lijkt, maar heeft een normatieve inzet en ambitie. Hij stelt de vraag
‘nach einer möglichen Neubegründung der Ethik in der Aktualität’
(Schmid 1992, p. 10). Deze vraag wordt echter niet direct gesteld,
maar via omtrekkende bewegingen. Deze bewegingen, waarmee hij
aan de schijnbare almacht van de ethiek van de Wet tracht te ont-
snappen, bepalen de structuur van de morele dimensie van zijn werk.
De wending naar de ethiek moet vooral niet als een afwending

van het politieke of publieke domein, en een toewending naar het
private worden begrepen. Ook de antieke, in hoofdzaak stoïsche
‘cultuur van het Zelf’ uit de eerste twee eeuwen van onze jaartelling
wordt vaak als een narcistische vlucht beschouwd. Ten onrechte,
meent Foucault. Het gaat er veeleer om een houding, een ethos te
ontwikkelen dat maatschappelijke participatie mogelijk maakt, dat
het mogelijk maakt in een technocratisch bestel te functioneren zon-
der zich geheel aan dit bestel te onderwerpen of geheel samen te val-
len met de eigen rol. Foucaults weerlegging, in het derde deel van de
Geschiedenis van de seksualiteit, van de opvatting van de antieke cul-
tuur van het zelf als vlucht, is in feite ook op zijn eigen ethische wen-
ding van toepassing.
In de jaren zeventig staat Foucaults werk in het teken van een

ethos van distantie. Over zijn gedetailleerde historische beschrijvin-
gen ligt de schaduw van een hardnekkig ‘nee’ tegen de technocrati-
sche rationaliteit (de ‘biomacht’) die ons bestuurt. In de jaren tachtig
maakt distantie plaats voor affirmatie, al blijft de reserve uiteraard
bestaan: hij blijft de technocratische rationaliteit afwijzen, maar ziet
op individueel niveau ruimte voor de introductie van een nieuw
moreel apriori. Deze positieve, affirmerende houding geldt ook zijn
eigen rol als filosoof. Lange tijd voelde Foucault zich hoogst onbe-
haaglijk in zijn rol en zocht hij naar alternatieven. In Les mots et les
choseswerd niet alleen het einde van de mens, maar ook het einde van
de filosofie aangekondigd. In de jaren tachtig wordt filosofie echter
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opgevat – en positief gewaardeerd – als levenswijze, zijnswijze, als
ethos, als praktijk. Dit komt ook tot uitdrukking in zijn stijl: lange
reeksen ontkenningen en omslachtige formuleringen maken plaats
voor zakelijkheid en positiviteit. Lange tijd gedraagt de auteur Fou-
cault zich niet zoals men van een filosoof zou verwachten, namelijk
als iemand die zijn stellingname met argumenten onderbouwt.
Karskens merkt hierover op:
‘Er is meestal geen argumentatie waarin op de redenering van
een tegenstander wordt ingegaan of een bepaalde stellingname
beredeneerd wordt met behulp van een logische afleiding of een
begripsanalyse. Standpunten worden geponeerd of als hypothese
voorgesteld; in een reeks negatieve omschrijvingen wordt
vervolgens aangegeven wat daaronder niet mag worden verstaan
en daarbij voltrekt zich eventueel een discussie met meestal
ongenoemde tegenstanders. De onderbouwing van de stelling -
name of hypothese wordt ten slotte in het historische onderzoek
zelf geleverd.’ (1986, p. 21)

Foucaults latere werk (dat wil zeggen de delen twee en drie van zijn
Geschiedenis van de seksualiteit) is volgens Karskens heel anders van
aard:
‘In Histoire de la sexualité i i en i i i is Foucaults stijlmerkbaar
veranderd. Hij schrijft minder retorisch, beschrijft zijn onder -
werpen positief en niet via eindeloze reeksen ontkenningen; 
hij argumenteert waarom hij bepaalde interpretaties afwijst en
noemt de bronnen waaruit hij ideeën put. Kortom hij gedraagt
zich als een academisch auteur.’ (p. 186)

In een interview uit 1984 geeft Foucault overigens een opmerkelijke
verklaring voor deze verandering van stijl. In de jaren zeventig
onderzocht hij twee ervaringen, namelijk de ervaring van de waar-
heid en de ervaring van de macht. In de jaren tachtig werd een derde
ervaring in het onderzoek betrokken, de ervaring van het individuele
gedrag. Daardoor was Foucault in staat de fundamentele inzet van
zijn onderzoek te expliciteren, in plaats van haar met retorische mid-
delen uit de weg te gaan. Hij merkt op:
‘Door deze derde ervaring erbij te betrekken kwam er volgens
mij zo’n duidelijke rode draad te voorschijn dat het niet 
meer nodig was om ter rechtvaardiging een beroep te doen 
op enigs zins retorische methoden, waarmee één van de drie
fundamen tele gebieden van de ervaring ontweken kan worden.’
(1984c, pp. 41-42)
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Dat wil zeggen, rond 1980 ondergaat het werk van Foucault een
opvallende verandering, zowel wat inhoud als vorm betreft. Door de
ethische ‘as’ of ‘dimensie’ te thematiseren, vestigt hij de aandacht op
de fundamentele continuïteit van zijn project. In deze studie zal ik
derhalve benadrukken dat de verschuiving die in de jaren tachtig
zichtbaar wordt, weliswaar een grondige bijstelling betekent, maar
niet een radicale breuk met zijn eerdere onderzoeksinspanningen. In
feite geldt voor zijn gehele werk, dat filosofie niet als een theorie of
wetenschappelijke discipline, maar als een kritische activiteit wordt
opgevat, die de vraag stelt naar de historische mogelijkheidsvoor-
waarden van denken, spreken en handelen (vgl. hoofdstuk 4). In die
zin vormen Foucaults latere publikaties een nadere precisering van
eerdere inzichten. Hoewel het werk van Foucault dus op het eerste
gezicht tal van positiewisselingen lijkt te vertonen, blijkt er desal-
niettemin sprake te zijn van een fundamentele continuïteit waar het
de inzet betreft.

3. technocratie en onbehagen

Foucaults wending naar de ethiek, zijn belangstelling voor ‘vrij-
heidspraktijken’ waarin individuen zichzelf tot moreel subject con-
stitueren, is opmerkelijk in het licht van zijn eerdere werk. De disci-
plinerende, ‘panoptische’ biomacht die Foucault in Surveiller et
punir en La volonté de savoir had beschreven, leek zo alomtegenwoor-
dig en effectief, dat elke poging anders te denken dan door het geves-
tigde regime was voorgeschreven, haar zin en betekenis dreigde te
verliezen. Iedere poging aan subjectiverende onderwerping te ont-
snappen leek onverbiddelijk ten prooi te vallen aan de list van de
technocratische rede. Met name voor de filosofie leek geen zinvolle,
kritische taak meer weggelegd. In zijn Geschiedenis van de seksualiteit
zoekt Foucault een uitweg uit deze impasse.
In feite betreft het een impasse die in zijn gehele oeuvre merkbaar

is. In zijn oratie (L’ordre du discours) bijvoorbeeld, aarzelt hij het
woord te nemen. Iedere poging een nieuw begin te maken lijkt
onherroepelijk bezet te worden en gestempeld door de macht van de
technocratische rationaliteit die ons bestuurt. In plaats van een
nieuw begin te maken, zoals het genre van de oratie voorschrijft,
parodieert zijn rede het gebaar van het begin (Macherey 1988). In de
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jaren tachtig daarentegen ontdekt hij de mogelijkheidsvoorwaarde
voor een nieuwe vrijmoedigheid.
Deze ethische wending in Foucaults latere werk is geen volslagen

verrassing. Zij komt voort uit een problematiek die al in het eerdere
werk besloten ligt. De plaats van de ethiek was in het denken van
Foucault van meet af aan problematisch. In mijn betoog zal ik gaan-
deweg wijzen op de aporieën die rond 1980 een verdere uitwerking
van zijn project belemmerden en pas werden teruggedrongen toen
Foucault ertoe overging de ethische dimensie van zijn werk te the-
matiseren. Volgens Habermas en anderen wordt een ethische stel-
lingname door Foucaults eigen theoretische uitgangspunten ge -
blokkeerd. In plaats van genoemde aporieën terug te dringen, zou-
den zijn laatste geschriften juist het failliet van zijn machtsgenealo-
gie (zijn onderzoek uit de jaren zeventig) bevestigen. In mijn opvat-
ting valt Foucaults wending naar de ethiek een meer positieve
beoordeling ten deel. Ik zal de stelling verdedigen dat Foucaults
onderzoek van meet af aan een normatieve inzet had en dat daarop
de eenheid en coherentie van zijn werk berusten. Lange tijd deinst
Foucault terug voor een ethische problematisering, voor een articu-
latie van zijn eigen normatieve inzet. Toch is het onmiskenbaar dat
zich achter zijn historische en beschrijvende studies een normatief
engagement verschuilt. De drijfveer van zijn onderzoek is de erva-
ring van onbehagen in de technocratische rationaliteit die ons
bestuurt. De confrontatie met de antieke moraal stelt Foucault in
staat nader uit te diepen wat in deze ervaring van onbehagen, in dit
stilzwijgende besef van andere mogelijkheden, besloten ligt.
Het onbehagen in de actualiteit heeft betrekking op een rationa-

liteitsregime dat in de jaren zeventig als almachtig en alomtegen-
woordig wordt ervaren. In de jaren tachtig benadrukt Foucault ech-
ter dat mensen vrijer zijn dan zij denken. Dit schept ruimte voor een
vrijheidspraktijk, voor een ethiek. Het enthousiasme waarmee hij
teksten uit de Griekse en Romeinse oudheid leest – teksten die hem
met radicaal andere ervaringsmogelijkheden confronteren – werpt
licht op de verborgen normatieve inzet van zijn eerdere werk.
In deze ethische dimensie, die aan het einde van Foucaults project

te voorschijn treedt, tekenen zich twee polen af die ik aanduid met de
trefwoorden ‘ascese’ en ‘vitaliteit’. Om te beginnen vat Foucault de
filosofische activiteit op als een permanente oefening anders te den-
ken dan het gevestigde rationaliteitsregime voorschrijft. Dit streven
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naar onthechting van de gevestigde, technocratische rationaliteit,
wordt als ‘ascese’ aangeduid. Het is een poging zich te bevrijden van
de subjectiviteitsvorm die door het technocratische regime wordt
afgedwongen. Deze ascetische inspanning is gericht op de-subjecti-
vering, op de totstandkoming van een ruimte, een moreel ‘interreg-
num’ (Nietzsche), een plooiing (Deleuze) waarin nieuwe mogelijk-
heden kunnen worden ontwikkeld. Op die manier ontstaat de moge-
lijkheid tegen de biomacht en vanuit de vitaliteit van het levende
lichaam zelf te denken. De vitaliteit van het levende lichaam is datge-
ne wat zich blijft onttrekken aan het streven van de technocratische
biomacht het leven volledig te beheersen. In deze vitaliteit vindt het
ascetische denken een ankerpunt voor verzet. Vitaliteit en ascese
beschouw ik derhalve als de twee ijkpunten van Foucaults ethiek, die
ook zijn geestdrift voor de antieke moraal verklaren. Met name in
hoofdstuk 4wordt de betekenis van beide ijkpunten nader belicht.

4.  achtergrond van de studie

De afgelopen jaren heb ik mij vanuit verschillende contexten in het
werk van Foucault verdiept. Uiteindelijk concentreerde mijn aan-
dacht zich op de ethische thematiek. Deze studie vormt een afron-
ding van diverse pogingen de interne problematiek van dit oeuvre op
het spoor te komen. Zij wil meer zijn dan een beschrijving van de hier-
boven aangeduide verschuiving in Foucaults latere teksten. De aan-
leiding is een persoonlijke ervaring. Het werk van Foucault stelde
mij in staat deze ervaring te verwoorden. Want ook al is Foucault van
mening dat de auteur in zijn tekst moet verdwijnen, hij wijst er niet-
temin uitdrukkelijk op dat de boeken die hij schrijft ervaringsboeken
zijn, dat wil zeggen: ervaringen waaruit auteur en lezer veranderd te
voorschijn komen (Foucault 1985). Vandaar dat ik kort zal verwijzen
naar een ervaring waarvan ik vermoed dat zij voor mijn lectuur van
Foucault van betekenis is geweest.
In 1976 las ik de inleiding in het denken van Descartes van P. van

der Hoeven (1972). In het eerste hoofdstuk besteedt de auteur veel
aandacht aan Discours de la méthode. In dit geschrift beschrijft Descar-
tes hoe hij, uit onvrede met (om een term van Deleuze te gebruiken)
de ‘gestolde lagen van het scholastieke weten’, het belang ontdekte
van de wijze waarop men leiding geeft aan het verstand. Het is niet
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genoeg een goed verstand te hebben, aldus Descartes. Het voor-
naamste is, de verstandelijke vermogens goed te gebruiken. Vandaar
het belang van regels, technieken en voorschriften om onze gedach-
ten, ons innerlijk leven op orde te brengen. Voor Descartes is filoso-
fie niet een hoeveelheid ‘weten’, maar een levenswijze, een asceti-
sche vrijheidspraktijk, een onthechting aan de ‘gestolde lagen’, zodat
een nieuwe verhouding tot de waarheid mogelijk wordt. Het is een
ethos dat het mogelijk maakt een nieuw begin te maken.
Tegelijk vormt het werk van Descartes de grondslag van een

bepaald rationaliteitsregime, van datgene waarin (althans gerede-
neerd vanuit Foucaults standpunt in de jaren zeventig) onze on -
macht, ons onvermogen om zelf, dat wil zeggen ‘anders’ te denken
en te spreken berust. Hij staat immers aan het begin van een techno-
cratische rationaliteit die de mogelijkheidsvoorwaarde vormt voor
de grootschalige transformatieprocessen (‘modernisering’, ‘techno-
logisering’) die zich geheel en al buiten individuen om voltrekken en
het individuele bestaan volledig penetreren en beheersen. De twee-
slachtigheid van mijn waardering van Descartes bestond destijds
hierin dat hij zowel de mogelijkheidsvoorwaarde voor een filosofi-
sche vrijheidspraktijk articuleerde, als de grondslag legde van de
technocratische rationaliteit waarop de persoonlijke ervaring van
uitzichtloosheid (‘onbehagen’) betrekking had. Foucaults werk is
een uiting van verzet, bedoeld om een andere, eerdere poging het
onbehagen te mobiliseren – namelijk het marxisme – te vervangen.
Vanuit Foucaults ethiek manifesteert zich in Marx’ geschriften de
list van de technocratische rede. Want in feite vormt het marxisme
juist een intensivering van de technocratische machtsuitoefening
waarvan Das Kapital de opkomst zo indringend beschrijft. Surveiller
et punir, Foucaults beste boek, is een poging Das Kapital te vervan-
gen. Het beschrijft de ‘onderbouw’ van de moderne morele erva-
ring, maar zonder het marxistische causale schema: denken en han-
delen zijn gelijkoorspronkelijk en worden vanuit hun intrinsieke
samenhang gedacht.

5.  oogmerk van de studie

Deze studie vormt geen inleiding in het werk van Foucault en heeft
evenmin de ambitie diens gehele werk systematisch te beschrijven.
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Ik beperk mij tot de ethische dimensie van het werk en de teksten,
c.q. verschuivingen die met het oog daarop van belang zijn. Ook
beoogt deze studie geen systematische uiteenzetting met de (reeds
zeer omvangrijke) secundaire literatuur. Ik beperk mij tot publika-
ties die mij in staat stellen mijn eigen hypothese nader te preciseren.
Ik richt mij met name op de omslag die zich rond 1980 in het werk
van Foucault heeft voltrokken. Zijn vroege werk (tot 1963) komt
nauwelijks aan bod. Ook zijn (deels ongepubliceerde) uiteenzettin-
gen met de christelijke seksualiteitservaring (met name het vierde
deel van de Geschiedenis van de seksualiteit), die een geheel eigen pro-
blematiek behelzen, komen slechts zijdelings ter sprake. Niet omdat
deze problematiek niet relevant zou zijn voor de ethische vraagstel-
ling van mijn studie (het tegendeel is het geval), maar omdat de uit-
werking ervan een studie op zichzelf zou vergen.
De plaats van de ethiek in het werk van Foucault is problema-

tisch. Een ‘ethica’ in strikte zin heeft hij niet geschreven. Foucaults
werk wordt gekenmerkt door de omtrekkende beweging, door een
voortdurend terugdeinzen voor een ethische problematisering, uit-
lopend op een radicale overschrijding van zelfgestelde grenzen. Dit
heeft gevolgen voor de opbouw van mijn studie. De vijf hoofdstuk-
ken vormen in feite vijf opeenvolgende pogingen inzicht te krijgen
in de ethische dimensie van Foucaults denken. Tot op zekere hoogte
kunnen ze afzonderlijk worden gelezen. De resultaten van eerdere
hoofdstukken worden in latere hoofdstukken hernomen en nader
uitgewerkt.
Deze studie vormt ook om een andere reden geen inleiding tot

Foucault. Enige bekendheid met diens geschriften wordt veronder-
steld en dit geldt ook voor de door Foucault gebezigde terminologie.
Ondanks zijn onbehagen in het technocratische regime, is zijn taal-
gebruik niet gevrijwaard van opvallend technische termen en meta-
foren. Hier wordt aan de eigenheid en eigenaardigheid van Fou-
caults taalgebruik zoveel mogelijk recht gedaan. Dat wil zeggen, ik
heb niet systematisch geprobeerd ongebruikelijke aanduidingen
door meer gangbare termen te vervangen. Dergelijke aanpassingen
doen vaak onvermijdelijk tekort aan de specificiteit van datgene wat
Foucault tot uitdrukking tracht te brengen. Sommige nogal onge-
bruikelijke en technische aanduidingen worden daarom juist uit-
drukkelijk overgenomen. In navolging van Foucault heb ik gepro-
beerd de teksten zelf te laten spreken. Uiteraard heb ik wel gepoogd
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de inhoud en strekking van Foucaults aanduidingen te verhelderen.
Foucault ontleent de sleutelwoorden van zijn denken vaak aan

niet-filosofische praktijken, zoals de krijgskunst of het recht. Dit
geldt bijvoorbeeld voor aanduidingen als ‘machtsdispositief’ en
‘rationaliteitsregime’, of voor zijn omschrijving van ethiek als ‘de
wijze waarop individuen zichzelf tot subject constitueren’. De term
‘dispositief’ is afgeleid van het Franse werkwoord ‘disposer’ dat
‘rangschikken, opstellen, gereedmaken’ betekent. Het is vooral een
militaire aanduiding voor de opstelling der troepen door de krijgs-
heer. De term ‘machtsdispositief’ heeft derhalve betrekking op de
wijze waarop de macht de ruimte (waarin gehandeld en gesproken
wordt) heeft ingericht, de elementen heeft gerangschikt, het terrein
in gereedheid heeft gebracht voor haar eigen specifieke ‘waarheids-
spel’. Het dispositief geeft de kaders aan waarbinnen de strategische
en tactische bewegingen zich kunnen voltrekken. Het is de moge-
lijkheidsvoorwaarde voor het eigenlijke gebeuren: de wetenschap-
pelijke discursiviteit, de maatschappelijke praktijken. Dat Foucault
hiervoor juist een krijgskundige term introduceert, is niet zonder
betekenis. Hij huldigt namelijk geen juridische, maar een strategi-
sche opvatting van macht, zoals ik nog uitvoerig uiteen zal zetten.
Met de term ‘rationaliteitsregime’ brengt Foucault de intrinsieke
verbondenheid van macht en weten tot uitdrukking, waaraan in deze
studie eveneens de nodige aandacht zal worden geschonken. Ook de
politiek-juridische term ‘constitueren’ (vormen, stichten) is met
zorg gekozen. De term ‘constituerende vergadering’ verwijst bij-
voorbeeld naar een gebeurtenis waarbij een bepaalde legitimiteit,
een bepaalde rechtsorde wordt gesticht. Met name de indirecte
variant (zich constitueren) is voor Foucault van belang. Het Frans
kent de zinsnede ‘se constituer comme juge dans sa propre cause’:
zich opwerpen als rechter in eigen zaak. De term ‘constitueren’ heeft
betrekking op de wijze waarop subjectiviteit wordt gesticht, orde in
het leven wordt geschapen, het individu zich opwerpt als actor van
het maatschappelijk gebeuren – als ‘subject’. Foucaults gebruik van
deze term benadrukt echter, dat dit niet als een eenmalige gebeurte-
nis moet worden opgevat, maar als een praktijk, een permanente
arbeid aan zichzelf.
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6.  methode, inzet en verantwoording

Foucaults werk wordt aan een specifieke, namelijk hermeneutische
leeswijze onderworpen. De opvallende wendingen die in Foucaults
oeuvre aan het licht treden, werpen de vraag op naar de grond en
herkomst ervan. De hermeneutische leeswijze beschouwt plotselin-
ge koerswijzigingen als indicaties van een fundamentele inzet. Zij
vraagt naar de grond, de reden van het optreden, verdwijnen en weer
te voorschijn treden van het beroep op morele ervaring bij Foucault.
De belangrijkste wending is Foucaults toewending naar de ethiek

in de jaren tachtig. Wat de hermeneutische leeswijze aan het licht
brengt is dat Foucaults werk uit de jaren tachtig begrepen moet wor-
den als een antwoord op een vraag die door zijn werk uit de jaren
zeventig wordt opgeroepen, maar lange tijd niet door Foucault
wordt beantwoord. Deze vraag heeft betrekking op de inzet van zijn
werk en laat zich als volgt formuleren. Indien een subjectiverende
vormgeving van het lichamelijke onvermijdelijk is en indien iedere
vormgeving op een bepaalde manier de spontaneïteit van het
lichaam geweld aandoet, waarom zouden wij ons dan onbehaaglijk
voelen in de vormgeving die onder het moderne regime tot stand is
gekomen, waarom zouden wij andere mogelijkheden nastreven, in
plaats van ons te nestelen in datgene wat nu eenmaal als resultaat van
een lange geschiedenis is gerealiseerd? Foucault wijst er weliswaar
op dat in (bijvoorbeeld) de vroegmoderne tijd anders wordt gehan-
deld en gesproken dan in de moderne periode, maar hij suggereert
nergens dat ‘anders’ ook ‘beter’ is. Ook Dreyfus (1994) merkt op dat
Foucault ‘keine Auskunft darüber zu geben vermag, warum die Bio-
macht als bedrängend empfunden werden sollte und warum wir ihr
widerstehen sollten’ (p. 118).
In dit opzicht lijkt Foucault afstand te nemen van twee auteurs

aan wie hij overigens in hoge mate schatplichtig is, namelijk Nietz-
sche en Heidegger. Nietzsche heeft onmiskenbaar de ambitie voor
andere waarden dan die van de slavenmoraal in het krijt te treden.
Uit vrijwel elke bladzijde in zijn werk spreekt minachting voor de
heersende moraal – en een uitzien naar iets anders wat tegelijkertijd
de belofte van iets beters inhoudt. Hij streeft daadwerkelijk een radi-
cale herwaardering van waarden na. Ook Heidegger laat er geen
twijfel over bestaan het Griekse zijnsverstaan als eigenlijker en oor-
spronkelijker te beschouwen dan het zijnsverstaan dat aan de moder-
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ne technisch-wetenschappelijke rationaliteit ten grondslag ligt.
Foucault is (althans tussen einde jaren zestig en begin jaren tachtig)
veel terughoudender op dit punt. Hij confronteert de lezer met
andere mogelijkheden, niet omdat ze beter zijn, zo lijkt het, maar
louter en alleen omdat ze anders zijn. Op die manier vormen ze een
inbreuk op de comfortabele en geruststellende vanzelfsprekendheid
van onzemanier van denken en ervaren. Heideggers optimisme ont-
breekt bij Foucault (Dreyfus 1994). Het kan er Foucault niet om
gaan eenvoudigweg andere mogelijkheden in het spel te brengen –
min of meer de ambitie van Nietzsche – omdat hij, in navolging van
Heidegger, benadrukt dat het de mens niet is gegeven op eigen gezag
het heersende zijnsverstaan te weerleggen. Wat hem te doen staat is
veeleer wachten op een verandering die op handen lijkt.
Met andere woorden, in de jaren zeventig lijkt Foucaults werk

uitsluitend een positivistische, beschrijvende inzet te hebben, geen
normatieve. Maar als dit werkelijk het geval zou zijn, wat is dan nog
de zin van zijn genealogische onderneming? Waarom onvrede met
de gevestigde normativiteit, als iedere normativiteit gewelddadig is?
Dit zijn vragen die door het werk uit de jaren zeventig voortdurend
worden opgeroepen, maar pas in de jaren tachtig worden beant-
woord. Een wezenlijk andere en betere vormgeving of zelfpraktijk
blijkt zich dan af te tekenen: er wordt ook dan door Foucault geen
nieuwe universele norm gefundeerd (want dat zou juist een voort-
zetting van de kantiaanse moraalopvatting betekenen), maar wel een
nieuwe ethische mogelijkheid geopend.
In de door mij gehanteerde hermeneutische leeswijze verschijnt

het werk uit de jaren tachtig als een antwoord op deze vraag. Wat zij
aan het licht brengt is dat Foucaults werk wel degelijk een morele
dimensie kent. Al in de jaren zeventig is het negatieve aspect van
deze dimensie werkzaam. In de jaren tachtig treedt het positieve
aspect ervan naar voren. Termen als ‘normativiteit’, ‘moraal’ en
‘ethiek’ krijgen bij Foucault echter een betekenis die sterk afwijkt
van datgene wat daaronder in de heersende, kantiaans-freudiaanse
moraalopvatting wordt verstaan – en dat is de oorzaak van veel mis-
verstanden in de secundaire literatuur over de ethische dimensie van
Foucaults werk.
In hoofdstuk 2 zal ik betogen dat de morele onderstroom in Fou-

caults werk betrekking heeft op de ervaring van gedwongen te wor-
den het grote pact van de technocratische rationaliteit te onder-
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schrijven. Het gaat om een keuze vóór of tégen de heersende ratio-
naliteit. Deze keuze mag echter niet in existentialistische of sartri-
aanse (dat wil zeggen individuele) zin worden begrepen, maar moet
veeleer worden opgevat als een grondstructuur die aan individuele
keuzen vooraf gaat en waarbinnen het spreken en handelen van indi-
viduen gestalte krijgt. Deze verplichting vormt de fundamentele
morele inzet van het denken van Kant en Freud. Het individu dient
zich onvoorwaardelijk te onderwerpen aan de morele Wet die de
moderne orde constitueert. Terwijl Kant beargumenteert waarom
dit moet gebeuren, geeft Freud het hoe daarvan aan.
In de jaren tachtig wordt de ethiek een thema in Foucaults stu-

dies. Tegenover de schijnbaar vanzelfsprekende kantiaans-freudi-
aanse moraal van de Wet plaatst Foucault een geheel andere moraal-
opvatting, namelijk de moraal van de Maat. Hij doet dit uitdrukkelijk
in de vorm van een genealogische kritiek van de psychoanalyse, met
name in haar lacaniaanse vorm. Dit gebeurt in La volonté de savoir,
Foucaults overgangswerk. Net als de Franse psychoanalyticus Lacan
beseft Foucault dat de noodzaak van ethiek voortvloeit uit het gege-
ven dat de begeerte er uit zichzelf toe neigt excessief te worden (vgl.
Van Haute 1993). In tegenstelling tot Lacan, maar vooral ook in
tegenstelling tot Kant en Freud, ontkent Foucault echter dat alleen
een moraal van de Wet bescherming kan bieden tegen het excessieve
karakter van de begeerte. In de antieke moraal van de Maat ontwaart
Foucault een andere, beteremogelijkheid, een morele praktijk waarin
de excessiviteit van de begeerte niet bedwongen wordt door een sub-
jectiverende onderwerping aan de Wet in haar moderne, ‘humanisti-
sche’ versie, namelijk als disciplinering en normalisering, waarbij de
Wet de vorm aanneemt van observatie en controle, maar waar de
moraal het karakter heeft van zelf-constitutie. Foucault begrijpt haar
als een praktijk van individuen die zichzelf een norm, een maat, een
regel stellen waarnaar zij willen leven. Zij is een moraal zonder uni-
versaliteit. Ze houdt wel een aansporing in, maar geen categorische
imperatief en is niet gefundeerd in een metafysica, hetzij van de
natuur (zoals in de traditie van de natuurwet), hetzij van de vrijheid
(zoals bij Kant). Het is een moraal die door Kants restrictieve ethiek -
opvatting uitdrukkelijk wordt buitengesloten, zoals ik in hoofdstuk 1
zal aangeven. Het is de grote verdienste van Foucault geweest dat hij
deze opvatting van ethiek als zelfpraktijk, als zelfconstitutie, als
leven naar een zelfgestelde norm of maat, opnieuw in het gezichts-
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veld heeft gebracht. Daarmee heeft hij de schijnbare evidentie van de
door Kant en Freud, in feite door de joods-christelijke traditie
geconstitueerde moraalopvatting doorbroken. Sterker nog, Fou-
cault is ervan overtuigd dat haar heerschappij, haar duizendjarig rijk
ten einde is, en dat de opvatting van moraal als zelfconstitutie het
begin van een nieuwe moraal vormt. De opvatting van macht en
moraal in termen van Wet en verbod, die al in de vroege middeleeu-
wen haar heerschappij wist te vestigen, zal plaatsmaken voor iets
anders, wat niet zonder meer de terugkeer van de Griekse moraal
behelst, maar in deze moraal wel een cruciaal moment aantreft dat
een begin van een nieuwe moraal kan vormen: de opvatting van
moraal als ascetische zelfpraktijk, als levenswijze in overeenstem-
ming met een zelfgestelde maat: ‘…het lijkt er veel op … dat het
morele denken in de Griekse of Grieks-Romeinse oudheid veel
meer was gericht op de zelfpraktijken en het vraagstuk van de askesis,
dan op gedragscodificaties en een strikte omschrijving van wat is toe-
gestaan en verbonden’ (1984a, p. 33).
Dit betekent echter dat termen als ‘normativiteit’, ‘ethiek’ en

‘moraal’, wanneer zij opduiken in het werk van Foucault, niet langer
op kantiaans-freudiaanse wijze mogen worden geïnterpreteerd. Het
gaat niet langer om de vraag ‘Wat moet ik doen?’, maar om de vraag
‘Hoe moet ik leven?’. Het nieuwe begin is welbeschouwd geen
‘Neubegründung’ zoals Schmid (1992) suggereert, omdat fundering
van demoraal nog steeds een kantiaanse ambitie is. Het gaat om een
heel andere normativiteit, een andere ethiek dan die van de categori-
sche imperatief, van de universele morele regel of norm die voor
allen aangeeft wat geoorloofd en ongeoorloofd is. Foucault heeft
laten zien dat de moraal van de Maat radicaal ‘anders’ is. Maar daar
blijft het niet bij. Hij engageert zich met deze moraalopvatting, wat
echter niet wil zeggen dat hij een nieuwe natuurwet, een nieuwe
categorische imperatief, een nieuw ethisch programma voor allen
wil formuleren. Hij ontzegt niemand het recht zich in de heersende
vormgeving van de lichamelijkheid behaaglijk te voelen, dat wil zeg-
gen hij ontzegt niemand het recht zich tot subject te constitueren
door naar déze norm te leven, maar tegelijk wil hij ruimte scheppen
voor andere stileringen dan die van het kantiaans-freudiaanse pro-
gramma. Zowel de critici van Foucault die beweren dat hij een cryp-
to-humanist is gebleven, omdat hij zich bekommert om het leed of
het zelfbeschikkingsrecht van krankzinnigen, gevangenen en ande-
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ren (zoals Habermas), als zijn epigonen die beweren dat hij een ethi-
sche positie blijft blokkeren, aangezien het thematiseren van ethiek
in zichzelf niet ethisch is (zoals Scott), miskennen in feite Foucaults
beslissende verdienste voor de ethiek. Men zou kunnen opperen dat
er in het werk van de late Foucault wel plaats is voor een ‘ethos’, een
‘levensstijl’, of een ‘moraal’, maar niet voor ‘ethiek’. Dan blijft echter
het quasi-evidente alleenrecht van één bepaalde interpretatie, name-
lijk de kantiaans-freudiaanse, op het gebruik van de term ‘ethiek’ on -
aangetast. En daarmee aanvaardt en bekrachtigt men uiteindelijk de
alleenheerschappij van déze interpretatie op het domein van de mo -
raal, en uiteraard ook de uitsluiting van de daarmee onverenig bare,
door Foucault teruggewonnen moraal van de Maat. Dit is de stelling
die ik zal verdedigen.

Elk onderzoek vormt tot op zekere hoogte een collectief werk en
hoewel ik uiteraard zelf verantwoordelijk blijf voor het eindresultaat,
ben ik mij bewust van mijn schatplichtigheid aan anderen. Om te be-
ginnen aan prof. dr. Paul-Laurent Assoun wiens doctoraal-colleges
Sociale en Politieke Wijsbegeerte het werk van Foucault voor mij
ontsloten. Vervolgens aan prof. dr. Paul van Tongeren die mij inspi-
reerde tot een hermeneutische herlezing van Foucault. Tot dan toe
beperkte mijn aandacht zich echter tot wat ik in hoofdstuk 1 zal aan-
duiden als de ‘eerste’ en de ‘tweede’ Foucault. Het was prof. dr. Henk
Manschot die mij ertoe overhaalde de ‘derde’ Foucault te herlezen
en die mij daarmee op het spoor bracht van de these die ik in dit boek
verdedig. Ook de contacten met andere Foucault-lezers en gespreks-
partners waren leerzaam. Een van mijn collega’s, Foucault-kenner
drs. Jeroen Linssen, wil ik met name noemen. Zijn grondige en kriti-
sche lezing van het manuscript suggereerde mij belangrijke verbete-
ringen, al weet ik dat hij niet in alle opzichten met de voorliggende
tekst zal kunnen instemmen. Van delen uit de hoofdstukken 1, 2 en 5
zijn eerdere versies gepubliceerd (Zwart 1993a, 1993b, 1993c).
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hoofdstuk 1

Autonomie en onbehagen

1.  inleiding

Wanneer de psycholoog William James (1890) in zijn Principles of
psychology onderscheid maakt tussen ‘the I’ (het kennende Zelf) en
‘the Me’ (het gekende Zelf), verwijst hij naar datgene waarin de
eigenheid van de mens ten opzichte van andere levende wezens
berust, namelijk diens vermogen zich met zichzelf bezig te houden,
zich tot zichzelf te verhouden, zichzelf tot object van zijn eigen ken-
nen en handelen te maken. Dit vermogen tot zelfverhouding komt
niet alleen tot uitdrukking in de befaamde maxime ‘Ken Uzelf’, maar
ook in de aanhef van Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht:
‘Daß der Mensch in seiner Vorstellung das Ich haben kann,
erhebt ihn unendlich über alle andere auf Erden lebenden
Wesen. Dadurch ist er eine Person.’ (1980, dl. xii , p. 407)

Het vermogen tot zelfverhouding, de ‘dubbelheid’ van de mens, het
gegeven dat hij zowel subject als object van zijn kennen en handelen
is, vormt de grondslag van zowel de ethiek als de menswetenschap-
pen. Dankzij het vermogen tot zelfverhouding is de mens in staat
zichzelf te onderzoeken, de factoren die zijn gedrag beïnvloeden te
bestuderen. Het stelt hem bovendien in staat op bewuste wijze vorm
te geven aan zichzelf, verantwoordelijkheid te nemen voor zijn eigen
bestaan, zichzelf tot moreel subject te constitueren. In tegenstelling
tot de andere levende wezens is de mens niet gebonden aan vastlig-
gende gedragspatronen. Hij kan afstand nemen van datgene wat zijn
gedrag feitelijk bepaalt, zijn handelwijze doelbewust afstemmen op
normen en doelstellingen die hij in vrijheid heeft gekozen.
Kant maakt, wanneer hij de dubbelheid van de mens bespreekt,

onderscheid tussen het empirische zelf (het object van de menswe-
tenschappen) en de persoon (het morele subject). Terwijl de mens in
empirisch opzicht onderworpen blijft aan biologische en psycholo-
gische gedragsdeterminanten, heeft hij als persoon, dat wil zeggen
als autonoom, rationeel en toerekeningsvatbaar subject, de ethische
opdracht zijn eigen doen en laten voortdurend onder kritiek te stel-
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len en te toetsen aan de Wet van de rede. Kant beseft uiteraard dat
het gedrag van de mens feitelijk door tal van determinanten wordt
bepaald, maar de ethiek moet ervan uitgaan dat er voldoende vrij-
heidsgraden overblijven om het besef van aansprakelijkheid te schra-
gen. De vrijheid van de mens is het postulaat van de ethiek. Indien
wij volstrekt gedetermineerd zouden zijn, zou ethiek geen zin heb-
ben. Het vertrekpunt van de ethiek wordt gevormd door het dwin-
gende appel dat de mens ervaart om zijn leven in eigen beheer te
nemen.
Wanneer de ‘dubbelheid’ van de mens, zijn vermogen tot zelfver-

houding, de mogelijkheidsvoorwaarde vormt voor de ethiek, ligt het
voor de hand het aangrijpingspunt voor deze studie te zoeken in de
wijze waarop Foucault deze mogelijkheidsvoorwaarde aan de orde
stelt. Weldra treedt dan Foucaults ambivalentie op dit punt te voor-
schijn. Er treden in de loop van zijn werk opmerkelijke verschuivin-
gen op in de wijze waarop hij het vermogen tot zelfverhouding
begrijpt. Van belang is vooral dat hij dit vermogen niet opvat als
mogelijkheidsvoorwaarde in formele, dat wil zeggen transcendenta-
le zin, zoals bij Kant het geval is, maar als een historisch apriori. Hij
beschouwt het kantiaanse subject als een recente, tijdelijke gestalte
en in de jaren zestig en zeventig kondigt Foucault zelfs het einde van
deze subjectiviteitsvorm aan.
In Les mots et les choses (1966) speelt Kants opvatting van de dub-

belheid van de mens een cruciale rol. Foucault beschouwt deze
opvatting als de articulatie van het historisch apriori dat de moderne
menswetenschappen mogelijk maakte. Dat wil zeggen, Foucault
historiseert Kants epistemologie: het vermogen tot zelfverhouding
is geen wezenskenmerk van de mens zonder meer, maar van de mens
zoals die aan het einde van de achttiende eeuw ten tonele verschijnt.
Het moment waarop deze mens zal verdwijnen om de weg vrij te
maken voor andere mogelijkheden, lijkt op handen.
In de jaren zeventig maakt het onderzoek van de historisch-epis-

temologische grondslagen van de menswetenschappen (met name
Les mots et les choses) plaats voor een onderzoek naar de machtseffec-
ten die het menswetenschappelijke weten sorteert (met name Sur-
veiller et punir, 1975). De menswetenschappelijke subjectivering
wordt begrepen als subjectiverende onderwerping. De door de mens-
wetenschappen geconstitueerde mens vormt het produkt en het
doelwit van disciplinerende en normaliserende krachten. Niets lijkt
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nog te herinneren aan de kantiaanse opvatting van de mens als een
vrij en redelijk wezen dat zijn eigen handelingen en doeleinden aan
de toets van de rede onderwerpt. Wat Foucault beschrijft is een tota-
litair universum waarin individuen zich permanent in het blikveld
van een disciplinerende en normaliserende macht bevinden. Van een
ethisch vermogen tot zelfverhouding, dat als mogelijkheidsvoor-
waarde voor een ethiek geldt, lijkt geen sprake.
Dit blijkt echter niet de eindconclusie van Foucaults onderzoek

te zijn. In de jaren tachtig wordt de ethische dimensie, die in de jaren
zeventig ogenschijnlijk afwezig is, expliciet aan de orde gesteld. De
ethiek, het vermogen tot zelfverhouding, komt nu in het brandpunt
van de belangstelling te staan. In deel twee en drie van zijn Histoire de
la sexualité (1984a en 1984b) onderzoekt hij de wijze waarop indivi-
duen zichzelf tot moreel subject constitueren door zich ‘om zichzelf’
te bekommeren. Tegenover de disciplinerende praktijken waarin
individuen tot subject worden geconstitueerd, verschijnt nu de mo -
gelijkheid van morele zelfconstituering. In de volgende paragraaf zal
ik een beknopt overzicht geven van Foucaults werk en aangeven
welke plaats de zojuist aangeduide verschuiving daarin inneemt.

2.  foucaults oeuvre:  een overzicht

Afgezien van zijn vroege, ‘fenomenologische’ periode, die goeddeels
samenvalt met de jaren vijftig en waarin hij zich in het grensgebied
tussen filosofie en psychiatrie beweegt, kunnen in het werk van Fou-
cault drie perioden worden onderscheiden: [1] een archeologische of
epistemologische periode (de jaren zestig), waarin hij de historische
mogelijkheidsvoorwaarden voor de menswetenschappelijke discur-
siviteit wil blootleggen, [2] een genealogische of politiek-filosofi-
sche periode (de jaren zeventig), waarin hij de verhouding tussen
macht en weten tot onderwerp maakt, en [3] een ethische periode
(de jaren tachtig),waarin het onderzoek gericht is op de wijze waarop
individuen zichzelf tot moreel subject constitueren. De overgangen
tussen de perioden zijn dermate opvallend dat deze periodisering als
het ware uit de teksten van Foucault zelf spreekt en in de secundaire
literatuur vrij algemeen wordt aangehangen (vgl. bijvoorbeeld Kars-
kens 1986, pp. 13 e.v.). Een dergelijke periodisering wordt overigens
ook door Foucault zelf gehanteerd, bijvoorbeeld aan het begin van
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deel twee van zijn Geschiedenis van de seksualiteit. (1984a; vgl. hoofd-
stuk 3). De onderwerpen die achtereenvolgens worden aangesneden
zijn weten, macht en Zelf, of beter gezegd: weten, macht en weten,
en zelfpraktijk en macht. Want hoewel er in de laatste periode niet
langer sprake is van een ‘alles bepalende epistemische of machtsor-
ganisatie’ (Karskens 1986, p. 17), heeft Foucault nog steeds belang-
stelling voor de machtsdimensie en geeft hij aan hoe de verhouding
van Zelf tot macht en weten (of waarheid) moet worden gedacht.
In zijn vroege periode, die in deze studie buiten beschouwing

blijft, publiceert Foucault onder meer een omvangrijke inleiding op
een tekst van Binswanger over de droom (Foucault 1954). In over-
eenstemming met zijn fenomenologische oriëntatie speelt het be -
grip ‘ervaring’ in deze periode een cruciale rol. Later zal hij zich dui-
delijk van het fenomenologische ervaringsbegrip distantiëren (vgl.
hoofdstuk 2). Deze periode laat ik hier buiten beschouwing omdat
de eigenlijk foucaultiaanse problematiek zich daarin nog niet af -
tekent. Misschien is het zelfs gerechtvaardigd, naar analogie met
Althussers lectuur van Marx (Althusser 1968), van een ‘epistemo -
logische breuk’ te spreken tussen deze vroege periode, waarin de
auteur zijn positie bepaalt ten opzichte van een problematiek van
tijdgenoten, en een daaropvolgende periode waarin de eigen, speci-
fieke problematiek wordt geïntroduceerd.
In 1961 verschijnt Foucaults eerste grote werk, Histoire de la folie,

het eigenlijke begin van zijn oeuvre. Hier tekent de specificiteit van
zijn vraagstelling, van zijn benadering zich onmiskenbaar af. Het
onderzoek richt zich van nu af op de geschiedenis van de menswe-
tenschappen, met name de psychiatrie, en de methode ervan wordt
door Foucault als ‘archeologie’ omschreven. Hij vraagt zich af hoe
de menswetenschappelijke rationaliteit, die ons denken en spreken
in hoge mate heeft gevormd, tot stand is gekomen en waarop haar
aanspraak op wetenschappelijkheid berust. Hoewel het spoedig tot
de lezer doordringt dat het onderzoek door een grondige onvrede
met het huidige, gevestigde menswetenschappelijke vertoog is
gemotiveerd, wordt deze onvrede – en dat is kenmerkend voor Fou-
cault – niet expliciet tot onderwerp gemaakt. De kritische, normatie-
ve en actualiteitsbetrokken inzet van zijn archeologie blijft in hoge
mate impliciet.
In de jaren zeventig neemt het onderzoek van de mogelijkheids-

voorwaarden van het menswetenschappelijke weten de vorm aan van
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een onderzoek van de machtseffecten die dit weten sorteert. Weten
en macht in hun intrinsieke samenhang vormen voortaan het object
van onderzoek. Er treedt opnieuw een ‘breuk’ op, die rond 1970 kan
worden gesitueerd. De problematiek verschuift radicaal. Het ont-
staan van het menswetenschappelijke vertoog blijkt nauw verbon-
den met disciplinerende praktijken, zoals de strafpraktijk waarvan in
Surveiller et punir, het hoofdwerk uit deze periode, de geschiedenis
wordt geschreven. De archeologie van het weten is een ‘genealogie’
van de machtsuitoefening geworden (zie hoofdstuk 4 voor een nade-
re omschrijving van de verhouding tussen archeologie en genealo-
gie).
Met de term ‘genealogie’ wil Foucault tot uitdrukking brengen

dat hij zichzelf als erfgenaam en opvolger beschouwt van Nietzsche,
de genealoog van de moraal. Surveiller et punir kan in bepaalde op -
zichten als een voortzetting van Nietzsches Zur Genealogie der Moral
worden beschouwd, een verhandeling waarin Nietzsche de stelling
verdedigt dat het moderne morele subject de uitkomst is van een
eeuwenlange geschiedenis van subjectiverende onderwerping. Ons
morele besef, aldus Nietzsche, is ons ingeprent door middel van een
eeuwenlange strafpraktijk, met behulp waarvan de ‘slavenmoraal’
(dat wil zeggen de op het christendom gestoelde ethiek van de uni-
versele Wet) zich aan alle individuen wil opdringen. Genealogisch
onderzoek brengt aan het licht dat onze moraal een milde, afgezwak-
te vorm van wreedheid is, een wreedheid die zich aanvankelijk in
lichamelijke bestraffing uitte. Surveiller et punir opent met een uit-
voerige beschrijving van een openbare terechtstelling, die Nietz-
sches uiteenzettingen over de penitentiaire voorgeschiedenis van de
huidige moraal aanschouwelijk lijkt te illustreren. Foucault be -
schrijft de menswetenschappen zoals Nietzsche de ethiek be schreef,
namelijk als een wapen in een alomtegenwoordige machtsstrijd. Het
zijn machtsgrepen, deel uitmakend van een lange reeks anonieme
overweldigingsprocessen, waarin zich een humanisering en een rati -
onalisering lijken af te tekenen die bij nader inzien slechts een voort-
zetting van de machtsstrijd onder gewijzigde condities zijn. In zijn
studies uit deze periode lijkt het vermogen van de mens tot zelfver-
houding, dat wil zeggen het vermogen zelf zorg te dragen voor de
vormgeving van de eigen levenswijze, volstrekt ontkend te worden.
De ethiek vormt een façade waarachter de natuurtoestand, de oorlog
van allen tegen allen, eenvoudigweg wordt voortgezet. In plaats van
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zichzelf tot moreel subject te constitueren, is de mens het doelwit en
het produkt van disciplinerende onderwerping. In plaats van vorm-
geving van de vrijheid ontwaart Foucault normalisering en discipli-
nering. In par. 3 zal ik nader ingaan op de verwantschap tussen
Nietzsche en Foucault.
Tussen 1976 en 1984 tekent zich nogmaals een breuk af in het

werk van Foucault, en deze breuk, die het vermogen tot zelfverhou-
ding betreft, vormt het aangrijpingspunt voor mijn studie. In de
jaren tachtig lijkt een geheel andere Foucault het woord te nemen,
een Foucault die het vermogen tot zelfverhouding niet langer als een
façade van machtsuitoefening beschouwt, maar het juist ernstig
neemt en uitdrukkelijk behandelt. Terwijl in de jaren zeventig het
individu in zijn werk als geheel en al onderworpen aan grootschalige
machtsconstellaties verschijnt, verschijnt in de jaren tachtig, met
name in deel twee en drie van Histoire de la sexualité, de mens ten
tonele als het wezen dat zichzelf als het onderwerp van zijn morele
bekommernis beschouwt.
In het vervolg van dit hoofdstuk wil ik Foucault ten opzichte van

Kant en Nietzsche situeren. Eerder stelde ik al dat de mogelijkheids-
voorwaarde van de ethiek gezocht moet worden in het vermogen van
de mens tot zelfverhouding. De mens is in staat zich aan de natuurlij-
ke wetmatigheden te onttrekken en een rationele, menselijke orde te
stichten. De wet van het geweld (het recht van de sterkste) maakt
plaats voor de Wet van de rede. Kant geldt als de filosoof die deze
opvatting bij uitstek vertegenwoordigt en in wiens werk zij haar
meest pregnante verwoording heeft gevonden. Nietzsche kan men
in dit opzicht als Kants meest uitgesproken antagonist beschouwen.
Hij vat de rationele, menselijke orde op als een façade. Moraal is in
zijn ogen een voortzetting van een natuurlijke wetmatigheid, de eeu-
wige, alomvattende machtsstrijd.
Eerst wil ik duidelijk maken waarom het voor de hand ligt Fou-

caults onderzoek (met name het onderzoek uit zijn tweede periode)
als een voortzetting van Nietzsches genealogie van de moraal te
beschouwen. Vervolgens sta ik uitvoerig stil bij twee belangrijke ijk-
punten in het werk van Foucault – namelijk Surveiller et punir (par. 4)
en de delen twee en drie van Histoire de la sexualité (par. 5 en 6). Ik ga
daar tevens in op de betekenis van de omslag die zich tussen beide
ijkpunten lijkt af te tekenen. Dit voert onvermijdelijk naar de vraag
of de radicale koerswijziging die het onderzoek van Foucault in de
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derde periode kenmerkt, gevolgen heeft voor zijn affiniteit met
Nietzsche (par. 7). In de slotparagraaf, 8, bespreek ik Foucaults hou-
ding ten opzichte van Kant.

3. foucault en nietzsche

Ik wees er al op dat Foucaults onderzoek in de tweede periode als een
uitwerking van Nietzsches Zur Genealogie der Moral kan worden
beschouwd. Foucault betrekt in deze periode een positie die zich
radicaal van de normatieve inzet van de moderne ethiek lijkt te ver-
wijderen. Het vertrekpunt van de moderne ethiek bestaat er immers
in dat de morele orde niet langer in het verlengde van de natuurlijke
zijnsorde wordt gedacht. Integendeel, de morele wet staat juist
tegenover de natuur. Men ontwaart in de natuur niet langer een
redelijke ordening, zoals in de antieke tijd en de middeleeuwen het
geval was, maar veeleer geweld, verspilling en blinde onderworpen-
heid aan determinerende natuurwetten. De redelijke, morele orde
begint, dat wil zeggen wordt geconstitueerd, op het moment dat de
mens erin slaagt zich van deze natuurtoestand af te wenden. Hoewel
ook de mens als empirisch en lichamelijk wezen aan de determine-
rende wetten en krachten van de natuur blijft onderworpen, wordt
hij toch als vrij en redelijk wezen in staat geacht een eigen, menselij-
ke en redelijke, orde te vestigen en in te richten, die niet langer is
gegrondvest op een strijd van allen tegen allen, maar op een ethos
van wederzijds respect.
In de natuurtoestand is ieder individu erop uit de ander te onder-

werpen en voor zijn eigen doeleinden te gebruiken. Er geldt maar
één wet: het recht van de sterkste. In tegenstelling tot de andere die-
ren, die aan deze eindeloze overweldiging onderworpen blijven, be-
schikt de mens over een bijzonder vermogen, de rede, dat hem doet
inzien dat in een dergelijke situatie uiteindelijk iedereen aan het
kortste eind zal trekken. Hij sluit een pact met zijn voormalige
doodsvijanden en is bereid de restricties die hieruit voortvloeien te
aanvaarden door de gerichtheid op onmiddellijke driftbevrediging
op te geven. Kant gaat nog aanzienlijk verder wanneer hij vaststelt
dat de Wet van de rede niet louter als welbegrepen eigenbelang moet
worden opgevat, maar als een categorische imperatief, een onvoor-
waardelijk gebod dat zich als ‘stem van het geweten’ dwingend aan
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ons oplegt, of dit nu in ons belang is of niet. De redelijkheid van de
mens verplicht hem in overeenstemming met de Wet van de rede te
handelen. Uiteraard blijven mensen op elkaar aangewezen om hun
doeleinden te realiseren. De moderne ethiek – met Kant als voor-
naamste woordvoerder – verwoordt dan het moderne ethos door te
stellen dat men uiteraard gebruik mag maken van de diensten van an-
deren, maar dat de betrekking zodanig vorm moet krijgen dat men de
ander nooit alléén als middel voor de realisering van eigen doelein-
den mag beschouwen, maar altijd ook als doel in zichzelf moet res -
pecteren. Dit doet men door de ander om toestemming te vragen.
Wie behoefte heeft aan arbeidskracht maakt zich niet langer meester
van een slaaf, maar gaat op de arbeidsmarkt een transactie aan, op ba-
sis van wederzijdse instemming. De eeuwige oorlog tussen man en
vrouw maakt plaats voor het huwelijk, opgevat als een contract waar-
in, zoals Kant het uitdrukt, het wederzijds gebruik van elkaars ge-
slachtsorganen wordt geregeld. Behoeftebevrediging is niet langer
een kwestie van overweldigen of overweldigd worden, maar van we-
derzijdse instemming en respect, een ethos dat in het toestemmings-
beginsel tot uitdrukking wordt gebracht. Hoewel huwelijk en staat in
Kants restrictieve opvatting niet tot het terrein van de ethiek beho-
ren, blijft de categorische imperatief ook hier de norm van waaruit
alle menselijke betrekkingen worden beoordeeld.
Reeds Kant zelf besefte echter dat de werkelijkheid weerbarstig is.

Met name het huwelijk blijft als instelling problematisch. Een con-
tract is een transactie of betrekking van beperkte tijdsduur, het huwe-
lijk daarentegen een levenslange verbintenis. Dit levenslange karak-
ter lijkt een overblijfsel uit de natuurtoestand. Een arbeidsovereen-
komst betreft nooit iemands gehele leven. Anders ligt het in het geval
van slavernij, die immers wordt gekenmerkt door beslaglegging op
het gehele leven van de slaaf. Voor een levenslange verbintenis kan ei-
genlijk geen toestemming worden gegeven. Zij kan alleen dan stand-
houden wanneer een van beide partijen erin slaagt de ander te onder-
werpen. Volgens Kant zal de man zich, omdat hij veel waarde hecht
aan huisvrede, uiteindelijk onderschikken aan de vrouw, die niet al-
leen een permanente conflictbereidheid aan de dag legt, maar bo-
vendien over even subtiele als effectieve middelen beschikt om haar
heerschappij te vestigen. Kortom, reeds Kant zelf besefte dat het hu-
welijk, als menselijke betrekking op grond van wederzijdse instem-
ming en respect, in feite een façade vormt waarachter de natuurlijke
machtsstrijd wordt voortgezet.
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Volgens Nietzsche vormt het huwelijk in dit opzicht geen uitzon-
dering, want wat voor de huwelijksbetrekking opgaat, geldt in feite
voor de hele morele orde als zodanig. Degenen die in de natuurtoe-
stand de zwakkeren waren (zoals de vrouw, die volgens Kant in de
natuurtoestand als ‘huisdier’ werd gebruikt), weten de morele orde
voor eigen doeleinden uit te buiten en de van nature sterkere partij te
overmeesteren. In feite is de ethiek zoals wij haar kennen de uit-
komst van een geslaagde machtsgreep: de slavenopstand in de
moraal. Het zwakkere heeft kans gezien zichzelf tot norm te verhef-
fen, hetgeen het duidelijkst tot uitdrukking komt in de christelijke
ethiek, door Nietzsche aangeduid als ‘kuddemoraal’. Nietzsche
benadrukt echter dat deze ogenschijnlijk vreedzame kuddemoraal
haar heerschappij op gewelddadige wijze heeft gevestigd. De auto-
nome persoon die het uitgangspunt vormt van de moderne ethiek, is
in feite het resultaat van een eeuwenlange geschiedenis van strijd van
de massa van zwakkelingen tegen sterke enkelingen, een strijd die
tenslotte in het voordeel van de zwakkelingen werd beslecht. Deze
strijd heeft met name de vorm aangenomen van strafpraktijken en
Surveiller et punir kan zoals gezegd in dit opzicht als een nadere uit-
werking van Zur Genealogie der Moral worden beschouwd. Hierin
wordt uitvoerig beschreven hoe, door middel van strafpraktijken,
gewetensvorming tot stand komt en hoe het aangepaste, berekenba-
re subject wordt geconstitueerd. Hier komt een fundamenteel ver-
schil van inzicht tussen Foucault en Kant naar voren. Voor Kant is de
vrije, redelijke, autonome persoon de mogelijkheidsvoorwaarde voor
de ethiek. Voor Foucault daarentegen is het moderne subject het
produkt van bepaalde (intrinsiek gewelddadige) maatschappelijke
machtspraktijken. Voor Kant is de idee van de autonome persoon
boven plaats en tijd verheven. Volgens Foucault daarentegen is deze
moderne mens een bepaald type mens, een recente subjectiverings-
vorm die op het punt staat plaats te maken voor iets geheel anders. In
dit opzicht kiest Foucault partij voor Nietzsche en tegen Kant.
Nietzsche schetst de ethiek van het wederzijdse respect van auto-

nome personen als het produkt van een geschiedenis van geweld,
wreedheid, onderwerping, onderdrukking en bestraffing met als
doel ook de sterkere mensen een ‘geweten’ te verschaffen, dat wil
zeggen hen bruikbaar, aangepast en berekenbaar te maken. De mo-
derne ethiek van het respect is enkel een façade, want in feite bestaat
de natuurtoestand nog altijd voort: nog steeds wordt de drijfveer van
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het denken en handelen van mensen gevormd door de ‘wil tot
macht’, de blinde natuurkracht waaraan alles en iedereen is onder-
worpen. Het verschil met vroeger tijden is alleen, dat geweld en
wreedheid thans uitgaan van de zwakkeren (de grote meerderheid)
en tegen de sterkeren (een marginale elite) zijn gericht. De categori-
sche imperatief ‘riecht nach Grausamkeit’, zegt Nietzsche (1980, 
dl. v , p. 300). De dociliteit van de moderne mens en de ogenschijnlij-
ke humaniteit van de moderne samenleving zijn enkel het gevolg van
het feit dat de onderwerping zich heeft weten te consolideren. De
mens heeft de onderwerping waaraan hij ten prooi viel, verinnerlijkt,
zodat hij thans het slachtoffer is van ‘Selbstvergewaltigung’. De ge-
schiedenis laat volgens Nietzsche zien dat, wanneer het strafrecht
milder en humaner wordt, dit alleen een teken is dat de greep van de
gemeenschap op de individuen zo groot is geworden dat zij zich deze
humaniteit kan permitteren. Nietzsche omschrijft de voorgeschie-
denis van de moderne persoon als een eeuwenlange ‘Arbeit des Men-
schen an sich selber’ (p. 293). Deze zelfverhouding wordt echter als
zelfdisciplinering en ‘Selbstvergewaltigung’ begrepen, dat wil zeg-
gen als voortzetting en verinnerlijking van de machtsstrijd. Het gaat
om machtstechnieken waarmee een vorm van innerlijkheid, een ge-
weten in het leven wordt geroepen. Van een moreel subject dat uit ei-
gen beweging zou beantwoorden aan het dwingende morele appel
dat van de Wet van de rede uit zou gaan, is geen sprake. De mens
wordt door bestraffingspraktijken en andere vormen van geweldda-
digheid tot moreel subject geconstitueerd, in plaats van zichzelf tot
moreel subject te constitueren. In dit opzicht stemmen Zur Genea -
logie der Moral en Surveiller et punir overeen: het geweten is een
machtseffect. Normbesef is het resultaat van dressuur.
Er lijkt dus een duidelijke verwantschap te bestaan tussen Nietz-

sches genealogie van de moraal en Foucaults tweede, genealogische
periode. In de derde periode neemt een geheel andere Foucault het
woord. De aandacht verschuift van maatschappelijke machtspraktij-
ken naar individuele vrijheidspraktijken, dat wil zeggen naar de wijze
waarop individuen uit eigen beweging vorm geven aan hun bestaan,
zichzelf een wet stellen. De vraag die zich dan opdringt luidt, of deze
terugkeer van de ethiek in de derde periode een afwending van
Nietzsche impliceert, en een breuk met Foucaults uitgangspunten in
zijn tweede periode. In par. 7 zal ik aangeven dat dit niet het geval is.
De ethiek die Foucault ontdekt is juist de Griekse en hellenistische
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(dat wil zeggen voorchristelijke) ‘herenmoraal’ die ook Nietzsche
positief waardeerde.
In de volgende paragraaf (4) zal ik uiteenzetten hoe Foucault, met

name in Surveiller et punir, de disciplinerende machtsuitoefening
beschrijft: de harde waarheid die door het ethische denken en spre-
ken wordt verhuld. Vervolgens zal ik aangeven hoe hij een vormge-
ving aan de vrijheid herontdekt die niet als ‘Selbstvergewaltigung’
kan worden opgevat.

4.  panoptisme

Het werk uit de jaren zeventig lijkt vrij van enige poging tot ethische
problematisering. De uitgangspunten ervan lijken een ethische
interpretatie zelfs radicaal te blokkeren. Het ethische verschijnt er
hooguit als een legitimerende façade waarachter gewelddadige
maat schappelijke onderwerpingsprocessen schuilgaan. In Surveiller
et punir beweert Foucault bijvoorbeeld dat de vorming van het indi-
viduele geweten het gevolg is van opsluiting in een penitentiaire
inrichting. De mens laat zich niet eigener beweging met zichzelf in
morele zin in. Hij doet dit slechts onder druk van het isolement
waarin hij is geplaatst en van het permanente toezicht waaraan hij
zich onderworpen weet.
Foucault is geïnteresseerd in de ‘geheime’ samenwerking tussen

menswetenschap en disciplineringspraktijk.Disciplinerende en nor -
maliserende praktijken zoals het gevangeniswezen en de psychiatrie
zijn gebaseerd op het subjectbegrip dat in de menswetenschappen
geformuleerd wordt. Omgekeerd is het rationele en aangepaste sub-
ject van de menswetenschappen het produkt van disciplinering en
normalisering. Het onderzoek van Foucault richt zich op de voor -
geschiedenis van het huidige, schijnbaar vanzelfsprekende subject-
begrip. Zijn genealogie wil het recente karakter ervan aan het licht
brengen en laten zien welke functie dit subjectbegrip in het panopti-
sche machtsdispositief vervult.
In dit verband werd Foucault getroffen door een geschrift van de

achttiende eeuwse Britse filosoof Bentham, een tijdgenoot van Kant,
die zich tot de Franse, Engelse en Ierse overheid richtte met een plan
voor een nieuw type gevangenis, het Panopticum (respectievelijk pan-
opticon) of Inspection House. Het betreft een cirkelvormige structuur
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met cellen in de periferie en een toren in het midden. Vanuit de toren
kunnen alle cellen worden geobserveerd, terwijl de persoon in de
toren niet kan worden gezien. In een dergelijke constructie hebben
de gevangenen permanent het gevoel onder toezicht te staan. In
andere geschriften, zoals The management of the poor, betoogt Bent-
ham dat het panopticon ook voor andere doeleinden, zoals tewerkstel-
ling van armen, kan worden gebruikt.
In Surveiller et punir gebruikt Foucault het panopticon als beeld

van de instrumenten waarover de moderne maatschappij beschikt
om individuen te disciplineren en te normaliseren, dat wil zeggen
aan te passen aan de eisen die een rationeel bestuurde samenleving
stelt. Foucault ontwaart in de moderne maatschappij een alom -
tegenwoordige, panoptische macht die een totale beheersing van
alle aspecten van het bestaan beoogt en aanzet tot permanente in -
spectie en zelfinspectie. Individualisering en gewetensvorming zijn
effecten van het panoptische machtsdispositief, zoals dat in pedago-
gische, penitentiaire of psychiatrische instituties gestalte krijgt.
Doel is een vorm van rationaliteit tot stand te brengen gericht op
aanpassing, correctie en beheersing. Foucault beschrijft hoe in de
panoptische gevangenis het gedrag van de gevangenen in persoonlij-
ke dossiers nauwgezet wordt gedocumenteerd. Deze techniek vin-
den we later in andere menswetenschappelijke praktijken terug. Het
geweten is een verinnerlijkt panopticon waarmee individuen hun
eigen levensvoering aan een rigide en permanente zelfcontrole en
zelfcorrectie onderwerpen.
Het lichaam wordt doelwit van de panoptische machtsuitoefe-

ning. Het panoptisme houdt een manier van kijken naar en spreken
over het lichaam in, die nieuwe vormen van beheersing en besturing
mogelijk maakt. In de samenleving die Foucault beschrijft is het
lichaam werkelijk een machine geworden. In inrichtingen zoals
scholen, psychiatrische klinieken en gevangenissen worden licha-
men gedisciplineerd en genormaliseerd. Het panoptische machts-
dispositief produceert een dociel en manipuleerbaar lichaam. Fou-
cault beschrijft hoe men in de tweede helft van de achttiende eeuw
ertoe overgaat de lichamen van soldaten tot de machines te dresse-
ren waaraan de nieuwe vormen van beheersing en besturing, die op
dat moment gestalte krijgen, behoefte hebben. Het lichaam komt zo
beschikbaar voor observatie en manipulatie en wordt aangrijpings-
punt van een disciplinerende macht. Foucault beschrijft de discipli-
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nerende machtsuitoefening als een ‘politieke anatomie van het
detail’ (1975, p. 141). Het lichaam wordt aan een regime van afge-
meten bewegingen onderworpen. Vormen van minutieuze observa-
tie worden ontwikkeld en ingezet bij het controleren en benutten
van individuen. Op die manier, aldus Foucault, wordt de mens van
het moderne humanisme en de moderne menswetenschappen tot
stand gebracht (p. 143). De disciplinerende macht gaat ertoe over
individuen zodanig in een bepaalde ruimte (bijvoorbeeld die van de
fabriek of de kliniek) te situeren, dat al hun bewegingen geobser-
veerd en gecorrigeerd kunnen worden. De samenleving wordt een
ingewikkelde machine die geheel doordringbaar is voor een alom -
tegenwoordige, controlerende blik.
Dezelfde mate van precisie die in het gebruik van de ruimte aan

de dag wordt gelegd, komt ook naar voren in het gebruik van de tijd.
De tijd wordt opgedeeld in exacte eenheden waarbinnen bepaalde
handelingen zich dienen te voltrekken. Foucault spreekt van een
‘schéma anatomo-chronologique du comportement’ (p. 154). De
handeling valt uiteen in functionele, aan afgemeten tijdseenheden
gebonden elementen en aan ieder element wordt een bepaalde duur
toegekend. De exacte tijdsopvatting dringt het lichaam binnen, en
mèt haar alle vormen van minutieuze controle waarover de discipli-
nerende macht beschikt.
Foucault wil laten zien dat het autonome morele subject, de mens

van de Kantiaanse ethiek en de moderne menswetenschappen, een
effect van deze disciplinerende machtspraktijken is. Het morele sub-
ject, uitgerust met een geweten, is een machtseffect. Het is het docie-
le, aangepaste en genormaliseerde individu waaraan het panoptische
bestuursregime van de technocratische samenleving behoefte heeft.
Het door Bentham voorgestelde ontwerp van een panopticon

behelst in feite een theoretische maximalisering van de discipline-
rende maatschappelijke praktijken die op dat moment gestalte krij-
gen. Het belichaamt een technologie die ook kan worden terugge-
vonden in de wijze waarop in de medische architectuur van die tijd
de medische blik wordt geïnstitutionaliseerd. Dezelfde blauwdruk
treffen we ook aan in pogingen de seksualiteit te disciplineren. Fou-
cault merkt bijvoorbeeld op:
‘Les contrôles de sexualité s’inscrivent dans l’architecture. 
Dans le cas de l’école militaire, la lutte contre l’homosexualité 
et la masturbation est dit par les murs.’ (1977, p. 13)
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De technologie van de disciplinering doortrekt alle menselijke
betrekkingen. Iedere vriend is een surveillant, zegt Bentham, en vol-
gens Rousseau is de onderwijzer van Emile vriend en surveillant
tegelijk. Het gaat erom dat men de blik van de ander internaliseert,
zodat men toezicht gaat houden op zichzelf.
Het panoptisme is een vorm van machtsuitoefening die vanaf de

negentiende eeuw verbonden raakt met een liberale bestuurstech-
nologie. Foucault (1985) heeft er in een interview op gewezen dat de
concentratiekampen in het liberale Engeland zijn uitgevonden. De
mens die in de ethiek als een autonoom subject verschijnt, is in feite
een panoptisch subject, en als zodanig object van de mensweten-
schappen die zich toeleggen op correctie, aanpassing en normalise-
ring van individuen. Men kan zich niet tegen deze alomtegenwoor-
dige macht verzetten zonder de verdenking op zich te laden onrede-
lijk te zijn.
Toch is er iets dat aan de heerschappij van het panopticum ont-

snapt, een ervaring waarop de morele kritiek en de mensweten-
schappelijke rationaliteit geen greep kunnen krijgen: het onbehagen
– een diffuus gevoel van onvrede waar ogenschijnlijk geen reden
voor is. Dit onbehagen duidt erop dat het panoptisme ervaringen
van gewelddadigheid teweegbrengt die door het heersende rationa-
liteitsregime niet adequaat kunnen worden verwoord. Foucaults
studies uit deze periode worden gedreven door het besef dat de
hoogontwikkelde, liberale samenleving van onze tijd doortrokken is
van vormen van geweldsuitoefening die door de gangbare ethische
en menswetenschappelijke discursiviteit niet worden onthuld, maar
juist gelegitimeerd en bekrachtigd. Zijn onderzoek naar de her-
komst van de panoptische machtsuitoefening wordt door dit gevoel
van onbehagen gemotiveerd.
Foucaults boeken bieden meer dan louter historische beschrij-

vingen, ze kunnen worden beschouwd als indirecte kritiek van de
actualiteit. Door de aandacht te vestigen op de gewelddadige wijze
waarop het huidige rationaliteitsregime zijn macht heeft gevestigd,
worden de schijnbare vanzelfsprekendheid en legitimiteit ervan
ondergraven. Met name het ontologisch apriori van de kantiaanse
ethiek (het autonome subject) wordt ontmaskerd als een produkt van
maatschappelijke machtspraktijken. Tegelijkertijd moeten we vast-
stellen dat Foucault in bepaalde opzichten trouw blijft aan het pro-
ject van Kant. Hij blijft zich op Kant beroepen, vaak impliciet
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(namelijk door een kantiaanse woordkeuze te hanteren), soms expli-
ciet. Foucault stelt de genealogie in dienst van een kritiek van de
actualiteit en verwijst daarvoor uitdrukkelijk naar Kant (1784/1965).
Diens beroemde vraag ‘Wat is Verlichting?’ wordt door Foucault
opgevat als de filosofische vraag bij uitstek, namelijk de vraag naar de
actualiteit. Filosofie is actualiteitsanalyse. In een genealogisch pro-
ject staat historisch onderzoek in dienst van kritiek van de actuele
conditie. Geschiedenis is voor Foucault geschiedenis van het heden.
Het onbehagen in de actualiteit vormt het motief om de voorge-
schiedenis van het heden te boek te stellen.
De notie onbehagen werd geïntroduceerd door Freud (1948)

toen hij de sociale en ethische implicaties van zijn problematische
begrip ‘doodsdrift’ doordacht. Terwijl de seksuele driften een zekere
mate van sublimering en kanalisering toelaten, zodat de driftenergie
met enig succes kan worden ingezet in de strijd om het maatschappe-
lijk bestaan, blijft de agressieve drift (de doodsdrift) onverenigbaar
met de eisen van de moderne, rationele cultuur. Naarmate de more-
le eisen die de moderne burger aan zichzelf moet stellen, worden
opgeschroefd, nemen de vooruitzichten op levensgeluk steeds ver-
der af. Omdat de weg naar sublimatie is afgesneden, moet de doods-
drift worden verdrongen. De verdrongen driftenergie wordt in de
gewetensfunctie (het Über-Ich) geïnvesteerd en neemt de gestalte
aan van een innerlijke instantie die het subject permanent en onver-
biddelijk bekritiseert. De agressieve driften keren zich tegen het
subject zelf en hun intensiteit neemt toe naarmate het individu er
beter in slaagt de weg naar buiten, naar directe bevrediging te blok-
keren. Het permanente en onophefbare schuldbesef leidt tot een
gevoel van onbehagen. Het is de prijs die wij betalen om in een
moderne samenleving te kunnen functioneren. Naarmate de com-
plexiteit van onze technocratische samenleving toeneemt, zal ook
het onbehagen, het onbegrepen schuldgevoel verhevigen. In navol-
ging van Freud heeft Max Horkheimer het nationaal-socialisme als
de opstand van de natuur tegen de rede gekwalificeerd. De ervaring
van onbehagen wordt door Freud derhalve verdacht gemaakt als een
uiting van onze agressieve driftnatuur. Foucault daarentegen be -
schouwt de ervaring van onbehagen juist als een manifestatie van dat
aspect van onszelf, met name van onze lichamelijkheid, dat zich aan
disciplinering en normalisering blijft onttrekken. Het is een signaal
dat erop wijst dat wij nooit in staat zullen zijn ons geheel en al met
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onze maatschappelijke rol in een technocratische samenleving te
identificeren, dat ons lichaam zich nooit volledig zal kunnen voegen
naar de wijze waarop lichamelijkheid in onze samenleving vorm
heeft gekregen. Het is een uiting van een levenswil die zich niet tot
rationele voorstellingen en motieven laat reduceren. In hoofdstuk 3
zal ik nader uiteenzetten hoezeer Foucaults duiding van het onbeha-
gen afstand neemt van die van Freud.
Foucault mobiliseerde dit onbehagen zowel theoretisch als prak-

tisch. In de jaren zeventig trad hij niet alleen op als auteur, maar ook
als activist. Zijn onderzoek vormde een instrument, een hulpmiddel
voor zijn politieke optreden. De verhouding tussen theorie en prak-
tijk was echter in hoge mate problematisch. Om te beginnen weiger-
de Foucault als filosoof aan te geven hoe individuen zich tegen de
normaliserende macht van het menswetenschappelijke weten zou-
den kunnen verzetten. Zijn historisch onderzoek gaf het verzet ech-
ter wel een instrument in handen dat het recente, gewelddadige,
niet-vanzelfsprekende karakter van het heersende rationaliteitsregi-
me onthulde. Alleen als persoon, dat wil zeggen in interviews was hij
bereid na te denken over de mogelijkheden die het de politieke strijd
bood. Voor de filosoof achtte hij geen politieke, veeleer een in kanti-
aanse zin kritische taak weggelegd. Het gaat erom de mogelijkheids-
voorwaarden van kennis bloot te leggen. Hier komt bij dat de theo-
retische consequenties van zijn onderzoek elk veranderingsperspec-
tief lijken te ondermijnen. Hoewel voor de ‘tweede’ Foucault de
panoptische macht op een schijnbaar onontkoombare, in weten-
schappelijke vertogen verwoorde rationaliteit berust, heeft hij tel-
kens weer blijk gegeven van zijn betrokkenheid bij tal van (op zich-
zelf beschouwd wanhopige) pogingen zich aan het alomtegenwoor-
dige panoptisme te onttrekken. Tegen deze achtergrond moet zijn
enthousiasme voor allerlei uitingen van protest, variërend van de
Parijse revolte in 1968 tot en met de gebeurtenissen in Iran die Kho-
meiny aan de macht brachten, worden begrepen. Voor laatstge-
noemde had Foucault grote bewondering omdat hij, in tegenstelling
tot Westerse politici, niets zei, niet argumenteerde, niet over een
politiek programma, laat staan over een (liberale of socialistische)
politieke technologie beschikte. In het fundamentalisme van de
volkswijken ontwaarde Foucault een moment van spontaneïteit.
Toen duidelijk werd dat de Iraanse omwenteling in brute terreur, en
ten slotte zelfs in totale oorlog ontaardde, herzag hij zijn oordeel (zij

40



het schoorvoetend en met tegenzin). Sindsdien spreekt hij van men-
senrechten. In 1981 bijvoorbeeld stelt hij een verklaring op waarin
sprake is van ‘een internationaal burgerschap, met rechten en plich-
ten, dat iemand noopt zijn stem te verheffen tegen machtsmisbruik’
(Eribon 1990, p. 296).
Dit betekent overigens niet dat Foucault na de schipbreuk van het

Iraanse avontuur zijn verzet tegen het heersende rationaliteitsregi-
me heeft opgegeven. Het onderzoek dat hij dan verricht naar de
geschiedenis van de seksualiteit voert reeds naar een nieuw denk-
spoor, uitmondend in de delen twee en drie van zijn Geschiedenis van
de seksualiteit. Andermaal worden de bakens resoluut verzet. De
negatieve strategie van de jaren zeventig maakt plaats voor een meer
positieve denkwijze. Hij tracht een mogelijkheidsvoorwaarde voor
ethisch handelen te formuleren, zonder overigens inhoudelijk aan te
geven hoe individuen vorm zouden moeten geven aan hun bestaan.
Deel één van de Geschiedenis van de seksualiteit was reeds in 1976

verschenen, deel twee liet lang op zich wachten. Het verscheen pas
in 1984. Dat de volgorde waarin de verschillende delen verschenen,
verschilde van de volgorde waarin ze werden geschreven, vormt al
een gedeeltelijke verklaring van de vertraging, maar wijst ook op een
inhoudelijk probleem, op een aarzeling die zich van de auteur mees-
ter maakte. Foucault zelf benadrukte dat de vertraging aan een
inhoudelijke oorzaak te wijten was.
In de nu volgende paragraaf zal ik de inhoud van deel twee, L’usa-

ge des plaisirs (Het gebruik van de lust) kort samenvatten. Vervolgens
komt Le souci de soi (De zorg voor zichzelf) aan de orde. Daarna zal ik
de vraag opwerpen wat deze koerswijziging betekent voor Foucaults
verhouding tot Nietzsche en Kant. Daarmee is de plaats van de
ethiek in het werk van Foucault voorlopig gemarkeerd.

5.  het gebruik van de lust

Wat onmiddellijk opvalt wanneer we L’usage des plaisirs ter hand
nemen, is dat het onderzoek betrekking heeft op een categorie die in
Foucaults tweede periode ontbreekt, namelijk de ervaring. Terwijl
het ervaringsbegrip in zijn eerste periode nog een belangrijke rol
speelde, wordt het beroep op de ervaring in de jaren zeventig bewust
uit de weg gegaan. In Histoire de la folie stelde Foucault zich ten doel
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de vroegmoderne ervaring van de waanzin aan het licht te brengen.
Nu, in de delen twee en drie van zijn geschiedenis van de seksualiteit,
richt hij zich op de seksualiteitservaring. Aan de lotgevallen van het
ervaringsbegrip in het werk van Foucault is hoofdstuk twee van deze
studie gewijd. Hier beperk ik mij tot de vraag of Foucaults heront-
dekking van de antieke seksualiteitservaring gevolgen heeft voor de
mate waarin zijn werk als een voortzetting van het project van Nietz-
sche kan worden beschouwd.
Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit is een onderzoek naar de

fundamentele transformaties die de seksualiteitservaring in de loop
der eeuwen heeft ondergaan. Daarbij komt onder meer aan het licht
dat het begrip seksualiteit strikt genomen betrekking heeft op een
specifieke, tamelijk recente ervaring. De seksualiteitservaring in de
oudheid en de middeleeuwen was ogenschijnlijk op dezelfde ge -
dragsaspecten gericht, maar riep in feite geheel andere problemati-
seringsvormen op, aldus Foucault. De Griekse literatuur uit de vier-
de eeuw v. Chr., die hij in het tweede deel van zijn Geschiedenis van de
seksualiteit beschrijft, heeft op een heel ander ervaringsgebied be -
trekking dan door ons begrip seksualiteit wordt gedekt. Het ging om
een stilering van lichamelijkheid, een ethische arbeid aan zichzelf.
Het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘abnormaal’ bestond nog niet.
De morele problematisering stond in het teken van een ethiek van
matigheid en zelfbeheersing en had weinig belangstelling voor het
specifieke seksuele object of de specifieke gedraging. De vraag van
de Griekse ethiek was niet of een bepaalde handeling of begeerte al
dan niet geoorloofd was, maar hoe het individu kon voorkomen dat
hij de slaaf van de desbetreffende begeerte werd. De problematise-
ring was op iets geheel anders gericht dan de classificaties van het
abnormale en het pathologische die we vele eeuwen later in biecht-
boeken of seksuologische werken aantreffen. De Griekse ervaring
van de lust onderscheidde zich wezenlijk van de christelijke ervaring
van het vlees, en nog wezenlijker van de moderne seksualiteitserva-
ring. Feitelijke seksuele gedragingen en hun varianten vonden in de
ethische literatuur van de oude Grieken nauwelijks vermelding. De
ethische vraag had betrekking op de intensiteit van de seksuele prak-
tijk. Een moreel oordeel werd op grond van kwantitatieve gradaties
geveld: ‘Wat dat betreft verschilt de morele ervaring van de aphrodi-
sia [de werken van Aphrodite] radicaal van de latere ervaring van het
vlees’ (1984a, p. 49). De morele problematisering was gericht op een
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verstandig gebruik van de lust. De antieke moraal was een praktische
filosofie, een diëtetiek, die voorschriften met betrekking tot het
dagelijkse leven, het dagelijks dieet behelsde. Het doel was de be -
trokkene zijn eigen maat of regel, zijn eigen optimum te laten vin-
den.
Het gebruik van de lust was voor alles een gebruik van de tijd, een

kunst van het moment. Dat het daarbij niet om een disciplinerende
onderwerping, maar veeleer om een vrijheidspraktijk ging, wordt
duidelijk wanneer we het antieke gebruik van de tijd met de latere
disciplinering door toezicht vergelijken. Terwijl Surveiller et punir
laat zien hoe het individu door middel van machinale arbeid aan een
regime van afgemeten tijdseenheden wordt onderworpen, houdt de
antieke problematisering een tijdsbesteding in waarin het individu
zèlf zich de kunst eigen maakt het juiste moment te kiezen. Het gaat
er daarbij nadrukkelijk niet om iedereen aan hetzelfde algemene sys-
teem van regels te onderwerpen, het gaat juist om een individuele
leefwijze die is afgestemd op de individuele constitutie, omstandig-
heden en doeleinden. In tegenstelling tot de christelijke problemati-
sering van het vlees behelst het gebruik van de lust geen universele
wet die door middel van casuïstiek aan de omstandigheden moest
worden aangepast, maar een reeks praktische vaardigheden waar-
mee het individu zichzelf tot moreel subject tracht te constitueren.
Daarmee vergeleken zijn de christelijke ervaring van het vlees en de
moderne seksualiteitservaring wezenlijk andere modi van zelfbe-
trekking.
Resumerend kunnen we stellen dat Foucault de seksualiteitserva-

ring constituerend acht voor de morele zelfbetrekking. Deze zelfbe-
trekking is echter geen historische constante, geen transcendentaal
ethisch apriori, maar heeft (met name bij de overgang van de antieke
naar de christelijke, en van de christelijke naar de moderne seksuali-
teitservaring) verregaande wijzigingen ondergaan. Wat Foucault
bestudeert is niet de geschiedenis van de morele normen, maar de
wijze waarop individuen zichzelf tot moreel subject constitueren.
De antieke morele subjectiveringsvorm verschilt radicaal van de
moderne. De mogelijkheidsvoorwaarden voor een ethiek hebben
zich sinds de oudheid dan ook radicaal gewijzigd.
De modus van zelfbetrekking waarop de antieke problematise-

ring is gericht, is zoals gezegd de zelfbeheersing. Het gaat erom een
passend gebruik te maken van de lust. Daartoe dient het individu een
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strijd met zichzelf te voeren. Deze strijd veronderstelt geen andere,
ontologisch vreemde macht tegenover het subject, zoals het vlees of
het verlangen, en is niet uit op opheffing of uitbanning, maar op een
verstandig beheer. Men dient zijn lichamelijkheid te beheren zoals
men zijn huis bestiert. Dit vereist oefening en zelftoewijding. Zelf-
beheersing is een zelfbetrekkingsvorm die vrijheid garandeert. Het
is een moraal van de ‘mannelijkheid’ die, in tegenstelling tot onze
seksualiteitservaring, weinig belangstelling heeft voor de scheidslijn
tussen hetero- en homoseksualiteit. Niet homoseksualiteit, maar
onmatigheid is onmannelijk. De vrijheidspraktijk van het matige
subject behelst geen verlangenshermeneutiek, geen codificatie van
normaal en abnormaal gedrag, maar een bestaansesthetiek. Men
gaat niet op zoek naar verborgen, problematische verlangens (‘Nous
sommes encore très loin de ce que serait une herméneutique du
sujet’, 1989, p. 160).
Het gaat bij de Grieken niet om de toepassing van een universele

wetgeving, maar om een vaardigheid, een zijnswijze, een vrijheids-
praktijk. Niet om gehoorzaamheid aan een algemene regel, evenmin
om gehoorzaamheid aan een bepaalde vorm van morele deskundig-
heid, maar om een door het individu zelf geïnitieerde levenskunst en
zelfpraktijk, die in een verstandig bestuur van het eigen leven resul-
teerde. Geen codificatie van wat geoorloofd en ongeoorloofd is,
maar een levenstechniek, een diëtetiek die het individu in staat stelt
zichzelf tot moreel subject te constitueren door het leven in eigen
beheer te nemen, de bekwame en behoedzame leidsman van zichzelf
te worden, in staat de juiste maat en het juiste moment naar behoren
te gissen. Een stilering, een vorm van zelfbestuur die zich radicaal
van latere vormen van subjectivering onderscheidt. Matigheid
maakt deel uit van de kunst zichzelf te besturen.
De dialogen van Plato, zoals De staat en De wetten, nemen in deze

literatuur reeds een aparte plaats in. Hier is immers niet de ontwik-
keling van een persoonlijke levensstijl aan de orde, maar juist een
autoritair systeem van gedragsregeling in het kader van een ideale
stad. Het gaat niet om een vrijwillige moraal van zelfbeperking, maar
om een autoritaire reglementering die gedragingen en praktijken
beoordeelt op grond van hun nut voor de staat. Deze beoordeling
gaat gepaard met een nauwgezet systeem van inspectie, dat weinig
gemeen heeft met de destijds meer gangbare soberheidsmoraal die
op het vrijwillig streven naar matigheid was gebaseerd. Plato’s tijd-
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genoten streven een verfijning van de levensstijl na die juist niet de
vorm krijgt van een algemene wet of van een onherroepelijke ver-
plichting, maar enkel van een aansporing een mooi en goed leven te
leiden.
Zoals het begrip seksualiteit ontoereikend is om de antieke seksu-

aliteitservaring te karakteriseren, zo is ook ons begrip homoseksuali-
teit volgens Foucault ongeschikt om de Griekse knapenliefde aan te
duiden, die door de Grieken immers niet als een bijzondere begeerte
met een eigen structuur, maar als een bepaalde seksuele praktijk naast
andere wordt beschouwd. Het precaire karakter van deze relatie is
niet gelegen in een pathologie van de objectkeuze of de geslachts-
daad. Een dergelijke problematisering, aldus Foucault, vooronder-
stelt een verlangenshermeneutiek die pas in de christelijke ervaring
van ‘het vlees’ gestalte zal krijgen. De antieke ethiek houdt een pro-
blematisering van de uitoefening van de vrijheid in. Later zal de pro-
blematisering van het gebruik van lust plaats maken voor een her-
meneutiek van de begeerte, die ten slotte in een pathologie van het
verlangen resulteert.
In Histoire de la sexualité brengt Foucault een viertal ijkpunten in

de geschiedenis van de morele zelfbetrekking aan: de Griekse mo -
raal van de vierde eeuw v. Chr., de Grieks/Romeinse moraal uit de
eerste twee eeuwen van onze jaartelling, de opkomst van de christe-
lijke pastorale zorg in de vroege middeleeuwen, en ten slotte de
moderne seksuologie. De eerste twee ijkpunten worden in respectie-
velijk L’usage des plaisirs en Le souci de soi belicht. Het derde ijkpunt
vormt het onderwerp van het onvoltooide en ongepubliceerde vier-
de deel. De moderne tijd kwam reeds in het eerste deel aan de orde,
maar dit deel behoort nog tot Foucaults tweede periode en blijft bin-
nen de methodische parameters die hij in de derde periode als ontoe-
reikend beschouwt.

6.  de zorg voor zichzelf

De stoïsche en epicurische literatuur uit de eerste twee eeuwen van
onze jaartelling is ethisch van karakter en gewijd aan een gemeen-
schappelijk thema: de interesse in en bekommernis om zichzelf.
Evenals in andere verkennende studies schept Foucault er behagen
in zich te hullen in de woorden van anderen. Men kan zich echter
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niet aan de indruk onttrekken dat hij zijn antieke bronnen met een
zekere geestdrift citeert. Hoe moet dit enthousiasme voor de antieke
ethische literatuur worden begrepen?
De filosoof Epictetus definieert de mens als het wezen dat zijn

bestaan wijdt aan de zorg voor zichzelf. Zeus draagt zorg voor de andere
dieren, maar de mens heeft hij aan zichzelf toevertrouwd: hij moet
voor zichzelf zorgen. Dat betekent dat hij een levensvoering dient te
kiezen die bestaat in een permanente aandacht voor zichzelf, zowel
voor het lichaam als voor de ziel. De mens gaat zichzelf als arbeids -
terrein beschouwen, gaat aan zichzelf werken, met als inzet het stre-
ven naar zelfvervolmaking. Het individu dient zich bewust te wor-
den van de doeleinden die hij in zijn leven wil realiseren, van datgene
wat hij werkelijk van belang acht. Hij moet zien te voorkomen dat hij
door onbelangrijke beslommeringen van zijn eigenlijke taak wordt
afgeleid. Hij dient de inspecteur en administrateur van zijn eigen
bezigheden te zijn en nauwgezet toezicht te houden op zijn dagelijk-
se activiteiten. Dat gebeurt bijvoorbeeld in de vorm van een terug-
blik aan het einde van de dag: wat had ik mij vandaag voorgenomen
te doen, wat heb ik daarvan weten te realiseren en hoe verhoudt dit
zich tot datgene wat ik uiteindelijk beoog? Dergelijke zelfbeoorde-
lingen werden vaak op schrift gesteld, bijvoorbeeld als rapportages
in briefvorm aan leraren en raadgevers. De zelfzorg, de ‘intensive-
ring van de zelfverhouding’ is in hoge mate een schrijfpraktijk. Op
deze wijze tracht het individu datgene te realiseren wat hij werkelijk
nastrevenswaardig acht. Volgens Foucault is niet ‘Ken uzelf’, maar
‘Draag zorg voor uzelf’ het eerste beginsel van de antieke ethiek.
Hoewel de praktijk van de zelfzorg neerkomt op een intensive-

ring van de zelfverhouding, betreft zij volgens Foucault een vorm
van zelfbestuur die zich radicaal onderscheidt van moderne subjecti-
veringsvormen, die immers de uitkomst van panoptische discipline-
ring zijn. Het oogmerk van zelfzorg is niet aanpassing aan de eisen
die de rationeel bestuurde samenleving stelt, maar ontvankelijkheid
voor datgene wat wezenlijk van belang is. Men draagt zorg voor
zichzelf omdat men een leven zonder zelfonderzoek en zelfbetrach-
ting niet waardevol vindt. In een panoptisch regime wordt het indivi-
du door disciplinerende praktijken en normaliserende vertogen tot
een moreel subject geconstitueerd, in de zelfzorgliteratuur ontwaart
Foucault individuen die zichzelf tot moreel subject constitueren. Het
devies van de zelfzorg richt zich niet tot het normale (dat wil zeggen
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het genormaliseerde) individu, maar (zeker in eerste instantie) tot
enkelingen. Met name tot degenen die in de toekomst zorg zullen
dragen voor het bestuur van de staat. Dit vanuit de gedachte dat, wie
het beheer wil voeren over het welzijn van anderen, eerst voor zich-
zelf moet kunnen zorgen. Later krijgt het devies weliswaar een meer
algemene strekking, maar ook dan blijft het een aansporing, een uit-
nodiging aan allen, geen categorische imperatief.
Een ander belangrijk verschil is dat het in de zelfzorg uitdrukke-

lijk niet gaat om een strijd van de geest tegen het lichaam, zoals bij
Plato en later ook bij de christelijke kerkvaders het geval is (dit onto-
logisch uitgangspunt wordt ook door Descartes overgenomen). Het
gaat er veeleer om dat de geest zichzelf verbetert teneinde het
lichaam te kunnen besturen volgens een wet die het lichaam zelf heeft
ingesteld. De zelfzorg resulteert in een elitaire levensstijl of bestaans-
esthetiek – met matigheid, soberheid en onverstoorbaarheid als
belangrijke ingrediënten – die permanente zelfvervolmaking moge-
lijk maakt.
Wat Foucault in de ethische literatuur van de eerste twee eeuwen

van onze jaartelling aantreft is geen morele code van wat men moet
doen en laten, maar een bepaalde ethiek van het subject. Het gaat er
niet om bepaalde handelingen als zodanig moreel te veroordelen,
maar veeleer om de vraag of de handeling in overeenstemming is
met de maatschappelijke positie van de betrokkene (een vrije man
mag bijvoorbeeld, indien hij gemeenschap heeft met een slaaf, geen
‘passieve’ rol spelen). Wat Foucault aantreft is geen morele code,
maar een beschrijving van de manier waarop het individu zichzelf als
subject van zijn seksuele activiteit ervaart. Wat hij aantreft is geen
categorische imperatief, maar juist een praktijk, een zijnswijze waar-
mee enkelingen zich van anderen onderscheiden.
In vergelijking met de vierde eeuw v. Chr. is er in de eerste twee

eeuwen van onze jaartelling sprake van een intensivering van de zelf-
verhouding. De mate waarin men ertoe wordt aangezet zichzelf als
arbeidsterrein te beschouwen met als doel zichzelf te verbeteren, is
toegenomen. Deze zelfzorg kan niet als een filosofisch thema naast
andere worden aangemerkt. Eerder moet de filosofie zelf als een
permanente beoefening van de zorg voor zichzelf worden be -
schouwd. Epictetus acht de zelfbetrekking constituerend voor de
zijnswijze van de mens, hij is het wezen dat zowel zichzelf als al het
andere tot voorwerp van onderzoek kan nemen. Deze zelfbetrek-
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king is tegelijk mogelijkheid en plicht. Het aantal individuen dat
gehoor geeft aan deze aansporing, is echter gering. De oorzaak hier-
van moet worden gezocht in de implicaties van een filosofische
levenswijze. Zelfarbeid neemt de filosoof gedurende het hele leven
in beslag. Het filosofische bestaan is een permanente oefening.
Toch is hier sprake van een ambivalentie die Foucault elders als

een verwijt aan de Griekse moraal richt. Op de vraag of hij de Grie-
ken bewondert, antwoordt hij:
‘Nee. Ze zijn onmiddellijk gestoten op wat mij dè contradictie
van de antieke moraal lijkt: aan de ene kant dit niet aflatende
zoeken naar een bepaalde levensstijl, en aan de andere kant 
de poging deze stijl voor allen gemeenschappelijk te maken …
De hele oudheid lijkt me een “grote vergissing” te zijn geweest.’
(1984c, p. 42)

Tegen deze (her)waardering kan, op grond van Foucaults eigen
onderzoek, in ieder geval worden ingebracht dat de Grieken niet
onmiddellijk op deze contradictie zijn gestoten. Wat begint als een
elite-moraal krijgt pas later een meer universele pretentie. Zij gaat
pas in tweede instantie op zoek naar een ontologische fundering en
vindt die in de ontologische eigenheid van de mens: diens dubbel-
heid, diens vermogen tot zelfverhouding, zodat het morele appel een
meer algemene strekking krijgt. Even later zegt Foucault dan ook in
hetzelfde interview:
‘Aanvankelijk richtte de antieke moraal zich slechts op een zeer
klein aantal individuen; er werd niet geëist dat iedereen zich aan
dezelfde gedragsregels zou onderwerpen. Het ging slechts om
een zeer kleine minderheid van burgers… Vervolgens heeft deze
moraal zich uitgebreid. In de tijd van Seneca, en meer nog in die
van Marcus Aurelius gold zij zo mogelijk voor iedereen, al was er
nooit sprake van een plicht; elkeen kon zich naar deze moraal
voegen.’ (pp. 42-43)

De ambivalentie van de Griekse moraal blijkt dus vooral ook bij Fou-
cault zelf een rol te spelen. Want terwijl hij hier de Griekse moraal,
vanwege haar onvermogen algemeengeldigheid te verkrijgen, als
een mislukking zegt te beschouwen, geeft hij aan het einde van het-
zelfde interview te kennen dat ‘een onderzoek naar een moraal die
voor iedereen acceptabel zou zijn – in de zin dat iedereen zich eraan
zou moeten onderwerpen’ als een catastrofale onderneming moet
worden aangemerkt. In De zorg voor zichzelf wordt het antieke uni-

48



versalisme door Foucault zo begrepen, dat het uiteindelijk wel een
appel aan allen richtte, maar dat dit appel niet als een categorische
plicht moest worden opgevat, omdat de zelfconstituering als een
opdracht werd gezien die, naar men verwachtte, slechts door enke-
len ter harte zou worden genomen.
Een belangrijk onderdeel van de zelfbetrekking vormt de medita-

tie, het zelfonderzoek dat erop is gericht de balans op te maken van
de vorderingen die men boekt. Het gaat om het systematisch over-
denken van wat men nog moet doen en van wat men heeft gedaan,
het zorgvuldig formuleren van voorschriften of regels waarin het be-
heer over zichzelf gestalte krijgt. Dit is geen vrijblijvende bezigheid.
Wanneer Epictetus de school van de filosoof met de behandelkamer
van een arts (iatreinon) vergelijkt, bedoelt hij dat zelfzorg met lijden
gepaard moet gaan. Seneca noemt de zelfzorg ‘geen spel, maar een
proef’ (non lusus, sed experimentum). Men dient de grenzen af te tas-
ten, het minimum vast te stellen betreffende zaken als voeding en
nachtrust. De meditatie is echter vooral een geestelijke aangelegen-
heid. Er wordt een scheiding aangebracht tussen een instantie die
beoordeelt en een die beoordeeld wordt. Er wordt een administratief
zelftoezicht ingevoerd, de mens beheert zichzelf zoals een inspecteur
of een heer des huizes de rekeningen naloopt, waarbij men niets voor
zichzelf verborgen mag houden. De zelfbetrekking sticht een vorm
van autonomie, het is een machtsuitoefening over zichzelf. Seneca’s
zelfadministratie is zelfconstitutie. Zij verschilt radicaal van het he-
dendaagse ‘time management’, zoals zijn zelfinspectie radicaal ver-
schilt van het toezicht dat tot stand kwam in Benthams ‘Inspection
house’. De intensivering van de zelfverhouding komt niet tot uit-
drukking in een toename of verzwaring van verbodsbepalingen,
maar in de wijze waarop individuen zichzelf tot subject constitueren.
Het is zonder meer waar dat men gaandeweg gaat verwijzen naar al-
gemene – natuurlijke of redelijke – beginselen, waarnaar allen zich
op dezelfde wijze moeten richten. Toch benadrukt Foucault dat we
hier nog ver verwijderd zijn van een zelfervaring waarin de constitu-
ering tot subject het gevolg is van onderwerping aan een algemene
Wet. Wel is het zo dat, in vergelijking met de morele problematise-
ring uit de vierde eeuw v. Chr., een nieuw type problemen ontstaat,
bijvoorbeeld met betrekking tot het huwelijk, die te maken hebben
met de wijze waarop de man binnen de echtelijke relatie zichzelf tot
moreel subject constitueert. Naast de besturende functie van de man

49



worden nu ook wederzijdse affectie en afhankelijkheid tussen de hu-
welijkspartners onderwerp van beschouwing. Van de erkenning van
alle mensen als gelijkelijk te respecteren personen is echter nog geen
sprake.
Een andere vraag die Foucault bezighoudt is, hoe de verhouding

moet worden begrepen tussen verschuivingen op het vlak van de
morele problematisering enerzijds, en verschuivingen op het vlak
van de machtsuitoefening anderzijds, de vraag naar de relatie tussen
moraal en macht, ethiek en politiek. Een wijdverbreide opvatting
luidt dat de zorg voor zichzelf, de cultivering van de persoonlijke
autonomie, destijds een vorm van escapisme was, een gevolg van het
feit dat het individu in het Romeinse Rijk werd geconfronteerd met
grootschalige, alomvattende politieke structuren waarop hij geen
invloed meer kon uitoefenen. De cultuur van het Zelf wordt dan in
verband gebracht met het verdwijnen van de stadstaat als politieke
eenheid, waarbij de macht door de gecentraliseerde staatsorganen in
beslag genomen wordt. De verschuivingen in de moraal zouden dus
samenhangen met de verdwijning van de traditioneel heersende
klasse. Deze voormalige elite gaat noodgedwongen de aandacht op
zichzelf richten. Foucault daarentegen verklaart de verschuivingen
in het morele denken niet vanuit de centralisering van het politieke
domein, maar brengt deze in verband met veranderingen in de wijze
waarop de macht wordt uitgeoefend. Het Romeinse bestuur heeft
behoefte aan een bepaald type bestuurlijke functionarissen, en de
nieuwe accenten in het morele denken moeten worden uitgelegd als
het zoeken naar een nieuwe houding tegenover zijn maatschappelij-
ke functies en verplichtingen. De constituering van het Zelf tot
ethisch subject is, in de nieuwe politieke context, problematischer
geworden. Het gaat er thans om een volstrekte soevereiniteit over
zichzelf te bewerkstelligen door zich zo onafhankelijk mogelijk op te
stellen ten opzichte van zijn uiterlijke status. De nieuwe cultuur van
het Zelf tracht een zelfbetrekking te ontwikkelen die de voorwaar-
den schept om in de nieuwe, wisselvallige vormen van machtsuitoe-
fening, die zich afspelen in een complex en veranderlijk netwerk van
machtsverhoudingen, te participeren. De ethische literatuur articu-
leert een ervaring van de politieke macht waarin de kunst om zichzelf
te besturen de beslissende factor blijkt te zijn. Deelname aan het
nieuwe, risicovolle netwerk van machtsuitoefening vergt een perma-
nente morele arbeid aan zichzelf.
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Waar het de zorg voor het lichaam betreft dient men ervoor te
waken afhankelijk te worden van het gezag van artsen. Men moet
zijn eigen raadgever kunnen zijn, zich als zijn eigen arts opwerpen.
Vergeleken met de literatuur uit de vierde eeuw v. Chr. is er welis-
waar sprake van een toegenomen bezorgdheid om het lichaam, maar
zonder dat dit al een afkeuring impliceert. Waar het beheer over de
lusten aan de orde is, benadrukt Foucault dat er vrijwel niets wordt
gezegd over het type handelingen dat men mag verrichten, dan wel
door de natuur zou worden afgekeurd. Men hecht meer belang aan
het juiste moment en de juiste maat. Daarbij schrijft het lichaam zelf
als het ware de wet voor aan het lichaam (1984b, p. 136). De geest
dient het lichaam een leefregel op te leggen die is afgestemd op zijn
natuur. De geest is daartoe alleen in staat indien hij zichzelf eerst
zorgvuldig heeft geoefend. Het gaat erom dat de geest zichzelf ver-
betert, teneinde het lichaam te kunnen besturen volgens de wet die
het lichaam zelf heeft ingesteld. Men mag de behoeften van het
lichaam niet negeren. Rufus van Ephese formuleert dit als ‘de geest
onderwerpen en doen gehoorzamen aan het lichaam’ (Foucault
1984b, p. 138). Deze vrijwillige onderwerping aan het lichaam moet
men opvatten als het luisteren naar een rede die aan de natuurlijke
zijnsorde ten grondslag ligt. De antieke filosofie is een denken vanuit
het lichaam.
Wanneer men een ononderbroken ontwikkeling zou willen zien

tussen de stoïsche literatuur uit de eerste eeuwen van onze jaartelling
en de latere christelijke moraal, gaat men volgens Foucault voorbij
aan ‘de fundamentele verschillen, die samenhangen met het wezen
van de zelfbetrekking en dus met de wijze waarop deze voorschriften
worden opgenomen in de ervaring die het subject van zichzelf
opdoet’ (p. 147). Dat wil zeggen, hoewel de feitelijke voorschriften
soms opvallende overeenkomsten vertonen, meent Foucault dat de
zelfverhouding als zodanig, de wijze waarop men zichzelf tot moreel
subject constitueert, grondig verschilt. Dit komt tot uitdrukking in
het feit dat de stoïsche morele problematisering, in tegenstelling tot
de christelijke, geen betrekking heeft op de ‘waarheid’ of het ‘verlan-
gen’ van het subject en niet tot afkeuring van bepaalde seksuele han-
delingen als zodanig leidt. In de morele problematisering van het
begin van onze jaartelling tekent zich volgens Foucault geen aanzet
af naar een moraal die in de daaropvolgende eeuwen veel dwingen-
der vormen zou aannemen en een meer algemene geldigheid zou
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krijgen. Integendeel, zij onderscheidt zich wezenlijk van de christelij-
ke problematisering, die een onderwerpingswijze in de vorm van een
algemene Wet behelst, een type arbeid aan zichzelf dat de vorm heeft
van een hermeneutiek van het verlangen. De christelijke voorschrif-
ten komen voort uit ‘een volledig omgewerkte ethiek en uit een
geheel andere wijze om zichzelf tot moreel subject van zijn seksuele
gedragingen te constitueren’ (p. 239). Met andere woorden, hoewel
de specifieke voorschriften ogenschijnlijk opvallende overeenkom-
sten kunnen vertonen, is de morele problematisering gebaseerd op
een radicaal getransformeerde zelfervaring.
Tot zover mijn weergave van Le souci de soi. Het zal duidelijk zijn

dat Foucaults denken, vergeleken met Surveiller et punir, een radica-
le perspectiefwisseling heeft ondergaan. De wanhopige poging zich
aan disciplinering te onttrekken heeft plaatsgemaakt voor een stile-
ring van het eigen bestaan. Waaruit valt Foucaults enthousiasme
voor deze antieke ethiek te verklaren? Waarin bestaat haar betekenis
voor de actualiteit? In hoeverre gaat het om een perspectief dat ten
behoeve van een kritische analyse van de actualiteit zou kunnen wor-
den gemobiliseerd? Foucault prijst de antieke moraal niet zonder
meer aan als een ideaal voor onze tijd. De mogelijkheidsvoorwaar-
den voor ethische problematisering hebben zich sindsdien immers
grondig gewijzigd; de Griekse zelfervaring is niet de onze. Desal-
niettemin heeft Foucault in deze ethiek iets ontdekt wat ook huidige
individuen een aanknopingspunt kan bieden in hun streven zich aan
de instituties van de technocratische samenleving te onttrekken en
nieuwe vormen van subjectiviteit te ontwikkelen: de opvatting van
ethiek als zelfverhouding. Het morele subject constitueert zich niet
door zijn verhouding tot een algemene Wet, maar door de verhou-
ding tot zichzelf. Dit vormt de grondslag van de nieuwe ethiek waar-
naar Foucault op zoek is (Schmid 1992). De antieke ethiek biedt op
zichzelf geen oplossing voor onze tijd, vormt geen alternatief voor
de christelijke of de moderne moraal. Wij kunnen ons niet zomaar
onttrekken aan de mogelijkheidsvoorwaarde, het historisch apriori
van de moderne morele problematisering: het verlangende subject.
De antieke moraal is dood, benadrukt Veyne (1991), en Foucault is
er niet op uit haar opnieuw tot leven te wekken. Maar een bepaald
ingrediënt van deze moraal, namelijk de opvatting van moraal als
arbeid aan zichzelf, acht hij bruikbaar voor de hedendaagse situatie.
Foucaults toewending naar deze ethische literatuur heeft echter
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ook te maken met een andere inschatting van de ruimte die voor de
ontwikkeling van een individuele levensstijl beschikbaar is. Ook in
onze cultuur is een vorm van zelfstilering, een praktijk van de vrij-
heid mogelijk die zich radicaal van disciplinerende onderwerping
onderscheidt. Er is een vormgeving van de vrijheid mogelijk, waar-
van het initiatief niet uitgaat van de menswetenschappelijke rationa-
liteit die ons bestuurt. De technocratie is niet almachtig, individuen
zijn vrijer dan zij denken. In de oudheid werd ethiek opgevat als het
bewust en doordacht in praktijk brengen van vrijheid. In een inter-
view zegt Foucault:
‘Wat is ethiek als zij niet de praktijk van de vrijheid, niet het
bewust praktiseren van deze vrijheid is? … Vrijheid is de
ontologische voorwaarde voor ethiek, maar ethiek is de bewuste
vorm die de vrijheid aanneemt.’ (1984d)

Ook Foucaults genealogie van de seksualiteitservaring staat in dienst
van een diagnose van de actualiteit. Evenmin als in Surveiller et punir
het geval is, wordt in Le souci de soi over de actualiteit gesproken.
Toch moet ook zijn laatste boek vanuit een op de actualiteit gerichte
inzet worden begrepen. De hoop die opdoemt is dat, in de marge van
de panoptische samenleving, een levensvoering mogelijk is, een
levensstijl of bestaansesthetiek, die zich aan de disciplinering en nor-
malisering weet te onttrekken. In tegenstelling tot de moderne, met
name kantiaanse ethiek, die het universaliteitsbeginsel als toetssteen
voor de ethiek beschouwt, houdt deze ethiek van de levensstijl geen
categorische imperatief voor allen in, maar slechts een aansporing,
een keuzemogelijkheid: het leven in eigen beheer nemen. De (soms
bijna ‘moderne’) universaliteitspretentie die bij Epictetus duidelijk
aanwezig is, wordt door Foucault afgezwakt. In tegenstelling tot
Epictetus is Foucault er niet op uit een nieuwe ethiek in een metafy-
sische opvatting van de menselijke natuur te funderen.
In de derde, ‘ethische’ periode verschuift de aandacht van Fou-

cault dus van de manier waarop maatschappelijke machtspraktijken
ons beheersen naar de manier waarop wij ons eigen leven beheren.
Het onbehagen in de technocratische rationaliteit die ons bestuurt,
impliceert in feite reeds een besef van en ontvankelijkheid voor
andere mogelijkheden, waarvoor de antieke zelfzorgliteratuur een
aanknopingspunt biedt. De zijnswijze van de mens, zoals door Fou-
cault in Surveiller et punir beschreven, lijkt plaats te maken voor iets
anders, een nieuwe subjectiveringsvorm als resultaat van een nieuwe
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zelfpraktijk. In de antieke morele zelfconstituering ontwaart Fou-
cault een aanzet tot een ethiek waarin het morele subject zichzelf
niet vanuit zijn verhouding tot een algemene wet begrijpt, maar van-
uit zijn arbeid aan zichzelf, een zelfconstituering die nieuwe subjec-
tiveringsvormen tot stand kan brengen. In de marge, de ‘plooiing’
(zie hoofdstuk 3) van het systeem kunnen deze nieuwe subjective-
ringsvormen gestalte krijgen. Foucaults eigen onderzoek naar de
geschiedenis van de seksualiteitservaring was geen louter historische
of theoretische aangelegenheid, maar vormde een ‘arbeid aan zich-
zelf’, een exercitie, een dagboek, ‘le protocol d’une lecture’, een
meditatie (Veyne 1991).

7.  de terugkeer van de herenmoraal?

Volgens Nietzsche is de huidige morele situatie van de mens het
gevolg van een geslaagde machtsgreep, een slavenopstand in de
moraal. Het moderne ethos van wederzijds respect bezegelt de over-
winning van de slavenmoraal op de herenmoraal, die zich reeds bij
Socrates aankondigt en door het christendom wordt voltrokken.
Het huidige ethos is het resultaat van gewelddadige onderwerping,
die met name gestalte kreeg in een eeuwenlange geschiedenis van
strafpraktijken, uitmondend in een verinnerlijking van het strijdto-
neel. We hebben gezien dat Surveiller et punir als een nadere uitwer-
king van deze these kan worden beschouwd. In de voorchristelijke
ethiek van de vierde eeuw v. Chr. en de eerste twee eeuwen n. Chr.
ontwaart Foucault echter een ethiek, een vrijheidspraktijk, die zich
wezenlijk van de moderne zelfdisciplinering onderscheidt. Er is
geen sprake van disciplinering, maar van stilering, het gaat niet om
subjectiverende onderwerping, maar om een praktijk van vrije man-
nen die zichzelf tot moreel subject constitueren. In de vierde eeuw v.
Chr. gebeurt dit vanuit de gedachte dat degene die leiding wil geven
aan anderen, leiding moet kunnen geven aan zichzelf. In de eerste
twee eeuwen van onze jaartelling gaat het erom, een volstrekte soe-
vereiniteit over zichzelf te bewerkstelligen opdat men, geconfron-
teerd met grootschalige en wisselvallige machtsconstellaties, het
bestuur over zichzelf niet verliest.
Foucault neemt geen afstand van de nietzscheaanse opvatting van

moraal als het produkt van een machtswil, maar beaamt juist diens
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visie in zoverre de antieke ethiek die hij herontdekt, aan Nietzsches
opvatting van een ‘herenmoraal’ beantwoordt. Foucault blijft zich
derhalve binnen het nietzscheaanse kader bewegen, met dien ver-
stande dat de tweede periode in het teken staat van een kritische,
negatieve houding ten opzichte van de onderwerpende moraal (de
slavenmoraal) en de derde periode in het teken van een positieve,
affirmerende houding ten opzichte van de herenmoraal. In de
Grieks-Romeinse ethiek die Foucault ten tonele voert herkennen
wij Nietzsches opvatting van een herenmoraal, mits we afstand
nemen van de ‘moderne’ connotaties die (met name sinds Hegel)
door het woord ‘heer’ worden opgeroepen. Ons beeld van de ‘heer’
moet worden bijgesteld.
Foucault omschrijft de ethiek van matigheid en zelfbeheersing

waarmee de Grieken in de vierde eeuw v. Chr. zichzelf tot moreel
subject constitueerden, uitdrukkelijk als een ‘mannenmoraal’
(1984a, p. 82). Daarmee bedoelt hij dat het om een ethiek ging,
bestemd voor mannen die belast waren met het bestuur van huis en
staat. Grondslag van deze ethiek vormde de reeds genoemde
gedachte dat, wie leiding wil geven aan anderen, zijn eigen leidsman
dient te zijn. Het was een ethiek voor ‘heren’ aan wie in ieder geval
het bestuur over vrouwen en slaven, maar in veel gevallen ook over
vrije burgers was toevertrouwd. De nietzscheaanse notie herenmo-
raal moet worden begrepen als tegengesteld aan slavenmoraal (of
kuddemoraal). Typerend voor de slavenmoraal is dat zij betrekking
heeft op de relatie tussen het Zelf en de anderen. Zij bepaalt, welke
grenzen de mens in zijn betrekkingen met anderen in acht moet
nemen, terwijl het kenmerkende van de mannenmoraal is, dat zij de
verhouding tot zichzelf betreft. Het gaat niet om respect voor de
belangen van anderen, maar om zelfarbeid. Matigheid en ingeto-
genheid zijn constituerende trekken van de goede bestuurder. Het
gaat niet om aanpassing of disciplinering, maar om een bezonnen
uitoefening van de vrijheid.
Kenmerkend voor de slavenmoraal is, dat men de norm voor het

eigen handelen aan de Ander, de meerderheid of de Wet ontleent.
De voorchristelijke mannenmoraal kenmerkt zich door het zichzelf
opleggen van een norm. De slavenmoraal stelt een universele norm
waaraan ieder individu wordt onderworpen. De voorchristelijke
mannenmoraal richt zich tot een bestuurlijke elite. Lacan (1986)
wijst er reeds op dat ons beeld van de heer, door toedoen van Hegel,
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is vertekend. De ethiek van Aristoteles bijvoorbeeld, is bij uitstek een
herenethiek. De heer die in de Nicomachische ethiek naar voren
treedt, heeft niets gemeen met de heroïsche bruut die Hegel
opvoert. Aristoteles’ ethiek heeft geen betrekking op de verhouding
tussen heer en slaaf, maar op het probleem hoe een gemeenschap van
heren kan bestaan. Cruciaal daarin is de vriendschap, een vrijwillige
en elitaire relatie, die in nauw verband staat met de zelfbetrekking.
Aristoteles noemt de vriend immers een ‘tweede Zelf’. Bij Aristote-
les laat de heer het bestuur van slaven en landerijen over aan zijn
rentmeester, om zich geheel aan contemplatie te kunnen wijden, als
deelgenoot van een gemeenschap van bevriende heren. Een heren-
moraal, niet van gewelddadigheid, maar van matigheid en ingetogen
zelfbestuur.
In Die Geburt der Tragödie brengt Nietzsche deze Griekse man-

nenmoraal met de apollinische levenshouding in verband. Terwijl
het dionysische een aanduiding is voor de alomvattende levens-
stroom waarin elke vorm van individualiteit onherroepelijk ten
onder dreigt te gaan, staat het apollinische voor het streven de gren-
zen van het Zelf te markeren en te bewaren. Het Zelf slaagt daarin
door maat te houden. Apollo, de ethische god, eist van zijn volgelin-
gen dat zij maat houden. De praktijk van het maathouden constitu-
eert, tegenover de overmaat van de natuur, een Zelf. Door maat te
houden slaagt het Zelf erin zich af te grenzen van de natuur, zijn
individualiteit te bewaren. Voortdurend dreigt de ondergang in de
dionysische overmaat van de natuur. Als de eigenlijke prestatie van
de Griekse herenmoraal wordt door Nietzsche gezien dat zij een
Zelf constitueert dat stand weet te houden tegenover het dionysi-
sche, zonder de affiniteit met de dionysische levenskrachten te ver-
liezen. Het gevaar dat de Griekse moraal bedreigt is tweeledig: ofwel
de individualiteit gaat ten onder in de dionysische levensroes, ofwel
het dionysische wordt niet zozeer in toom gehouden als wel ver-
drongen, met als resultaat de ‘theoretische mens’, waarvoor Socrates
model stond. De heer weet stand te houden in het krachtenveld van
beide levensprincipes.
Vandaar dat niet alleen Foucaults tweede, maar ook zijn derde

periode als een voortzetting van Nietzsches project kan worden
beschouwd. Voor de antieke moraal blijkt Foucault dezelfde fascina-
tie te koesteren als Nietzsche. Foucaults fascinatie geldt een voor -
christelijke mannenmoraal die zich wezenlijk van het moderne ethos
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onderscheidt. Net als Nietzsche, die het christendom aanduidde als
de slavenopstand in de moraal, is Foucault van mening dat het chris-
tendom een fundamentele transformatie van de morele ervaring
behelst, een cruciaal omslagpunt in een ontwikkeling die uiteindelijk
in de moderne morele ervaring zal uitmonden. De terugkeer van de
ethiek in het werk van Foucault betekent geen verzoening met het
moderne ethos. Foucault blijft trouw aan Nietzsches diagnose.

8.  foucault en kant

Voor Kant is de moderne ethiek van het wederzijds respect niet een
bepaalde moraal, maar dé moraal. De Wet van de ethiek is onont-
koombaar en niet aan plaats en tijd gebonden. Kants ethiek abstra-
heert van feitelijke subjectiveringsvormen en spreekt ons aan op
onze verantwoordelijkheid als persoon. De ethiek die Foucault uit-
eindelijk toelaat is niet de (joods-christelijke) ethiek van de Wet,
maar de (Griekse) ethiek van de maat. Ondanks het onkantiaanse van
Foucaults ethiek, heb ik toch reeds gewezen op Foucaults ambiva-
lente houding waar het Kant betreft.
De verhouding van Foucault tot Kant is inderdaad complex.

Enerzijds heeft Foucault de ambitie in Kants voetsporen te treden,
zeker wanneer in de eerste periode zijn aandacht uitgaat naar de
mogelijkheidsvoorwaarden van het weten: een kantiaanse vraagstel-
ling, tot in de formulering toe. Oosterling (1989) noemt hem ‘kanti-
aan tegen wil en dank’. Anderzijds springen er verschillen in het oog,
nog afgezien van het feit dat de vraagstelling van Foucault, in tegen-
stelling tot die van Kant, op de menswetenschappen, in plaats van op
de natuurwetenschappen betrekking heeft. Foucault karakteriseert
zijn onderzoek weliswaar als een onderzoek naar de mogelijkheids-
voorwaarden van het weten, maar bij nader inzien blijkt, dat zijn
onderzoek wel een kritische, maar geen kentheoretische inzet in
kantiaanse zin heeft. Hij onderzoekt niet de transcendentale, maar
de historische mogelijkheidsvoorwaarden van het weten. Bovendien
vallen epistemologie en ontologie bij Foucault in zekere zin samen.
De plotselinge veranderingen die hij beschrijft, betreffen niet alleen
ons weten van en spreken over de dingen, maar veeleer nog de zijns-
wijze van de dingen zelf, de wijze waarop de werkelijkheid zich con-
stitueert. In dit opzicht is Foucault eerder heideggeriaan dan kanti-
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aan. En hoewel Foucaults onderzoek telkens weer uitkomt bij het
subject, vindt ook hier een omslag plaats: ‘Vormt bij Kant het subject
de mogelijkheidsvoorwaarde voor de ervaring, in Foucaults visie is
het juist de ervaring, die het subject constitueert’ (Oosterling 1989,
p. 19). Bij Foucault is het subject niet de mogelijkheidsvoorwaarde,
maar het produkt van menswetenschappelijk weten. Hij schrijft een
geschiedenis van de verschillende wijzen waarop individuen tot sub-
ject worden gevormd, daarom is niet de macht maar het subject het
eigenlijke onderwerp van zijn onderzoek (Foucault 1982, pp. 208-
209). En over zijn studies uit de jaren tachtig zegt hij: ‘[Het ging
erom] het geheel van processen te definiëren waardoor het subject
met al zijn verschillende problemen en in zijn steeds wisselende
gedaanten bestaat. Het ging er dus om opnieuw het probleem van
het subject te introduceren, dat ik in mijn eerste studies min of meer
terzijde had gelaten’ (1984c, p. 46). De vraag die Foucault zich stelde
luidde: hoe wordt het subject in verschillende institutionele contex-
ten tot stand gebracht? (1989, p. 133) Foucault denkt tegen Kant in,
maar blijft daarmee schatplichtig aan de door Kant gehanteerde
categorieën (subject, ervaring, kritiek, enzovoort). Foucault tracht
het historisch apriori van de menswetenschappen op het spoor te
komen. Dit apriori is echter niet, zoals in de kentheorie van Kant het
geval is, boven tijd en plaats verheven. Hetzelfde geldt voor zijn
onderzoek van de ethiek in de jaren tachtig. De Grieken formuleer-
den hun moraal toen het kantiaanse subject, de persoon als ontologi-
sche mogelijkheidsvoorwaarde van de ethiek, nog niet bestond. Pas
vanaf het christendom is de moraal ‘in beslag genomen door de theo-
rie van het subject’ (1984c, p. 47).
Dezelfde ambivalentie treffen we in Foucaults filosofieopvatting

aan. Enerzijds plaatst Foucault zich onomwonden in de kantiaanse
traditie door filosofie op te vatten als kritiek van de actualiteit, zoals
ook Kant dat deed in zijn befaamde verhandeling over de Verlich-
ting: Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784). En ook
Kant stelt in zijn analyse een crisis van de bestuurbaarheid vast: de
moderne burger wil niet langer paternalistisch worden bestuurd. De
mens moet mondig worden en op zijn eigen verstand vertrouwen.
Iets dergelijks vinden wij bij Foucault: wij kunnen ons niet langer
vinden in de menswetenschappelijke rationaliteit die ons bestuurt.
Tegelijkertijd beschouwt Foucault deze menswetenschappelijke

rationaliteit uitdrukkelijk als het erfgoed van de Verlichting. In
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hoofdstuk 4 zal ik er de nadruk op leggen dat Kant door Foucault
wordt gezien als degene die het moderne subjectbegrip introduceer-
de, en zo het moderne menswetenschappelijke denken en spreken
mogelijk maakte. Kant is voor Foucault de filosoof van de Verlich-
ting bij uitstek, dat wil zeggen van het rationaliteitsregime dat zich
sindsdien van ons denken en spreken meester heeft gemaakt. Fou-
cault volgt Nietzsche wanneer hij discursiviteit opvat in termen van
strijd en gewelddadige machtsuitoefening. Kant vertegenwoordigt
een machtsgreep in het weten, die de dictatuur van het mensweten-
schappelijke weten en de technocratische rationaliteit mogelijk
maakte.
Toch kan men Foucault niet zonder meer beschouwen als de irra-

tionalist die verraad pleegt aan de Verlichting, zoals Habermas
(1985) stelt. Foucault verklaart zich niet ontvankelijk voor wat hij
‘intellectuele chantage’ noemt, de verplichting namelijk zich voor of
tegen de Verlichting uit te spreken. Als wij Kant willen volgen en
onszelf uitdrukkelijk als zijn erfgenaam beschouwen, aldus Foucault
(1990), moeten wij de Verlichting juist bekritiseren. In feite maakt
Foucault onderscheid tussen de humanistische inhoud van het mo -
derne denken en de kritische inzet ervan. Om trouw te blijven aan de
kritische ambitie van de Verlichting, moeten wij ons tegen haar
humanisme keren. Cruciaal is niet het gedachtengoed van de Ver-
lichting als zodanig, maar het kritische appel dat ervan uitgaat. Fou-
cault benadrukt dat zijn werk in dit opzicht schatplichtig blijft aan
Kants project. Hij beoogt eigenlijk dit project te radicaliseren. De
kritische houding, destijds kenmerkend voor de Verlichting, dient
zich thans tegen het verlichte rationalisme te keren. Wat Foucault
niet moe wordt onder de aandacht te brengen is de verwevenheid
van kennis en onderwerping. Wanneer wijzelf het woord willen
nemen – en daartoe spoort de Verlichting aan – dienen wij dit te doen
in het besef dat een alomtegenwoordige, in de menswetenschappe-
lijke discursiviteit gematerialiseerde macht ook in ons eigen denken
en spreken werkzaam is.
In de derde periode is er iets veranderd. Het panoptisch univer-

sum leek de mogelijkheidsvoorwaarde voor een ethiek te hebben
vernietigd. Oosterling citeert uit Les mots et les choses de volgende zin-
snede: ‘Laten wij hen die … een moraal willen opstellen maar be -
gaan. Voor het moderne denken is geen moraal mogelijk’ (1989, 
p. 20). Bestaat er na Foucault, dat wil zeggen na diens radicale kritiek

59



van het humanisme en diens these van de alomtegenwoordigheid
van de macht, nog verantwoordelijkheid, bestaan er nog fundamen-
tele en onvervreemdbare rechten voor individuen, vraagt Oosterling
zich af. Aan het einde van Foucaults traject zien wij de ethiek terug-
keren, maar ze heeft haar kantiaanse, categorische karakter verloren.
Moraal wordt opgevat als een praktijk, een lokale, specifieke, niet-
totaliserende manier om vorm te geven aan het bestaan.
Vrijheid is volgens Kant het postulaat, de mogelijkheidsvoor-

waarde van de ethiek. Hoewel hij onderkent dat het feitelijke gedrag
van de mens aan tal van gedragsdeterminanten (en machtsverhou-
dingen) is onderworpen, veronderstelt het beroep op verantwoorde-
lijkheid toch de vrijheid om zodanig vorm te geven aan het eigen
handelen dat aan de Wet van de rede gehoor kan worden gegeven. In
het panoptisch universum lijkt deze mogelijkheidsvoorwaarde van
de ethiek afwezig. De mens verdwijnt in machtsconstellaties waarop
hij geen enkele invloed vermag uit te oefenen. Wanneer Foucault,
aan het einde van zijn traject, de vrijheid terugvindt, vindt hij ook de
ethiek terug. Ook in dit opzicht is hij kantiaan.
Maar ook bij de ‘derde’ Foucault overheerst de distantie ten

opzichte van Kant over de affiniteit met hem. Het verschil tussen
Kant en Foucault kan kortweg als volgt worden gekarakteriseerd.
Terwijl Kant vanuit Foucaults gezichtspunt beschouwd moet wor-
den als woordvoerder bij uitstek van de opvatting van ethiek als
gehoorzaamheid aan een onvoorwaardelijk gebod, verwoordt Fou-
cault zelf een opvatting van ethiek als oefening in matigheid en zelf-
beheersing, als ascetische vrijheidspraktijk. Men kan het verschil
echter ook nog anders formuleren. Voor Kant geldt het vrije en
rationele subject als de mogelijkheidsvoorwaarde van ethiek. De
zedewet is de wet van de rede, de wet van de vrijheid, ze richt zich tot
de mens als persoon. Voor Foucault geldt het vrije en rationele sub-
ject, de toerekeningsvatbare persoon die verantwoording aflegt voor
zijn doen en laten, als een resultaat, als een produkt, hetzij van
gewelddadige subjectivering en disciplinering (het onderzoek van de
jaren zeventig: ‘chercher comment les relations d’assujettissement
peuvent fabriquer des sujets’, 1989, p. 85), hetzij van zelfarbeid, van
zelfconstitutie (het onderzoek van de jaren tachtig: ‘Que faire de soi-
même? Comment se gouverner?’, 1989, p. 134). Dat wil zeggen, het
vrije en rationele subject is de historische mogelijkheidsvoorwaarde
van een bepaald type ethiek: de mens zoals die op een bepaald ogen-
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blik in de geschiedenis gestalte heeft gekregen. De aandacht van
Foucault gaat uit naar de feitelijke, politieke en historische vorming
van het subject dat Kants ethiek als transcendentale, boven plaats en
tijd verheven categorie postuleert. Aan de hand van een aantal passa-
ges uit het werk van Kant zal ik het verschil nader aanduiden.
Kant maakt onderscheid tussen theoretische filosofie (natuurfilo-

sofie) en praktische filosofie (moraalfilosofie), waaronder hij ethiek
verstaat. De Griekse opvatting van ethiek als oefening in matigheid
en zelfbeheersing, als ascetische levensstijl, wordt door Kant uit het
eigenlijke discours van de ethiek verjaagd. Ook Kant geldt als grond-
vester van moderniteit, ook bij hem gaat het erom orde te scheppen
in het ethische vertoog, oneigenlijke elementen te verwijderen. Dat
is Kants cruciale gebaar: de opvatting van ethiek als ascetische vrij-
heidspraktijk wordt buitengesloten, dat wil zeggen niet langer tot
het ethische in eigenlijke zin, het ‘zuiver ethische’ gerekend. Zij
wordt ondergeschikt gemaakt aan de opvatting van ethiek als ge -
hoorzaamheid aan een onvoorwaardelijk gebod. In de ‘Erste Fas-
sung’ van de Inleiding tot Kritik der Urteilskraft (1790) schrijft hij:
‘Es herrscht ein großer und selbst der Behandlungsart der
Wissenschaft sehr nachteiliger Mißverstand in Ansehung
dessen, was man für praktisch, in einer solchen Bedeutung zu
halten habe, daß es darum zu einer praktische Philosophie gezogen
zu werden verdiente. Man hat Staatsklugheit und Staats -
wirtschaft, Haushaltungsregeln, imgleichen die des Umgangs,
Vorschriften zum Wohlbefinden und Diätik, so wohl der Seele
als des Körpers … zur praktischen Philosophie zählen zu können
geglaubt; weil sie doch insgesamt einen Inbegriff praktischer
Sätze enthalten.’ (1957, x, p. 9)

Dat de voorschriften tot matigheid, die deel uitmaken van een asce-
tische vrijheidspraktijk (bijvoorbeeld op het terrein van de diëte-
tiek), onder de ethiek zouden ressorteren is een misvatting. Kants
gebaar van uitsluiting heeft betrekking op datgene wat Foucault juist
aan de vergetelheid wil ontrukken: de opvatting van ethiek als een
levenswijze, als een vrijheidspraktijk die bepaalde voorschriften ter
bevordering van het geluk behelst, ethiek als zelfverhouding, een
ethiek die aangeeft ‘was man an seine eigene Person zu tun habe’ (p. 10),
een ethiek van de goede maat (‘Mittelmaß der Neigungen’), enzo-
voort. Kant noemt al deze dingen alleen om aan te geven dat ze níet
tot het terrein van de praktische filosofie in eigenlijke zin behoren.
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Dergelijke voorschriften en aanbevelingen behoren veeleer tot de
orde van het technische. Het gaat in feite om de toepassing van theo-
retische kennis, van kennis omtrent de natuur, bijvoorbeeld omtrent
de lichamelijke gesteldheid van de mens. Op grond van deze kennis
besluit men tot een bepaald dieet of, meer in het algemeen, een
bepaald regime, een bepaalde leefregel. Het gaat om technische
voorschriften, niet om een morele Wet. Het gaat om diëtetiek, even-
tueel uitgebreid tot een algemene ‘Glückseligkeitslehre’, maar daar-
mee is zij nog geen ethiek. Voorschriften voor de inrichting van het
bestaan zijn niet voldoende voor een ethiek. De zedewet is immers in
zichzelf geldig, dat wil zeggen: zij ontleent haar geldigheid niet aan
een bepaalde, natuurlijke stand van zaken (bijvoorbeeld de eigen-
schappen of de toestand van het lichaam). In de definitieve versie van
de Inleiding tot Kritik der Urteilskraft heet het dat ‘nicht die Haus-,
Land-, Staatswirtschaft, die Kunst des Umganges, die Vorschriften
der Diätik, selbst nicht die allgemeine Glückseligkeitslehre, sogar
nicht einmal die Bezähmung der Neigungen und Bändigung der
Affekten zum Behuf der letzteren’ (p. 80) tot de praktische filosofie
mogen worden gerekend. Foucaults ethiek is een terugkeer van het
verdrongene. Bij hem betreft morele problematisering juist datgene
wat door Kants restrictieve (Foucault spreekt van ‘juridisch-discur-
sieve’) ethiekopvatting wordt buitengesloten.
In het voorwoord tot zijn Grundlegung zur Metaphysik der Sitten

(1785) zegt Kant dat het hem om een ‘zuivere’ ethiek te doen is, om
een ethiek die van elke verwijzing naar het empirische en antropolo-
gische is gezuiverd. Kenmerkend voor de zedewet is haar absolute
noodzakelijkheid. Het absoluut verplichtende karakter van de
zedenwet kan niet in de natuur van de mens of in bepaalde feitelijke
omstandigheden worden gefundeerd. Waar dit het geval is, kan men
weliswaar van een praktische regel spreken, maar niet van een mo -
rele Wet.
De onverenigbaarheid van de ethiekopvattingen van Kant en

Foucault treedt het duidelijkst naar voren waar het de uitwerking
van ethiek als zelfverhouding betreft, een thema dat we uiteraard
ook bij Kant aantreffen. Dat er sprake kan zijn van plichten van de
mens jegens zichzelf, aldus Kant in Metaphysik der Sitten, is slechts
schijnbaar een tegenspraak. Een dergelijke plicht berust immers op
de ontologische dubbelheid van de mens: de mens is zowel een em -
pirisch (fenomenaal) als een noumenaal wezen, een persoon. Dit
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maakt dat hij, in tegenstelling tot de dieren, zichzelf kan verbeteren.
Volgens Kant kan men objectief gezien twee plichten van de mens
ten opzichte van zichzelf onderscheiden. In de eerste plaats de plicht
van moreel zelfbehoud, wat inhoudt dat de mens zijn volkomenheid
bewaart (hij mag zichzelf niet beschadigen of, in het ergste geval,
doden). In de tweede plaats is er de plicht zichzelf te vervolmaken,
een plicht die ‘zur Kultur seiner selbst’ (1980, dl. vii i , p. 552) be -
hoort.
Subjectief gezien kan men onderscheid maken tussen [1] de plicht

tot zelfbehoud, dat wil zeggen het verbod op zelfdoding, [2] plichten
met betrekking tot het gebruik van de geslachtelijke neigingen, dat
wil zeggen het verbod op een ‘onnatuurlijk’ gebruik, en [3] de plich-
ten met betrekking tot het gebruik van het genot, dat wil zeggen de
afwijzing van overmatig genot in eten en drinken. In feite hebben
deze plichten betrekking op het verbod zichzelf van zijn vrijheid, van
zijn status als vrije en redelijke persoon te beroven, die immers de
ontologische mogelijkheidsvoorwaarde van ethisch handelen is.
Plichten met betrekking tot het gebruik van bepaalde middelen of
vermogens worden door Kant onmiddellijk op een ethiek van het
verbod betrokken.
Dit wordt met name duidelijk wanneer we het terrein van de sek-

sualiteit, of zoals Kant het noemt de ‘Liebe zum Geschlecht’ betre-
den. Volgens Kant gaat het hier om de vraag of het gebruik van de
geslachtelijke vermogens onderworpen is aan een wet, of dat het
individu bevoegd is het gebruik ervan in dienst van een dierlijke lust
te stellen. Anders gezegd, de vraag is of er hier sprake is van een
morele plicht, of het desbetreffende individu zich, in geval van over-
treding, schuldig maakt aan (zoals Kant het uitdrukt) schending van
de mensheid in zijn eigen persoon. Hoewel de vraag in eerste instan-
tie het ‘gebruik’ van de geslachtelijke vermogens betreft, blijkt hier
dus een volstrekt andere ethiekopvatting in het spel te zijn dan in de
antieke morele bekommernis om het ‘gebruik van de lust’ naar voren
komt; dit wordt bevestigd wanneer Kant vervolgens onderscheid
maakt tussen ‘natuurlijk’ en ‘onnatuurlijk’ gebruik, waarbij ‘onna-
tuurlijk gebruik’ als synoniem voor misbruikwordt beschouwd. Er is
hier geen sprake van een ethiek van de matigheid, waarbij het indivi-
du zichzelf tot moreel subject constitueert, maar van een codificatie,
een onderscheid tussen toelaatbare en ontoelaatbare gedragingen.
Zoals Socrates de pre-socratici uit het filosofische discours verjaagt
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met behulp van het onderscheid waar-onwaar (Foucault 1971), zo
bekrachtigt Kant de uitsluiting van de antieke moraal uit het ethi-
sche discours met behulp van het onderscheid geoorloofd – onge-
oorloofd, een operatie die teruggaat op een oorspronkelijk gebaar:
de onderwerping van de antieke vrijheidspraktijk aan een ethiek van
het verbod door het christendom.
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hoofdstuk 2

De terugkeer van de ervaring

1.  inleiding

De mogelijkheidsvoorwaarde voor de ethiek is het vermogen tot
zelfverhouding. Dit geldt met name voor het ethische denken van
Kant. Voor Nietzsche daarentegen slaagt de mens er niet in zich aan
de alomtegenwoordige natuurlijke machtsstrijd te onttrekken. Het
moderne ethos is voor hem een façade waarachter het recht van de
sterkste nog altijd de doorslag geeft. Sterker nog, het moderne ethos
moet zelf als de uitkomst van een geslaagde machtsgreep – een sla-
venopstand in de moraal – worden beschouwd. Voor Foucaults stu-
dies uit de jaren zeventig geldt eveneens dat de morele dimensie
ondergeschikt wordt gemaakt aan een machtsperspectief. De wil tot
macht is de beslissende factor, de stuwkracht van ons spreken en
handelen, waaraan wij ons niet kunnen onttrekken. In zijn derde
periode komt Foucault echter tot het inzicht, dat juist het vermogen
tot zelfverhouding een eigentijdse ethiek zou kunnen funderen. Zijn
onderzoek krijgt daarmee een ethische inzet. Een dergelijke ethiek
zou echter niet het karakter moeten hebben van een categorische
imperatief voor allen, zoals bij Kant het geval is, maar van een
bestaansesthetiek, een vrijheidspraktijk, een zelfstilering waaraan
individuen op eigen initiatief gestalte zouden moeten geven. In dit
hoofdstuk bespreek ik een tweede begrip dat belangrijk is voor de
plaatsbepaling van de ethiek in het denken van Foucault: het erva-
ringsbegrip.
De ethische vraagstelling blijkt bij Foucault steeds in nauw ver-

band te staan met een ervaring. De ethische dimensie manifesteert
zich in een ervaring – in het onderzoek van de jaren zestig is dat de
ervaring van de waanzin, in de jaren tachtig de seksualiteitservaring.
De plaats van het begrip ervaring in het werk van Foucault blijkt ech-
ter bijzonder problematisch. Vandaar dat de relatie tussen moraal en
ervaring bij Foucault nadere aandacht verdient.
Ik zal de stelling verdedigen dat aan Foucaults werk als geheel de

ervaring ten grondslag ligt dat het moderne individu tot een funda-
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mentele keuze wordt gedwongen vóór of tegen de technocratische
rationaliteit die ons bestuurt. Dit is zowel een ethische als een poli-
tieke keuzesituatie. Aan de orde is de vraag of wij bereid zijn het
grote maatschappelijke pact te onderschrijven dat voor alle concrete
menselijke betrekkingen constituerend is, of wij bereid zijn tot dit
fundamentele gebaar van instemming dat alle andere vormen van
instemming legitimeert. Foucaults denken wordt gekenmerkt door
een chronische ambivalentie op dit punt. Al in zijn onderzoek naar
de geschiedenis van de waanzin komt de ervaring van een fundamen-
tele morele keuzesituatie ter sprake. Foucault legt in zijn werk een
opvallende aandacht aan de dag voor individuen die weigeren het
maatschappelijke pact te onderschrijven. Pas in de jaren tachtig is er
sprake van een morele zelfconstituering, van een ethische bereid-
heid, die echter nog altijd vanuit Foucaults eerdere ethische terug-
houdendheid moet worden begrepen.

2.  de morele dimensie  van 
de seksualiteitservaring

In Foucaults geschiedenis van de seksualiteit maakt de genealogie
van de panoptische machtsuitoefening plaats voor een ethische
vraagstelling. Over zijn onderzoek schrijft hij:
‘Het ging erom te bezien hoe in de moderne westerse maat -
schappijen een zodanige “ervaring” tot stand was gekomen 
dat de individuen zich als subjecten van een “seksualiteit”
moesten erkennen… De opzet was dus een geschiedenis van 
de seksualiteit als ervaring…’ (1984a, p. 10)

Dat Foucault het woord ‘ervaring’ aanvankelijk tussen aanhalingste-
kens plaatst, is niet zonder betekenis. Hij gebruikt het begrip aarze-
lend en voorzichtig. Hij moet weer wennen aan dit woord, dat lange
tijd niet meer in zijn werk was voorgekomen. In deel twee van zijn ge-
schiedenis van de seksualiteit besluit Foucault zich niet langer te be-
perken tot een beschrijving van discursieve gebeurtenissen en de
daarmee gepaard gaande disciplinerende praktijken, zoals in zijn
tweede periode het geval was. Hij wil nu een ervaring, de moderne
seksualiteitservaring, analyseren door haar te confronteren met de
antieke ervaring van de aphrodisia en de christelijke ervaring van het
‘vlees’. Zijn project betreft ‘une histoire du “souci de soi-même”, en-
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tendu comme expérience, et ainsi comme technique élaborant et
transformant cette expérience’, een ‘histoire de la subjectivité’ (1989,
p. 134).
In een interview uit 1984 stelt Foucault zelfs dat het ervarings -

begrip zijn centrale onderzoeksobject is:
‘Ik heb [in mijn onderzoek] drie belangrijke problemen pro   -
beren af te bakenen, namelijk: het probleem van de waarheid, 
het probleem van de macht en dat van het individuele gedrag.
Deze drie domeinen van de ervaring laten zich niet afzonderlijk,
maar slechts in relatie tot elkaar begrijpen. Dat ik in de vooraf -
gaande boeken de eerste twee ervaringen heb onderzocht 
zonder rekening te houden met de derde vind ik zeer vervelend.’
(1984c, p. 41)

Thans heeft hij echter ook de ‘derde ervaring’ bij het onderzoek
betrokken.
Deze belangstelling voor de seksualiteitservaring als ervaring is

van belang. De seksualiteitservaring die Foucault onderzoekt is
immers een morele ervaring. Foucault vergelijkt de antieke met de
christelijke ervaring en hij stelt vast dat in de antieke ethiek het
beheer van de lust niet op afkeer of loochening is gestoeld. Hij
schrijft:
‘…de seksuele activiteit die zo diep en zo vanzelfsprekend in de
natuur verankerd ligt, kan niet … als slecht worden beschouwd.
Wat dat betreft verschilt de morele ervaring van de aphrodisia
radicaal van de latere ervaring van het vlees.’ (1984a, p. 49)

Foucault onderzoekt in zijn geschiedenis van de seksualiteit niet de
specifieke codes en normen van een bepaalde periode, maar de
‘transformaties van de morele ervaring’ (1984a, p. 241). Kortom, de
ervaring waar Foucaults belangstelling naar uitgaat, is een morele
ervaring, een ervaring die te maken heeft met de wijze waarop indivi-
duen – doelbewust en met het oog op een zekere normativiteit –
vormgeven aan hun bestaan, aan hun vrijheid.
Hetzelfde geldt opvallend genoeg voor de ervaring die Foucault

eerder in Histoire de la folie (1961) onderzocht: de klassieke ervaring
van de waanzin, die ik zo dadelijk nader zal belichten. Kenmerkend
voor die ervaring van de waanzin, aldus Foucault, is dat er een schei-
ding wordt aangebracht tussen rede en onrede, en dat dit onder-
scheid als een ethische keuzesituatie wordt ervaren. Foucault spreekt
van een ‘perception morale de la folie’ (1972, p. 156), waarin de
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grondstructuur van de klassieke waanzinservaring – de dwingende
keuzesituatie – zich openbaart. Hij schrijft:
‘…cette perception morale de la folie, qui est sensible jusque
dans les formes de l’internement, trahit sans doute un partage
encore mal assuré. Il prouve que la déraison, à l’âge classique,
n’est pas repoussée aux confins d’une conscience raisonnable
solidement close sur elle-même; mais que son opposition à la
raison se maintient toujours dans l’espace ouvert d’une choix et
d’une liberté.’ (1972, p. 156)

Foucaults ontegenzeglijk nog hermeneutische interpretatie van de
klassieke waanzinservaring ontwaart onder het feitelijke spreken en
handelen ‘une région plus profonde’, waar het onderscheid van rede
en waanzin tot stand komt als een beslissende keuze die voortkomt
uit de wil, de verantwoordelijkheid van het subject (‘la volonté la plus
responsable du sujet’).
De ethische dimensie krijgt klaarblijkelijk gestalte in een erva-

ring, een vrijheidservaring. Na Geschiedenis van de waanzin lijkt deze
ervaring, en daarmee ook de ethische dimensie, te verdwijnen. Maar
er blijft sprake – althans in een hermeneutische lezing – van een
morele onderstroom, een ‘région plus profonde’ in Foucaults werk,
al zal hij haar pas in de jaren tachtig expliciet hernemen.

3.  de ethische dimensie  van de 
vroegmoderne waanzinservaring

In Histoire de la folie beschrijft Foucault hoe de waanzin werd ervaren
in de renaissance, in de ‘klassieke’ (dat wil zeggen vroegmoderne)
tijd en in de moderne tijd. Het Franse woord ‘folie’ kan zowel ‘waan-
zin’ als ‘dwaasheid’ betekenen en in de renaissance liggen beide
betekenissen nog dicht bij elkaar. De renaissance-mens ziet overal
waanzin/dwaasheid, zij is alomtegenwoordig. Alles is dwaasheid.
Deze dwaasheid kent echter een moment van luciditeit. Zij onthult
de futiliteit en ridiculiteit van al datgene wat wij ernstig plegen te
nemen. De dwaasheid behelst een vorm van weten, een onthullend
perspectief op de werkelijkheid. De dwaas is een wijze die de officië-
le wijsheid in dwaasheid doet verkeren – een gedachte (of beter
gezegd ervaring) die in Lof der zotheid van Erasmus subliem wordt
verwoord.
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Deze ervaring vormt echter geen eenheid. Veeleer is er sprake
van een instabiliteit die reeds in de dubbelzinnigheid van het woord
‘folie’ (waanzin/dwaasheid) naar voren komt. Foucault onderscheidt
twee ervaringsvormen in de renaissance: de tragische en de kritische.
De tragische ervaring komt naar voren in het gewelddadige, duistere
en dreigende landschap dat oplicht op de schilderijen van Jeroen
Bosch. Hier toont de ‘folie’ zich als waanzin. De kritische ervaring
daarentegen komt in Lof der zotheid aan het woord. De dwaze,
schalkse lach werkt er als een vorm van weten, als een perspectief op
de werkelijkheid dat aspecten onthult die in de ernstige vormen van
weten onderbelicht blijven. Kenmerkend voor de renaissance is ech-
ter dat achter deze lucide (en op een bepaalde manier kritische) lach
nog steeds de dreigende grijns van de waanzin schuilgaat. Na de
renaissance valt de tweeëenheid waanzin-dwaasheid voorgoed uit-
een.
De moderne ervaring van de waanzin is volgens Foucault eenzij-

dig – hij omschrijft haar als ‘figure fragmentaire qui se donne abusi-
vement pour exhaustive’ (1972, p. 40) – omdat de samenhang tussen
het kritische en het tragische aspect verloren gaat. De waanzinserva-
ring van de renaissance acht hij onthullender, meer lucide dan de
verhullende waanzinservaring van de moderne tijd.
Opvallend is dat Foucault zich dus niet beperkt tot een positivisti-

sche taakopvatting, tot een beschrijving van discursieve gebeurtenis-
sen, maar deze gebeurtenissen vanuit een zekere normatieve maat-
staf beoordeeld. In de moderne tijd gaat iets verloren dat tijdens de
renaissance nog wel werd ervaren. Foucaults analyse herinnert ove-
rigens aan Nietzsches Geburt der Tragödie, waarin eveneens de strijd
tussen het kritische en het tragische wordt beschreven, en waarin de
teloorgang van de ervaring van het tragische wordt geweten aan het
uiteengaan van twee principes die, in de tragische ervaring van de
Grieken, juist samengingen: het apollinische en het dionysische.
Ook hier wordt de eenzijdigheid van de moderne kritische positie
getoond door haar te confronteren met een meer oorspronkelijke
ervaring, de tragische ervaring van de Grieken. Foucault deelt
Nietzsches onvrede met de moderne (kritische) ervaring, en zijn fas-
cinatie voor de tragische ervaring in het Griekse heidendom en de
renaissance.
Tussen de waanzinservaring van de renaissance en die van de mo-

derne tijd ligt de vroegmoderne ervaring van de waanzin. Het bedrei-
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gende karakter van de waanzin, het tragische aspect ervan, wordt te-
ruggedrongen en in de plaats van de lof der zotheid treedt de lof der
rede. De vroegmoderne rationaliteit tracht de waanzin op afstand te
houden. De renaissance ervoer de waanzin als een dreigende nabij-
heid; de vroegmoderne tijd daarentegen neemt de waanzin waar en
deze waarneming vooronderstelt dat er afstand wordt geschapen, dat
er een ruimte wordt afgebakend waarbinnen de waanzin kan worden
waargenomen. Zij verontrust en destabiliseert niet langer. De gek-
ken worden opgesloten, de waanzin wordt tot zwijgen gebracht. Het
is zaak de waanzin te beheersen in plaats van ze te laten spreken. De
opsluiting is een uitvinding van de vroegmoderne tijd, aldus Fou-
cault.
Waar ik echter vooral de aandacht op wil vestigen is, dat deze

praktijk van de opsluiting, zoals zij in de vroegmoderne tijd gestalte
krijgt, in het teken staat van een bepaald ethisch bewustzijn. De gek-
ken worden onderworpen aan correctieve praktijken, aan gedwon-
gen tewerkstelling, aan een arbeidsplicht die niet wordt ingegeven
door economische overwegingen, maar door een ethische intuïtie:
wie bereid en in staat is arbeid te verrichten, deel te nemen aan het
maatschappelijke verkeer, onderschrijft ‘le grande pacte éthique de
l’existence humaine’ (1972, p. 86). Foucault duidt de tuchthuizen uit
de vroegmoderne tijd aan als bolwerken van de morele orde (‘for -
tresses de l’ordre moral’, p. 88). De mens is een moreel subject dat de
plicht heeft te werken aan zijn eigen welzijn, dat is de ethische intuï-
tie die de vroegmoderne correctieve ingrepen inspireert. In dit
opzicht vormt de vroegmoderne opsluitingspraktijk de voorberei-
ding voor de moderne waarheidservaring.
Kenmerkend voor deze ervaring is de rigide scheiding die tussen

rede en onrede wordt aangebracht, en dat dit onderscheid als een
ethische keuzesituatie wordt ervaren. De vroegmoderne ervaring
zegt dat het subject de plicht heeft de waanzin te weigeren. Het sub-
ject moet een keuze maken tussen twee mogelijkheden: rede en
onrede. Wanneer het, in plaats van voor de rede te kiezen, zich tot
onrede laat verleiden, is een correctieve ingreep geïndiceerd.
Foucault ziet dus een verband tussen de vroegmoderne ervaring

van de waanzin en de praktijk van opsluiting zoals die in de vroegmo-
derne tijd (de zeventiende en achttiende eeuw) gestalte krijgt. Hij
benadrukt echter dat dit niet als een causaal verband mag worden
begrepen. Het is niet zo dat er een ervaring is die aan de opsluitings -
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praktijk voorafgaat en er de drijfveer van vormt. Veeleer is het zo dat
in de opsluitingspraktijk een bepaalde ervaring tot uitdrukking komt
die door het gebaar van de opsluiting zelf wordt geconstitueerd,
aldus Foucault. Waanzinservaring en opsluitingspraktijk moeten
niet als autonome entiteiten worden gedacht, maar als aspecten van
een morele ruimte waarbinnen wordt waargenomen, gesproken en
gehandeld.
In het kader van deze analyse doet Foucault een opvallende zet

die met name onze aandacht verdient omdat ze duidelijk afwijkt van
wat Foucault later, in L’archéologie du savoir, als methodisch ideaal
voor ogen zal staan. Hij zegt namelijk over de vroegmoderne erva-
ring van de waanzin het volgende:
‘…il est bien évident qu’on ne la trouve pas énoncée de façon
explicite dans les pratiques de l’internement ni dans leur justi -
fications. Mais elle n’est pas restée silencieuse au xiie siècle. 
La réflexion philosophique lui a donné une formulation qui
permet de la comprendre.’ (1969, p. 156)

Dat wil zeggen, er is een verzameling taaluitingen – de filosofie, en
dan met name het werk van Descartes – die de vroegmoderne erva-
ring van de waanzin adequaat onder woorden brengt. Deze ver-
woording stelt ons in staat om datgene wat in de opsluitingspraktijk
gebeurt, en datgene wat in de vertogen die deze praktijk vergezellen
en legitimeren wordt gezegd, beter te begrijpen. Wat we in het
gangbare spreken over de waanzin in de vroegmoderne tijd aantref-
fen, is een gebrekkige verwoording van een alomtegenwoordige
ervaring waaraan in het filosofische spreken van Descartes op lucide
wijze stem wordt gegeven. Descartes brengt een ervaring ter sprake
die in de praktijk en het vertoog van de opsluiting werkzaam is, zon-
der dat die praktijk of dat vertoog zelf in staat zijn deze ervaring vol-
ledig te verwoorden. In de filosofische tekst ontwaart Foucault dus
een ervaringsaspect dat in het gangbare vertoog weliswaar aanwezig
is, maar onuitgesproken blijft.
Als document dat er bij uitstek in is geslaagd de vroegmoderne

ervaring van de waanzin te verwoorden, wijst Foucault op de Médita-
tions métaphysiques van Descartes. Hierin wordt de waanzinservaring
expliciet als een ethische keuzesituatie voorgesteld. In de confronta-
tie met de waanzin als mogelijkheid – verpersoonlijkt door de figuur
van de kwade genius – dient de mens wakker te blijven (Foucault
spreekt in dit verband over een ‘volonté d’éveil’). Deze tekst brengt
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tot uitdrukking dat het vroegmoderne denken rede en onrede als
ethische keuzemogelijkheden ziet. Deze ethische intuïtie is in de
vroegmoderne ervaring van de waanzin van meet af aan aanwezig.
Ethiek gaat aan rationaliteit vooraf. De rede komt tot ontwikkeling
in een morele ruimte die door een ethische keuze, een fundamenteel
engagement met de rede werd gesticht.
De morele dimensie van de waanzin wordt door Foucault ook in

de moderne tijd teruggevonden. De psychiater speelt een morele
rol. Bovendien vormt de morele dimensie doorgaans het aangrij-
pingspunt voor een kritiek op de psychiatrische praktijk. Deze kri-
tiek richt zich dan op het feit dat de zieke een rechteloos burger is
geworden, overgeleverd aan de willekeurige machtsuitoefening
door de arts. Ook de anti-psychiatrie kan volgens Foucault worden
begrepen als een strategie die aangrijpt op het institutionele machts-
spel en uit is op een meer evenwichtige machtsverhouding tussen
arts en patiënt, op het herstel van een ‘contract duel et librement
consenti’ (Foucault 1989, p. 66), dat in de plaats zou moeten komen
van subjectiverende onderwerping.
Zowel in Foucaults onderzoek als in zijn praktisch-politieke acti-

visme komt een besef van lotsverbondenheid tot uiting met degenen
(gekken, gevangenen, enzovoort) die geweigerd hebben dit pact met
de rede te onderschrijven. De rationaliteit is een macht die ons chan-
teert, die ons tot een engagement wil dwingen op straffe van uitslui-
ting – een gedachte die in tal van varianten in Foucaults werk tot uit-
drukking komt. In 1969 verklaart Foucault echter af te willen zien
van elk beroep op de ervaring. Zijn onderzoek richt zich nu niet lan-
ger op bepaalde ervaringen, maar neemt een positivistische wen-
ding. Daarmee lijken ook zijn eigen ervaring, zijn intellectuele enga-
gement, zijn normatieve inzet uit het zicht te raken.

4.  foucaults methodische ideaal

Ik wil nu laten zien dat Foucaults gedachtengang in Histoire de la folie
volstrekt in strijd is met de methodische werkwijze die hij een aantal
jaren later in L’archéologie du savoir (1969) heeft geschetst. In feite
gaat het in dat boek om de beschrijving van een methodisch ideaal,
dat wil zeggen om een maximalisering, en waar nodig correctie, van
de methodische aanzetten die hij in eerdere, historische studies heeft
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gedaan. In Histoire de la folie wordt nog onderscheid gemaakt tussen
de feitelijke taaluitingen en de morele ruimte waarin die taaluitingen
opduiken, tussen de feitelijke taaluitingen en de ervaring die erin tot
uitdrukking komt. De methodische positie die Foucault in L’archéo-
logie du savoir betrekt, kenmerkt zich daarentegen door een rigide
positivisme. Foucault wil uitsluitend de discursieve fenomenen zelf
beschrijven, hun opdoemen en weer verdwijnen, hun gelijktijdig-
heid, hun onderlinge relaties: de mate waarin ze elkaar versterken of
belemmeren, zonder een ervaring buiten deze positiviteit te hypo -
staseren. Er wordt niet langer gezocht naar onverwoorde ervarings-
resten, noch naar geprivilegieerde verwoordingen die deze ervaring
op bijzonder lucide en adequate wijze articuleren. Iedere ervaring is
aan discursiviteit gebonden. Los van het weten kan er geen ervaring
bestaan. Slechts het vertoog laat de dingen spreken, de rest is oorver-
dovende stilte. In feite denkt Foucault hier binnen het kantiaanse
schema in die zin dat de discursiviteit als mogelijkheidsvoorwaarde
van ervaring fungeert. De dingen zelf kunnen wij niet onmiddellijk
ervaren (vgl. Oosterling 1989, p. 23).
Met dit methodische ideaal zet Foucault zich af tegen de Franse

traditie van de ervaringsfilosofieën (zoals hermeneutiek, existentia-
lisme en fenomenologie). Wat bij Foucault verdwijnt is het beroep
op de innerlijke ervaring. Er is geen sprake meer van een subject dat
ervaringen verwoordt die zich aan hem opdringen. Het subject
wordt gesproken door, en is geheel opgenomen in, de discursiviteit:
‘ik spreek’ maakt plaats voor ‘er wordt gesproken’. Daarmee ver-
dwijnt ook de ervaring van een ethische keuze waartoe de rationali-
teit ons dwingt, uit het gezichtsveld.
Tegelijkertijd ontwaren wij in Foucaults werk een ander spoor.

Parallel aan zijn analyse van discursieve formaties, waarin subjectivi-
teit gaandeweg geheel verdwijnt, legt Foucault een opvallende aan-
dacht voor een klein aantal eigenzinnige auteurs aan de dag, zoals
Nietzsche, Bataille en Artaud. In de marge van de gangbare discursi-
viteit, waaraan gedisciplineerde en genormaliseerde subjecten parti-
ciperen, doemen stemmen op die ‘anders spreken’ dan de gangbare
discursiviteit voorschrijft, auteurs die schrijven vanuit een andere
ervaring dan de ervaring die door de gangbare discursiviteit wordt
voortgebracht. Hoe verhoudt zich Foucaults fascinatie voor het
werk van dergelijke auteurs, en voor de ervaring die daarin ter sprake
wordt gebracht, tot zijn rigide afwijzing van de ervaringsfilosofie?
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Deze methodische ambivalentie zal pas in Ervaring en waarheid
(1985), een bundel met gesprekken uit 1978, worden verhelderd.

5.  rationele ervaring en grenservaring

De ervaringen die Nietzsche, Bataille en Artaud verwoorden, zijn
tragische ervaringen. In de marge van de moderne, genormaliseerde
discursiviteit wordt de ervaring van datgene wat in de renaissance
nog op dreigende wijze alomtegenwoordig was, opnieuw ter sprake
gebracht. Het gaat om een ervaring – door Foucault aangeduid als
‘grenservaring’ – die de normale, rationele ervaring radicaal over-
schrijdt en ter discussie stelt.
Het begrip grenservaring stelt ons in staat de kritische houding

van Foucault ten opzichte van de ervaringsfilosofieën (hermeneu-
tiek, fenomenologie en existentialisme) te preciseren. Deze erva-
ringsfilosofieën zijn volgens Foucault niet in staat grenservaringen
te verwoorden. Dat komt doordat zij hun vertrekpunt vinden in het
postulaat van het subject. Ervaring is steeds een ervaring van een
subject dat deze ervaring ondergaat en verwoordt. Steeds gaat het
om een individu in wiens bewustzijn zich een ervaring manifesteert.
Een grenservaring daarentegen is een de-subjectiverende ervaring,
een ervaring die deze opvatting van het subject radicaal ter discussie
stelt. De ervaringen die Nietzsche, Bataille en Artaud verwoorden,
zijn ervaringen van de-subjectivering, waarin het subject wordt
gede-centreerd en zelfs ten onder gaat.
Volgens Foucault moeten we derhalve twee ervaringsvormen

onderscheiden. Enerzijds de ervaring die het subject bevestigt,
anderzijds de ervaring die het subject ondermijnt. In het eerste geval
gaat het om een collectieve, rationele ervaring die in een bepaald
rationaliteitsregime tot stand wordt gebracht. In dit regime wordt
een kennend subject geconstitueerd dat deel heeft aan de collectieve,
rationele en gevestigde ervaringen. De ondermijnende ervaring
daarentegen is een grenservaring die het gevestigde rationaliteits -
regime bedreigt en het subject, dat door dit regime wordt geconsti-
tueerd, ter discussie stelt. In het gangbare denken en spreken zoals
zich dat op een bepaald moment in de geschiedenis manifesteert,
komen rationele ervaringen tot uitdrukking. In de teksten van
Nietzsche, Bataille en Artaud worden echter grenservaringen ver-
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woord. De traditionele ervaringsfilosofieën postuleren het rationele
subject, dat de waanzin wil waarnemen, analyseren en begrijpen, ter-
wijl Nietzsche, Bataille en Artaud uit zijn op een confrontatie met
een bedreigende, tragische ervaring van de waanzin (waartegen het
rationele regime ons nu juist wil beschermen omdat daarin het ratio-
nele subject ten onder zal gaan). In dit licht moet ook de ervaring
worden begrepen die voor Foucaults eigen werk constituerend en
motiverend is, en die in zijn gesprekken met Trombadori (Foucault
1985) ter sprake komt: het onbehagen.

6.  schrijven vanuit een ervaring

In 1978 voerde de Italiaanse journalist Duccio Trombadori een reeks
gesprekken met Foucault. De Nederlandse vertaling, die in 1985
verscheen, draagt de titel Ervaring en waarheid. In deze gesprekken
gaat Foucault in op de basale inspiratie, de fundamentele inzet van
zijn werk: zijn intellectueel engagement. Een opmerkelijke stap,
aangezien Foucault lange tijd verkondigde van iedere verwijzing
naar de subjectieve ervaring van de auteur af te willen zien.
Het eerste gesprek is getiteld Schrijven vanuit een ervaring. Fou-

cault noemt daarin de namen van auteurs door wie hij zich liet vor-
men en inspireren, met name dus Nietzsche, Artaud en Bataille. Wat
hem in hen trof en fascineerde was, dat zij geen filosofische systemen
bouwden, maar probeerden recht te doen aan ‘directe persoonlijke
ervaringen’ (p. 9). Dat is ook wat Foucault zelf in zijn onderzoek
beoogt. Door middel van historisch onderzoek wil hij ervaren – en
zijn lezers laten ervaren – wie wij vandaag de dag zijn. Hoewel het
historisch onderzoek betreft, gaat het om een ervaring met betrek-
king tot het heden. Geschiedenis is geschiedenis van het heden.
De impetus van Foucaults onderzoek is dus een ervaring van

getroffenheid, van gegrepen-zijn. Hij stelt ‘dat geen enkel boek door
mij is geschreven zonder dat daaraan … een directe persoonlijke
ervaring ten grondslag lag’ (p. 1). In zijn boeken tracht Foucault deze
persoonlijke ervaring voor anderen toegankelijk te maken. Zijn boe-
ken vormen een uitnodiging, ze zijn erop uit ‘de lezer in dit soort
ervaring binnen te voeren’ (p. 15). Het zijn ervaringsboeken, niet
alleen omdat er een directe persoonlijke ervaring aan ten grondslag
ligt, maar ook omdat het boek zelf een ervaring is waaruit schrijver
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en lezer veranderd te voorschijn komen. Het is een ervaring die de
verhouding tot zichzelf en tot de actualiteit transformeert.
Dit beroep op een persoonlijke ervaring wekt verwondering wan-

neer we ons andere passages uit Foucaults werk herinneren, met
name de passages waarnaar ik in par. 4 verwees. Daarin neemt hij
immers afstand van een hermeneutische benadering die op zoek is
naar de oorspronkelijke ervaring die in taaluitingen naar voren
komt. In het boek uit 1969 en het interview uit 1978 komen twee vol-
strekt verschillende houdingen ten opzichte van de ervaring naar
voren. In 1978wil Foucault recht doen aan een ‘directe persoonlijke
ervaring’. In 1969wordt een beroep op een ervaring, waaraan de dis-
cursiviteit recht zou moeten doen en een stem zou moeten geven,
uitdrukkelijk vermeden. Klaarblijkelijk is er sprake van een metho-
dische verschuiving. Dit roept de vraag op naar de lotgevallen van
het beroep op de ervaring in Foucaults oeuvre.
Deze vraag wordt tevens door een andere overweging ingegeven.

Men kan zich inderdaad moeilijk aan de indruk onttrekken dat een
‘directe persoonlijke ervaring’, een persoonlijk engagement, de fun-
damentele drijfveer van Foucaults studies vormt. Zijn positivisme
wordt gemotiveerd door een onderstroom van betrokkenheid. Het
gaat, zo lijkt het, om een morele ervaring. Het vraaggesprek uit 1978
stelt ons in staat het precieze karakter van deze ervaring nader te be-
palen. Foucault gaat tijdens dat interview onder meer in op een aan-
tal biografische ervaringen die de richting van zijn onderzoek be-
paalden.

7.  onbehagen

In een van de gesprekken uit 1978 vertelt Foucault dat Histoire de la
foliede weerklank was van zijn directe ervaringen in de jaren die hij in
Zweden doorbracht (p. 34). Hij maakte er kennis met een overgeme-
dicaliseerde samenleving ‘waarin alle sociale gevaren in zekere zin
zijn gedempt’ door subtiele rationele mechanismen, maar waarin te-
gelijkertijd sprake was van allerlei uitingen van ‘ernstig onbehagen’
(p. 73). Foucault schreef dit onbehagen toe aan de manier waarop de
staat en andere instellingen, in naam van de rede en de normaliteit,
een permanente controle en toezicht op het dagelijkse leven uitoe-
fenden. Tegelijkertijd werd hij getroffen door het besef dat het voca-
bulaire ontbrak om deze ervaring een stem te geven.
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Vanaf dat moment volgde Foucault twee sporen. Als activist legde
hij zijn oor te luisteren bij de protesten van psychiatrische patiënten,
gevangenen en andere slachtoffers van het heersende rationaliteits-
regime. Als filosoof werd hij de ‘archeoloog’ van de moderne tijd: hij
nam zich voor haar verborgen geschiedenis aan het licht te brengen,
om langs deze weg inzicht te krijgen in de actualiteit. Foucaults ana-
lyses van vertogen en praktijken staan derhalve in dienst van een
poging tot analyse van het heden. Foucault wil een antwoord vinden
op de vraag hoe de wetenschappelijke rationaliteit die ons bestuurt,
erin is geslaagd een zodanige invloed op het denken en spreken van
mensen uit te oefenen. Het onbehagen richt zich tegen een rationa-
liteit waartegen men zich niet langer kan verzetten zonder onrede-
lijk te lijken.
Dit betekent dat aan het werk van Foucault een persoonlijke erva-

ring ten grondslag ligt, de ervaring van onbehagen in het technocra-
tische rationaliteitsregime dat ons bestuurt. Aan deze ervaring ont-
leent Foucault bovendien een besef van lotsverbondenheid met die-
genen die hij als slachtoffers van dit regime beschouwt en wier
geschiedenis hij in zijn historische studies heeft opgetekend. Hij
sympathiseert met uitingen van verzet tegen ‘het systeem dat onze
planeet beheerst’ (Eribon 1990, p. 305) en ontleent aan teksten van
Nietzsche, Bataille en Artaud het besef dat de ervaring van onbeha-
gen voortkomt uit de eenzijdigheid van het heersende rationaliteits-
regime, dat een ervaring verdonkeremaande die door genoemde
auteurs levend wordt gehouden, namelijk de tragische ervaring van
de waanzin als een alomtegenwoordige dreiging, waarin het ratione-
le subject ten onder zal gaan om plaats te maken voor andere vormen
van subjectiviteit.
De morele grondervaring van Foucaults denken is dus tweeledig.

Enerzijds is er een ervaring van onbehagen in de actualiteit. Dit onbe-
hagen heeft betrekking op de wetenschappelijke rationaliteit. Fou-
caults oeuvre behelst een poging deze ervaring van onbehagen seri-
eus te nemen door op zoek te gaan naar datgene wat in de actualiteit
zelf aan het zicht onttrokken is, maar in de geschiedenis van het hui-
dige weten, waarnemen en spreken aan het licht komt. Vandaar Fou-
caults ambitie de archeoloog van het heden te worden. Anderzijds
gaat het om een ervaring van lotsverbondenheid met de slachtoffers
van de wetenschappelijke rationaliteit, met hen die op- en uitgeslo-
ten worden.
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De ervaring van onbehagen die Foucaults onderzoek motiveert,
deze ‘directe persoonlijke ervaring’, moet als een morele ervaring
worden opgevat. Na Histoire de la folie ebt het beroep op het begrip
ervaring echter weg. Het komt in strijd met Foucaults methodische
voornemen een vertooganalyse te ontwikkelen waarin wordt afge-
zien van elk beroep op een ‘oorspronkelijke’ ervaring buiten de dis-
cursiviteit. Hiervan is L’archéologie du savoir de meest rigide verwoor-
ding. In 1978grijpt Foucault echter terug op het ervaringsbegrip. En
de delen twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit behelzen na-
drukkelijk een onderzoek naar de seksualiteitservaring (opgevat als
een morele ervaring) in de vierde eeuw v. Chr. en de eerste twee eeu-
wen van onze jaartelling. Ondanks de wijzigingen die het begrip er-
varing in het werk van Foucault heeft ondergaan, bevestigt dit begrip
de fundamentele continuïteit van dat werk: ‘Er is misschien van per-
spectief veranderd en er is om het probleem gecirkeld, dat altijd het-
zelfde is, dat wil zeggen de verhouding tussen subject, waarheid en
constituering van de ervaring’ (Oosterling 1989, p. 25).
Net als Nietzsche in Morgenröte stelt Foucault dat de antieke sek-

sualiteitservaring een morele ervaring betreft die zich radicaal van
onzemorele ervaring onderscheidt. Tussen de Griekse en de moder-
ne seksualiteitservaring staat de christelijke ervaring van het ‘vlees’;
tussen de Griekse en de moderne moraal staat de christelijke moraal
van het verbod. Er is een radicaal verschil tussen de opvatting van
ethiek als oefening in zelfbeheersing en ethiek als gehoorzaamheid
aan een onvoorwaardelijke Wet. Foucaults onbehagen geldt de mo-
rele ervaring die in het teken staat van onderworpenheid aan deze
Wet. In de antieke moraal van de zelfbeheersing ontwaart Foucault
de mogelijkheid van een ‘ochtendgloren’, een aanknopingspunt voor
een nieuwe moraal die zich onttrekt aan het denken in termen van
wet en verbod. Het gaat daarbij niet langer om individuen die zich
onderwerpen aan een onvoorwaardelijk verbod, maar om individuen
die zichzelf een wet stellen. Kortom, de gehoorzaamheid aan een on-
verbiddelijke Wet vormde eeuwenlang de grondstructuur, het aprio-
ri van morele ervaring. Foucaults belangstelling voor de antieke mo-
rele ervaringmoet worden begrepen in het licht van de gedachte dat
het in de actuele situatie mogelijk is buiten deze grondstructuur te
treden, zodat een heel andere morele ervaring gestalte krijgt. On-
danks de opvallende verschuiving van ‘macht’ naar ‘zelf’ die rond
1980 optreedt in Foucaults werk, vormt het onderzoek van de jaren
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tachtig toch een voortzetting van het onderzoek van de jaren zeven-
tig. Foucaults ethische wending komt niet voort uit zijn onvrede met
het thema van de macht als zodanig (want de relatie tussen zelf, we-
ten en macht blijft hem ook in de jaren tachtig intrigeren), maar uit
onvrede met wat hij omschrijft als het juridische model van macht, de
opvatting van macht als gehoorzaamheid aan een wet of aan een au-
toriteit. Het onderzoek van de jaren tachtig vormt een poging de re-
latie tussen subject, weten en macht, dat wil zeggen de genealogie
van het subject, op het niveau van het individu zelf te behandelen.
Het morele ‘interregnum’ dat een verschuiving van een ethiek van
gehoorzaamheid naar een ethiek van zelfbeheersing mogelijk maakt,
komt op het politieke niveau tot uitdrukking in wat Foucault aan-
duidt als een ‘crisis van de bestuurbaarheid’, een crisis van de techno-
cratische, bestuurlijke rationaliteit. Individuen willen niet langer ge-
dwongen worden ‘ja’ of ‘nee’ te zeggen tegen het pact dat de techno-
cratische rationaliteit constitueert. De ervaring van onbehagen komt
dus tot uitdrukking op twee niveaus: het individuele en het politieke.
Op het individuele niveau heeft het onbehagen betrekking op het
morele apriori van de onvoorwaardelijke Wet, op het politieke ni-
veau op de schijnbare vanzelfsprekendheid en legitimiteit van de
technocratische rationaliteit. In de jaren tachtig maakt de transpa-
rante duisternis van de panoptische biomacht plaats voor een och-
tendgloren: op het individuele niveau is er sprake van een moreel in-
terregnum, dat een ander moreel apriori mogelijk maakt; op het po-
litieke niveau is er sprake van een crisis van de bestuurbaarheid die de
legitimiteit van de technocratische rationaliteit radicaal problemati-
seert. In de volgende hoofdstukken zal ik vooral aandacht besteden
aan het individuele niveau, aan het morele apriori. In de nu volgende
paragraaf zal ik Foucaults notie van de crisis van de bestuurbaarheid
nader toelichten.

8. de crisis van de technocratische rationaliteit

In de gesprekken uit 1978 stelt Foucault dat wij heden ten dage wor-
den bestuurd door een alomtegenwoordige rationaliteit, een opper-
machtig, rationeel regime waartegen men zich niet kan verzetten
zonder onredelijk te lijken. Door te spreken van ‘een’ rationaliteit
suggereert Foucault dat dit regime niet samenvalt met ‘de’ rede als
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zodanig, maar dat het één bepaalde vorm van denken en spreken
betreft die zich ten koste van andere mogelijkheden heeft doorgezet.
Het is een dwingende rationaliteit waarnaar wij ons te voegen heb-
ben. Het onbehagen dat wij daarbij ervaren lijkt stilzwijgend op
andere mogelijkheden te wijzen en de gewelddadigheid van het
heersende regime te openbaren; zo roept dit onbehagen het verge-
ten ‘weten van een strijd’ in herinnering. Het heersende rationali-
teitsregime heeft zich op gewelddadige wijze aan ons denken en
spreken opgelegd, maar deze gewelddadigheid wordt door de
schijnbare vanzelfsprekendheid en legitimiteit ervan grondig ver-
huld. Het gaat met andere woorden om een ervaring van geweldda-
digheid of onrechtvaardigheid waaraan binnen dit regime geen stem
kan worden gegeven. Volgens Foucault komt het algemene onbeha-
gen tot uitdrukking in een crisis van de bestuurbaarheid: wij willen
niet langer op deze wijze worden bestuurd. Hij zegt:
‘Wat betekende…dat ernstige onbehagen in de Zweedse samen -
 leving, waarvan ik de uitingen zelf had ervaren? En waarop
duidde het analoge onbehagen van de Polen waarvan zij meer -
malen blijk hebben gegeven, hoewel, zoals mij van verschillende
kanten werd verzekerd, de materiële bestaansvoorwaarden niet
slechter waren dan vroeger? En tenslotte, wat betekende die
uitbarsting van radicale revolte bij de Tunesische studenten?
Wat was er overal in het geding? Ik meen te kunnen antwoorden
dat het onbehagen voortkwam uit de manier waarop door de
staat of door andere dwanginstanties en -instellingen een soort
permanente onderdrukking in het dagelijkse leven werd uit -
geoefend. Wat slecht werd verdragen, voortdurend werd
aangevochten en dat soort onbehagen creëerde, was de macht.
En niet alleen de staatsmacht, maar de macht die in het maat -
schappelijke lichaam langs verschillende kanalen, vormen en
instellingen werd uitgeoefend. Men accepteerde niet langer op
een bepaalde wijze te worden bestuurd. Besturen versta ik dan 
in brede zin, ik denk daarbij niet alleen aan het staatsbestuur en
de personen die dit vertegenwoordigen…’ (1985, p. 73)

Foucaults genealogie van macht en weten (van een macht die weten
is, en een weten dat macht is) is er dan ook op gericht te achterhalen
‘hoe een aantal instellingen in naam van de rede en de normaliteit
het hebben klaargespeeld hun macht uit te oefenen op groepen indi-
viduen’ (p. 73). In de jaren zeventig is Foucault echter nog niet
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bereid de ethische dimensie van deze vraagstelling expliciet te
onderkennen. Zijn analyse beperkt zich tot de machtsdimensie: ‘In
mijn ervaringen in de hedendaagse samenleving, en de onderzoeken
die ik heb verricht naar de geschiedenis van het weten, stuit ik tel-
kens weer op het vraagstuk van de macht’ (p. 75). Het gaat om een
bepaald type weten dat aanspraak maakt op wetenschappelijkheid,
en dat op deze manier macht uitoefent over individuen. Het is de
macht van de deskundige. Een specifieke vorm van weten, verankerd
in specifieke mechanismen, procedures en technieken. Het betreft
niet een macht die zich van een wetenschap bedient, maar de macht
van de wetenschap en de wetenschap van de macht. De belofte van
de Aufklärung dat de aanwending van de rede tot vrijheid zou leiden,
is in haar tegendeel verkeerd, namelijk een heerschappij van de rede
waaraan wij ons niet kunnen onttrekken zonder onredelijk te lijken.
Hoe komt het dat deze rationaliteit als de rede zonder meer geldt?
Vanwaar de ogenschijnlijk vanzelfsprekende hegemonie van de
rationaliteit van de grote theoretisch-politieke apparaten die onze
maatschappij organiseren en de criteria van consensus definiëren?
Dat zijn de vragen die Foucault aan het einde van de jaren zeventig
opwerpt. Vandaar ook dat Foucault (1984e, 1990) benadrukt dat wie
de Verlichting ernstig neemt, oog moet hebben voor de mate waarin
haar kritische inzet plaats heeft gemaakt voor de dwang die uitgaat
van het humanistische programma dat zij initieerde. Hij pleit er dan
ook voor Verlichting en humanisme te onderscheiden:
‘[The] permanent critique of ourselves [waartoe de Verlichting
oproept] has to avoid the always too facile confusions between
humanism and Enlightenment …I am to see Enlightenment 
and humanism in a state of tension rather than identity.’ 
(1984e, pp. 43-44)

De dwang om voor of tegen de Verlichting te kiezen ervaart hij als
een vorm van intellectuele chantage, want wie zich met haar kriti-
sche inzet wil blijven engageren, moet zich in de huidige situatie van
haar humanistische programma distantiëren. Wie de Verlichting
ernstig neemt, moet dus haar vraag onder gewijzigde omstandighe-
den opnieuw stellen, en daarbij ook haar eigen programma niet ver-
schonen.
Foucault wil echter ‘absoluut niet behoren tot degenen die oplos-

singen voorschrijven’ of voorstellen, omdat hij daarmee slechts zou
bijdragen tot het beter functioneren van een bepaalde machtssitu-
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atie. Hij wil werken aan de basis, met de direct betrokkenen, om hun
het recht van spreken terug te geven. Het is de taak van de filosoof de
problemen in al hun complexiteit te laten zien. Foucault wil werken
aan concrete problemen, zonder de verantwoordelijkheid te delege-
ren aan de een of andere deskundige, of zelf een deskundige te wor-
den. Hij wil twijfel en onzekerheid zaaien, zonder het probleem te
willen ‘regelen’. Hij wil de mechanismen onderzoeken die de heer-
schappij uitoefenen. Het liberalisme wordt door Foucault niet met
vrijheid, maar juist met dwang geassocieerd. De macht van het
menswetenschappelijke weten blijkt paradoxalerwijze nauw verbon-
den met de opkomst van het liberale, democratische bestuursregi-
me. Het liberalisme dat opkwam in de negentiende eeuw, heeft zich
van dwangtechnieken bediend en ze vervolmaakt. Thans kondigt
zich echter een crisis aan die de bestuurbaarheid van individuen zelf
raakt:
‘Onder bestuur versta ik het geheel van instellingen en prak -
tijken waardoor mensen worden geleid: vanaf het administratief
apparaat tot aan het onderwijs, enzovoort. Dit geheel van
procedures en technieken die het bestuur over mensen garan -
deren, lijkt me zich heden in een crisis te bevinden. Zowel in de
westerse als in de socialistische wereld: want mij lijkt dat ook 
daar de mensen zich steeds onbehaaglijker voelen, steeds meer
moeite hebben met en lijden onder de wijze waarop zij worden
geleid. Dit verschijnsel doortrekt het dagelijkse leven en uit zich
in specifieke en verspreide vormen van verzet, soms van opstand,
inzake alledaagse problemen, maar ook inzake meer algemene
opties.’ (1985, p. 91)

Foucault zoekt de oplossing hierin, dat het aantal gesprekspartners
moet worden vergroot: weg met de deskundigen. Vandaar ook dat
hij zich tijdelijk in de journalistiek begeeft. Hij wil de betrokkenen
aan het woord laten, onderzoek ter plaatse doen.
Voor de Italiaanse krant Corriere della Sera schrijft hij reportages

over Iran (vgl. Eribon 1990). Hij wil fysiek aanwezig zijn op de plaat-
sen waar ideeën ontstaan, verdwijnen en weer opduiken. Er zijn
meer ideeën op aarde dan de intellectuelen zich kunnen voorstellen,
aldus Foucault. En die ideeën zijn werkzamer dan de politiek denkt.
Foucaults journalistieke teksten demonstreren andermaal zijn ver-
mogen tot enthousiasme en engagement. In de Iraanse revolte ziet
hij een opstand tegen de poging een islamitisch land op Europese
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wijze te moderniseren door de invloed van de religie terug te dringen
en industrialisatie te bevorderen. Wanneer Foucault hoort hoe
angst aanjagend de door luidsprekers versterkte stemmen van de
Iraanse mollahs klinken, realiseert hij zich dat zo de stemmen van
Savonarola en Thomas Münster moeten hebben geklonken.
Komeiny beschouwt hij als de leider die niets zegt en toch miljoenen
weet te mobiliseren, die elk compromis met het moderniseringsstre-
ven afwijst. Een leider die geen politicus is. Foucault ontwaart een
mysterieuze band tussen de leider en zijn volk. Hij is getuige van een
revolutie die spontaan een heel volk op de been brengt, ondanks de
problemen van afstand en communicatie. Een revolutie, kortom, die
zich aan de Westerse politieke categorieën onttrekt. Hij ziet in de
Iraanse revolutie een eigen en oorspronkelijk moment dat buiten de
bestaande machtsmechanismen om ontstaat, het uitvloeisel van een
echte collectieve wil en een eigen islamitische spiritualiteit (Kars-
kens 1986, p. 185). Foucault geeft de voorkeur aan journalistiek
boven filosofie, en bepleit een journalistiek die bereid is zich nooit
volkomen gerust te voelen met haar eigen vanzelfsprekendheden,
die gedreven wordt door een moraal van het ongemak.
Dit voor velen verbazingwekkende enthousiasme voor de ge -

beurtenissen in Iran moet worden begrepen vanuit Foucaults analy-
se van het onbehagen in het Westerse bestuurssysteem. In Technolo-
gies of the self (1988a) beschrijft Foucault de technieken waarover een
technocratische politieke rationaliteit beschikt om individuen te
besturen. De overheid legt een toenemende bemoeienis met het
welzijn en de gezondheid van haar burgers aan de dag. De moderne
staat beschouwt het als zijn plicht zorg te dragen voor de individuen
door middel van omvangrijke programma’s op het gebied van de
welzijnszorg en volksgezondheid. Foucault spreekt in dit verband
over ‘politieke rekenkunde’. Met een reeks technieken worden indi-
viduen in hoogontwikkelde samenlevingen geïntegreerd, maar deze
integratie is uiteindelijk gebaseerd op uitsluiting van datgene wat
zich aan disciplinering en invoeging onttrekt. Foucault lijkt Marx te
parafraseren wanneer hij zegt dat wat zich aanvankelijk aandiende
als utilistische utopie (de voorstellen van Bentham), gaandeweg de
vorm heeft aangenomen van een menswetenschappelijke discipline
(de Polizeiwissenschaft die zich bezighoudt met het uitoefenen van
maatschappelijke controle en regulering). In Iran ziet Foucault de
opstand tegen dit systeem. De betrokkenen weigeren het grote pact

83



met de Westerse rationaliteit te onderschrijven, zij weigeren de
chantage die van deze keuzesituatie uitgaat (instemming op straffe
van uitsluiting) te accepteren.
Wat Foucault in de Iraanse revolte fascineerde was, dat het geen

politieke opstand betrof in de westerse zin van het woord, geen
poging tot hervorming of rationalisering maar (zoals Lambrechts
[1982] benadrukt) een uiting van ‘politieke spiritualiteit’. Het was
een gebeurtenis die verder ging dan een wijziging van de machtsver-
houdingen. Het was het onverwachte, dat zich niet in westerse poli-
tieke categorieën liet onderbrengen en daarom als ‘fanatisme’ of
‘regressie’ werd afgedaan. In Iran werd wat vanuit een westerse
optiek als een louter theoretische constructie werd beschouwd,
realiteit: de collectieve wil (Foucault 1988b). Het belangrijkste van
de revolte was niet dat men het economische of politieke regime
wilde veranderen, maar dat men ‘zichzelf wilde veranderen’ (Lam-
brechts 1982, p. 266). Het ging volgens Foucault om iets anders dan
de wil de Wet van de Islam nog trouwer te gehoorzamen, men wilde
het hele bestaan vernieuwen door aan te sluiten bij een spirituele
ervaring die men in de Islam meende te vinden. Voor Foucault ging
het in Iran uiteindelijk om de vraag of het nog de moeite loont, in
opstand te komen.
De afloop is bekend. De Iraanse revolte verkeert spoedig in ter-

reur, en uiteindelijk zelfs in een totale oorlog. Foucault ziet zich
gedwongen zijn oordeel te herzien. Hij probeert haar authentieke
inspiratie nog te redden door ze te bestempelen als ‘een zuiver ele-
ment dat door de politiek geusurpeerd dreigt te worden’ (Karskens
1986, p. 185). De ervaring leidt tot een nog sterkere nadruk op verzet
als wezenlijk in elke machtsverhouding, maar er wordt ook iets toe-
gevoegd: verzet wordt opgevat als een onvervreemdbaar moment
van de individuele vrijheid. Wanneer korte tijd later de Franse socia-
listische regering de staatsgreep in Polen als een ‘interne aangele-
genheid’ beschouwt, wijst Foucault met klem op de verplichtingen
die de internationale moraal van mensenrechten met zich mee-
brengt. Hij spreekt van een internationale ethiek die rechten en
plichten toekent aan individuen. Deze plotselinge herontdekking
van het vrije individu is zonder meer opvallend. Betekent het bij-
voorbeeld dat Foucault, na zijn problematische engagement met de
revolte in Iran, alsnog bereid is het grote maatschappelijke verdrag
met de rationaliteit die ons bestuurt te onderschrijven, of althans zijn
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denken in overeenstemming te brengen met de politieke theorie
waarvan de vrije rechtpersoon het morele apriori vormt?
Deze vraag moet mijns inziens ontkennend worden beantwoord.

Na het Iraanse debâcle heeft Foucault zijn intellectuele leven niet
‘gebeterd’, integendeel hij blijft zich tegen het morele apriori van de
technocratische rationaliteit verzetten. Het gevolg is wel dat hij de
vraag naar het morele apriori van zijn eigen politieke theorie niet
langer kan ontwijken. Wat is de achtergrond van het onbehagen?
Vormt Foucaults engagement niet een bevestiging van het suspecte
morele gehalte van deze ‘cultuurvijandige’ ervaring? De gebeurtenis
in Iran was wel degelijk een van de factoren die hebben bijgedragen
aan de verschuiving die optreedt tussen deel een en twee van Geschie-
denis van de seksualiteit. Foucault heeft de ethische dimensie van zijn
project herontdekt. Deel twee en drie van zijn Geschiedenis van de sek-
sualiteit vormen zijn Ethica. In het volgende hoofdstuk zal ik betogen
dat deze studies meer behelzen dan een geschiedenis van de antieke
moraal, omdat daarin een mogelijkheidsvoorwaarde, een apriori van
een ethiek naar voren komt die zich wezenlijk blijft onderscheiden
van het grote ethische pact waartoe het heersende, technocratische
rationaliteitsregime dwingt.
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hoofdstuk 3

De terugkeer van de ethiek

1.  inleiding

In hoofdstuk 1 bracht ik een periodisering in het werk van Foucault
aan. Achter de naam ‘Foucault’ lijken zich verschillende auteurs
schuil te houden wier uitgangspunten onverenigbaar zijn. Terwijl
Foucaults benadering in de jaren zeventig een ethische problemati-
sering in de weg staat, stelt hij zich in de jaren tachtig juist ten doel de
morele zelfverhouding tot onderwerp van reflectie te maken. In deze
studie wil ik niettemin wijzen op de continuïteit in het oeuvre die
voortkomt uit Foucaults eigen morele ervaring en inzet. Dit derde
hoofdstuk is gewijd aan de omslag in het werk van Foucault die, met
het oog op de ethiek, de meest opmerkelijke is: de omslag tussen de
tweede en de derde periode.
In de jaren zeventig wordt Foucault in beslag genomen door de

technieken waarover een technocratische rationaliteit beschikt om
individuen te besturen. Om de deelname van individuen aan het
maatschappelijk verkeer te intensiveren legt zij een toenemende
bemoeienis met het welzijn van haar burgers aan de dag. Foucault
ervaart de huidige verzorgingsstaat als het reëel bestaande utilisme.
Het is een samenleving die zich van een technocratische rationali-
teit, een ‘politieke rekenkunde’ bedient om het welbevinden van
burgers te optimaliseren. De instrumenten voor beheersing en
besturing die de overheid hanteert, bewerken een integratie die uit-
eindelijk is gebaseerd op uitsluiting van datgene wat zich aan disci-
plinering onttrekt. Foucault beschrijft de lotgevallen van de techno-
cratische rationaliteit van utopie (de voorstellen van Bentham) tot
wetenschap (de normaliserende menswetenschappelijke vertogen
die aanspraak maken op wetenschappelijkheid). Foucaults onder-
zoek is gericht op de relatie tussen macht en weten, op de vraag hoe
disciplinerende praktijken kennis tot stand brengen en hoe het
menswetenschappelijke vertoog een normaliserend en discipline-
rend effect sorteert. De menswetenschappelijke rationaliteit vormt
een legitimering van een technocratische bestuurspraktijk.
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In de jaren tachtig lijkt een geheel andere Foucault het woord te
nemen, geïnteresseerd in de technieken die individuen zelf gebrui-
ken om vorm te geven aan hun eigen lichamelijkheid. Hij begeeft
zich nu ook veel verder weg in de geschiedenis dan wij van hem
gewend zijn. Hij leest Griekse en Latijnse teksten. Het gaat nu niet
langer om de staat die het als zijn plicht ervaart zorg te dragen voor
het welzijn van individuen, het zijn de individuen die het als hun
plicht ervaren zorg te dragen voor zichzelf. Daarmee verlaten we het
terrein van de politieke filosofie en betreden we dat van de ethiek.
Foucault heeft de ethiek herontdekt, dat wil zeggen de wijze waarop
individuen zichzelf tot moreel subject constitueren. Hij formuleert
de ethische thematiek als ‘intensivering van de zelfverhouding’. Wat
bracht Foucault ertoe dit ethische moment, deze ‘derde as’ zoals hij
het zelf noemt, te introduceren? Waarom zag hij zich uiteindelijk
gedwongen de ethische vraag naar de mogelijkheden voor zelf-con-
stituering te stellen? Waarom was de terugkeer van de ethiek in het
werk van Foucault onontkoombaar geworden?

2.  een koerswijziging

Deel twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit (1984a en 1984b)
verschijnen aanzienlijk later dan beoogd. In zijn inleiding bij deel
twee gaat Foucault op deze vertraging in. Hij schrijft dat hij zich
gedwongen zag zijn onderzoeksprogramma grondig te herzien, de
inzet ervan opnieuw te articuleren.
De eerste paragraaf van deze inleiding draagt de titel Wijzigingen.

De aanhef luidt: ‘Deze reeks onderzoeken verschijnt later en in een
heel andere vorm dan ik had voorzien’ (p. 9). Foucault wil de vraag
beantwoorden hoe in de moderne westerse maatschappijen een
zodanige ervaring tot stand gekomen is, dat individuen zich als sub-
jecten van seksualiteit zijn gaan erkennen. Waar het de instrumenten
betreft om deze ervaring te beschrijven, onderscheidt hij drie assen
die de seksualiteitservaring structureren, namelijk: [1] de vorming
van het weten dat op haar betrekking heeft, [2] de machtssystemen die
haar praktijk regelen en [3] de vormen waarin individuen zich als
subjecten van seksualiteit kunnen en moeten erkennen (p. 10). De
eerste twee assen (weten en macht) hebben reeds gestalte gekregen
in Foucaults eerdere studies op het gebied van de geneeskunde, de
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psychiatrie en de tuchtpraktijk. Hier had het onderzoek zich dus
kunnen voltrekken op een wijze die een voortzetting van eerdere
onderzoeksinspanningen zou hebben betekend – en in deel een van
Geschiedenis van de seksualiteit is dit ook het geval. De transformatie
die Foucaults onderzoek heeft ondergaan, heeft betrekking op de
derde as: de verschillende wijzen waarop individuen ertoe worden
gebracht zich als seksuele subjecten te constitueren.
Foucault was tot de conclusie gekomen dat hij afstand moest

nemen van een algemeen aanvaard en vanzelfsprekend theoretisch
schema: dat van het verlangende subject. Hij wilde laten zien dat de
opvatting van de mens als verlangend subject één bepaalde zelf-
interpretatie vormt, die op een gegeven ogenblik, namelijk in de
christelijke pastorale traditie, tot stand is gekomen. Om te begrijpen
hoe het moderne individu zichzelf als subject van ‘seksualiteit’ kon
gaan ervaren, moest Foucault eerst duidelijk maken hoe de westerse
mens er eeuwenlang toe werd gebracht zich als verlangend subject te
erkennen. Dit bracht met zich mee dat aan de twee werkelijkheids-
domeinen waarin Foucaults werk zich tot dusver had bewogen (het
weten en de macht), een derde werkelijkheidsdomein werd toege-
voegd: de morele zelfverhouding, de zorg om zichzelf. Naast het
onderzoek van de praktische vertogen die het weten en van de rela-
ties, strategieën en rationele technieken die de machtsuitoefening
articuleren, treedt nu het onderzoek naar ‘de vormen en modalitei-
ten van de verhouding tot zichzelf waardoor het individu zich als
subject constitueert en erkent’ (p. 11).
Met andere woorden, na een ‘eerste’ en een ‘tweede’ neemt nu

een ‘derde’ Foucault het woord. De eerste Foucault is degene die, in
de jaren zestig, de aanspraken van de menswetenschappen op weten-
schappelijkheid tussen aanhalingstekens plaatst. De tweede Fou-
cault is degene die, in de jaren zeventig, tot de conclusie komt dat de
waarheidseffecten die deze wetenschappen sorteren machtseffecten
zijn, dat het menswetenschappelijke weten in disciplinerende
machtspraktijken verankerd is. De derde Foucault is degene die, in
de jaren tachtig, een ethische problematiek ter sprake brengt: de
morele zelfverhouding van individuen, de technieken waarmee zij
vorm geven aan hun lichamelijkheid en aan hun levensvoering. De
geschiedenis van de seksualiteit behelst een geschiedenis van de
ethiek, opgevat als ‘intensivering van de zelfverhouding’. De Fou-
cault die, in genoemde inleiding, ingaat op de verlate verschijning
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van deel twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit, heeft de
ethiek ontdekt.
Deze ontdekking resulteert in een lange, historische omweg via

antieke teksten. Foucault verontschuldigt zich hiervoor door erop te
wijzen dat er momenten in het leven zijn waarop de vraag of men
anders kan denken dan men denkt en anders kan waarnemen dan
men doet, essentieel is om te blijven kijken en nadenken. Filosofie,
aldus Foucault, is de kritische zelfwerkzaamheid van het denken (‘le
travail critique de la pensée sur elle-même’, 1984a, p. 14). Het den-
ken onderzoekt of het mogelijk is anders te denken, door de oefe-
ning die het opdoet met een denken dat het vreemd is. Beide delen
vormen het ‘protocol’ van een oefening in anders denken. Is het
mogelijk het denken te bevrijden van al datgene wat het stilzwijgend
denkt, het de gelegenheid te bieden anders te denken? Het resultaat
van deze oefening is, dat de bakens grondig worden verzet. Foucault
ontdekt dat in de teksten van Griekse en Romeinse auteurs de more-
le bekommernis om seksualiteit verbonden wordt met praktijken die
als ‘bestaanskunst’ kunnen worden aangemerkt en met behulp waar-
van mensen proberen zichzelf te veranderen. Een ethiek, een vorm-
geving van lichamelijkheid die zich radicaal van de onze onder-
scheidt.
In het vierde deel van Geschiedenis van de seksualiteit had Foucault

willen laten zien hoe een pastorale vorm van machtsuitoefening
vanaf de vierde eeuw n. Chr. deze bestaanskunst, deze intensieve
bemoeienis met zichzelf zou confisceren en herdefiniëren en voor
nieuwe doeleinden gebruiken. Technieken die in het kader van zelf-
zorgpraktijken waren ontwikkeld, werden ingelijfd in nieuwe vor-
men van machtsuitoefening, die uiteindelijk in de moderne educa-
tieve, geneeskundige, bestraffende en psychologische praktijken
zouden overgaan die Foucault in eerdere studies had beschreven.
Subjectivering maakt vanaf dat moment plaats voor subjectiverende
onderwerping. Dit deel is echter niet gereed gekomen.
Hoewel de ethische wending en de terugkeer van het vrije subject

in eerste instantie een radicale breuk suggereren, vormt deze wen-
ding toch een uitwerking van een problematiek die al in eerdere
publikaties besloten lag. Hoezeer de plotselinge terugkeer van het
vrije subject ook in strijd lijkt met Foucaults beschrijving van een
alomtegenwoordige panoptische machtsuitoefening, toch heeft
Foucault de mogelijkheid van filosofie als kritische activiteit en zelf-
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praktijk nooit geheel losgelaten. Er bestaat uiteindelijk geen princi-
piële onverenigbaarheid van grootschalige disciplineringsprocessen
en individueel zelfbeheer. Integendeel, de disciplineringsprocessen
zullen zich juist van zelfpraktijken trachten te bedienen. Terecht
benadrukt Karskens in dit verband dat ook voor de latere Foucault
het subject een ‘produkt’, een resultaat is gebleven, hetzij van onder-
werpende subjectivering, hetzij – en dat is de toevoeging – van more-
le zelfactiviteit (1986, p. 213). In die zin maken zowel Surveiller et
punir als deel twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit deel uit
van Foucaults grote project: de genealogie van het subject. Karskens’
opvatting dat de Griekse en Romeinse subjectopvattingen in Fou-
caults werk als ‘voorlopers’ van latere subjectiveringsvormen (name-
lijk het verlangende subject) zouden gelden, lijkt mij echter onjuist
omdat daarmee hun kritische functie wordt veronachtzaamd. De
Griekse en Romeinse vormen van zelfbeheer zijn weliswaar het begin
van subjectivering, maar dan een begin dat geheel andere mogelijk-
heden bevat dan wat het zich later zal realiseren. Anders gezegd, de
pastorale macht bedient zich weliswaar van antieke zelf-technieken,
maar het oogmerk is wezenlijk veranderd van zelf-subjectivering in
subjectiverende onderwerping.
Om te beginnen zal ik, voortbouwend op wat ik daarover in de

eerste twee hoofdstukken reeds naar voren bracht, ingaan op drie
noties die Foucaults aandacht opeisten op het moment dat de ethi-
sche dimensie nog ‘ontdekt’ moest worden, namelijk het panoptis-
me (par. 2), de plaats van de menswetenschappen (met name psycho-
logie en psychotherapie) in het panoptische regime (par. 3 en 4) en
de ervaring van onbehagen die ermee verbonden is (par. 5). Deze
noties vormen als het ware de achtergrond waartegen de ethische
problematiek van de morele zelfverhouding bij Foucault verschijnt.
Vervolgens zal ik de herkomst van deze ethische thematiek nader
belichten aan de hand van een tweetal studies (van Visker en Deleu-
ze) die aan dit thema zijn gewijd (par. 6 en 7).
Ten slotte zal ik – in de belangrijkste paragraaf van dit hoofdstuk –

een poging doen mijn interpretatie van Foucaults ethiek te precise-
ren aan de hand van een confrontatie met Freud. De psychoanalyse
wordt door Foucault als de ultieme vorm van normalisering opgevat.
De ethische conclusies die Freud en Foucault aan hun analyse van
het onbehagen verbinden, zijn onverenigbaar. In de slotparagraaf
(par. 9) komt de vraag aan de orde wat Foucaults zienswijze teweeg-
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brengt met betrekking tot de zelf- en taakopvatting van de wijsgerige
ethiek.

3.  foucaults verborgen normativiteit

In Foucaults leven kunnen twee lijnen worden onderscheiden die uit
een en dezelfde inspiratie voortkomen, elkaar wederzijds versterken
en stimuleren, maar die alleen incidenteel, met name in interviews,
expliciet op elkaar worden betrokken. De eerste lijn is die van de
praktische interventies. Hier staat de actualiteit, het heden op de
voorgrond; de tweede is die van het onderzoek. Daarin gaat het om
de voorgeschiedenis van de actualiteit. Foucaults onderzoek lijkt 
op het eerste gezicht historisch, maar blijkt in dienst te staan van
actualiteitsbetrokkenheid. Als wetenschapper schrijft Foucault een
indrukwekkende reeks ‘archeologische’ studies, zonder ze expliciet
met de problematiek van de actualiteit in verband te brengen. Daar-
naast is er Foucaults bestaan als activist en journalist, zijn praktisch
engagement, zijn interventies in de actualiteit.
Het probleem is echter dat Foucaults theoretische inzichten in

praktisch opzicht onvermijdelijk tot een impasse lijken te voeren.
Wanneer panoptisme en biomacht alomtegenwoordig zijn, lijkt het
onbehagen een volstrekt futiele en nutteloze ervaring. De mogelijk-
heidsvoorwaarde voor verzet – namelijk vrijheid om kritiek te leve-
ren of zich in ieder geval aan disciplinering te onttrekken – schijnt te
ontbreken. Dit probleem wordt bijvoorbeeld ook door Oosterling
(1989) verwoord. Van Foucaults studies in de jaren zestig en zeventig
gaat in feite een verlammende werking uit. Foucault lijkt ‘het meest
dierbare goed van de moderne, westerse mens: de vrijheid om de
wereld naar eigen goeddunken in te richten’ op het spel te zetten 
(p. 9). De implicatie lijkt dat elk verzet tegen de macht ijdel is. Tege-
lijkertijd wijst Oosterling erop dat Foucault voortdurend over vrij-
heid en verzet is blijven spreken, en dat hij de mogelijkheid van ver-
zet en kritiek steeds is blijven veronderstellen. Blijkbaar gaat het bij
Foucault om een ‘andere vrijheid’ dan de vrijheid die besloten ligt in
de vrijheidsconceptie, de subjectopvatting die het apriori vormt van
de moderne, humanistische antropologie. De notie verzet heeft
betrekking op het lichaam, de subversieve pool in Foucaults project.
Kritisch zijn, ‘anders’ denken betekent: vanuit het lichaam denken.
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Juist op het niveau van de lichamelijkheid wordt het gewelddadige
karakter van de technocratische machtsuitoefening ervaren. De
‘biomacht’ zal er echter nooit in slagen de vitale krachten van het
levende lichaam volledig te beheersen. Hoewel de mogelijkheid van
verzet dus niet principieel wordt uitgesloten, blijft het in hoge mate
problematisch hoe vormen van verzet of kritiek feitelijk gestalte
kunnen krijgen, zonder ten prooi te vallen aan de list van de techno-
cratische rede, dat wil zeggen zonder door de technocratische ratio-
naliteit te worden bezet en gebruikt als instrument voor machtsuit-
oefening. Dit wordt nog eens onderstreept wanneer Foucault sym-
pathiseert met de Iraanse revolte, ‘de eerste grote opstand tegen het
systeem dat de planeet beheerst’ (Eribon 1990, p. 305).
In zekere zin bieden deel twee en drie van zijn Geschiedenis van de

seksualiteit, die kort voor zijn dood verschijnen, een uitweg uit deze
impasse. Op het eerste gezicht vertonen deze boeken veel overeen-
komsten met zijn eerdere historische studies. In plaats van zelf het
woord te nemen, schept Foucault er behagen in zich te hullen in het
spreken van anderen. Hij laat de antieke teksten voor zichzelf spre-
ken. De betekenis van deze studies voor een kritiek van de actualiteit
wordt nergens uitdrukkelijk gethematiseerd. Foucault zwijgt over
zijn motieven om zich tot deze teksten te wenden. Hoewel hij ze met
instemming citeert, is niet direct duidelijk waarop deze berust. Tege-
lijk is het onmiskenbaar dat de aanleiding voor dit onderzoek van de
voorgeschiedenis van het heden juist in de actualiteit moet worden
gezocht. Er is kennelijk sprake van een normatieve inzet, die consti-
tuerend is voor Foucaults werk, maar tegelijk verborgen blijft. Ik wil
de stelling verdedigen dat Foucaults enthousiasme voor de antieke
stoïcijnen (dat in de plaats zal komen van zijn kortstondige geestdrift
voor de ayatollahs van Iran), inderdaad verklaard moet worden uit de
verborgen normatieve inzet van zijn eerdere studies naar de samen-
hang tussen macht en weten. Lange tijd luidt zijn vraag hoe in een
bepaalde rationele ordening individuen tot bestuurbare subjecten
worden geconstitueerd. In deel twee en drie van Geschiedenis van de
seksualiteit treedt de subjectiveringsproblematiek op een volstrekt
andere wijze, namelijk als zelfconstitutie te voorschijn. In de nu vol-
gende paragraaf wil ik Foucaults visie op de machtseffecten van het
menswetenschappelijke weten toelichten aan de hand van een
befaamde discussie tussen de twee vooraanstaande Amerikaanse 
psychologen, Skinner en Rogers, die de actualiteitsdiagnose van de
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‘tweede’ Foucault lijkt te bevestigen. Vervolgens zal ik aangeven wat
voor Foucault het aanknopingspunt is om zich aan mensweten-
schappelijke disciplinering te onttrekken.

4.  menswetenschap en technocratie

In 1956 verschijnt in het tijdschrift Science een discussie tussen twee
vooraanstaande psychologen, de behaviorist Skinner en de psycho-
therapeut Rogers. Skinner is niet alleen een vooraanstaand pleitbe-
zorger van ‘behavioral engineering’, maar ook de auteur van de uto-
pische roman Walden two, die een programma bevat voor de inrich-
ting van een efficiënte en produktieve samenleving waarin weten-
schappelijke gedragsmanipulaties welzijnsmaximalisatie garande-
ren. Hij verwoordt een opvatting van de menswetenschap die op een
aantal punten perfect aan Foucaults beschrijving van het panop-
tisch-disciplinerende dispositief lijkt te beantwoorden. Alleen al de
openingszin van zijn bijdrage laat aan duidelijkheid niets te wensen
over: ‘Science is steadily increasing our power to influence, change,
mold – in a word, control – human behavior’ (Rogers & Skinner 
p. 1057). Menswetenschappen zoals de psychologie zijn in Skinners
optiek technieken die de variabelen opsporen waarmee menselijk
gedrag beheersbaar, manipuleerbaar en voorspelbaar kan worden
gemaakt. Hun effectiviteit neemt volgens Skinner snel toe, zodat het
toekomstbeeld van een totale beheersing van menselijk gedrag veel
dichter is genaderd dan velen beseffen. De gedachte dat wij bloot
zouden staan aan controle en manipulatie roept doorgaans sterke
emotionele reacties op. Toch wordt onze samenleving ook nu reeds
bestuurd met behulp van een bijzonder efficiënt instrument voor
gedragscontrole: de ethiek. Zij regelt de positieve en negatieve be -
krachtiging waarmee gewenste gedragspatronen worden bevorderd
en ongewenste teruggedrongen. Ethiek is in feite een verfijning van
oeroude, in oorsprong zeer primitieve bestraffingsmechanismen.
De hoogdravende terminologie waarvan de ethiek zich pleegt te
bedienen, verhult dat het in wezen om betrekkelijk eenvoudige con-
troletechnieken gaat.
Skinner is zich bewust van de gevaren die inherent zijn aan

gedragsmanipulatie. Wetenschappelijke kennis kan verkeerd wor-
den gebruikt. Misbruik dient uiteraard te worden tegengegaan,
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maar ook dat moet gebeuren door gebruikmaking van technieken
voor gedragscontrole. Deze technieken dienen dus als het ware ook
op zichzelf, of beter gezegd op hun gebruikers, te worden toegepast.
Ook de controlerende en manipulerende instantie zelf dient aan per-
manente controle te worden onderworpen. Naarmate de mogelijk-
heden voor gedragsmanipulatie toenemen, worden de technieken in
kwestie ethischer en humaner. Een verfijning van manipulerende
technieken maakt brute vormen van onderwerping overbodig. Skin-
ners adagium luidt: All men control and are controlled. De vraag waar
het om gaat is niet, hoe vrijheid kan worden gewaarborgd, maar
welke controletechnieken moeten worden ingezet, op welke wijze
en tot welk doel.
Rogers daarentegen vertegenwoordigt de humanistische stro-

ming in de psychologie. Hij beaamt dat wij er altijd naar hebben
gestreefd menselijk gedrag te voorspellen en te beheersen en dat de
wetenschappelijke mogelijkheden voor gedragsbeheersing toene-
men. Psychologen dienen zich van de consequenties van hun snel
toenemende mogelijkheden voor gedragsmanipulatie bewust te zijn.
Hij plaatst een aantal vraagtekens bij Skinners opvatting. Indien het
mogelijk is menselijk gedrag te beheersen, voor welke doeleinden die-
nen de desbetreffende technieken dan te worden aangewend? Skin-
ner omschrijft het oogmerk van zijn programma van behavior techno-
logy als volgt: ‘Let men be happy, informed, skill-full, well-behaved
and productive’ (p. 1061). Ook de client-centered therapy die Rogers
voorstaat is gericht op beïnvloeding of zelfs beheersing van gedrag.
Zij wil eveneens bepaalde attitudes bewerkstelligen, de patiënt in
een bepaalde conditie brengen. Toch is de eindterm van deze vorm
van therapie een volstrekt andere dan bij gedragsmanipulatie.
‘Client-centered therapy’ is gericht op zelfrealisatie. Het doel is
‘that the client will become self-directing, less rigid, more open to
evidence of the senses, better organized and integrated, more similar
to the ideal which he had chosen for himself’ (p. 1063). Dat wil zeg-
gen, het doel is de condities te scheppen waarvan kan worden ver-
wacht dat ze de cliënt tot een grotere mate van zelfbeheersing zullen
aanzetten. Het oogmerk van psychotherapeutische interventie is dus
niet gedragsmanipulatie, maar autonomie, dat wil zeggen zelfcor-
rectie. Van wetenschappelijke vooruitgang mag worden verwacht
dat ze meer inzicht zal verschaffen in de condities die zelfbeheersing,
integratie, volwassenheid en flexibiliteit bevorderen. Het is dus zaak
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de cliënt tot op zekere hoogte te manipuleren opdat hij weer zelf ver-
antwoordelijkheid gaat nemen voor zijn eigen gedrag. Wetenschap-
pelijk onderzoek moet meer inzicht verschaffen in de methoden die
kunnen worden aangewend om mensen ‘self-responsible’ te maken,
beter aangepast aan hun omgeving. We moeten de gedragsweten-
schappen zo gebruiken dat zij mensen zullen bevrijden in plaats van
beheersen, dat zij mensen zullen aanzetten tot zelf-be stuur in plaats
van aanpassing en conformisme.
Bij Skinner is de menswetenschappelijke interventie erop gericht

zoveel mogelijk welbevinden voor zoveel mogelijk mensen te reali-
seren. Bij Rogers is zij erop gericht zelfbestuur te bevorderen.
Rogers pleit ervoor de toegenomen mogelijkheden voor gedragsbe-
heersing zodanig in te zetten dat de samenleving mensen voort-
brengt die niet langer behoefte zullen hebben aan beheersing door
een of andere instantie. Skinner wijst erop, dat beide idealen elkaar
uiteindelijk niet ver ontlopen. Hij houdt staande dat ook zelfbestuur
een vorm van conformisme is. Autonomie is het resultaat van een
eeuwenlang leerproces van positieve en negatieve bekrachtiging.
Vanuit Skinners perspectief is de cliënt nooit werkelijk ‘self-direc-
ting’. De doelstellingen en gedragspatronen die de cliënt voor zich-
zelf gaat kiezen op het moment dat hij ‘self-directing’ wordt, zijn uit-
eindelijk toch het produkt van oefening en conditionering, dat wil
zeggen van dressuur:
‘If we value the achievements and goals of democracy we must
not refuse to apply science to the design and construction of
cultural patterns… Fear of control … has led to a misinter pre -
tation of valid practices and the blind rejection of intelligent
planning for a better way of life.’ (p. 1065)

Uiteraard is deze discussie in een aantal opzichten verouderd. Wij
hechten minder geloof aan de maakbaarheid van mens en samenle-
ving dan men in de jaren vijftig deed, en wij zijn bijgevolg ook min-
der bang voor de maatschappelijke consequenties van wetenschap-
pelijke gedragsmanipulatie. Vanuit het gezichtspunt van de ‘tweede’
Foucault is deze discussie echter zeer ter zake. Foucault zal namelijk
de stelling van Skinner onderschrijven dat het autonome, zelf-direc-
tieve individu juist het type subject is dat een panoptisch bestuursre-
gime beoogt te produceren. Het panopticum is erop ingericht nutti-
ge individuen met verantwoordelijkheidsbesef voort te brengen. De
posities van Skinner en Rogers vallen vanuit een foucaultiaanse op -
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tiek uiteindelijk samen. ‘Self-mastery’ is een meer efficiënte, tech-
nisch meer ontwikkelde en meer humane vorm van ‘mastery’. Daar-
mee lijkt het panoptisch universum onontkoombaar: autonomie is in
feite een geperfectioneerde vorm van disciplinering. Humanisering
van de methoden voor gedragsmanipulatie is slechts een aanwijzing
dat de disciplinering in vergaande mate is geslaagd. De discussie lijkt
de impliciete ethische conclusie van Surveiller et punir en andere tek-
sten uit deze periode te onderschrijven.
En tegelijk is het evident dat de posities van Skinner en Foucault

niet samenvallen. Skinner voelt zich behaaglijk in een technocra-
tisch bestuurde samenleving; hij is niet ontevreden met de wijze
waarop de ‘machine van ons lichaam’ is gedresseerd, vorm heeft ge -
kregen. Foucaults onderzoek daarentegen wordt gemotiveerd door
onbehagen, een in eerste instantie lichamelijke ervaring die erop
wijst dat de lichamelijkheid, de vitale krachten van het levende
lichaam niet samenvallen met de vormgeving van de lichamelijkheid
die door panoptische disciplinering en subjectiverende onderwer-
ping tot stand is gebracht. Het is een ervaring die aan de technocrati-
sche, menswetenschappelijke rationaliteit ontsnapt en naar andere
mogelijkheden, een open ruimte, naar een ‘buiten’ verwijst. Onbe-
hagen houdt reeds een vermoeden in van datgene wat door archeo-
logisch onderzoek aan het licht wordt gebracht, namelijk het recente
en gewelddadige karakter van de rationaliteit die ons bestuurt. Des-
alniettemin voert het beroep op onbehagen in een impasse. De
archeologie kan wel aan het licht brengen dat een bepaald rationali-
teitsregime zich ten onrechte uitgeeft voor de rede als zodanig, en
het onbehagen kan wel gepaard gaan met het vermoeden dat andere
vormen van denken, spreken en bewegen mogelijk zijn, maar dit
biedt nog geen uitzicht op een vrijheidspraktijk waarin deze andere
mogelijkheden daadwerkelijk worden gerealiseerd. Dit wordt pas
mogelijk wanneer de ethische as als een zelfstandige dimensie in het
werk van Foucault verschijnt. De panoptische macht verschijnt dan
niet langer als allesdoordringend en alomtegenwoordig, er wordt
ruimte geschapen voor innovativiteit. Wij zijn weliswaar onderwor-
pen aan het genormaliseerde spreken en ervaren van de mensweten-
schappelijke rationaliteit, maar staan er in bepaalde opzichten toch
ook buiten. Wij doen ervaringen op, die zich aan verwoording door
het menswetenschappelijke discours onttrekken. Onbehagen is een
stemming die ontvankelijk maakt voor datgene wat van ‘buiten’
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komt. Indien individuen zich tot op zekere hoogte aan de dwang tot
invoeging kunnen onttrekken, duikt de ethische vraag op hoe zij de
vrijheidsgraden dienen te benutten die hun ter beschikking staan om
vorm te geven aan hun eigen leven. De vraag is, waar een niet-disci-
plinerende vormgeving van lichamelijkheid en levensvoering zou
kunnen aangrijpen. In de antieke moraal vindt Foucault een aangrij-
pingspunt voor een eigen levensstijl, een andere vormgeving aan
lichamelijkheid. In de plaats van de dressuur, treedt de bereidheid
zichzelf te oefenen, en op die manier ontvankelijk te worden voor
andere mogelijkheden, voor datgene wat ‘van buiten’ komt. De
antieke moraal stelt Foucault in staat zijn impliciete normativiteit,
die reeds in de eerste twee perioden werkzaam is, nader te explicite-
ren. In de volgende twee paragrafen wil ik deze stelling nader uit-
werken aan de hand van een tweetal studies over Foucault die aan
deze thematiek zijn gewijd, namelijk Genealogie als kritiek (199o) van
Rudi Visker en Foucault (1986) van Gilles Deleuze.

5.  de ethische dimensie [1: Visker]

De problematiek van Foucaults impliciete normativiteit komt in de
studie van Visker uitdrukkelijk ter sprake. Foucault, aldus Visker,
plaatst de aanspraken van de menswetenschappen op wetenschappe-
lijkheid tussen aanhalingstekens. Hij wil laten zien dat hun waar-
heidseffecten machtseffecten zijn. De wetenschappelijkheid van de
psychiater heeft tot doel het spreken van de patiënt te diskwalifice-
ren. Vanuit het gezichtspunt van de menswetenschappen gaat de toe-
nemende wetenschappelijkheid van het menswetenschappelijke we-
ten gepaard met een toenemende humanisering van de straf- , zorg-
en opvoedingspraktijk. Voor Foucault daarentegen is de mens waar-
over de menswetenschappen spreken het produkt van subjectiveren-
de onderwerping (assujettissement). De disciplinering van het lichaam
produceert mensen met een ziel. Foucault keert het beroemde So-
cratische adagium om en noemt de ziel de gevangenis van het li-
chaam. In Surveiller et punir beschrijft Foucault hoe het lichaam
wordt onderworpen aan een nieuw gebruik van ruimte en tijd, aan
een regime van tijdschema’s, opgelegde en afgemeten bewegingen,
regelmatige werkzaamheden, notatietechnieken, registratieproce-
dures enzovoort: disciplineringstechnieken die nuttige mensen pro-
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duceren, individuen met een geweten. Zodra het lichaam bedwon-
gen is, verschijnt de mens (dat wil zeggen de mens zoals hij door de
menswetenschappen wordt geconceptualiseerd). ‘In het ongediffe-
rentieerde kluwen van lichamelijke gedragingen en genietingen
“snijdt” de macht bepaalde segmenten uit en geeft hun een naam zo-
als “homoseksualiteit”.’ (Visker 1990, p. 95) Zoals de term uitsnij-
ding aangeeft, doen de menswetenschappen de lichamen en hun lus-
ten geweld aan, ze verhouden zich op gewelddadige wijze tot het li-
chaam.
Volgens Visker roept Foucaults analyse de vraag op waarom wij

ons eigenlijk zouden moeten verzetten tegen het seksualiteitsdispo-
sitief zoals de menswetenschappen dat articuleren. Wat is er ver-
keerd aan wat door het disciplinerende regime, in samenwerking
met de daarin verankerde menswetenschappen, tot stand wordt
gebracht? Wat is er mis met deze vormgeving van het lichaam? Iede-
re vormgeving doet het lichaam immers op een of andere manier
geweld aan. Foucault weigert een norm te formuleren aan de hand
waarvan bepaalde vormgevingen van het lichaam positiever beoor-
deeld zouden kunnen worden dan andere.
Naar mijn overtuiging heeft Foucault deze vraag beantwoord, zij

het op de voor hem kenmerkende, terughoudende, indirecte wijze.
Het antwoord moet worden gezocht in de reeds beschreven wen-
ding die zijn Geschiedenis van de seksualiteitheeft ondergaan. Foucault
wil de alomtegenwoordigheid en vanzelfsprekendheid van de disci-
plinerende vormgeving van het lichaam ondermijnen. In de eerste
plaats door nauwkeurig te beschrijven hoe deze vormgeving tot
stand is gekomen, hoe recent en regionaal zij eigenlijk is. In de twee-
de plaats door te laten zien dat een andere, niet-disciplinerende
vormgeving van het lichaam mogelijk is. In de antieke tijd heerste
een andere omgang met het lichaam en zijn lusten, een die niet op
onderwerping was gericht. Foucault wil de antieke stilering uitdruk-
kelijk niet idealiseren of aanprijzen als ideaal voor onze tijd. Hij
spreekt slechts de hoop uit dat ook in onze tijd een andere verhou-
ding tot het lichaam mogelijk is, dat een dergelijke transformatie
ieder ogenblik zou kunnen worden gerealiseerd, zij het ongetwijfeld
heel anders dan in de antieke periode het geval was. Want – en dat is
de boodschap waarmee de latere Foucault duidelijk afstand neemt
van de conceptie van een alomtegenwoordige macht uit zijn eerdere
periode – mensen zijn vrijer dan zij denken.
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De Griekse subjectconstituering verschilt, zoals opgemerkt, ra -
dicaal van de christelijke en de moderne. Foucault ziet in de geschie-
denis van de subjectconstituering een genealogisch omslagpunt, dat
samenvalt met de opkomst van het christendom. De zelfsubjective-
ring die Foucault in Griekse vormen van zelfzorg aantreft, maakt in
de loop van de geschiedenis plaats voor subjectiverende onderwer-
ping. In het eerste deel van Geschiedenis van de seksualiteit beschrijft
Foucault hoe, in de moderne tijd, individuen worden gesubjectiveerd
door een alomtegenwoordige ‘biomacht’. In het tweede en derde
deel daarentegen beschrijft hij hoe individuen zichzelf tot moreel
subject constitueren. De Geschiedenis van de seksualiteit krijgt daar-
mee een morele inzet. Zij wordt een geschiedenis van de ethiek of,
zoals Foucault dat noemt, van de morele zelfverhouding. Zijn studie
beoogt geen beschrijving te geven van de morele voorschriften als
zodanig, maar van de wijze waarop het seksuele gedrag voor proble-
matisering in aanmerking komt: als disciplinerende onderwerping
van het lichaam (zoals in de moderne epoche het geval is) dan wel als
permanente arbeid aan zichzelf (de Grieks-Romeinse moraal). In de
zelfzorgliteratuur uit de vierde eeuw v. Chr. en de eerste twee eeu-
wen van onze jaartelling bespeurt Foucault niet-disciplinerende
subjectiveringsvormen, die het recente en regionale karakter van de
disciplinerende subjectivering onthullen, en daarmee verwijzen naar
de mogelijkheid van een andere vormgeving van het lichaam, door
middel van zelftechnieken die de vorm hebben van een bestaans -
esthetica.
Het vierde deel van Geschiedenis van de seksualiteithad de overgang

moeten beschrijven van zelfsubjectivering naar onderwerping. Deze
overgang voltrekt zich in de christelijke monastieke traditie en komt
tot uitdrukking in een hermeneutiek van het verlangen: zij is het
begin van een voortschrijdende codificatie van de morele ervaring.
Menswetenschappelijke praktijken, met als hoogtepunt de psycho-
analyse, houden in Foucaults optiek een perfectionering van de zelf-
hermeneutiek in zoals die oorspronkelijk in een monastiek regime
tot stand werd gebracht. Het monastieke regime is dus het begin van
een lange traditie, opgebouwd rond praktijken zoals de biechtprak-
tijk, die een plicht tot permanente zelfobservatie inhouden en tot
permanente verwoording van het verlangen, van het geheime gees-
telijke leven (‘la verbalisation permanente de tous les mouvements
de la pensée’, Foucault 1989, p. 128), een plicht die gepaard gaat met
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een onvoorwaardelijke onderwerping aan de biechtvader of begelei-
der en met een chronisch wantrouwen jegens het eigen lichaam. Via
de verhoorpraktijken van de inquisitie zal deze lijn volgens Foucault
uiteindelijk naar menswetenschappelijke interventies worden door-
getrokken. Door de mens tot subject van begeerte te maken, vormt
het monastieke regime de voorbereiding van het menswetenschap-
pelijke weten, dat de mens tot het subject van seksualiteit zou consti-
tueren. Het seksuele subject is in feite een recente variant van het
verlangende subject. Om zichzelf als subject van seksualiteit te her-
kennen dient de mens eerst tot subject van verlangen te zijn gecon-
stitueerd. De christelijke subjectivering vormt de voorbereiding op
de moderne, subjectiverende onderwerping. Daarmee is de eenheid
van Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit, die door zijn koerswijzi-
ging in gevaar was gebracht, gered. Wat hij beschrijft is een intensi-
vering van de zelfverhouding, die zich transformeert van zelfsubjec-
tivering naar subjectiverende onderwerping. De christelijke theorie
van het subject neemt afstand van de esthetica van het bestaan en
verwijst reeds naar moderne vormen van disciplinering.
Volgens Visker blijft het onduidelijk waarom men zich, in naam

van een esthetica van het bestaan, tegen disciplinerende vormen van
subjectivering, tegen disciplinerende ordeningen van het lichaam
zou moeten verzetten. Wat is het normatieve criterium op grond
waarvan de disciplinerende ordening van het lichaam kan worden
bekritiseerd? Foucault lijkt zich te beroepen op de spontaneïteit van
het ongevormde lichaam en zijn lusten, maar tegelijk lijkt hij toe te
geven dat er altijd van een bepaalde mate van ordening sprake zal
zijn. En elke ordening zal bepaalde mogelijkheden realiseren en
andere mogelijkheden uitsluiten. Op grond waarvan kunnen we
stellen dat de ene ordening beter is dan de andere?
Ik houd staande dat deze vraag door Foucault beantwoord wordt;

zo schrijft hij in De zorg voor zichzelf:
‘Het gaat er [in de antieke zelfzorgliteratuur] dus niet om een
strijd te ontketenen van de geest tegen het lichaam, en zelfs 
niet om de middelen aan te geven waarmee de een zich tegen 
de ander kan verdedigen. Het gaat er eerder om dat de geest
zichzelf verbetert, teneinde het lichaam te kunnen besturen
volgens een wet die het lichaam zelf heeft ingesteld.’ 
(1984b, p. 137)
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In de zelfzorgliteratuur komt een niet-disciplinerende, niet-onder-
werpende omgang met het lichaam naar voren. ‘Het lichaam schrijft
als het ware de wet voor aan het lichaam’ (p. 136). ‘De redelijke geest
dient … het lichaam een leefregel op te leggen, die ten volle is afge-
stemd op de natuur van het lichaam’ (p. 136). Een vormgeving die
beantwoordt aan een gerichtheid, een norm die in het lichaam zelf
reeds aanwezig is. De antieke bestaansesthetica staat een lichaams-
ordening voor die met de eigen vitaliteit van het lichaam correspon-
deert, die de krachten en lusten van het lichaam stileert, maar niet
onderwerpt. Foucault acht het vervolgens mogelijk ook in onze tijd
een andere, niet-disciplinerende vormgeving te realiseren, een
levensstijl of bestaansesthetiek tot ontwikkeling te brengen die zich
aan disciplinering weet te onttrekken. Foucault beschrijft niet langer
een situatie van volstrekte onderworpenheid aan panoptisme en bio-
macht.
De kwestie is niet dat Foucault zou weigeren de verborgen nor-

mativiteit, het verzwegen engagement van zijn project te articule-
ren, zoals hem door Visker, in navolging van Habermas wordt ver-
weten. Waar het om gaat is dat hij weigert aan te geven hoe een niet-
disciplinerende vormgeving van het lichaam, een moderne esthetica
van het bestaan, feitelijk gestalte dient te krijgen. Hij weigert vooruit
te lopen op de inventiviteit van individuen, door voor anderen uit te
maken hoe zij zouden moeten leven, hij weigert een nieuwe wet van
de natuur te introduceren op grond waarvan men de levensstijl van
individuen zou kunnen beoordelen. Veeleer gaat zijn belangstelling
uit naar de levensvormen die individuen zullen voortbrengen wan-
neer creativiteit en inventiviteit een kans krijgen. Het is onmisken-
baar dat Foucault zich verbonden voelt met degenen die andere
mogelijkheden tot ontwikkeling brengen, mogelijkheden die door
het heersende regime worden ontmoedigd of belemmerd. Hij wil
geen nieuwe codificatie introduceren, maar veeleer ruimte scheppen
voor inventiviteit. Uit het feit dat bepaalde evidenties recenter zijn
dan wij denken, put hij de hoop dat het mogelijk moet zijn eraan te
ontkomen.
Waarom zouden wij onze zielen en lichamen, zoals zij door een

disciplinerend regime nu eenmaal gevormd zijn, geweld aandoen
om iets anders te worden, iets anders mogelijk te maken, vraagt Vis-
ker zich af. De wijze waarop de vraag wordt gesteld geeft al aan dat
Visker, in navolging van Habermas, een andere ethiekopvatting hul-
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digt dan Foucault. Evenals de Grieks-Romeinse zelfzorgliteratuur
vat Foucault de realisering van andere mogelijkheden niet op als een
imperatief voor allen (dat is ‘modern’), maar als een uitnodiging aan
de enkelingen die, vanuit hun onbehagen met datgene wat thans is
gerealiseerd, op andere mogelijkheden zinnen. Hij ontzegt niemand
het recht zich in de hedendaagse vormgeving van het lichaam
behaaglijk te voelen, of om met Visker te concluderen dat het geen
zin heeft terug te komen op datgene wat nu eenmaal in de loop van
een lange geschiedenis tot stand gekomen is. Wat Foucault tot uit-
drukking brengt is een aansporing, geen imperatief; hij richt zich tot
enkelingen, niet tot allen; want de opvatting die zegt dat ethiek uni-
versele imperatieven voor subjectconstitutie introduceert, is niet
Grieks, maar recent en modern.
Maar, vraagt Visker zich dan af, wat is er zo verkeerd aan om van

individuen mensen met verantwoordelijkheidsbesef te maken, wat
tenslotte het oogmerk van disciplinering is? Op grond van welke
impliciete normativiteit wil Foucault deze ontwikkeling – die nutti-
ge, maar tegelijkertijd verantwoordelijke individuen heeft voortge-
bracht – ondermijnen? Dit is, denk ik, inderdaad de vraag waar het
om draait. Is Foucault nu wel of niet bereid het grote maatschappe-
lijke verdrag te onderschrijven, en daarmee ook het humanistische
programma dat van individuen verantwoordelijke burgers maakt? In
plaats van deze vraag met ‘Ja’ of ‘Nee’ te beantwoorden, richt Fou-
caults reactie zich op de retorische structuur van deze vraag. Hij
ervaart een dergelijke vraagstelling namelijk als een vorm van ‘inqui-
sitie’ of ‘chantage’, en beantwoordt haar enkel indirect.
De ervaring van onbehagen, die niet door de menswetenschappe-

lijke rationaliteit kan worden geconfisceerd, wijst erop dat individu-
en weigeren zich te vereenzelvigen met de mens zoals die door sub-
jectiverende onderwerping tot stand is gekomen. Deze ervaring is de
‘directe persoonlijke ervaring’ die Foucaults eigen onderzoek moti-
veert. Zij verwijst uiteindelijk naar de weigering het grote sociale
pact met de ons besturende rationaliteit te onderschrijven. Met
andere woorden, de vraag die Visker opwerpt, wordt door Foucault
al in zijn tweede periode, zij het indirect, beantwoord. In zijn derde
periode wordt er een positieve dimensie aan dit antwoord toege-
voegd. Foucaults studies beschrijven omtrekkende bewegingen. Een
directe confrontatie met de door Visker opgeworpen vraag gaat hij
uit de weg, omdat hij deze vraag als een vorm van dwang ervaart. De
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boeken die hij schrijft, zijn niet ‘voor allen’. Wanneer hij verant-
woording aflegt, dan is dat niet ‘ten overstaan van allen’. Wie Fou-
caults grondervaring deelt, zal zich in zijn werk herkennen. Hij wei-
gert echter zijn normatieve inzet voor het universele forum van de
Rede te verdedigen. De legitimiteit van een universalistische ethiek -
opvatting is niet vanzelfsprekend. Zij is immers recent, modern.
Foucault verwerpt de idee van een universeel auditorium waaraan
men zich onvoorwaardelijk onderwerpt en waaraan men rekenschap
zou moeten afleggen. Genealogisch gezien is dit een ethiek die, via
de inquisitie en haar ondervragingstechnieken, uiteindelijk terug-
gaat op de monastieke, onderwerpende hermeneutiek van het ver-
langen, waaraan Foucault nu juist wil ontsnappen; een ethiek, veran-
kerd in een bepaalde morele zelfverhouding, gericht op permanente
zelfobservatie, op verwoording van verborgen motieven, een zelf-
verhouding die in de moderne situatie dwingend aan allen wordt
opgelegd. Foucault daarentegen richt zich enkel tot degenen die zijn
‘niet-rationele’ grondervaring delen. Hij weigert te bekennen wat
zijn uiteindelijke inzet of ‘hechting’ is. Hij wil laten zien dat het niet
vanzelfsprekend is dat er wordt gezegd wat er wordt gezegd, of dat
wij ons gedragen zoals wij ons gedragen, maar hij wil geen nieuwe
normativiteit stichten die de ruimte voor individuele innovatie op -
nieuw zou inperken en vastleggen.

6.  de ethische dimensie [2: Deleuze]

Vertrekpunt van Deleuzes studie is L’archéologie du savoir. Foucaults
archeologie beschrijft discursieve formaties, opgebouwd uit taalui-
tingen die zich verspreiden over een discursieve ruimte. Buiten deze
discursieve transformaties bevindt zich niets, behalve het Buiten (‘le
Dehors’) zelf: het ongevormde element waaruit krachten opwellen
die binnendringen in en inwerken op het geheel van praktijken en
vertogen dat zich op een gegeven ogenblik heeft gevormd. Deze for-
maties worden opgevat als lagen. Het geheel van krachtsverhoudin-
gen die deze lagen bij elkaar houden, wordt aangeduid als ‘diagram’.
Er is niets buiten het diagram, behalve het Buiten zelf, en toch zijn de
krachten die erin werkzaam zijn afkomstig uit een ongevormd, niet-
gestratificeerd element, een ‘buiten’. De krachten die op het dia-
gram inwerken, bevinden zich niet buiten het diagram en toch
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komen ze van buiten. Uit dit Buiten wellen steeds weer nieuwe
krachten op die binnendringen in het diagram, die datgene wat tot
stand gekomen is, blootstellen aan verandering. Dat is het beeld dat
in de jaren zestig en zeventig uit het oeuvre van Foucault naar voren
komt: gestolde discursieve lagen (het weten), samengehouden door
krachtsverhoudingen, opgevat als diagram (de macht). En dan volgt
een lange adempauze tussen deel een en twee van Geschiedenis van de
seksualiteit.
Wat is er gebeurd gedurende de lange stilte die inviel na de ver-

schijning van het eerste deel, La volonté de savoir? Ook Deleuze wijst
erop dat Foucault aangeslagen was door een aantal politieke fiasco’s
(het mislukken van de gevangenisopstanden en de noodlottige wen-
ding die de Iraanse revolte had genomen). Daarnaast lijkt La volonté
de savoir inhoudelijk naar een impasse te voeren. Wanneer macht
waarheid constitueert, hoe kan het denken dan worden gedacht als
verzet, als een denken dat van buiten komt? Foucault raakt pas uit
deze impasse wanneer, naast het weten en de macht, een derde as
verschijnt. Volgens Deleuze was deze derde as van meet af aan in
Foucaults werk aanwezig, zoals de macht reeds in de jaren zestig stil-
zwijgend aanwezig was voordat Foucault haar uitdrukkelijk tot
thema maakte. Foucault heeft de noodzaak ingezien van een algehe-
le omwerking, die in de inleiding van L’usage des plaisirswordt aange-
duid.
De vraag die zich opdringt is, op welke wijze deze derde as van

meet af aan aanwezig is. In de eerste twee perioden is er sprake van
twee dimensies: de discursieve formaties (de gestolde lagen, het
weten) en de machtsverhoudingen (het diagram). Een derde mo -
ment dat ook van meet af aan in het denken van Foucault aanwezig is,
is volgens Deleuze de relatie met het buiten. De dimensie van de
subjectiviteit, van de innerlijkheid, lijkt door het diagram te worden
uitgesloten. Of het zou, paradoxalerwijze, een dimensie moeten zijn
die verband houdt met het buiten. Er is niets buiten het diagram,
behalve het buiten zelf. Maar wat is dit buiten? Het is niet ‘iets’, en
iedere poging tot hypostasering, dat wil zeggen tot het toekennen
van een bepaalde ontologische status, is uit den boze. Alles wat over
het buiten wordt gezegd, maakt al deel uit van het diagram, wordt
opgenomen in de gestolde lagen. Het buiten moet worden gedacht
als een lijn, een grens, maar geen vaste grens. Integendeel, de lijn die
het diagram van het buiten scheidt is voortdurend in beweging.

104



Doordat deze lijn beweegt vormt zij plooiingen, en deze plooiingen
vormen een binnen, een innerlijkheid, een ruimte die moet worden
begrepen als een plooiing van het buiten.
Volgens Deleuze waart deze thematiek van het binnen als plooi-

ing van het buiten van het begin af aan door heel het oeuvre van Fou-
cault, maar wordt zij pas vrij laat expliciet voorwerp van reflectie,
omdat dit de introductie van een nieuwe, derde dimensie vereist. En
dat gebeurt wanneer Foucault de Griekse moraal herontdekt. De
Grieken plooiden de grens met het buiten door middel van prakti-
sche levensoefeningen, een bestaansesthetica. Ze bogen de machts-
verhouding om tot zelfverhouding. Zo ontstond een nieuwe dimen-
sie, die van de subjectiviteit. Door zorg te dragen voor zichzelf, werd
een binnen geconstitueerd als plooiing van het buiten. Op een gege-
ven ogenblik echter, raakte de subjectiviteit gecodeerd, werd de
plooiing teruggevouwen, verkeerde subjectivering in subjectiveren-
de onderwerping. De nieuwe dimensie, de holte die door de Grieken
werd uitgegraven, verdween weer in het diagram. Zij zonk ander-
maal weg in de dimensies van weten en macht. Het pastorale, morele
en menswetenschappelijke subject (het verlangende subject) vulde
de vrijgekomen plaats. Foucaults hernieuwde kennismaking met de
Grieken bracht de derde dimensie andermaal in zicht.
Toch is deze terugkeer naar de Grieken niet zonder meer nodig,

aldus Deleuze. Ook later zien we vormen van zelfverhouding die
verzet inhouden tegen weten en macht. Men kan het christendom
niet afdoen als louter pastoraal regime, omdat het steeds weer sub-
jectiveringsvormen heeft voortgebracht (Deleuze denkt daarbij aan
bepaalde spirituele en ascetische bewegingen) die aan de subjective-
rende onderwerping trachtten te ontsnappen en die als een inwer-
king van het buiten op het pastorale diagram moeten worden opge-
vat. De zelfverhouding ontstaat telkens weer opnieuw. Dit neemt
niet weg dat de Grieken de zelfverhouding, opgevat als geplooide
kracht, hebben uitgevonden. De subjectivering komt tot stand door
plooiing. Als plooiing van het buiten krijgt de subjectiviteit voortaan
een eigen dimensie toebedeeld in het denken van Foucault. Zo ont-
staan er drie dimensies, door Deleuze aangeduid als weten, macht en
Zelf. De subjectiviteit is het leven in de plooiing van de lijn die de
grens vormt tussen het diagram, de gestratificeerde lagen en het bui-
ten. Het binnen, de subjectiviteit, wordt opgevat als openheid naar
een buiten dat aan het diagram van krachtverhoudingen, aan de
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gestolde discursieve formaties ontsnapt. Het wordt gekenmerkt
door een directe vatbaarheid voor de krachten die op het diagram
inwerken en de gestolde formaties in beweging brengen. Subjectivi-
teit impliceert een openheid naar nieuwe mogelijkheden. Zelfzorg is
het doelbewust tot stand brengen van een plooiing, het doelbewust
constitueren van een binnen.
Deleuzes studie maakt het mogelijk mijn eerdere formuleringen

met betrekking tot de terugkeer van de ethiek in het werk van Fou-
cault te preciseren. De ethische dimensie is geen gegeven, maar
wordt geconstitueerd door plooiing van het buiten, door oefening,
waardoor een morele ruimte tot stand wordt gebracht waarin het
individu afstand neemt van gevestigde subjectiveringsvormen. Deze
morele ruimte maakt dat het individu, in plaats van geheel in massie-
ve disciplineringsprocessen op te gaan, bekommernis om de eigen
levensvoering aan de dag legt. Invoeging maakt plaats voor inventi-
viteit, voor het uitproberen van andere mogelijkheden. Het is een
ruimte die door plooiing van het buiten wordt gewonnen op het
menswetenschappelijke spreken dat normale en rationele ervarin-
gen constitueert. De blootlegging van de ethische dimensie stelt het
individu in staat zich te onttrekken aan menswetenschappelijke dis-
ciplinering. Voor zover deze morele ruimte het individu in staat stelt
een zekere mate van ‘autonomie’ ten opzichte van de mensweten-
schappelijke disciplinering te verwerven, is dat een andere ‘autono-
mie’ dan de gewenste, rationele en normale eindtoestand waarover
in verband met psychotherapeutische interventies wordt gesproken.
Deze ethische autonomie houdt een andere omgang met zichzelf in
dan het ervarings- en handelingspatroon waarin het mensweten-
schappelijke vertoog het individu tracht in te voegen. Zij behelst
openheid naar een buiten. De bestaansesthetiek die deze morele ruim-
te tot stand brengt, dient uitdrukkelijk te worden onderscheiden van
de manier waarop het menswetenschappelijke vertoog en de psycho-
therapeutische praktijk individuen wil toerusten voor de strijd om
het maatschappelijke bestaan. Het model van deze esthetica is eerder
de kunstenaar dan de technocraat. Hier ligt het principiële onder-
scheid tussen het ethos dat in Geschiedenis van de seksualiteit wordt
teruggewonnen, en de morele inzet die aan het menswetenschappe-
lijke spreken en ingrijpen ten grondslag ligt. De psychoanalyse
wordt door Foucault als de meest subtiele en verfijnde vorm van
menswetenschappelijk spreken en handelen opgevat. In de nu vol-
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gende paragraaf wil ik duidelijk maken dat Freuds duiding van het
onbehagen tot geheel andere ethische implicaties leidt dan die van
Foucault. Een confrontatie tussen beide duidingen kan verduidelij-
ken hoe de thematisering van de ethische dimensie bij Foucault ver-
band houdt met diens poging een weerwoord tegen de mensweten-
schappelijke normalisering te formuleren.

7.  het onbehagen in de cultuur

In Das Unbehagen in der Kultur (1930) gaat Freud in op een ‘bijzon-
der gevoel’ dat zijn vriend Romain Rolland in een brief ter sprake
bracht, het gevoel van iets wat onbegrensd en als het ware ‘oce-
anisch’ is. Freud probeert dit ‘oceanische gevoel’, dat hemzelf klaar-
blijkelijk volkomen vreemd is, te duiden door het in verband te bren-
gen met een primair Ik-gevoel. Daaronder verstaat hij de wijze waar-
op het Ik zichzelf ervaart voordat de scheiding tussen Ik-instantie en
buitenwereld tot stand is gekomen. Het volwassen en normale Ik-
gevoel vormt in feite de ineengeschrompelde rest van wat ooit een
alomvattende ervaring van verbondenheid met het universum was.
Voor degenen die zich door dit oceanische gevoel, deze herinnering
aan een primaire Ik-ervaring aangesproken weten, betekent het wel-
licht een vorm van troost. Freud wijst het echter als een kinderlijke
illusie van de hand. Het is een loochening van de gevaren die vanuit
de buitenwereld het Ik bedreigen, een tijdelijke poging te ontsnap-
pen aan de alledaagse individualiteitservaring en het daarmee cor -
res ponderende, individuele bestaan met al zijn moeilijkheden en
schier ondoenlijke opgaven.
Deze kritische reactie op de suggestie van Romain Rolland,

maakt reeds duidelijk waar het Freud in zijn verhandeling om te
doen is. Hij wil de ethiek, of beter gezegd het fundamentele ethos
van de psychoanalyse verwoorden. Het vertrekpunt van dit ethos
kan als volgt worden omschreven: hoewel de moderne, technocrati-
sche samenleving niet bij machte is de primaire doelstelling van de
mens (namelijk gelukkig worden) te realiseren, dient het individu
zich niettemin principieel aan de technocratische ordening te com-
mitteren. Dat de technocratische ordening er niet in slaagt ons
gelukkig te maken, komt tot uiting in de hardnekkige ervaring van
onbehagen, door Freud als latente cultuurvijandigheid geduid. In
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Das Unbehagen in der Kultur is het Freud erom te doen een welbe-
paalde optie te blokkeren, de optie namelijk het onbehagen te mobi-
liseren in de hoop dat iets totaal anders mogelijk zal zijn. Om duide-
lijk te maken welke gevaren aan een dergelijke mobilisatie van het
onbehagen verbonden zijn, wijst hij met name op het fascisme in
Centraal Europa, dat op dat moment in opkomst is. Foucault daar-
entegen blijft hardnekkig weigeren datgene wat door de moderne,
technocratische ordening is gerealiseerd, te aanvaarden. Zijn hoop
blijft gevestigd op de mogelijkheden die besloten liggen in het onbe-
hagen. De eis van Habermas en anderen om voor of tegen de ratio-
naliteit te kiezen (waarbij zij net als Freud op het fascisme wijzen om
de urgentie van een dergelijk engagement te onderstrepen), wordt
door Foucault als een vorm van intellectuele chantage van de hand
gewezen. Hij blijft hardnekkig zoeken naar een derde optie tussen
technocratie en morele afgrond.
De toon die Freud in Das Unbehagen in der Kultur kiest, is er een

van resignatie. De mens streeft immers naar iets dat hij in dit leven
nooit zal weten te realiseren: het geluk. Het Ik heeft al vrij vroeg
moeten inzien dat het programma dat het lustprincipe oplegt
(namelijk gelukkig worden), onuitvoerbaar is. Iedere gelukservaring
wordt onherroepelijk door allerlei vormen van lijden (afkomstig uit
het eigen lichaam, de buitenwereld en de omgang met andere men-
sen) teniet gedaan. Het realiteitsprincipe legt het individu dan ook al
gauw een meer bescheiden programma op, waarbij het doel niet het
bewerkstelligen en maximaliseren van lust is, maar veeleer het terug-
dringen van onlust.
In de loop van de geschiedenis hebben tal van ‘scholen voor

levenswijsheid’ getracht de mens te leren hoe hij zich tot de natuur
(zowel de uitwendige als de eigen natuur) en tot andere mensen
diende te verhouden. Elk van deze scholen stippelde een eigen ‘Art
der Lebensführung’ (Freud 1948, p. 435) uit. In de moderne tijd is de
situatie echter radicaal veranderd. Tegenwoordig probeert de mens
de natuur door middel van de techniek te onderwerpen. Gezamen-
lijk wordt er gewerkt aan het geluk van allen. De ervaring van onbe-
hagen in de moderne cultuur wijst er echter op dat, hoewel de mens
over de techniek beschikt, hij er toch niet in slaagt zijn uiteindelijke
doel, gelukkig worden, te realiseren. De oorzaak hiervan moet wor-
den gezocht in het feit dat de complexe, technocratische samenle-
ving niet alleen lusten en gemakken produceert, maar tegelijkertijd
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eisen aan de psychische uitrusting van individuen stelt, waartegen zij
niet zijn opgewassen. Of, om het in een foucaultiaans jargon te zeg-
gen, de mogelijkheidsvoorwaarde van technocratische geluksmaxi-
malisatie is disciplinering en normalisering.
Wanneer de techniek het geluk niet onmiddellijk dichterbij

brengt, zoals het vooruitgangsoptimisme ons wilde doen geloven,
staat de mens een aantal mogelijkheden (door Freud aangeduid als
‘levenstechnieken’) ter beschikking om het eigen organisme kunst-
matig te beïnvloeden, zodanig dat het Ik alsnog vrede kan hebben
met zijn situatie en overeind kan blijven in een cultuur die weliswaar
in technisch opzicht hoog ontwikkeld is, maar toch niet in staat blijkt
onze driften te bevredigen en onze onlustgevoelens weg te nemen.
In de eerste plaats denkt Freud daarbij aan het brede scala aan verdo-
vende middelen. Zij zijn er echter de oorzaak van dat grote hoeveel-
heden energie, die voor de maximalisering van het algemeen welbe-
vinden zouden kunnen worden ingezet, verloren gaan. Een andere
mogelijkheid is dat het individu leert zijn driften te beheersen. Het
onvermijdelijke gevolg is echter dat het aantal mogelijkheden voor
lustbevrediging, alsmede de intensiteit van de lustervaringen zelf,
sterk zal afnemen. Het individu zal in ieder geval moeten afzien van
de bevrediging van agressieve driften en van de perverse wensen
waarin deze driften werkzaam zijn. De meest gunstige optie is subli-
matie. Driftenergie wordt dan voor algemeen gewenste en gewaar-
deerde doeleinden ingezet. Het probleem is echter dat niet alle drif-
ten zich hiervoor lenen.
Het programma dat het lustprincipe de mens oplegt, gelukkig

worden, blijkt ook in een technocratische samenleving onuitvoer-
baar. De perfecte levenstechniek die door iedereen overal zou kun-
nen worden aangewend, bestaat niet. Wij zullen de natuur, met
inbegrip van onze eigen natuur, nooit helemaal beheersen. De tech-
nologische vooruitgang – ‘diese neu gewonnene Verfügung über
Raum und Zeit, die Unterwerfung der Naturkräfte’ (p. 446) – pakt
voor onze Glücksökonomie vaak zelfs ongunstig uit. Het valt niet te
ontkennen dat bij veel individuen sprake is van cultuurvijandigheid:
een (historisch gesproken diep gewortelde) ontevredenheid. Wij
schijnen ons niet prettig te voelen in onze cultuur. Deze cultuurvij-
andigheid uit zich in een hardnekkig onbehagen.
Laten we ons, vervolgt Freud, nader bezinnen op de aard van die

cultuur waarvan het vermogen om geluk te produceren alom in twij-
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fel wordt getrokken. Onder ‘cultuur’ moet worden verstaan ‘die
ganze Summe der Leistungen und Einrichtungen’ (p. 448) waarmee
de mens zich tegen de natuur beschermt en de intermenselijke
betrekkingen reguleert. Het cultuurniveau van een bepaalde natie
wordt bepaald door de mate van doelmatige ordening. Deze orde-
ning wordt begrepen als de optimale benutting van ruimte en tijd.
Enerzijds is het onmiskenbaar dat het streven naar doelmatige orde-
ning het algemeen welbevinden bevordert. De technologie stelt
immers op grote schaal goederen en diensten beschikbaar, die voor-
heen ondenkbaar en onbereikbaar waren. Anderzijds hebben we te
maken met het al even onmiskenbare gegeven dat technocratische
geluksmaximalisatie disciplinering veronderstelt, en dat de mens
van nature niet op de vereiste mate van regelmaat en betrouwbaar-
heid is ingesteld. De mens schikt zich maar moeizaam in een systeem
dat ten behoeve van zijn eigen welbevinden is ingericht, en de winst
aan lust dreigt door een toename aan onlust teniet te worden gedaan.
De cultuur vereist dat individuen offers brengen. Naarmate de cul-
tuur erin slaagt steeds grotere groepen mensen samen te brengen in
een sociaal verband, groeit ook het beroep op het individu om van
lustbevrediging af te zien. Deze afgedwongen normalisering leidt
tot latente cultuurvijandigheid: het onbehagen. Met andere woor-
den, de actualiteitsdiagnose van Freud is in bepaalde opzichten iden-
tiek aan die van Foucault. Voor veel individuen geldt, dat zij het pact
met de technocratische cultuur niet werkelijk hebben onderschre-
ven. Onbehagen is het chronische verlangen naar een situatie die
zich radicaal van de technocratische samenleving onderscheidt. En
de ethische vraag die zich aan ons opdringt luidt, hoe wij ons tot deze
latente cultuurvijandigheid moeten verhouden. Moeten wij het
onbehagen, hoewel het uiteindelijk niet valt op te heffen, toch zoveel
mogelijk terugdringen en neutraliseren (Freud), of juist mobiliseren
in de hoop dat iets anders mogelijk is (Foucault)? Terwijl Freud en
Foucault dezelfde morele vraag opwerpen, wordt spoedig duidelijk
dat hun antwoorden onverenigbaar zijn.
Wanneer individuen bezwaar aantekenen tegen de maatschappe-

lijke ontwikkeling, aldus Freud, kan dat op twee manieren worden
uitgelegd. In het ene geval als kritiek op bepaalde vormen van on -
rechtvaardigheid, als opbouwende kritiek die de culturele ontwikke-
ling ten goede komt. Deze kritiek onderschrijft in feite het oogmerk
van de technologische ontwikkeling en richt zich enkel op de manier
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waarop men dit oogmerk tracht te realiseren. In het andere geval
komt de kritiek direct voort uit een cultuurvijandigheid die niet
tegen bepaalde aspecten van de culturele ontwikkeling in verzet komt,
maar tegen het vooruitgangsprogramma als zodanig. Het verzet
komt dan voort uit wat ik in hoofdstuk 2 aanduidde als de weigering
het grote pact dat aan dit programma ten grondslag ligt, te onder-
schrijven.
De technocratische cultuur is erop uit menselijke en natuurlijke

hulpbronnen steeds effectiever en op een steeds grotere schaal te
mobiliseren. Het gaat om een proces dat erop is gericht steeds meer
mensen in steeds grotere arbeidsverbanden op te nemen. Individuen
zien zich voor de opgave gesteld zich aan deze ontwikkeling aan te
passen. Dit betekent dat zij de strijd moeten aanbinden met hun
driftnatuur. Waar het de erotische driften betreft wordt het individu
gedwongen tot normalisering: men dient zich te schikken naar een
betrekkelijk uniforme vormgeving van de seksualiteit (p. 464), waar-
door de weg naar bevrediging al voor talloze individuen wordt afge-
sneden (al heeft de cultuur zich steeds genoodzaakt gezien allerlei
overschrijdingen van de seksuele norm stilzwijgend en oogluikend
te gedogen). Ten aanzien van de seksuele drift is er nog enige reden
tot optimisme: er bestaan tal van mogelijkheden om seksuele drift-
energie op doelmatige wijze om te vormen en in te zetten voor de
maatschappelijke strijd om het bestaan.
Heel anders is het gesteld met de agressieve drift. Het individu

ziet zich in het alledaagse bestaan gedwongen af te zien van bevredi-
ging. Het wordt door de cultuur niet aanvaard dat wij anderen zon-
der hun toestemming voor economische of seksuele doeleinden ge-
bruiken (zoals in de natuurtoestand gebeurde). De overheid eigent
zich het recht toe geweld te gebruiken, aan individuen wordt dit
recht ontzegd. De noodzaak om af te zien van bevrediging van de
agressieve drift, zonder dat daar afdoende compensatie tegenover
staat, vormt een belangrijke oorzaak voor het diffuse en hardnekkige
gevoel van ontevredenheid dat Freud ‘onbehagen’ noemt. De na-
tuurmens kende het onbehagen niet, maar daar stond tegenover dat
de lust die de directe bevrediging met zich meebracht, onzeker en
kortstondig was. De agressieve drift laat zich niet sublimeren, de
oorlog tussen driftnatuur en technocratische rede dient eindeloos te
worden voortgezet en volgehouden.
De voornaamste (misschien wel de enige) methode waarover
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individuen beschikken om de agressieve drift cultureel gezien on -
schadelijk te maken is een even onvermijdelijke als problematische
optie, namelijk introjectie, verinnerlijking. De agressieve drift keert
zich dan tegen het individu zelf, en neemt de gedaante aan van het
geweten. Het individu wordt onder permanente observatie geplaatst
van een instantie in diens innerlijk, die haar energie aan de agressieve
drift ontleent en waarvoor niets verborgen blijft. Het feit dat de
agressieve drift die aan het Ik wordt onttrokken, in deze toezicht-
houdende instantie wordt geïnvesteerd, heeft een merkwaardig
effect. Naarmate het individu meegaander (dat wil zegen moreler)
wordt, neemt ook de agressiviteit van de kritische instantie toe. Hoe
moreler wij zijn, hoe schuldiger wij ons voelen en hoe ongelukkiger
wij worden. Freud zegt: ‘das gefügige und enthaltsame Ich genießt
nicht das Vertrauen seines Mentors’ (p. 485). Vanuit een foucaul -
tiaans perspectief manifesteert zich hier een onmiskenbare conti -
nuïteit tussen de vroeg-christelijke (pastoraal-monastieke) en de
moderne (menswetenschappelijke) hermeneutiek van de begeerte.
De moderne gewetensfunctie heeft de plaats ingenomen van de
Ander, maar manifesteert dezelfde onverzoenlijke en achterdochti-
ge vijandigheid jegens onze driftnatuur (door de pastoraal-monas-
tieke traditie als het ‘vlees’, door de psychoanalyse als het ‘verlangen’
gethematiseerd). De psychoanalyse zet niet aan tot zelfstilering,
maar tot een strijd tegen de driftnatuur, gericht op subjectiverende
onderwerping. ‘Wo Es war soll Ich werden’, daar waar de driftnatuur
gedisciplineerd en genormaliseerd is, vestigt zich het morele sub-
ject.
De gewetensfunctie is volgens Freud inderdaad een vorm van kri-

tische achterdocht die het individu permanent begeleidt. Econo-
misch gesproken pakt dit voor het Ik ongunstig uit. Afzien van drift-
bevrediging betekent nog niet het einde van het schuldgevoel. Inte-
gendeel, doordat de onbevredigde drift in de eigen gewetensfunctie
wordt geïnvesteerd, neemt het schuldbewustzijn toe naarmate het
individu er beter in slaagt zijn agressieve driften te bedwingen. Dit
brengt het Ik economisch gesproken in een lastig parket. Het
schuldgevoel vormt dan ook het grootste probleem van de cultuur-
ontwikkeling. Freud stelt ‘daß der Preis für den Kulturfortschritt in
der Glückseinbuße durch die Erhöhung des Schuldgefühls bezahlt
wird’ (p. 494). Het ingevoegde individu wordt gekweld door onbe-
hagen, een soort van angst, aldus Freud, een onbewust en onbe-

112



noembaar schuldgevoel. In zijn innerlijk bevindt zich een instantie
die al zijn handelingen en bedoelingen bewaakt en beoordeelt. Deze
instantie bindt de strijd aan met onze driftnatuur en onze latente,
hardnekkige cultuurvijandigheid. Het schuldgevoel is het onbewus-
te besef van de eigen kwade bedoelingen. Dit schuldgevoel manifes-
teert zich als onbehagen. Daarnaast heeft het onbehagen betrekking
op ‘die dem Ich zugeteilte Wahrnehmung, daß es in solcher Weise
überwacht wird’ (p. 496). Met andere woorden, terwijl Foucault in
Surveiller et punir vaststelt dat het morele subject het resultaat is van
een disciplinerende en observerende bestraffingspraktijk, wijst
Freud erop dat in het gedisciplineerde individu, deze praktijk van
toezicht en straf innerlijk wordt voortgezet.
Freud komt tot de conclusie dat het project van een technocrati-

sche cultuur vasthoudt aan het doel van het lustprincipe, gelukkig
worden, maar dat invoeging in en aanpassing aan de technocratische
samenleving als voornaamste voorwaarden voor de realisering ervan
worden begrepen. Gevolg is dat individuen ertoe gedwongen wor-
den af te zien van lustbevrediging, zij het met de verzekering dat,
indien zij instemmen met het grote pact, dit in economisch opzicht
uiteindelijk toch de meest optimale optie is. Uiteindelijk zal de tech-
nocratische samenleving haar belofte gestand doen om zoveel
mogelijk geluk voor zoveel mogelijk mensen te realiseren. Probleem
is wel dat op individueel niveau, op het niveau van de lusteconomie
van individuen, de balans tussen lust en onlust lang niet altijd gunstig
uitpakt. Freud wijst er echter op dat de technocratische rationaliteit
een argument in de strijd kan werpen dat de meeste mensen uitein-
delijk toch zal overtuigen, een argument dat enige gelijkenis ver-
toont met ‘Je geld of je leven’. Het enige alternatief voor invoeging
in de technocratische samenleving is volgens Freud een terugval in
de natuurtoestand, een situatie die zich in de opkomst van het fascis-
me reeds lijkt af te tekenen en waarvan de uiteindelijke balans toch
aanzienlijk minder gunstig zal uitpakken dan de balans die de tech-
nocratische maatschappij, althans voor de meeste individuen, in het
vooruitzicht stelt. Freud onderschrijft de gedachte van Nietzsche
dat de moderne morele ordening als een machtsgreep van de grote
meerderheid van zwakke individuen moet worden opgevat. De
meeste individuen hebben er belang bij het grote sociale pact, waarin
deze machtsgreep telkens opnieuw bevestigd en bekrachtigd wordt,
te onderschrijven. Van nature ziet de mens zijn medemens immers
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niet zozeer als professionele of seksuele partner, maar vooral als een
gelegenheid zijn agressiviteit te uiten, diens arbeidskracht zonder
vergoeding uit te buiten, hem zonder toestemming seksueel te
gebruiken, enzovoort: Homo homini lupus (p. 470). Deze primaire vij-
andigheid vormt een voortdurende bedreiging voor intermenselijke
betrekkingen. De cultuur moet al haar middelen inzetten om de
agressiviteit van mensen te beperken, zonder deze dreiging voor-
goed te kunnen afwenden.
Foucault blijft zich echter tegen een dergelijke conclusie verzet-

ten. Dat de oorlog van allen tegen allen – zoals door Hobbes gecon-
cipieerd, waarbij iedereen erop uit is de ander voor zijn eigen econo-
mische en seksuele doeleinden te gebruiken – als het enige alterna-
tief voor de technocratische ordening wordt voorgesteld, wordt
door hem als een vorm van intellectuele chantage (‘Je geld of je
leven’) van de hand gewezen. De dreiging die uitgaat van de mense-
lijke driftnatuur, de dreigende terugval in een natuurtoestand, kan
deze gewelddadige ‘uitsnijding’ (Visker) niet legitimeren. Het zal
duidelijk zijn dat Freuds weergave van het proces van invoeging (van
in eerste instantie onwillige individuen) in een complexe, technocra-
tische cultuur, een aantal thema’s bestrijkt die ook in Foucaults ana-
lyse van panoptische disciplinering en biomacht naar voren komen.
Waar het in mijn studie om gaat, is dat beide auteurs in ethisch op -
zicht echter volstrekt tegengestelde conclusies trekken. Een recapi-
tulatie kan dit aan het licht brengen.
Cultuur wordt door Freud opgevat als een doelmatig gebruik van

ruimte en tijd. Hij beschrijft cultuur als een proces dat zich onver-
biddelijk aan individuen voltrekt, als een vorm van disciplinering die
individuen dwingt om bepaalde, min of meer geslaagde levenstech-
nieken te ontwikkelen. Met behulp van deze levenstechnieken tracht
het Ik stand te houden in een technocratische cultuur. De bedoeling
is, een zo groot mogelijk deel van de beschikbare driftenergie in te
zetten voor de strijd om het maatschappelijk bestaan. Op die manier
raakt het individu betrokken bij het programma van geluksmaxima-
lisatie: iedereen werkt aan het welzijn van allen. De neurose ver-
schijnt in Freuds weergave als een minder geslaagde levenstechniek,
in feite is het een manier om zich aan deelname aan dit programma te
onttrekken. De neuroticus heeft het grote pact nog niet op ondub-
belzinnige wijze onderschreven. Maar ook beter ingevoegde indi -
viduen zullen zich nooit geheel kunnen vinden in hun rol. Onze
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natuurlijke aanleg zal zich altijd tot op zekere hoogte blijven verzet-
ten tegen de eis die de cultuur aan individuen stelt. Het gevolg daar-
van is onbehagen.
In Freuds optiek ziet het Ik zich voor de opgave geplaatst een zo

gunstig mogelijke uitkomst te bewerkstelligen in termen van de
individuele drifteconomie. Invoeging is niet zozeer een ethische, als
wel een economische eis. Om zich aan te passen aan, en in te voegen
in, de maatschappelijke ordening dient het Ik zijn eigen organisme te
beïnvloeden. Het dient zijn driften te bemeesteren en de drift-ener-
gie die daarbij vrijkomt in te zetten voor technieken die invoeging
bevorderen. Dergelijke ‘levenstechnieken’ stellen het individu in
staat zich aan te passen aan en in te voegen in het proces van culture-
le disciplinering. Door driftbeheersing af te dwingen beoogt de cul-
tuur werkzame en nuttige individuen te produceren.
Freud vat cultuur op als een bepaalde ‘Verfügung über Raum und

Zeit’, als een doelmatige ordening: ‘die beste Ausnützung von Raum
und Zeit’ (p. 452). Doelmatigheid wordt door Freud begrepen als
‘Eine Art Wiederholungszwang, die durch einmalige Einrichtung
entscheidet, wann, wo und wie etwas getan werden soll’ (p. 452). Dit
herinnert uiteraard aan Foucaults analyse in Surveiller et punir, waar
disciplinering als een optimaal gebruik van ruimte en tijd wordt aan-
gemerkt, als een regime dat aan individuen bepaalde afgemeten han-
delingen oplegt, die eindeloos worden herhaald. Deze disciplinering
tekent zich af in de manier waarop arbeiders, militairen en anderen
zich bewegen. Cultuur bestaat voor Freud in het bewerkstelligen
van orde, netheid, hygiëne en doelmatigheid: doeleinden die in Fou-
caults optiek door de zogeheten Polizeiwissenschaften worden nage-
streefd. Tegelijkertijd signaleert Freud ‘daß wir uns in unserer heuti-
gen Kultur nicht wohlfühlen’ (p. 447). De mens heeft een natuurlij-
ke hang naar onregelmatigheid, onbetrouwbaarheid en slordigheid
(Unregelmäßigkeit,Unzuverlässigkeit,Nachlässigkeit)zodatde cul -
turele ontwikkeling een disciplineringsoffensief vereist, waartegen
individuen zich bewust of onbewust zullen blijven verzetten. De
mens zal zich nooit helemaal thuis voelen in de gedaante die hem
door de cultuur wordt opgelegd: het arbeidzame, verantwoordelijke,
berekenbare, heteroseksuele en monogame subject.
Freuds opvatting van de moderne, technocratische cultuur als

een doelmatig gebruik van ruimte en tijd, gericht op welzijnsmaxi-
malisatie, herinnert dus aan Foucaults beschrijving van de opkomst
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van moderne, technocratische bestuurspraktijken in Surveiller et
punir. Hierin worden de nieuwe disciplineringstechnieken ook als
een bepaald gebruik van ruimte en tijd beschreven (zie hoofdstuk 1).
Toch is er onmiskenbaar sprake van een fundamenteel onderscheid
tussen beide voorstellingen van zaken. Dit onderscheid heeft be -
trekking op de ethische conclusie die uit de feitelijke beschrijving
van de moderne, technocratische transformaties wordt getrokken.
Hoewel hij wel degelijk oog heeft voor de negatieve neveneffecten,
onderkent Freud uiteindelijk de onvermijdelijkheid en noodzake-
lijkheid van dit proces. Het theoretische alternatief voor de techno-
cratische samenleving is immers de natuurtoestand, het actuele
alternatief het nationaal-socialisme. Voor Foucault daarentegen
blijft het onbehagen het motief dat zijn onderzoek voortstuwt, de
stemming die richtinggevend is voor zijn intellectuele werkzaam-
heid. Deze fundamentele en ultieme onverenigbaarheid van de posi-
ties van Freud en Foucault, is van ethische aard.
Freud benadrukt in Das Unbehagen in der Kultur overigens, dat hij

zichzelf als ‘onpartijdig’ beschouwt. Zijn analyse is ‘economisch’,
niet ethisch. Hij spreekt geen waardeoordeel uit over de cultuur. Met
de aanduiding ‘economisch’ bedoelt Freud, dat zijn analyse uitslui-
tend betrekking heeft op de lust/onlust-balans van culturele trans-
formaties, niet op de ethische geldigheid van hun richtinggevende
idealen. Hij beoordeelt het moderne ‘humaniteitsideaal’ op zijn eco-
nomische consequenties, niet op zijn ethische gehalte. Maar is zijn
optiek in ethisch opzicht wel zo neutraal als hij voorwendt? Freud
verwoordt in Das Unbehagen in der Kultur immers onmiskenbaar een
utilistische visie op de mens. De drijfveer van alle menselijke activi-
teit is gericht op de realisering van twee doelen: geluk en doelmatig-
heid (p. 454). De menselijke ervaring wordt tot een lust/onlust-eco-
nomie (‘Glücksökonomie’) teruggebracht. De cultuur beoogt de re -
alisering van een optimale participatie van individuen aan het maat-
schappelijk verkeer, van een samenleving waaraan ‘alle Gemein-
schaftsfähigen durch ihre Triebopfer beigetragen haben’ (p. 455).
De cultuur eist dat de mens zich schikt in de vormgeving van licha-
melijkheid en intermenselijke relaties die dankzij disciplinering tot
stand is gekomen. Vrijheidsdrang kan weliswaar een progressieve
factor zijn (hervorming en kritiek kunnen de culturele ontwikkeling
verder helpen), maar kan zich gemakkelijk tegen het project van de
culturele ontwikkeling keren. Ook Foucault beschrijft de bestaande
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samenleving als het reëel bestaande utilisme, waarbij een doelmatige
en rationele ordening geluksmaximalisatie moet garanderen. Net als
de ‘tweede Foucault’ ziet Freud er ogenschijnlijk van af de menselijke
situatie in ethische termen te beoordelen. Hij schetst in feite een
reeks van economische opgaven waarvoor het individu zich ziet ge-
plaatst. De psychoanalytische interventie helpt het individu een zo
gunstig mogelijke uitkomst in termen van lusthuishouding te be-
werkstelligen. Het individu dient af te zien van driftbevrediging,
maar tracht dit vervolgens economisch te compenseren.
Het programma van het lustprincipe blijft volgens Freud de

voornaamste drijfveer voor menselijk handelen. Het subject ziet
echter in dat ‘die Einreihung in oder Anpassung an eine menschliche
Gemeinschaft’ (p. 500) een absolute voorwaarde voor de (gedeelte-
lijke) uitvoering van dit programma is. Freud schrikt ervoor terug,
dit als een ethisch programma te formuleren. De ethiek stelt te hoge
eisen aan de mens en geeft zich te weinig rekenschap van diens
gebrekkige constitutie. Evenmin deelt hij het enthousiasme dat de
culturele en technologische vooruitgang bij sommigen wekt. Hij
weigert een ethisch oordeel te vellen over het humaniteitsideaal dat
zich met geweld wil opdringen aan onze driftnatuur. Hij beperkt
zich tot de economische en in ethisch opzicht neutrale vraag in hoe-
verre de cultuur erin slaagt de moeilijkheden die zich voor individu-
en bij de driftbeheersing voordoen, op te lossen. In dit verband ver-
dient het huidige tijdsgewricht onze bijzondere belangstelling, aldus
Freud, nu de beheersing van het leven door de cultuur totaal is ge -
worden.
Deze weigering van Freud zijn economische inzichten ook

ethisch te thematiseren, werd door sommige van zijn volgelingen,
zoals de Amerikaanse psychoanalyticus Putnam, gekritiseerd. Vol-
gens Putnam heeft de psychoanalyse wel een ethische inzet. Neuro-
tici, die zich in conflict met de cultuur bevinden, dienen tot verant-
woordelijke en in moreel opzicht betrouwbare individuen te worden
opgevoed. Men kan de menselijke situatie niet volledig in termen
van lust- en realiteitsprincipe beschrijven, aldus Putnam, omdat de
mens lid is van een gemeenschap waarmee hij door ethische ver-
plichtingen is verbonden. Freuds reactie op Putnams interventie
luidde, dat men geen ethische eisen aan de psychoanalyse dient te
stellen. Zij bekent zich niet tot ethische idealen. Hoewel bepaalde
idealen de invoeging van individuen zullen bevorderen, dient hun
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werkzaamheid uitsluitend in economische termen te worden beoor-
deeld, op hun vermogen de lustoffers die zij van individuen vergen te
compenseren.
Dat Freud ‘onpartijdig’ blijft, is in zoverre juist dat zijn engage-

ment met de cultuur gepaard gaat met de nodige reserves (wij wor-
den er niet gelukkig van) en in feite enkel door negatieve overwegin-
gen wordt ingegeven: er zijn geen redelijke alternatieven. Toch heeft
zijn ogenschijnlijk louter ‘economische’ analyse wel degelijk een
ethische implicatie. Door de technocratische ordening als onvermij-
delijk voor te stellen, is hij minder onpartijdig dan hij wil doen voor-
komen. Het is onmiskenbaar dat hij, ondanks zijn reserve, het grote
pact van de technocratische cultuur uiteindelijk onderschrijft. Het is
een ethische keuze die zich dwingend aan alle individuen oplegt.
Hoe groot onze reserves jegens tal van aspecten van de technocrati-
sche ordening ook zijn, de ethische mogelijkheidsvoorwaarde, het
ethisch apriori van deze ordening mogen wij (ook volgens Freud)
niet opgeven. Freud onderschrijft het grote pact dat de technocrati-
sche ordening legitimeert door een vernietigend oordeel te vellen
over diegenen die weigeren hun instemming te verlenen. Hun nega-
tieve opvattingen over de cultuur, aldus Freud in de slotalinea van
Das Unbehagen in der Kultur, zijn ingegeven door een volstrekt onre-
alistisch geluksverlangen, door een illusie die zich tevergeefs met
argumenten tracht te omkleden. Dat het moderne humaniteitsideaal
zich dwingend oplegt aan onze driftnatuur, is onvermijdelijk. De
vraag is alleen of we in staat zullen zijn de agressiviteit te bemeeste-
ren die naar nieuwe uitingsmogelijkheden zoekt.
Deze ethische dimensie markeert precies het punt waar de per-

spectieven van Freud en Foucault incommensurabel worden. Bij
Foucault verschijnt de ethische dimensie als een morele ruimte
waarbinnen het individu, in plaats van ingevoegd te worden in het
programma van de culturele disciplinering, een andere, niet discipli-
nerende vormgeving van het lichaam tracht te realiseren. De levens-
praktijken waarin dit streven gestalte krijgt, worden door Foucault
onder de noemer ‘levensstijl’ gevat. Daarbij grijpt hij terug op de
‘Art der Lebensführung’ zoals die door Griekse en Romeinse
auteurs werd uitgewerkt. Dat wil zeggen, hij vestigt zijn hoop niet op
het moderne, technocratische programma dat erop gericht is geluk
te realiseren door de natuur te onderwerpen en te exploiteren, maar
zoekt zijn inspiratie bij voormoderne technieken om in overeen-
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stemming met de vitaliteit van het levende lichaam te leven. Wat hij
wil reactiveren is niet de antieke morele traditie als zodanig, maar
wel haar uitgangspunt, de morele zelfverhouding. Foucault beseft
dat de mens niet zonder meer op de spontaneïteit van het lichaam en
zijn lusten kan vertrouwen, dat een zekere ordening en vormgeving
noodzakelijk is. Deze ordening dient echter de vorm te hebben van
een stilering in plaats van een disciplinering. De natuurtoestand
staat in Foucaults optiek voor volstrekte spontaneïteit, technocratie
daarentegen voor disciplinering.
Aan de antieke zelfzorgliteratuur ontleent Foucault de hoop dat

een derde optie mogelijk is: een vormgeving van lichamelijkheid die
geen terugval in de natuurtoestand is, maar zich toch fundamenteel
van de disciplinerende onderwerping onderscheidt. Op die manier
tracht Foucault de ultieme ethische keuze die Freud naar voren
brengt (geheel in overeenstemming met de moderne morele traditie
van Hobbes tot en met Kant, waarop ook een auteur als Habermas
uitdrukkelijk voortbouwt) als een vorm van intellectuele chantage te
ontmaskeren.
De incommensurabiliteit tussen de perspectieven van Freud en

Foucault volgt eigenlijk reeds uit Freuds verwijzing naar het ‘oceani-
sche gevoel’. Dit gevoel behelst immers een confrontatie van de nor-
male, rationele Ik-ervaring met een ongevormd en onbenoembaar
‘buiten’. Ontvankelijkheid voor deze ervaring wordt door Freud als
een illusie, als een vorm van onvolwassenheid van de hand gewezen.
De invoeging mag door een dergelijke ontvankelijkheid niet in
gevaar worden gebracht. Het normale en volwassen Ik is weliswaar
ongelukkig en onbevredigd, maar ‘mehrtausendjährige Erfahrung’
laat zien dat dergelijke onlustervaringen nooit helemaal door welke
cultuur dan ook zijn weggenomen. Het heeft dan ook geen zin om
uit te zien naar andere mogelijkheden, naar een andere vormgeving
van het lichaam dan de specifiek moderne, zoals die tot op heden tot
stand is gekomen. Het staat individuen uiteraard vrij de cultuur te
kritiseren en te hervormen, mits hun daarbij maar niet de volledige
opheffing van het onbehagen voor ogen staat, want dat zou hen in
conflict brengen met de eis van culturele disciplinering. Aan discipli-
nering valt niet te ontkomen, evenmin als aan de implicatie ervan,
het onbehagen. Het verlangen naar een ordening die niet op disci-
plinering, niet op een gewelddadige inperking van de driftnatuur
zou berusten, is gevaarlijk en illusoir.
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Dit neemt niet weg dat ook Freud niet geheel tevreden is met wat
tot nu toe is gerealiseerd. Wat hem de meeste zorgen baart, is dat
veel individuen ertoe overgaan een ongunstige levenstechniek tot
ontwikkeling te brengen: de neurose. Het individu wordt neurotisch
‘weil er das Maß von Versagung nicht ertragen kann, das ihm die
Gesellschaft im Dienste ihrer kulturellen Ideale auferlegt’ (p. 446).
Elders schrijft Freud (1908/1941) dat de neuroticus onbewust ge -
dreven wordt door dezelfde perverse verlangens die de Romeinse
keizers eertijds in hun seksuele praktijken realiseerden. De moderne
culturele ordening staat de realisering van dergelijke verlangens
echter niet meer toe. De vraag is alleen of het individu inderdaad in
staat zal zijn in zo verregaande mate de strijd aan te binden met zijn
eigen, persisterende driftnatuur als de technocratische samenleving
vereist.

Das Unbehagen in der Kulturmaakt duidelijk dat Freud een ethos
verwoordt dat met de morele inzet van Foucaults onderzoek onver-
enigbaar is. In tegenstelling tot andere auteurs, zoals Lacan, ont-
waart Foucault geen fundamenteel verschil tussen de psychoanalyse
en andere vormen van menswetenschappelijk spreken en handelen.
Uiteindelijk formuleert Freud in Das Unbehagen in der Kultur de
ethische eindterm van menswetenschappelijke interventies als zoda-
nig. Anderzijds kunnen we vaststellen dat de ervaring die Foucault
beschrijft inderdaad beantwoordt aan het onbehagen in de cultuur
zoals door Freud geschetst: een latente, diepgewortelde cultuurvij-
andigheid die wacht op een gelegenheid om zich te uiten, om in
opstand te komen tegen ‘het systeem dat de planeet beheerst’.
Volgens Freud moet een dergelijke uiting van onbehagen gewan-

trouwd worden. In plaats van een mogelijke bijdrage te leveren aan
het programma van geluksmaximalisatie, vormt zij een bedreiging
voor dit programma. Wij dienen deze ervaring tegemoet te treden
vanuit het perspectief van een ‘hermeneutiek van het verlangen’. Dat
wil zeggen, wij dienen de achterdochtige vraag te stellen naar de her-
komst van deze ervaring in termen van onze driftnatuur. Onbeha-
gen, aldus Freud, komt voort uit een onbewust geluksverlangen dat
als onrealiseerbaar en illusoir moet worden afgewezen en dat nooit
de grondslag mag vormen van politieke interventies. Wie daar toch
toe overgaat, beseft niet dat dit verlangen uiteindelijk teruggaat op
onze agressieve driftnatuur die de medemens tegemoet treedt als
een gelegenheid om agressieve wensen bot te vieren. Indien Freud
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zijn tekst vijftig jaar later had geschreven, zou hij de revolte in Iran
wellicht als illustratie hebben kunnen gebruiken. Dat deze revolte in
terreur ontaardde is vanuit Freuds gezichtspunt niet verbazingwek-
kend. Het verloop van de revolte onderstreept slechts, dat het van
meet af aan om een poging van de agressieve driftnatuur ging zich-
zelf een schijnbare legitimiteit te verschaffen (‘opstand tegen
modernisering’). In feite betrof het slechts een voorwendsel voor
geweld. Terreur is het onvermijdelijke resultaat van iedere politieke
beweging die erop uit is het onbehagen te mobiliseren. Freud
ervaart het onbehagen als een permanente subversieve bedreiging
van culturele verworvenheden. Hoewel hij ‘onpartijdig’ blijft en zich
van een waardeoordeel met betrekking tot culturele vooruitgang
wenst te onthouden, is hij doordrongen van het besef dat de funda-
mentele ethische keuze die aan het technocratische bestel ten grond-
slag ligt, onvermijdelijk is. De ervaring van een ethische keuze, die
volgens Foucault eigen was aan de vroegmoderne ervaring van de
waanzin, de dwang namelijk om voor of tegen de rede te kiezen,
dringt zich nog steeds aan alle individuen op. Het alternatief voor
redelijkheid is waanzin. De optiek van Freud benadrukt de noodzaak
voor het individu zich te schikken in díe vormgeving van het lichaam
en zijn driften die in de loop van een lange fylogenetische ontwikke-
ling tot stand is gekomen.
Dit neemt niet weg dat Freud aandacht heeft voor de diepe cul-

tuurvijandigheid die hij alom bespeurt. Hij beschouwt haar niet als
een recent verschijnsel, maar spreekt over ‘eine tiefe, lang bestehen-
de Unzufriedenheit mit dem jeweiligen Kulturzustand’. Deze onte-
vredenheid ‘stellte den Boden her, auf dem sich dann bei bestim-
mten historischen Anlässen eine Verurteilung erhob’ (p. 445). Het
onbehagen loert op een gelegenheid zichzelf een politiek program-
ma aan te meten. Freud is doordrongen van de verschrikkelijke drei-
ging die achter deze ervaring schuilgaat. De grondslag van de cul-
tuur wordt bedreigd wanneer wij, zoals bijvoorbeeld de nationaal-
socialisten deden, het onbehagen voor een politiek programma zou-
den willen mobiliseren. Deze waarschuwing is in zoverre niet op
Foucault van toepassing, dat hij er nooit toe is overgegaan een poli-
tiek programma te formuleren. Veeleer legt hij een permanente
bereidheid aan de dag om op concrete vormen van onrecht te reage-
ren. Ook hij voelt een grondig wantrouwen tegenover pogingen om
het onbehagen politiek te vertalen, zij het om andere redenen dan
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Freud. Foucault beschouwt elke poging tot politieke vertaling als
een list van de technocratische rede om haar mogelijkheden voor
machtsuitoefening uit te breiden en te verfijnen. Foucaults engage-
ment heeft het karakter van een ‘Entschlossenheit’, een zich bereid
houden zonder voorgegeven politiek ideaal. Een van de redenen
waarom Foucault met de Iraanse revolte sympathiseerde, was dat het
strikt genomen niet om een politieke beweging ging. Hij zag in deze
revolte een spontane opstand, zonder politiek programma. Zij leek
hem een vorm van ‘politieke spiritualiteit’. Haar leiders waren geen
politici.
Safranski (1994) constateert bij Heidegger in het begin van de

jaren dertig eenzelfde verlangen naar opstand tegen de moderniteit
als systeem, die geen politieke opstand is. De gevestigde subjective-
ringsvorm, en de daarmee gepaard gaande bestuurlijke technologie,
blijken niet de enig mogelijke. Vandaar het verlangen, niet naar een
politieke, maar naar een ‘metafysische’ revolutie, naar een volledige
omwenteling van het bestaan. Heideggers reactie op de machtsover-
name in 1933 laat een zekere vergelijking met Foucaults geestdrift
voor de gebeurtenissen in Iran toe. Heidegger ziet er een collectieve
uitbraak uit de gevestigde subjectiveringsvorm in. De geschiedenis
lijkt aan zijn filosofische verlangen tegemoet te komen. Later zal hij
zijn oordeel herzien en het nationaal-socialisme aanwijzen als een
van de drie demonische machten (naast amerikanisme en commu-
nisme) die op algehele mobilisatie aansturen en de mens tot grond-
stof reduceren. ‘Entschlossenheit’ maakt plaats voor ‘Gelassenheit’,
zoals bij Foucault de aandacht verschuift van macht naar zelfarbeid.
In bepaalde opzichten tekent zich in de ontwikkeling van Fou-

cault een verloop af dat we ook bij iemand als Luther aantreffen. Na
zich vanuit een spirituele grondervaring te hebben gericht op het
bewerkstelligen van veranderingen in de werkelijkheid, keert het
denkende individu uiteindelijk bij zichzelf terug. Toen Luther besef-
te dat hij zowel theoretisch als praktisch zijn greep op de politieke
werkelijkheid had verloren, concentreerde zijn aandacht zich op het
individuele bestaan, op de dwang die van de werkelijkheid uitgaat en
waartegen degene die zich om zichzelf bekommert zich moet verzet-
ten, wil hij zich aan datgene kunnen wijden waar het hem eigenlijk
om te doen is. Hij eiste ‘die beständig erneuerte Überwindung des
Zwanges, den das Dasein in der Welt ausübt, eines Zwanges, wel-
cher den Menschen an das Unwesentliche bindet und das Wesent -
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liche vergessen läßt. In Luthers Sprache handelt es sich darum, daß
der Christ … fähig sein müsse, in der Welt immun gegen der Welt zu
sein’ (Diwald 1982, p. 372).
Freud benadrukt dat het onbehagen geen recent verschijnsel is,

maar het onvermijdelijke gevolg van iedere poging individuen in
grotere maatschappelijke verbanden samen te brengen. Hij neemt in
de geschiedenis een ontwikkeling waar in de richting van een steeds
complexere en grootschaligere samenleving. Het humaniteitsideaal
waarvan het streven naar vooruitgang zich bedient, zet aan tot een
permanente gerichtheid op schaalvergroting. Uiteindelijk brengt hij
het onbehagen in de cultuur met de ‘Sieg des Christentums über die
heidnischen Religionen’ (p. 445; vgl. hoofdstuk 4) in verband. De
cultuur dwingt het individu ertoe, de oude, lokale, natuurlijke mach-
ten af te zweren en zich tot een universele, theologisch doordachte
religie te bekennen, die belangrijke politieke transformaties moge-
lijk maakt. Al degenen die thans nog weigeren het grote pact van de
technocratische samenleving te onderschrijven, zijn in feite ‘heide-
nen’ gebleven.De massale kerstening die zij noodgedwongenon der -
 gingen, omdat deze door een grootschalig machtsdispositief werd
afgedwongen (‘Je ziel of je leven’), heeft hen niet werkelijk bekeerd.
Ook Foucault ziet in de kerstening een belangrijk omslagpunt. De
biechtpraktijk van het pastoraal-monastieke regime wordt als het
paradigma van een hermeneutiek van het verlangen aangemerkt, als
het begin van subjectiverende onderwerping. Surveiller et punir
maakt duidelijk dat de kerstening geen definitieve overwinning heeft
betekend, maar dat de gewelddadige strijd tegen het ‘heidendom’,
tegen al datgene wat zich aan invoeging onttrekt, wordt voortgezet,
zij het in steeds wisselende gedaanten. Dit heidendom bevat geen
alternatieve theologie (later: geen alternatief politiek programma),
maar impliceert verzet tegen het streven naar theologische (later:
politieke) articulatie als zodanig.
Zowel Freud als Foucault vestigen derhalve de aandacht op een

diepgeworteld verzet tegen de invoeging in grootschalige, moderni-
serende transformaties. Het paradigmatische voorbeeld van deze
grootschalige transformaties, met als centrale oogmerk de (intrin-
siek gewelddadige) invoeging van voorheen onafhankelijke groepen
mensen in complexere verbanden, is inderdaad de kerstening. In zijn
klassieke studie benadrukt De Vries (1930) dat de kerstening van
heidens Europa aanvankelijk een tamelijk uitwendige gebeurtenis
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was, die nauwelijks invloed had op het dagelijkse leven en de dage-
lijkse levenservaring van individuen. Pas gaandeweg slaagde de pas-
torale macht erin greep te krijgen op de heidense ziel, met name
door middel van een speciale techniek, die de kern vormt van de pas-
torale verlangenshermeneutiek: de biecht. Dit verliep niet zonder
hardnekkig verzet. De Vries schrijft: ‘Het binnendringen in het
gedachtenleven van een ander, om daar te heersen en te gebieden,
staat den Germaan tegen; de biecht was een instelling waartegen hij
zich lang verzette’ (p. 102). In dit verband is het uiteraard niet zonder
belang dat de reformatie die zich een kleine duizend jaar later in
Noord- en Midden-Europa voltrok, zich met name tegen de biecht-
praktijk keerde, en tegen de functionarissen die deze praktijk beli-
chaamden en beoefenden. Luther mobiliseerde een diepgeworteld
onbehagen in de ziel van de Duitsers tegen ‘Rome’. Hij was de beli-
chaming, schrijft Diwald, ‘eines allgemeinen Unmuts, eines Jahr-
zehntenlang aufgestaunten Zorns und deshalb unmittelbar die ver-
körperte Stimmung … des deutschen Volkes’ (1982, p. 181), een
volk dat ‘doch ohnehin schon seit alten Zeiten fast naturgemäß von
der grimmigen Feindschaft gegen den Klerus erfüllt gewesen [war]’
(p. 180). Wat Surveiller et punir beschrijft is de strijd, in opeenvol-
gende gedaanten, tegen hardnekkig heidendom, met de bedoeling
dociele en nuttige lichamen te produceren, die zich in grootschalige,
moderniserende en humaniserende transformaties laten invoegen.
Nogmaals, hoewel de analyses van Freud en Foucault belangrijke
overeenkomsten vertonen, blijven de ethische conclusies die zij aan
deze analyses verbinden onverenigbaar. Terwijl Freud wijst op de
gevaren die de mobilisatie van heidense overblijfselen met zich mee
zou brengen, lijkt Foucault er een op het eerste gezicht verborgen,
maar toch onmiskenbare sympathie voor aan de dag te leggen. De
gedachte van het maatschappelijk verdrag dat alle concrete vormen
van instemming legitimeert, is een moderne, politiek-filosofische
herformulering van een in oorsprong religieuze geste: het afzweren
(vaak afgedwongen) van de oude lokale natuurmachten, c.q. -goden.
Freud verwoordt een moderne visie op de technocratische cul-

tuur, gebaseerd op doelmatigheid en wederzijds respect. Behalve
voor de economische, c.q. utilistische aspecten heeft Freud ook oog
voor het deontologische begin van de cultuur, voor de ethiek van het
respect als ordeningsprincipe van de menselijke betrekkingen. Het
verbod de ander zonder diens toestemming (‘ohne Einwilligung’)
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voor eigen doeleinden te gebruiken – het deontologisch apriori van
onze cultuur – blokkeert resoluut een directe, ongeremde bevredi-
ging van (met name de agressieve) drift. De cultuur is een arbeids- en
seksualiteitsregime dat individuen dwingt zich onvoorwaardelijk in
bepaalde sjablonen te schikken. De gewetensfunctie wordt door
Freud beschreven als een innerlijke, observerende en beoordelende
instantie, een innerlijk panopticon. Het onbehagen komt voort uit
het besef permanent onder toezicht te staan van een instantie waar-
voor niets verborgen blijft. Het probleem waarvoor het gewillige
subject zich geplaatst ziet, is dat de gewetensfunctie niet ophoudt
hem te kritiseren nadat hij zich heeft ingevoegd. Vandaar dat Freud
het schuldgevoel aanwijst als het grootste probleem van de moderne
cultuur. Want ook wanneer het Ik afziet van driftbevrediging, kan
het zijn heimelijke wensen en verlangens niet verborgen houden,
zodat hij zich toch schuldig voelt. Dit brengt hem in een uitzichtloze
economische situatie. De prijs voor de culturele vooruitgang, voor
het bij elkaar brengen in een sociaal verband van steeds grotere groe-
pen mensen, is toename van schuldgevoel. Dit gevoel van schuld
zonder dat er een duidelijk aanwijsbare aanleiding voor bestaat,
voedt het onbehagen, opgevat als een diffuus gevoel van angst voor
de innerlijke autoriteit, het besef dat men niet aan de blik van de
Ander kan ontsnappen. Men staat onder toezicht van een instantie
die de kwade impulsen, die in het onbewuste werkzaam blijven,
onverbiddelijk ontmaskert. De vraag die Freud zich stelt, is of dit
voor individuen draaglijk is. Wat hij vreest is dat individuen zullen
blijven wachten op een gelegenheid zich van dit schuldgevoel te
bevrijden door tegen de cultuur in opstand te komen.

8.  genealogie van de moraal

Freud en Foucault verbinden onverenigbare ethische consequenties
aan hun doordenking van het onbehagen. Hoewel Freud voorgeeft
zich te beperken tot een ‘onpartijdige’ beschouwing over de ‘econo-
mische’ problemen die het moderniseringsprogramma ondervindt,
impliceert zijn analyse uiteindelijk toch een ethische keuze: tegen de
afgrond van de waanzin, voor de rede. Foucault daarentegen blijft
zich engageren met het hardnekkige verzet tegen modernisering dat
in de ervaring van onbehagen tot uiting komt. Door biomacht en
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panoptisme als een alomtegenwoordig machtsregime te thematise-
ren, was zijn onderzoek echter in een impasse geraakt. Hoe zou het
denken zich nog aan een dergelijk regime kunnen onttrekken? De
herontdekking van de antieke ethiek maakte het mogelijk aan deze
impasse te ontsnappen. In hoofdstuk 1 heb ik er al op gewezen dat
deze wending in zijn onderzoek de ethische strekking ervan niet
wezenlijk verandert. Foucault blijft de moraalkritiek onderschrijven
zoals die door Nietzsche in Zur Genealogie der Moral naar voren was
gebracht. In deze paragraaf wil ik dan ook de fundamentele verwant-
schap tussen Foucault en Nietzsche, die al in hoofdstuk 1 werd
geschetst, nader uitdiepen. Freuds economische duiding van het
onbehagen onderstreept de verwantschap tussen Foucault en Nietz-
sche.
Nietzsche beschrijft de genealogie van de moraal als een eeuwen-

lang, gewelddadig disciplineringsproces dat erop gericht is een type
mens, een moreel subject voort te brengen dat regelmatig, betrouw-
baar en voorspelbaar is. De eeuwenlange, voorhistorische arbeid van
de mens aan zichzelf heeft, ondanks de stompzinnige hardheid en
wrede idiotie ervan, een redelijk doel: de mens wordt berekenbaar
gemaakt. Om verantwoordelijk en berekenbaar te worden dient de
mens heerschappij te verwerven over zijn driftnatuur. Het geweten
moet de driften onderwerpen. Net als Freud wijst ook Nietzsche
erop, dat de mens niet uit zichzelf nuttig en berekenbaar zal worden.
Gewetensvorming is de uitkomst van een eeuwenlange, gewelddadi-
ge strafpraktijk. De bestraffingen die Nietzsche beschrijft hadden
het karakter van een Mnemotechnik, ze waren bedoeld om de mens
letterlijk iets in te prenten. Hoe slechter het geweten ontwikkeld,
hoe wreder de tuchtpraktijk. Met behulp van de meest verschrikke-
lijke middelen heeft de mens zichzelf met een geheugen, en vervol-
gens met een geweten uitgerust.
Nietzsche wijst erop dat morele termen als schuld en verplichting

oorspronkelijk geen morele, maar een economische betekenis had-
den. Men was schuldig indien men iemand feitelijk iets verschuldigd
was. In het geval dat men niet aan zijn verplichtingen kon voldoen,
diende men de schuldeiser schadeloos te stellen door een hoeveel-
heid pijn te ondergaan die als equivalent van de geleden schade kon
worden beschouwd. De schuldeiser had dan het recht het lichaam
van de schuldenaar aan bepaalde folteringen te onderwerpen – bij-
voorbeeld zoveel vlees eruit weg te snijden als met de geleden schade
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correspondeerde. De schuldeiser werd dus in de gelegenheid gesteld
de schuldenaar te pijnigen. Door het genot dat de foltering hem ver-
schafte, werd de schuld alsnog vereffend.
In onze tijd, aldus Nietzsche, is de macht van de gemeenschap ten

opzichte van de enkeling zo groot geworden, dat zij zich een milde
en humane strafpraktijk kan veroorloven. Dit wordt door Nietzsche
uitdrukkelijk niet als vooruitgang geïnterpreteerd. Het betekent
alleen dat bestraffing en schuldvereffening een andere gedaante
hebben aangenomen. Het heeft als nadeel dat de eigenlijke beteke-
nis van de schuldervaring aan het zicht wordt onttrokken. Nu indivi-
duen duurzaam in een geordende maatschappij zijn ingevoegd,
wordt de oorspronkelijke betekenis van straf en schuld niet meer
begrepen. En dit leidt tot een probleem dat ook door Freud wordt
onderstreept: individuen worden thans ernstig geplaagd door hun
slechte geweten, hun onophefbare schuldgevoel, zonder dat ze de
herkomst van dit schuldgevoel beseffen. Het is een schuld ‘zonder
reden’. ‘Ich glaube’, schrijft Nietzsche, ‘daß niemals auf Erden ein
solches Elends-Gefühl, ein solches bleiernes Mißbehagen dagewesen
ist’ (1980, dl. v , p. 322). Waar komt dit schuldgevoel vandaan? De
mens, aldus Nietzsche, wordt nog steeds geplaagd door dezelfde
onuitroeibare neiging tot wreedheid als indertijd. In een humane
maatschappij vinden dergelijke instincten echter geen bevrediging
meer. Het gevolg is, dat zij zich tegen het individu zelf keren. Door
verinnerlijking van onbevredigde driften verschaft de mens zichzelf
een ziel. De aanvankelijk vliesdunne innerlijkheid krijgt diepte. Vij-
andigheid en wreedheid vormen nu niet langer eigenschappen van
het individu zelf, maar van diens geweten. Ingesloten in een geor-
dende cultuur, waar driftontlading steeds meer belemmeringen
ondervindt, gaat de mens ertoe over zichzelf te kwellen en te folteren.
De natuurlijke wreedheid van de mens richt zich voortaan niet lan-
ger tegen andere mensen, maar tegen zichzelf. Nietzsche schrijft:
‘Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Künstler-
Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einem schweren wider -
strebenden leidenden Stoffe einen Form zu geben, einen Willen,
einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein einzubrennen,
diese unheimliche und entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit 
sich selbst willig-zwiespältigen Seele, welche sich Leiden macht,
aus Lust am Leiden-machen, dieses ganze aktivische “slechte
Gewissen” hat zuletzt’ (p. 326)
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iets moois voortgebracht: de moraal van zelfverloochening en zelf-
opoffering. Deze moraal vindt echter paradoxalerwijze haar oor-
sprong in wreedheid, in zelfmishandeling.
Vergelijken we Nietzsches genealogie van de moraal met Freuds

economische analyse van het onbehagen, dan worden wij getroffen
zowel door de feitelijke gelijkenis met Freuds analyse van de her-
komst van het schuldgevoel, als door het volstrekt tegengestelde
ethos dat er uiteindelijk uit spreekt. Nietzsches betoog is namelijk
niet bedoeld om deze uitkomst als onvermijdelijk en onherroepelijk
voor te stellen. Deze moraal verschijnt in Nietzsches optiek niet als
demoraal. Het is een bepaaldmoreel regime dat zich op gewelddadige
wijze aan onze driftnatuur heeft opgelegd. Het morele subject is het
resultaat van een subjectiverende onderwerping. Uit Nietzsches
werk spreekt de verwachting dat het mogelijk moet zijn deze ontwik-
keling ongedaan te maken. Hij bewondert individuen zoals Borgia,
Napoleon en anderen op wie deze moraal, dit schuldgevoel geen vat
had. De Griekse herenmoraal blijft hem fascineren. En Foucaults
ethische keuze is een keuze voor Nietzsche, tegen Freud.

9.de ethische inzet van de filosofie als levensstijl

In deze slotparagraaf wil ik aan de orde stellen welke implicaties
Foucaults ethische keuze, zoals die op verschillende manieren in zijn
werk naar voren komt, voor zijn zelfopvatting als filosoof heeft.
Freuds zelfopvatting kwam reeds ter sprake. In theoretisch opzicht
ziet hij het als zijn taak op de risico’s te wijzen die het modernise-
ringsprogramma bedreigen. Met name wijst hij op de dreiging die
van het onbehagen uitgaat. In praktisch opzicht ziet hij het als zijn
opgave individuen bij te staan in hun streven de ‘economische’ moei-
lijkheden (de moeilijkheden met betrekking tot de interne drifthuis-
houding) te overwinnen waarmee de invoeging in dit modernise-
ringsproces gepaard gaat. Waar het Foucaults zelfopvatting betreft
heb ik er al op gewezen dat hij het uitdrukkelijk niet als zijn opgave
beschouwt een politiek programma te formuleren om het onbeha-
gen in de cultuur te mobiliseren. In theoretisch opzicht is het hem
erom te doen het recente en gewelddadige karakter van het heersen-
de rationaliteitsregime aan het licht te brengen, in navolging van
Nietzsche. In de antieke ethiek ontwaart hij een beginsel dat als ethi-
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sche mogelijkheidsvoorwaarde van een eigentijdse vrijheidspraktijk
zou kunnen functioneren. Ik zal nu deze visie op het oogmerk van de
filosofische activiteit nader uitdiepen.
Foucault begrijpt ethiek als arbeid van de mens aan zichzelf. De

bewoordingen waarmee hij de ethiek omschrijft, vinden wij terug in
zijn omschrijving van filosofie als praxis in de inleiding op deel twee
van Geschiedenis van de seksualiteit. Filosofie wordt daar beschreven
als de kritische zelfwerkzaamheid van het denken (‘le travail critique
de la pensée sur elle-même’). Dat wil zeggen, filosofie wordt opgevat
als een activiteit met een ethisch gehalte: het is een denken dat zorg
draagt voor zichzelf, dat zich oefent in anders denken. De filosofi-
sche activiteit bestaat in de eerste plaats uit het stellen van de vraag
waarom er wordt gesproken zoals wij spreken, waarom wij denken
en waarnemen zoals wij doen. Vervolgens is het de taak van de filoso-
fie zich toe te leggen op het ontsluiten van andere wijzen van spreken
en denken, zich aan de gevestigde wijzen van spreken en denken te
onttrekken. De marge van het systeem vormt de plaats, de ‘plooiing’,
waar nieuwe vormen van denken en spreken gestalte kunnen krijgen,
waar de voorwaarden aanwezig zijn voor de filosofische activiteit om
zich te ontplooien. De filosofische praktijk houdt een oefening in, een
zich oefenen in een denken dat anders denkt dan er wordt gedacht.
IJsseling (1986) wijst erop dat deze omschrijving van de taakopvat-
ting van de filosofie een heideggeriaans spoor, een heideggeriaanse
inkerving in het werk van Foucault is. Bovendien stelt hij, net als
Macherey (1988) en anderen, dat Foucault een dergelijke praktijk,
gericht op onthechting en op het ontwikkelen van nieuwe vormen
van denken en spreken, opvat als een vorm van ascese, een oefening in
anders denken. Filosofie behelst een poging tot onthechting van de
‘gestolde discursieve lagen’ (Deleuze), een poging zich los te maken
van de dwang die het gevestigde rationaliteitsregime op ons denken
en spreken uitoefent. Met andere woorden, filosofie is geen profes-
sie, geen wetenschappelijke discipline, maar een wijze van leven.
Filosofie is zèlf een levensstijl, een vrijheidspraktijk. Door middel
van praktische levensoefeningen constitueert de filosofie een bin-
nen, opgevat als een plooiing van, en een ontvankelijkheid voor het
‘buiten’, dat wil zeggen voor andere mogelijkheden dan datgene 
wat feitelijk (in de ‘gestolde lagen’) is gerealiseerd. Deel twee en drie
van Geschiedenis van de seksualiteit beschrijven niet alleen een praktijk
van oefening, van verslaglegging, maar vormen ook zelf het verslag
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van een oefening. Foucault volgt de Grieken door filosofie op te vat-
ten als een contemplatieve, ascetische levenswijze, een oefening in
ont hechting aan gevestigde denkwijzen. Foucault duidt zijn studies
naar de seksualiteitservaring dan ook aan als ‘le protocol d’une exer-
cice’.
In deze opvatting van filosofie als de zelfkritische arbeid van het

denken aan zichzelf, komt de positieve, affirmerende houding ten
opzichte van de filosofie tot uitdrukking die zich in de jaren tachtig
van Foucault meester maakt. Lange tijd ervoer hij het filosoof-zijn
als tamelijk problematisch en ondernam hij talrijke pogingen (bij-
voorbeeld via de journalistiek of het activisme) om aan de filosofische
professie en ambitie te ontsnappen. Thans heeft hij zich met zijn rol
en met de filosofie verzoend. Daar komt nog bij dat hij zich, met zijn
vrijmoedig gebruik van de term ‘ascese’, ook weer lijkt te verwijderen
van Nietzsche, die het denken immers juist van het ascetisme had
willen bevrijden. In deel drie van Zur Genealogie der Moral stelt
Nietzsche dat het ascetisch ideaal voortkomt uit een gebrek aan vita-
liteit en het tegendeel vormt van de onbekommerde wil tot leven.
Het is een techniek om te overleven wanneer de levenskrachten af-
nemen. Foucault daarentegen beschouwt ascese – in navolging van
de antieke moraal – als vormgeving van vitaliteit, en in intellectueel
opzicht geldt ascese juist als mogelijkheidsvoorwaarde van onthech-
ting van gestolde vormen van weten, voor ontsluiting van de vitale
krachten van het denken – min of meer zoals Heidegger de vitale
kracht van filosofische grondwoorden tot leven wilde wekken.
Nu zou men kunnen opmerken dat een dergelijke ascetische

taakopvatting louter formeel blijft, in die zin dat er geen inhoudelijk
engagement wordt aangeduid waarop de ascetische levensoefening
betrekking zou moeten hebben. Dit is het bezwaar dat door Visker
naar voren wordt gebracht. Hij schrijft over Foucaults filosofie -
opvatting:
‘In een van zijn latere artikelen, gewijd aan Kants Was ist
Aufklärung?… heeft [Foucault] het opnieuw over de noodzaak
van een filosofisch leven waarin de kritiek van wat wij zijn,
tezelfdertijd de historische analyse is van de limieten die ons
opgelegd werden en een experimenteren met de mogelijkheid
hen achter ons te laten.’ (1990, p. 115)

En, vervolgt Visker, Foucault verduidelijkt deze opgave door haar
een geduldig werk te noemen ‘dat vorm geeft aan ons ongeduld naar
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vrijheid’. Een dergelijke aanduiding van de ethische inzet van de
filosofie kan Visker niet tevreden stellen. Hij schrijft:
‘Een dergelijke opgave, die ongetwijfeld aan Foucaults leven
vorm heeft gegeven en zijn engagement heeft gedragen, lijkt
echter meer te moeten veronderstellen dan hetgeen hij in zijn
theoretisch werk heeft kunnen verwoorden.’ (p. 115)

Wat Visker kritiseert, is ‘Foucaults onvermogen om rekenschap te
geven van het engagement dat hij met zijn genealogie verbindt’. Hij
ziet in Foucaults genealogie een streven ‘overal afstand van te nemen
en elke bepaling te weigeren, zonder goed te weten waarom of waar-
heen’ (p. 115). Hij diskwalificeert de genealogie als een kritiek die
haar normatieve grondslagen niet kan aantonen.
In par. 5 ben ik reeds gedeeltelijk op deze bezwaren ingegaan, en

zal de aldaar genoemde aspecten van de discussie hier nu niet herha-
len. Waar het om gaat, is dat Foucault in deel twee en drie van
Geschiedenis van de seksualiteit heeft willen laten zien dàt een andere
vormgeving van lichamelijkheid mogelijk is, zonder ertoe over te
gaan een normatief programma te formuleren waaraan individuele
initiatieven zouden moeten beantwoorden. De confrontatie met
andere mogelijkheden (zoals de Griekse moraal) betekent in zijn
optiek ontegenzeglijk een kritisch en bevrijdend moment. Het is een
ascetische onderneming die het mogelijk maakt afstand te nemen
van de gevestigde schemata. Dat Foucault weigert een normatief
programma, een nieuwe categorische imperatief te formuleren,
betekent niet dat zijn genealogie zonder normatieve inzet is. Hij
weigert echter deze inzet op een moderne wijze, namelijk in de vorm
van een universele morele imperatief te gieten. Foucault brengt een
ervaring naar voren. Enerzijds tracht hij de ervaring van onbehagen
te articuleren in datgene wat feitelijk is gerealiseerd. Anderzijds is
zijn onderzoek erop gericht datgene wat feitelijk gerealiseerd is te
confronteren met andere mogelijkheden, met andere ervaringen.
Hij ontneemt niemand het recht zich behaaglijk te voelen in het
gevestigde regime, maar wil slechts een aantal instrumenten ontwik-
kelen waarmee degenen die zijn grondervaring, zijn onbehagen
delen, nieuwe mogelijkheden zouden kunnen ontsluiten.

De keuze voor het terrein waarop genoemde confrontatie
plaatsvindt, is uiteraard niet willekeurig. In L’archéologie du savoir
geeft Foucault aan dat de archeoloog op zoek gaat naar vormen van
discursiviteit die zich als het ware aan de grens van onze discursiviteit
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bevinden. Het betreft een discursiviteit die zich weliswaar in onze
nabijheid bevindt, maar zich toch wezenlijk van onze manier van kij-
ken en spreken onderscheidt. Het is de zoom die onze tijd omgeeft,
deze afgrenst en ertegen afsteekt. Het is datgene wat net niet meer
door ons kan worden gezegd, het meest nabije buiten, waarin onze
recentheid en eigenheid zichtbaar wordt. In de jaren zestig is dit
voor Foucault het vroegmoderne denken. In de jaren tachtig stelt hij
echter vast, dat de genealogie van het morele subject veel verder
terugreikt dan de vroegmoderne tijd. Het breukvlak wordt nu in de
opkomst van de pastoraal-monastieke verlangenshermeneutiek ge -
lokaliseerd, dat wil zeggen in de vierde eeuw na Chr. En de grens, 
de zoom van onze seksualiteitservaring moet dan in de Grieks-
Romeinse ervaring uit de daaraan voorafgaande periode worden
gezocht. De christelijke ervaring van het ‘vlees’ is in bepaalde
opzichten al ‘onze’ ervaring. Foucault signaleert een fundamentele
continuïteit tussen de christelijke hermeneutiek en de moderne
pathologie van het verlangen. In deel twee en drie van Geschiedenis
van de seksualiteit vormt de Griekse en Romeinse oudheid de grens
die de bepaaldheid van het heden onthult. De opvatting van filosofie
als een denken van grenzen, wordt in feite al door Kant gehuldigd.
Zoals ik in hoofdstuk 1 al benadrukte, wordt dit uitgangspunt door
Foucault echter niet kentheoretisch, maar historisch geïnterpre-
teerd.
Foucaults filosofie is niet alleen een denken vanuit historische

grenzen, maar kan bovendien worden aangemerkt als een oefening
in ‘denken vanuit het lichaam’. Het primaat van zijn filosofie ligt niet
bij het denken, bij de logos zelf, maar bij het leven (bios). Zijn denken
is geen rationaliteit die zich aan de lichamelijkheid wil opleggen,
maar het is een denkwijze die vanuit de vitaliteit van het levende
lichaam zelf wil denken. En daartoe zoekt het de confrontatie met
een denken dat het vreemd is – een ervaring waaruit het denken ver-
anderd te voorschijn komt.
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hoofdstuk 4

Vitaliteit en ascese

1. inleiding

Foucault beschouwt de antieke morele zelfbetrekking als een be-
langrijke etappe in de historische ontwikkeling, waarin zich een om-
slag aftekent van zelfsubjectivering naar subjectiverende onderwer-
ping. Het omslagpunt wordt gevormd door de pastoraal-monastieke
verlangenshermeneutiek, met als belangrijkste techniek de biecht-
praktijk. Foucaults belangstelling voor de antieke ethiek is ingege-
ven door de gedachte dat in deze ethiek een ervaring naar voren komt
die zich radicaal van onze ervaring onderscheidt. Constituerend
voor de moderne seksualiteitservaring is het moderne subjectbegrip.
In de antieke moraal tekenen zich volgens Foucault geheel andere
subjectiviteitsvormen af, die echter voor de actualiteit van grote be-
tekenis kunnen zijn. Het moderne subjectbegrip staat zijns inziens
op het punt plaats te maken voor nieuwe mogelijkheden. Volgens
Foucault tekent zich in de actualiteit een ‘crisis van de bestuurbaar-
heid’ af, een uitzicht op een vrijheidspraktijk waarin de belemmerin-
gen van de gevestigde subjectiviteitsvormen zullen worden over-
schreden.
In dit hoofdstuk zal ik met name de aandacht vestigen op de

affiniteit van Foucaults archeologie met de metafysicakritiek van
Heidegger. In zijn laatste interview zegt Foucault over de betekenis
van Nietzsche en Heidegger voor zijn werk:
‘My whole philosophical development has been determined 
by my reading of Heidegger. But I admit that it has been
Nietzsche who got the upper hand… My reading of Nietzsche
and Heidegger has been a fundamental experience for me.’
(IJsseling 1986, p. 413)

En IJsseling voegt eraan toe dat
‘…without the profound understanding of Heidegger’s thinking
that is always presupposed by Foucault, one risks reading
Foucault only as a sociologist, an historian of sciences, or as a
variation on authors like Max Weber or Habermas and, thus, not
to grasp the radicalism of Foucault’s enterprise.’ (p. 420)

133



De problematische plaats van de ethiek in Foucaults werk is niet los
te zien van het ‘ethisch tekort’ dat door veel commentatoren in het
werk van Heidegger wordt geconstateerd. Aan de hand van de studie
van Charles E. Scott zal ik in par. 2proberen de problematiek van het
ethisch tekort, die in feite al in het vorige hoofdstuk ter sprake kwam,
nauwkeuriger te formuleren. Ik zal mij daarbij distantiëren van de
conclusies die Scott aan zijn lectuur van Foucaults werk verbindt.
Hij concludeert namelijk dat de uitgangspunten van Foucault de
articulatie van een ethisch moment blokkeren. Daar staat dan de
opvatting van Bernauer tegenover die meent dat het denken van
Foucault door en door ethisch is, dat het een ethiek voor het denken
zelf inhoudt, en dat de inzet van zijn project wordt gevormd door een
ethische reflectie op de ervaring (1990, pp. 16-17). Deze paragraaf
vormt dus eigenlijk een voortzetting van de discussie met Visker.
Het normatieve gemis dat Visker en Scott in Foucaults werk

bespeuren, wordt ook door Habermas opgemerkt. Vandaar dat ik in
par. 3 zal ingaan op de kritiek die Habermas met betrekking tot Fou-
cault formuleert, waarbij hij ook de positie van Foucault ten opzich-
te van Heidegger aan de orde stelt. De vraag die in dit hoofdstuk
centraal staat, luidt: in hoeverre is het voor het denken mogelijk zich
aan de heerschappij van het gevestigde rationaliteitsregime te ont-
trekken, ontvankelijk te zijn voor andere mogelijkheden, voor het
buiten – dat wil zeggen in hoeverre is het mogelijk een nieuw begin
te maken? Indien de ruimte daartoe zou ontbreken, zou dit de articu-
latie van een ethiek inderdaad blokkeren. Foucaults antwoord luidt
in essentie als volgt. Ondanks de alomtegenwoordigheid van de
macht, onttrekt de vitaliteit van het lichaam zich uiteindelijk aan dis-
ciplinering. Vandaar dat het ankerpunt van verzet in de vitaliteit van
het lichaam moet worden gezocht. Het leven als zodanig vormt Fou-
caults normatieve begin. Het denken heeft tot taak zich aan de
gevestigde vormen van denken en spreken te onttrekken. Deze asce-
tische ambitie is erop gericht zich los te maken van de gevestigde
machtsdispositieven, zodat een andere houding ten opzichte van het
levende lichaam mogelijk wordt. Vandaar dat ik ‘vitaliteit’ en ‘ascese’
als de trefwoorden van Foucaults ethiek beschouw.
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2.  foucaults ethisch tekort

Volgens Scott (1990) is het ontbreken van een ethiek wezenlijk voor
het denken van Foucault. Zijn werk wordt gekenmerkt door een
voortdurend terugdeinzen voor een ethische problematisering. En
datgene waarvoor Foucault telkens terugdeinst is niet deze of gene
ethische positie, maar de mogelijkheid van een ethiek als zodanig.
Zelfs zijn belangstelling voor de antieke zelfzorgliteratuur, aldus
Scott, blijkt uiteindelijk een ethische positie uit te sluiten.
Scott wijst erop dat Foucaults onderzoek wordt gemotiveerd

door een methodisch ideaal dat hij aanduidt als ‘ascese’: het denken
dient zichzelf van gevestigde vormen van denken en spreken te
bevrijden. Deze ascese resulteert echter niet in de constitutie van een
nieuwe morele subjectiviteit, maar in de-subjectivering. Foucault
wil de grenzen van de gevestigde subjectiviteit overstijgen, zonder
uitzicht te bieden op de vestiging van een nieuwe subjectiviteit, een
nieuwe vorm van aansprakelijkheid, een nieuwe ethiek. Volgens
Scott gaat het er bij Foucault niet om het utilistische of kantiaanse
subject door een andere morele zelfbetrekking te vervangen, het
gaat er uiteindelijk om de morele subjectivering als zodanig af te
werpen. Ik ben echter van mening dat Scotts lectuur voorbijgaat aan
de ethische wending die zich in het begin van de jaren tachtig in het
werk van Foucault voltrekt. Hoewel Foucault er inderdaad voor
terugdeinst een nieuwe morele zelfbetrekking aan te prijzen als ide-
aal voor onze tijd, is zijn onderzoek van de antieke morele zelfbe-
trekking nadrukkelijk erop gericht bij te dragen aan de totstandko-
ming van een morele ruimte waarin nieuwe vormen van morele sub-
jectiviteit zich kunnen ontplooien. Het onderzoek van de antieke
morele zelfbetrekking biedt uitzicht op de totstandkoming van een
morele subjectiviteit die zich aan de subjectiverende onderwerping
(waarmee utilisme en kantianisme volgens Foucault onvermijdelijk
gepaard gaan) onttrekt.
Foucault definieert ethiek als de wijze waarop individuen zichzelf

tot moreel subject constitueren. Scott betoogt dat zijn onderzoek
van de antieke moraal een louter descriptieve inzet heeft. Foucaults
streven is niet, een eigen ethische optie te articuleren, hij wil alleen
de condities beschrijven waaronder individuen ertoe overgaan hun
seksuele gedrag te problematiseren. In plaats van individuen voor te
houden hoe zij vorm moeten geven aan hun lichamelijkheid, be -
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schrijft Foucault de wijze waarop morele subjectivering onder be -
paalde historische omstandigheden gestalte krijgt. Wat Scott daarbij
mijns inziens veronachtzaamt, is dat achter de descriptieve façade
van Foucaults werk onmiskenbaar een ethische inzet schuilgaat.
Scott verzuimt zich af te vragen waarom Foucault op een gegeven
ogenblik ertoe overging zich in de antieke seksualiteitservaring te
verdiepen. In hoofdstuk 2 heb ik reeds aangegeven dat Foucaults
motief gezocht moet worden in een ervaring met betrekking tot de
actualiteit. Deel twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit zijn
onthullend waar het de morele inzet van Foucaults werk betreft.
Volgens Scott beschrijft Foucault hoe individuen zich op een

gegeven ogenblik onbehaaglijk voelen in de gevestigde vormen van
zelfbetrekking, en afstand gaan nemen van zichzelf. Deze distantie
schept de ruimte waarin zij nieuwe oplossingen en mogelijkheden
uitproberen. Foucaults onderzoek, aldus Scott, behelst weliswaar
een aanmoediging tot distantie en experiment, maar zonder speci-
fieke oplossingen aan te bevelen of zelfs maar te suggereren. In plaats
van een nieuwe morele zelfbetrekking, een nieuwe ethiek aan te prij-
zen, wordt de legitimiteit van de ethische ambitie als zodanig in twij-
fel getrokken. Waarom worden in Foucaults werk geen alternatieve
mogelijkheden voor zelfconstitutie geopperd? Waarom blokkeert
hij iedere poging van de lezer om in zijn werk een aanzet tot een
ethiek te ontwaren? Scotts antwoord op deze vraag luidt dat Fou-
cault ervan overtuigd is dat zelfconstitutie uiteindelijk in subjective-
rende onderwerping uitmondt, dat de morele zelfbetrekking onver-
mijdelijk het aangrijpingspunt voor de disciplinerende machtsuitoe-
fening vormt. Zelfconstitutie slaat onvermijdelijk om in zelfdiscipli-
nering, dat wil zeggen in een internalisering van de Wet van de
Ander. Scott voegt daar nog aan toe dat, indien er in het latere werk
van Foucault iets als een ethisch ideaal verschijnt, dit toch geen
ethiek behelst omdat in de antieke zelfzorgliteratuur de morele zelf-
betrekking als facultatief wordt aangemerkt. Het staat ons vrij om
voor een dergelijke levenswijze te kiezen, maar er gaat geen dwin-
gend appel van uit. Als er al sprake is van een ‘ethische’ inzet dan is
dat een negatieve: het gaat erom onszelf uit bestaande vormen van
morele zelfbetrekking te bevrijden, zonder andere mogelijkheden te
suggereren.
Dit, aldus Scott, verklaart de teleurstellende terughoudendheid

van Foucault. Hij legt bloot hoe de ethische zelfverhouding subjecti-
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verende onderwerping en normaliserende machtsuitoefening mo -
gelijk maakt. De teleurstelling bestaat hierin dat in de vrijgekomen
ruimte geen werkbare alternatieven te voorschijn treden. De zoek-
tocht naar een ethiek die voor iedereen aanvaardbaar is, acht Fou-
cault een catastrofale onderneming. Zijn poging aan de heersende
subjectivering te ontkomen, voert niet naar een nieuwe ethiek. Hij
schetst hooguit de mogelijkheid van een facultatieve ethische
levensstijl. Iedere poging een impliciete ethiek in Foucaults werk te
ontdekken, meent Scott, doet de tekst geweld aan en is in feite een
poging tot reactivering van de epistemologische patronen waaraan
Foucault nu juist wilde ontsnappen. Het levensideaal waardoor Fou-
cault wordt aangesproken en aangegrepen, is niet de praktijk van
morele zelfconstitutie, zelfs niet in zijn antieke variant, maar een
‘ascetische’ levenswijze, dat wil zeggen een streven naar radicale de-
subjectivering zoals dat in het denken en spreken van Nietzsche,
Artaud en anderen naar voren komt. De zelfconstitutie tot ethisch
subject daarentegen maakt dat mensen bestuurbaar worden, subjec-
ten worden die zich tenslotte zullen onderwerpen aan bestuurlijke
en demografische controle. Volgens Scott zou juist het onderzoek
van de antieke zelfconstituering erop gericht zijn het te voorschijn
treden van een ethische dimensie voorgoed te blokkeren. Wat Scott
in zijn lezing van deel twee en drie van Geschiedenis van de seksualiteit
benadrukt, is niet de discontinuïteit tussen de antieke en de moderne
seksualiteitservaring, maar juist de continue ontwikkeling die onaf-
wendbaar van de antieke zelfconstitutie naar de constitutie van het
verlangende subject voert. Foucaults inzet is het verlangende subject
als postulaat van menswetenschappelijke discursiviteit te ondermij-
nen. Daartoe schetst hij de genealogie van het verlangende subject.
Dit maakt ook de antieke morele zelfverhouding bij voorbaat sus-
pect, meent Scott.
Tot zover mijn weergave van Scotts interpretatie. Het meest

opmerkelijk is ongetwijfeld, dat hij geen wezenlijke verschuiving
ziet tussen het eerste deel van Geschiedenis van de seksualiteit en de
twee latere delen van deze trilogie. Volgens Scott deinst Foucault bij
de beschrijving van de antieke morele zijnswijze in termen van zelf-
beheersing uiteindelijk terug voor de morele mogelijkheden die hij
zelf aan het licht brengt. Het kritische moment van deze studies zou
bestaan in de continuïteit, de ononderbroken genealogie die Fou-
cault tussen antieke zelfzorg en moderne disciplinering zou ontwa-
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ren. Ook in zijn laatste boeken schrikt Foucault terug voor de opga-
ve om ook maar een begin van een alternatief te formuleren. Zijn
eigen ascetische denkwijze beoogt volgens Scott juist de eliminatie
van ethische subjectivering als zodanig. Het gaat er niet om de
bestaande morele zelfbetrekking door een betere te vervangen. Zelf-
constituering verkeert uiteindelijk onafwendbaar in biomacht en
panoptisme:
‘The steps from ethical subjectivity to oppressive social practices
is both small and inevitable.’ (Scott 1990, p. 92)

Foucaults gerichtheid op de-subjectivering blijft de uitwerking van
een ethiek blokkeren. Foucault hunkert naar een bestaan dat zich
aan ethische subjectivering in welke vorm dan ookweet te onttrekken.
Dat wil zeggen: er is geen plaats voor een ethiek in het denken van
Foucault.
Deze duiding acht ik inadequaat. Ik meen dat we een geheel

andere conclusie aan Foucaults onderzoek van de seksualiteitserva-
ring moeten verbinden. Zeker, Foucault deinst terug voor normati-
viteit, maar juist daarom is de wending die zich in de laatste twee
delen van Geschiedenis van de seksualiteit aftekent, zo opmerkelijk en
onthullend.
De vrijheidspraktijk die Foucault in de antieke zelfzorgliteratuur

aantreft, wordt door hem niet als een voorbode van disciplinering
begrepen. Foucault benadrukt immers, telkens opnieuw, het funda-
mentele verschil tussen de antieke en de moderne seksualiteitserva-
ring. Dit verschil vormt zelfs het motief om de antieke morele zelf-
betrekking in het onderzoek te betrekken. Wat Scott negeert, is de
omslag die Foucault in de genealogie van de seksualiteit blootlegt en
die hij in zijn gebruik van actieve en passieve werkwoordsvormen tot
uitdrukking brengt, de omslag namelijk van een vrijheidspraktijk
waarin individuen zichzelf tot moreel subject constitueren, naar een
disciplineringspraktijk waarbij individuen tot moreel subject worden
geconstitueerd. Zelfconstituering maakt op een gegeven ogenblik
plaats voor een machtspraktijk die eropuit is individuen te domine-
ren en te beheersen met als doel hen bestuurbaar te maken. Wat
Foucault benadrukt, is dat de antieke morele zelfbetrekking demon-
streert dat zelfconstituering niet onvermijdelijk in onderwerpende
subjectivering hoeft te resulteren, een opvatting die radicaal ver-
schilt van die van de jaren zeventig waarin Foucault de-subjective-
ring inderdaad als de enige mogelijkheid beschouwt om aan panop-
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tisme en biomacht te ontsnappen. In de jaren tachtig daarentegen is
hij tot het inzicht gekomen dat er een derde optie is tussen de-sub-
jectivering en subjectiverende onderwerping. In de antieke more-
le zelfverhouding ontdekt hij een aanknopingspunt, een moge-
lijkheidsvoorwaarde van een eigentijdse morele vrijheidspraktijk. 
Scotts lectuur verdonkeremaant de ethische dimensie van Foucaults
werk door deze wending, waarvan het belang door Foucault zelf
voortdurend wordt benadrukt, eenvoudig te negeren.
Daar komt nog bij dat het oordeel van Scott op dezelfde ‘moder-

ne’ inperking van het begrip ‘ethiek’ berust die ook in de kritiek van
Visker tot uitdrukking kwam. Ik doel daarmee op de gedachte dat
een appel dat zich niet dwingend tot allen richt, geen ethisch appel
kan zijn. Elders heb ik al gesteld dat de opvatting dat de normatieve
grondslag van een ethiek in een universele imperatief zou moeten
worden gezocht, niet kenmerkend is voor het ethische als zodanig,
maar in feite slechts voor een bepáálde interpretatie van ethiek, door
Nietzsche aangeduid als ‘kuddemoraal’. Kenmerkend voor de
‘herenmoraal’, zoals door Nietzsche opgevat, is juist dat zij een
deugdzaamheid verwoordt die slechts voor enkelingen is weggelegd.
Alleen vanuit het perspectief van de (schijnbaar vanzelfsprekende)
‘kuddemoraal’ concluderen wij dat een dergelijke ‘moraal’ geen
ethiek kan zijn. Foucault deelt Nietzsches opvatting dat de Griekse
moraal zich wezenlijk van onze morele ervaring onderscheidt. In
tegenstelling tot de moderne ‘kudde-’ of ‘slavenmoraal’ had zij niet
betrekking op de verhouding tussen ik en ander, meester en slaaf,
maar op de verhouding van het individu tot zichzelf. Voor de morele
ander geldt, dat hij als ‘tweede zelf’ verschijnt. In tegenstelling tot de
moderne ethiek formuleert zij geen Wet van de Ander, maar de
morele zelfbetrekking van een individu dat zijn eigen ‘leidsman’ wil
zijn. Het is vanuit een recent, modern perspectief dat wij weigeren
een dergelijke moraal ‘ethiek’ te noemen. Kortom, de conclusie van
Scott dat er in Foucaults werk geen plaats zou zijn voor een ethiek, is
in feite het gevolg van Scotts inperkende lectuur. Een lectuur die op
een machtsgreep berust, want zij definieert ethiek zodanig dat de
morele ervaring waarmee Foucault affiniteit heeft, uit de ethiek ver-
dwijnt. Het is een oordeel dat vanuit die specifieke conceptie van
ethiek wordt geveld waaraan Foucault inderdaad door middel van
‘ascese’ wil ontsnappen.
Wanneer er sprake is van een constante, van continuïteit in Fou-
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caults werk, dan is dat (paradoxalerwijze) het denken in termen van
discontinuïteit. In Histoire de la folie vestigt hij de aandacht op de
radicale verschuiving die zich voordoet tussen de ervaring van de
waanzin in respectievelijk de renaissance, de vroegmoderne en de
moderne tijd. In Les mots et les choses – een boek waarop ik zo dadelijk
uitvoeriger zal ingaan – komen dezelfde discontinuïteiten, dezelfde
epistemologische breuken aan het licht. Hetzelfde geldt voor Sur-
veiller et punir, waarin Foucault een radicaal verschil signaleert tus-
sen vroegmoderne en moderne vormen van machtsuitoefening. Ook
in zijn Geschiedenis van de seksualiteit zoekt Foucault naar de disconti-
nuïteit, opnieuw vanuit de gedachte dat de bepaaldheid van onze
eigen (schijnbaar vanzelfsprekende) ervaring, alleen door de con-
frontatie met een radicaal andere ervaring kan worden onthuld. De
genealogie van het verlangende subject blijkt echter aanzienlijk ver-
der te reiken dan die van het moderne weten (Les mots et les choses) of
van de moderne machtsuitoefening (Surveiller et punir). Haar begin
wordt gelokaliseerd in de pastoraal-monastieke verlangensher-
meneutiek. Het feit dat de breuk zo ver in de tijd terugschuift, bete-
kent niet dat zij over het hoofd gezien of verdonkeremaand mag
worden, althans wanneer men recht wil doen aan de inzet van Fou-
caults werk. De overgang van een vrijheidspraktijk waarin individu-
en zichzelf tot moreel subject constitueren, naar subjectiverende
onderwerping is niet geleidelijk en geen kwestie van een graduele
verschuiving. De christelijke ervaring van het vlees betekent een
fundamentele breuk met de antieke seksualiteitservaring, een erva-
ring die zich dermate van de moderne ervaring onderscheidt dat het
moderne begrip seksualiteit er eigenlijk niet eens op van toepassing
is. Volgen we Scott, dan is het onderzoek van Foucault een positivis-
tische, louter beschrijvende geschiedenis van de seksualiteit, geen
genealogie van de seksualiteitservaring. Daarmee wordt de kritische
en normatieve inzet van Foucaults onderzoek miskend.
De methodische heroriëntatie die zijn genealogie in de jaren

tachtig ondergaat, brengt hem weer dichter bij de metafysicakritiek
van Heidegger, waarvan hij in de jaren zeventig enigszins afstand
had genomen (vgl. par. 4). Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit
loopt immers uit op een herwaardering van een beginervaring. In de
antieke morele zelfbetrekking ziet Foucault een begin dat andere
mogelijkheden in zich bergt dan wat later, in de christelijke en ver-
volgens in de utilistische of de kantiaanse ethiek zou worden gereali-
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seerd. Door terug te keren naar dit begin, kunnen de gevestigde sub-
jectiveringsvormen worden overschreden en kan ruimte worden
geschapen voor de herneming van de morele zelfbetrekking als vrij-
heidspraktijk, voor de herneming van een vormgeving van lichame-
lijkheid die zich wezenlijk van zelfdisciplinering onderscheidt. En
dat niet in de vorm van een dogmatische restauratie van de stoïcijnse
natuurwetmoraal. De antieke morele zelfverhouding moet worden
gemobiliseerd om de gevestigde zelfverhouding te problematiseren
en nieuwe vormen van stilering mogelijk te maken. Wat de terug-
keer naar het begin onthult, is dat de gevestigde morele praktijk van
zelfdisciplinering de uitkomst is van een reeks machtsgrepen die
andere morele mogelijkheden aan het zicht onttrekken.
Wat niet mag worden miskend, is dat achter de descriptieve reto-

riek van Foucaults teksten een normatieve inzet schuilgaat. Surveil-
ler et punir is niet alleen een beschrijving, maar ook een rationali-
teitskritische deconstructie van moderne machtstechnologieën.
Foucault beschrijft èn kritiseert een technologie van de macht die
eropuit is individuen aan technocratische en demografische controle
te onderwerpen. Les mots et les choses is behalve een beschrijving van
het vroegmoderne en het moderne weten, ook een kritische bespre-
king van de kantiaanse subjectopvatting die de moderne menswe-
tenschappen mogelijk maakte. De ogenschijnlijke onmogelijkheid
de mens anders te denken dan hij vanuit het kantiaanse apriori wordt
gedacht, wordt opgeheven wanneer deze mens niets anders blijkt te
zijn dan ‘le dépli d’une espace où il est enfin à nouveau possible de
penser’ (1966, p. 353). Vanaf dat ogenblik begeeft het denken zich
buiten de ruimte die door het kantiaanse subjectbegrip wordt afge-
bakend. De moderne zijnswijze van de mens zal plaatsmaken voor
andere mogelijkheden, wanneer de grond, de mogelijkheidsvoor-
waarde van het huidige denken in de leegte wegzinkt. Foucaults
genealogie van de menswetenschappelijke rationaliteitspretentie
vertrekt vanuit een onmiskenbaar normatieve inzet. In de jaren tach-
tig wordt deze normatieve inzet door het uitzicht op een verande-
ringsperspectief onderstreept. Het autonome morele subject zoals
door de menswetenschappen geconcipieerd, vormt de mogelijk-
heidsvoorwaarde van een utilistisch-technocratische machtsuitoefe-
ning. Door een autonoom subject te constitueren wordt de mens
bestuurbaar. Uit het gegeven dat Foucault terugdeinst voor de
moderne kantiaans-utilistische ethiek volgt echter niet dat hij terug-
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deinst voor de mogelijkheid van een ethische problematisering als
zodanig. In feite zijn Scott en Habermas in dit opzicht ‘heimelijke
bondgenoten’. Door aan een specifieke opvatting van moraal en
normativiteit – namelijk de moderne, kantiaanse – het alleenrecht
toe te kennen, wordt Foucaults morele inzet volstrekt miskend.
Diens verdienste voor de ethiek is immers juist hierin gelegen dat hij
deze restrictieve moraalopvatting – de joods-christelijke, c.q. kanti-
aanse moraal van de Wet – problematiseert door haar met een ande-
re mogelijkheid – de Grieks-Romeinse moraal van de Maat – te con-
fronteren. De morele dimensie ontbreekt bij Foucault alleen als men
juist die restrictieve moraalopvatting onderschrijft waarvan de van-
zelfsprekendheid en alleenheerschappij nu juist door Foucault wor-
den aangevochten.
Alvorens de normatieve inzet van Foucaults onderzoek nader te

bespreken, wil ik eerst ingaan op de kritiek van Habermas, die even-
eens betrekking heeft op het normatieve tekort van Foucaults werk.
Habermas gaat met name in op de methodische aporieën van de
archeologie die Foucault rond 1970 ertoe brachten zijn archeologie
van het weten ondergeschikt te maken aan een genealogie van de
macht. Habermas benadrukt echter dat deze genealogische wending
genoemde aporieën niet heeft kunnen oplossen. In mijn reactie op
Habermas’ kritiek zal ik echter wijzen op de betekenis van de ethi-
sche wending, die zich rond 1980 heeft voltrokken en die eveneens
als een poging moet worden beschouwd de impasse te doorbreken
waarin Foucaults onderzoek door toedoen van zijn methodische uit-
gangspunten was geraakt.

3.  een onmogelijk engagement

In de voorgaande hoofdstukken kwam naar voren, dat Foucaults
geschiedschrijving een ‘archeologie’ wil zijn: een geschiedenis van
de grenzen van ons denken. De geschiedenis van het denken ver-
toont geen geleidelijke ontwikkeling, maar wordt getekend door
epistemologische breuken. Zij komt tot stand door uitsluiting van
datgene wat zich niet voegt. Foucault beschrijft de geschiedenis als
een opeenvolging van rationaliteitsregimes. Zijn archeologie be -
schrijft de regels waaraan de wetenschappelijke discursiviteit in een
bepaalde epoche gehoorzaamt. Aanvankelijk laat Foucaults invals-
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hoek nog een beroep toe op een oorspronkelijke ervaring voorbij de
discursiviteit. Achter de moderne waanzin zoals die door het mens-
wetenschappelijk denken wordt geconstrueerd, gaat een authentie-
ke ervaring schuil. De aandacht ging aanvankelijk uit naar dit oor-
spronkelijke ervaringsmoment waar het gevestigde rationaliteits -
regime geen greep op had. Dit beroep op de ervaring maakt echter in
de loop van de jaren zestig plaats voor een vertooganalyse die zich
beperkt tot een objectieve beschrijving van discursieve gebeurtenis-
sen (vgl. hoofdstuk 2).
Rond 1970 treedt er een wending op in Foucaults werk. Archeo-

logie maakt plaats voor ‘genealogie’. Deze term vestigt de aandacht
op Foucaults affiniteit met Nietzsche. De wil tot weten wordt voor-
taan beschouwd als een manifestatie van de wil tot macht. Discursie-
ve gebeurtenissen worden opgevat als machtseffecten, discursieve
formaties als aspecten van machtsconstellaties. De aandacht gaat
voortaan uit naar machtstechnologieën die zich aan de vitaliteit van
het levende lichaam opdringen. Het zwaartepunt verschuift van dis-
cursiviteit naar praktijk, van de regelmatigheden in denken en spre-
ken naar de disciplinerende vormgeving van lichamelijkheid. Dis-
cursiviteit is niet langer het centrale object, maar verschijnt nu als
een aspect van gevestigde machtsconstellaties, als een aspect van een
ruimte waarin niet alleen wordt gesproken, maar vooral ook gehan-
deld.
Wat blijft is de gedachte van een opeenvolging van rationaliteits-

regimes, die door radicale breuken van elkaar zijn gescheiden. De
moderne machtsuitoefening krijgt gestalte in de architectuur van de
psychiatrische kliniek, van de kazerne en de gevangenis. Wat Fou-
cault beschrijft is een radicale en gewelddadige disciplinering van
lichamelijke vitaliteit. Terwijl de archeologie de regels blootlegt
waaraan denken en spreken onder een bepaald rationaliteitsregime
beantwoorden, beschrijft de genealogie de opeenvolging, de op -
komst en de ondergang van deze regimes, die in een eindeloze en
richtingloze machtsstrijd zijn gewikkeld. De archeologie wordt
ondergeschikt gemaakt aan een genealogie die het ontstaan van het
weten uit machtspraktijken wil verklaren.
Om deze plotselinge en opmerkelijke wending in het werk van

Foucault te verklaren, wordt er wel op gewezen dat de gebeurtenis-
sen van mei 1968 het denken van de Franse filosofen van Foucaults
generatie politiseerden. Habermas daarentegen wijst terecht op
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interne oorzaken: ‘Die inneren Beweggründe für den Übergang zu
einer Theorie der Macht erklären sich aus Schwierigkeiten, die aus
dieser Untersuchung [de archeologie] selbst hervorgehen’ (1986, 
p. 303). Habermas wijst er bovendien op dat de overgang van
archeologie naar genealogie een grotere afstand ten opzichte van
Heideggers metafysicakritiek en een toewending tot Nietzsches
machtsgenealogie met zich meebrengt. Deze machtsgenealogie
mondt uiteindelijk uit in een actualiteitsdiagnose waarin de heden-
daagse bestuurstechnologie wordt aangeduid als ‘biomacht’: de tota-
le mobilisatie van het lichaam en het leven.
Rond 1980 vindt er andermaal een omslag plaats in Foucaults

werk. In een voordracht aan de universiteit van Berkeley betoogt hij
dat de genealogie van de macht zich niet alleen rekenschap moet
geven van de onderwerpingstechnieken waarvan de biomacht zich
bedient, maar ook van de ‘techniques of the self’, de technieken die
individuen aanwenden om zichzelf te veranderen en de waarheid
omtrent zichzelf op het spoor te komen (Foucault 1988a). Deze zelf-
technologieën, waarvan hij nu inziet dat ze een geheel eigen rol spe-
len, zal hij vervolgens in verband brengen met het christelijke gewe-
tensonderzoek, en met de biechtpraktijk als belangrijkste materiali-
satie van een verlangenshermeneutiek, waarin de nadruk ligt op zelf-
observatie en zelfondervraging met betrekking tot de seksuele be -
geerten. Habermas’ kritische analyse van Foucaults werk richt zich
met name op de overgang van archeologie naar genealogie. Hij
meent dat Foucaults genealogische wending de methodische pro-
blemen waarvoor hij zich zag gesteld niet heeft kunnen oplossen.
Wat hij Foucault blijft verwijten, is dat zijn eigen theoretische uit-
gangspunten een articulatie van de normatieve grondslag van zijn
werk verhinderen.
In zijn methodische werk benadrukt Foucault het descriptieve

karakter van zijn onderzoek. Het is echter onmiskenbaar dat zich
achter deze descriptieve façade een gegrepen-zijn en hartstochte-
lijkheid verbergen, een engagement dat verband houdt met de wei-
gering zich te voegen naar de machtstechnologieën die hij beschrijft.
In Foucaults teksten klinkt een lichamelijkheidservaring door die
zich tegen de onverbiddelijke dwang van de biomacht blijft verzet-
ten. Het is bovendien onmiskenbaar dat deze gedrevenheid aan het
descriptieve onderzoek de instrumenten hoopt te ontlenen die een
strategie van verzet zouden kunnen schragen. Met andere woorden,
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Foucaults onderzoek is normatief geïnspireerd, partijdig, zij het niet
in een ‘moderne’, emancipatoire zin.
Habermas houdt vol dat het een normativiteit betreft die geen

kritiek kan worden, omdat Foucaults uitgangspunten de verwoor-
ding en legitimering van een normatieve grondslag blokkeren.
Habermas vindt deze tweeslachtigheid, dit hartstochtelijke engage-
ment dat zijn eigen grondslag niet wil prijsgeven, in hoge mate irri-
tant. Foucault blijft echter volhouden dat elke poging tot articulatie
onvermijdelijk ten prooi zou vallen aan de list der rede. Het is geen
toeval dat de discussie tussen Foucault en zijn critici de vorm lijkt te
hebben van een inquisitie, van een persisterende ondervraging van
iemand die tot het einde toe blijft weigeren de waarheid omtrent
zichzelf, zijn ultieme normatieve inzet, te bekennen.
Toch wijst Habermas mijns inziens hier terecht op een groot pro-

bleem. Indien de genealogie elke waarheidsaanspraak, en daarmee
ook de eigen aanspraak op waarheid, neutraliseert, dreigt elke kriti-
sche onderneming haar betekenis te verliezen. Want zolang de
genealogie niet kan aangeven waarom haar actualiteitsanalyse ade-
quater of lucider is dan die van de menswetenschappen, kan de vraag
niet worden beantwoord waarom wij eigenlijk kennis zouden moe-
ten nemen van haar resultaten in plaats van ons met het gevestigde
denken en spreken tevreden te stellen. Indien de werkelijkheid lou-
ter machtsstrijd is, is het zinloos eraan deel te nemen of zich met een
der discursieve formaties te engageren. Het is dan onbegrijpelijk
waarom Foucault zich met ‘andere mogelijkheden’, die in de marge
van het systeem verschijnen, blijft inlaten. Zijn eigen theoretische
uitgangspunten diskwalificeren elk engagement als willekeurig en
ongefundeerd.
Foucault blijft echter sympathiseren met die vormen van weten

die het gevestigde rationaliteitsregime zich nog niet heeft toegeëi-
gend, met die vormen van lichamelijkheid waarop de biomacht nog
geen greep heeft gekregen. Hij ontwaart in een dergelijk weten, in
een dergelijke lichamelijkheidservaring een ‘weten van de strijd’: de
strijd om de onderwerping van het lichaam, zoals die reeds sinds
mensenheugenis wordt gevoerd en door de genealoog aan het licht
wordt gebracht. Foucault kiest partij voor degenen die zich tegen
gevestigde machtspraktijken blijven verzetten. In hun ervaringen
vindt de genealogie een aanknopingspunt voor haar eigen onder-
zoek. In het geval deze (door het officiële vertoog gediskwalificeer-
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de) wetensvormen door middel van een machtsgreep erin zouden
slagen de machtsstrijd alsnog in hun voordeel te beslissen, dan bete-
kent dit vanuit het perspectief van de genealoog echter geen verbete-
ring of vooruitgang. De genealogie toont zich weliswaar kritisch ten
aanzien van de gevestigde hiërarchie, maar zonder dat het genealo-
gisch perspectief uitzicht biedt op iets beters. Het andere is alleen
maar beter zolang het er niet in slaagt een nieuwe hiërarchie te vesti-
gen. Wanneer dit wel het geval is, zijn de waarheidsaanspraken van
het nieuwe regime niet geldiger dan die van het regime dat erdoor
werd overweldigd. Maar waarom zouden wij dan de biomacht
bestrijden in plaats van ons erin te voegen? – zo luidt de vraag van
Habermas die eerder ook al door Visker werd gesteld:
‘Why ought domination to be resisted? Only with the intro -
duction of normative notions of some kind could Foucault 
begin to answer these questions.’ (Fraser 1981, in Habermas
1985, p. 333).

Kortom, Foucault suggereert een engagement dat hij niet kan waar-
maken.
De vraag die Habermas opwerpt is terecht. Dat Foucault het ant-

woord schuldig moet blijven, heeft onder andere te maken met wat
Habermas in een voetnoot schrijft: ‘Ich habe die soeben publizierte
Bände i i und i i i der Geschichte der Sexualität nicht mehr berücksich-
tigen können’ (p. 285). Juist in deze studies uit de jaren tachtig wordt
althans de aanzet tot een antwoord gegeven. Dit is echter niet de
enige verklaring, aangezien ook reeds in Foucaults genealogische
werk uit de jaren zeventig het ‘begin van een antwoord’ te vinden is.
Zoals gezegd beroept Foucault zich in het begin van de jaren zestig
nog op een oorspronkelijke ervaring voorbij de discursiviteit, wat al
spoedig onverenigbaar blijkt met de uitgangspunten van zijn arche -
ologie. Zelfs in de jaren zeventig blijft Foucault zich echter op een
vorm van oorspronkelijkheid beroepen. Tegenover de alomtegen-
woordige macht staat immers de vitaliteit van het lichaam. Ondanks
haar gewelddadigheid en alomtegenwoordigheid, lijkt de biomacht
toch niet in staat de weerbarstige vitaliteit van het levende lichaam
volledig te onderwerpen. Het vitale lichaam blijft zich tegen invoe-
ging in disciplinerende praktijken verzetten. Dit verzet draagt reeds
het vermoeden in zich dat in deel twee en drie van de Geschiedenis van
de seksualiteit nader zal worden uitgewerkt, namelijk dat een andere
vormgeving van lichamelijkheid mogelijk moet zijn, een vormge-
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ving die niet als disciplinering en mechanisering van het lichaam,
maar als stilering van zijn vitaliteit moet worden begrepen.
In Die Geburt der Tragödie stelt Nietzsche, dat het programma van

de kritische rationaliteit, door Foucault als uiting van de wil tot
weten geduid, door Socrates werd geïnaugureerd. Foucaults oratie –
L’ordre du discours – grijpt terug op Die Geburt der Tragödie. Het
gebaar waarmee Socrates de voornaamste uitsluitingsprocedure –
het onderscheid tussen waarheid en onwaarheid – introduceert, is
constituerend voor de wil tot weten, voor de kritische rationaliteit
die eropuit is alle andere vormen van weten te diskwalificeren. Fou-
caults genealogie belooft echter een uitzicht op een weten ‘voorbij
waar en onwaar’. De wil om vanuit de vitaliteit van het levende
lichaam te denken is, als terugkeer van het dionysische, een gebeur-
tenis die reeds in Die Geburt der Tragödie wordt aangekondigd. Fou-
caults genealogie wil de voorbode zijn van een omslag waarbij het
programma van de kritische rationaliteit plaatsmaakt voor een den-
ken vanuit de vitaliteit van het lichaam zelf. Vandaar dat het kriti-
sche, normatieve moment van Foucaults denken twee ijkpunten
omvat: vitalisme en ascese. Het ascetische beginsel houdt het streven
naar onthechting van gevestigde vormen van denken en spreken in,
opdat iets anders mogelijk wordt. Het vitalistische beginsel herbergt
een denken vanuit de vitaliteit van het lichaam, dat zich tegen disci-
plinerende onderwerping blijft verzetten. Foucaults oeuvre heeft
een dubbele inzet. Achter de positivistische retoriek van zijn werk-
wijze schuilt een normatief moment, een vrijheidsperspectief. Dit is
de these die ik in dit hoofdstuk wil uitwerken door uitvoerig in te
gaan op een drietal studies van Foucault: Les mots et les choses, Surveil-
ler et punir en La volonté de savoir. Daarbij zal met name ook Foucaults
affiniteit met Heidegger aan de orde komen.

4.  archeologie en normativiteit: Les mots et les choses

Les mots et les choses heeft niet zozeer een beschrijvende, als wel een
normatieve inzet. Foucault wil niet alleen de grond, de mogelijk-
heidsvoorwaarde van het actuele denken en spreken aan het licht
brengen; integendeel, hij benadrukt dat het vertrekpunt van deze
archeologische onderneming wordt gevormd door een ‘conscience
critique’, en dat zijn onderzoek wordt gemotiveerd door de ver-
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wachting dat het ogenblik waarop de mens verdwijnt, ophanden is.
Het moment is nabij dat de voorwaarden waaronder gedacht en
gesproken wordt, zich radicaal zullen wijzigen, om de weg vrij te
maken voor andere mogelijkheden:
‘Il ne s’agit pas là d’une “histoire” de sciences humaines; mais
d’une analyse de leur sous-sol, d’une réflexion sur ce qui les rend
actuellement possibles, d’une archéologie de ce qui nous est
contemporain. Et d’une conscience critique: car le jour, prochain
peut-être, où ces conditions changeront derechef, “l’homme”
disparaîtra, liberant la possibilité d’une pensée nouvelle.’ 
(1966, omslagtekst)

In Les mots et les choses verdedigt Foucault de stelling dat het moderne
spreken en denken zich radicaal van het vroegmoderne spreken en
denken onderscheidt, terwijl het vroegmoderne spreken en denken
op zijn beurt weer een radicale breuk betekent met het spreken en
denken van de renaissance. Foucault ziet een opeenvolging van
homogene epistemologische ruimten, die door epistemologische
breuken of omslagpunten van elkaar worden gescheiden: radicale
veranderingen die zich in opvallend korte tijd voltrekken en een
algehele omvorming bewerkstelligen van de wijze waarop weten-
schappelijk weten tot stand wordt gebracht. De breuk die het vroeg-
moderne weten inaugureert, manifesteert zich op pregnante wijze in
het werk van Descartes, terwijl de daaropvolgende breuk in het werk
van Kant te voorschijn komt. Als aanduiding van de homogene epis-
temologische ruimte waarbinnen vertogen tot ontwikkeling komen
en circuleren, gebruikt hij de term ‘episteme’. Elk ‘episteme’ kent
eigen regels waaraan de produktie en circulatie van vertogen beant-
woordt. Tot deze regels dienen ook de uitsluitingsprocedures te
worden gerekend die hij later in L’ordre du discours (Foucault 1971)
zal beschrijven, met name het onderscheid tussen waarheid en
onwaarheid. In de rede van 1970 tekent zich echter reeds de omslag
af van archeologie naar genealogie. De archeologische beschrijving
van netwerken van discursiviteit en de regels die deze netwerken
constitueren, maakt reeds plaats voor de vraag welke wetmatigheden
aan hun ontstaan en ondergang ten grondslag liggen. Met andere
woorden, terwijl de archeologie de opeenvolging van epistemes als
gegeven aanvaardt, wordt door de genealogie het raadsel van de
opeenvolging zelf geproblematiseerd. Welke wetmatigheid bewerk-
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stelligt dat een bepaald ‘episteme’ op een gegeven ogenblik plaats
maakt voor een radicaal nieuwe wijze van denken en spreken, die
zich aan alle deelnemers aan de discursiviteit lijkt op te dringen?
Vanwaar deze plotselinge verandering? Het onderzoek van de
mogelijkheidsvoorwaarden van het weten maakt plaats voor de vraag
waaraan deze mogelijkheidsvoorwaarden van het weten hun geldig-
heid, hun macht ontlenen. Het begrip macht, in de jaren zestig afwe-
zig, krijgt in de jaren zeventig een centrale plaats in Foucaults werk.
De discursiviteit wordt als een machtsstrijd, als een praktijk van
machtsuitoefening opgevat; de gevestigde, menswetenschappelijke
rationaliteit als het resultaat van een geslaagde machtsgreep. Het
gaat niet om een macht die op een bepaalde plaats of in een bepaalde
instantie kan worden gelokaliseerd, maar om een alomtegenwoordi-
ge, diffuse macht die pas ìn ons denken en spreken gestalte krijgt.
Geen onderdrukkende, maar een produktieve macht die ons ertoe
aanzet op een bepaalde manier te spreken, te denken en waar te
nemen.
Habermas wijst er terecht op dat in de archeologische benadering

van het weten een basale verwantschap zichtbaar is met Heideggers
geschiedenis van het ‘Seinsverständnis’. Ook Heidegger denkt
immers epochaal. Het spreken en denken zijn geheel afhankelijk van
de wijze waarop het Zijn zich in een bepaalde epoche toont. De
methodische problemen waarvoor een archeologische benadering
zich ziet geplaatst, hebben Foucault echter tot een radicale koerswij-
ziging gedwongen. De archeologie kan weliswaar de regels beschrij-
ven die de produktie van vertogen in een bepaalde epistemologische
ruimte controleren, maar kan niet aangeven welke wetmatigheid de
werkzaamheid van deze regels zelf bepaalt, noch verklaren waarom
zij op een gegeven ogenblik plaats maken voor andere regels die een
geheel nieuwe vorm van discursiviteit tot stand brengen. Waaraan
ontlenen uitsluitingsprocedures de macht om als zodanig te functio-
neren en zich dwingend aan alle deelnemers op te leggen? Wat
brengt ons ertoe aan deze regels te gehoorzamen? Dit zijn vragen die
de archeologie zelf niet kan beantwoorden.
Bij Heidegger speelt een soortgelijke problematiek zich af rond

het begrip ‘Seinsverständnis’. Het ‘Seinsverständnis’ van een be -
paalde epoche, de wijze waarop het Zijn van de zijnden zich te ver-
staan geeft, laat zich begrijpen als de horizon waartegen wetenschap-
pelijke disciplines tot ontwikkeling komen. Dit roept de vraag op
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waar het ‘Seinsverständnis’ zelf vandaan komt. Wat brengt ons ertoe
het Zijn van de zijnden te ervaren of uit te leggen op de wijze waarop
wij dit doen? Het antwoord van Heidegger luidt: het ‘Seinsverständ-
nis’ is een ‘Geschick des Seins’. Dat wil zeggen, het is het Zijn zelf dat
zich op een bepaalde wijze aan en in ons denken en spreken open-
baart. Een dergelijk antwoord wordt, zoals ik zo dadelijk duidelijk zal
maken, ook in Les mots et les choses voorgesteld. Rond 1970 blijkt Fou-
cault dit antwoord niet meer bevredigend te achten. Daar komt nog
bij dat Heideggers metafysicakritiek zich op een normativiteit be-
roept, die in Foucaults archeologie afwezig is. In de presocratische
oorsprong van ons denken neemt Heidegger immers een oorspron-
kelijkheid waar, die zich kritisch verhoudt tot datgene wat in de loop
van de geschiedenis is gerealiseerd (de metafysica, en later de weten-
schappelijke rationaliteit). Deze geschiedenis staat in het teken van
een ‘Seinsvergessenheit’. Voor Heidegger is in de geschiedenis een
dynamiek van verheldering en verduistering werkzaam. Datgene
wat door de presocratici werd ervaren, wordt gaandeweg aan het
zicht onttrokken. Dat er iets vergeten is, wordt door het technische
karakter van het huidige denken bevestigd of onthuld. In de archeo-
logie ontbreekt echter een dergelijk oorsprongsmoment. De vraag
die zich dan opdringt luidt: waarop berust Foucaults kritische hou-
ding ten opzichte van het moderne rationaliteitsregime? Vandaar dat
ik in deze paragraaf uitvoerig op Les mots et les choses in wil gaan.
Het uitgangspunt van Les mots et les choses is een verhaal van Bor-

ges waarin hij een oude Chinese classificatie van het dierenrijk
citeert, die ons lachwekkend voorkomt omdat zij volstrekt niet over-
eenkomt met de werkelijke eigenschappen en verwantschappen van
de dieren zoals wij ze kennen en waarnemen. Deze lach maakt echter
al gauw plaats voor het onbehaaglijke besef dat het blijkbaar moge-
lijk is de werkelijkheid op een voor ons volstrekt onnavolgbare en
oninvoelbare wijze waar te nemen en te rubriceren. Het betreft een
‘onmogelijke’ zienswijze die de grens van ons eigen denken en waar-
nemen markeert. De officiële classificaties van de werkelijkheid,
zoals de moderne wetenschappen die hebben voortgebracht, berus-
ten op een ervaring van de orde en de zijnswijze der dingen die radi-
caal van de Chinese ervaring lijkt te verschillen. Welnu, de archeolo-
gie probeert deze schijnbaar vanzelfsprekende ervaring, deze funda-
mentele wijze waarop de dingen worden waargenomen en benaderd,
deze impliciete grondhouding ten opzichte van de werkelijkheid die
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ons denken en spreken structureert, bloot te leggen. Dit doet zij
door deze houding met andere mogelijkheden te confronteren. De
wijze waarop ten tijde van de renaissance de werkelijkheid werd
ervaren en in kaart gebracht, staat in bepaalde opzichten dichter bij
de door Borges geciteerde Chinese encyclopedie dan bij de vroeg-
moderne of moderne wetenschappelijke classificaties. De confron-
tatie met deze andere mogelijkheden maakt duidelijk hoe recent en
lokaal onze wijze van denken, spreken en ervaren, van bijeenbrengen
en classificeren is. Zij toont de broosheid en instabiliteit van het epis-
temologische fundament waarop ons denken is gevestigd. De arche -
ologie beoogt deze radicale transformatie van de zijnswijze der din-
gen (‘le mode d’être des choses’), die zich op verschillende weten-
schapsgebieden met een opvallende gelijktijdigheid voltrekt, te
documenteren, de nieuwe epistemologische ruimte in kaart te bren-
gen. De beweegreden van het onderzoek wordt niet expliciet gethe-
matiseerd, maar houdt verband met de actualiteit. Het is Foucault te
doen om de vraag naar de wetenschappelijke status van de menswe-
tenschappelijke rationaliteit die het huidige denken en spreken over
de mens beheerst. Met behulp van archeologisch onderzoek hoopt
Foucault beter in staat te zijn positie te kiezen in de actualiteit waarin
wij ons bevinden. Het is dus een vorm van geschiedschrijving die in
dienst staat van de vraag naar de actualiteit, naar de omstandigheden
waaronder wij leven en denken. Foucaults archeologie beantwoordt
aan de wijze van geschiedschrijving die Nietzsche voor ogen staat
wanneer hij, in Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben
schrijft:
‘Wir brauchen sie zum Leben und zur Tat, nicht zur bequemen
Abkehr vom Leben und von der Tat… Nur soweit die Historie
dem Leben dient, wollen wir ihr dienen.’ (1980, dl. i , p. 245)

De geschiedschrijving wordt beoefend met het oog op de actualiteit:
zij ontsluit een handelingsperspectief, maakt een manier van leven
mogelijk.
Foucault onderzoekt de voorgeschiedenis van de mensweten-

schappen, hun historische mogelijkheidsvoorwaarden. Wat de
archeologie blootlegt is het historisch apriori van de humanistische
antropologie en haar postulaat: het moderne subjectbegrip. Het
archeologisch onderzoek mondt uiteindelijk uit in de troostrijke
gedachte dat de mens, dat wil zeggen het subjectbegrip zoals dat
door de moderne menswetenschappen wordt geconcipieerd, niet
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meer is dan een ‘plooi’ in ons denken, die zal verdwijnen, zal worden
rechtgetrokken zodra dit denken nieuwe vormen heeft gevonden
om kennis tot stand te brengen, zodra dit denken een nieuwe episte-
mologische ruimte heeft betrokken (een gebeurtenis die op het punt
staat zich te voltrekken):
‘Réconfort cependant, et profond apaisement de penser que
l’homme n’est qu’une invention récente, une figure qui n’a pas
deux siècles, un simple pli dans notre savoir, et qu’il disparaîtra
dès que celui-ci aura trouvé une forme nouvelle.’ (Foucault 1966,
p. 15)

Het moderne subjectbegrip is het gevolg van een massieve transfor-
matie die zich in ons denken en spreken heeft voltrokken en die
bepaalde vormen van weten mogelijk maakte, welke op hun beurt
plaats zullen maken voor radicaal andere ervaringsmogelijkheden
wanneer aan het huidige episteme een einde komt. In de jaren zeven-
tig zal een dergelijke omwenteling, onder invloed van de epistemo-
logie van Nietzsche, als machtsgreep worden geduid. De discursivi-
teit, het verschijnen van wetenschappelijke taaluitingen en vertogen,
wordt dan als een machtsgebeuren opgevat.
In hoofdstuk 1wees ik er al op dat Foucaults onderzoek een epis-

temologische inzet heeft die in bepaalde opzichten voortbouwt op
het kritische project van Kant, maar er uiteindelijk toch wezenlijk
van verschilt. Net als bij Kant gaat het erom de mogelijkheidsvoor-
waarden van ons weten, die constituerend zijn voor wetenschappe-
lijke discursiviteit, aan het licht te brengen. Beide filosofen proberen
de grenzen van het weten te markeren. In het geval van Foucault
worden deze mogelijkheidsvoorwaarden echter in historische zin
begrepen. Foucaults archeologie beoogt Kants kritische ambitie te
historiseren. Daarmee beantwoordt Foucaults eigen onderzoek aan
datgene wat hijzelf in Les mots et les choses over het moderne weten
schrijft, namelijk dat vanaf het begin van de negentiende eeuw de
dingen in een historisch perspectief komen te staan: de dingen, door
het vroegmoderne denken op overzichtelijke, ruimtelijke en mathe-
matische wijze geordend, blijken een geschiedenis te hebben. De
eindigheid van de mens wordt voortaan in historische zin begrepen.
Ons denken en spreken is wezenlijk betrokken op een bepaald tijds-
gewricht, een historische voorwaarde die ons enerzijds in staat stelt
te spreken, te denken en waar te nemen, maar anderzijds de moge-
lijkheid van een bovenhistorisch inzicht blokkeert.
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Deze gedachte vinden we in haar meest radicale vorm in het werk
van Heidegger waar hij stelt dat niet alleen het perspectief vanwaar-
uit wij de zijnsorde beschouwen historisch is, maar dat het Zijn zelf
een geschiedenis heeft, aan transformaties onderhevig is, waarna het
zich op een wezenlijk andere wijze aan het spreken en denken te ver-
staan geeft. Deze gedachte zet in feite het grondpatroon uit dat in Les
mots et les choses zal worden gevolgd. Dat Les mots et les chosesopent met
een beschrijving van een kunstwerk waarin het vroegmoderne den-
ken zich volgens Foucault op lucide wijze openbaart, is een werkwij-
ze die geheel in overeenstemming is met Heideggers opvatting dat
het kunstwerk een voorsprong neemt op het wetenschappelijke den-
ken en spreken, aangezien in het kunstwerk die wereld wordt ontslo-
ten die pas in tweede instantie systematisch door de wetenschap
wordt uitgewerkt. Het kunstwerk is een oorspronkelijk waarheids-
gebeuren dat de wetenschappelijke benadering van de dingen moge-
lijk maakt. Alvorens te kunnen vaststellen of een bepaalde weten-
schappelijke opvatting recht doet aan de werkelijkheid, moet de wer-
kelijkheid eerst te voorschijn treden. Dat is geen verdienste van de
wetenschap, maar van de kunst. Het kunstwerk brengt de epistemo-
logische ruimte tot stand waarin de wetenschap kan werken. Het
kunstwerk openbaart de zijnswijze der dingen. Het kunstwerk van
Velasquez dat Foucault laat zien, openbaart de grondervaring van
het vroegmoderne weten, het representeert de wijze waarop in de
vroegmoderne tijd de dingen worden benaderd en waargenomen,
representeert de epistemologische ruimte die het vroegmoderne
denken constitueert, opent de ruimte waarin het vroegmoderne we-
ten zich voltrekt. Het kunstwerk van Velasquez brengt de vroegmo-
derne ervaring van orde en ruimtelijkheid, die ons in wezen vreemd
geworden is, nabij. De archeologie wil de zijnswijze der dingen, zoals
die zich aan de vroegmoderne ervaring openbaarde, opnieuw naar
voren halen. Door zo het recente karakter van de moderne ervaring
aan het licht te brengen, worden wij haar instabiliteit gewaar, en
daarmee ook de mogelijkheid van een nieuwe, radicale verandering.
De grond waarin ons spreken en denken verankerd is, verliest zijn
ogenschijnlijke stabiliteit en vanzelfsprekendheid.
De archeologie beoogt dus bepaalde historische discontinuïtei-

ten in het denken en spreken te ontdekken. Is het geoorloofd derge-
lijke resolute scheidslijnen te trekken, vraagt Foucault zich op een
gegeven ogenblik af. En vooral: waar komen dergelijke massieve
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transformaties van de ervaring, dergelijke algemene veranderingen
van het denken, spreken en waarnemen vandaan? Foucault ziet
homogene verzamelingen van taaluitingen, die door radicale breu-
ken van elkaar worden gescheiden. Het denken lijkt zich te voltrek-
ken in eentonigheid, onderbroken door een gebeurtenis, een ‘inter-
regnum’, dat vervolgens een nieuwe eentonigheid inaugureert. Het
gaat daarbij om een gebeurtenis die niet uit het denken en doen van
de betrokken subjecten kan worden verklaard, maar hun veeleer lijkt
te overkomen. Welke geheimzinnige instantie voert de regie over dit
theater? Dat zijn vragen die door de archeologie wel gesteld, maar
niet beantwoord worden. De archeologie kan dergelijke gebeurte-
nissen wel onthullen, maar niet verklaren:
‘D’où viendrait alors qu’il [het homogene systeem] se constitue,
d’où viendrait ensuite qu’il s’efface et bascule? A quel régime
pourraient bien obéir à la fois son existence et sa disparition?’
(1966, p. 64)

Wat betekent het wanneer wij zeggen dat het ons niet mogelijk is te
denken zoals ten tijde van het vroegmoderne denken werd gedacht?
De discontinuïteit, aldus Foucault, het feit dat men op een gegeven
ogenblik ophoudt te denken zoals men dacht, een dergelijke gebeur-
tenis
‘…ouvre sans doute sur une érosion du dehors, sur cette espace
qui est, pour la pensée, de l’autre côté, mais où pourtant elle n’a
cessé de penser dès l’origine’. (p. 64)

Het initiatief wordt dus gelocaliseerd in een geheimzinnig buiten dat
een bepaalde wijze van denken en spreken initieert en een bepaalde
epoche ertoe brengt dit begin telkens opnieuw te herhalen. Aange-
zien de epistemologische homogeniteit het denken en spreken van
deze epoche geheel en al doortrekt, kan de verandering niet vanuit
het denken en spreken zelf worden verklaard. Er is sprake van een
macht, een buiten, dat plotseling op het denken en spreken van een
bepaalde periode inwerkt, of beter gezegd inslaat en daar in een op-
vallend kort tijdsbestek een radicale verandering teweegbrengt die
de discursiviteit zelf niet tot stand zou kunnen hebben gebracht, om-
dat de gevestigde discursiviteit telkens weer geneigd is haar taaluitin-
gen volgens de geldende regels te formeren. Net als bij het Zijn van
Heidegger, mogen wij dit buiten niet hypostaseren, niet opvatten als
een op zichzelf staande, ontologische entiteit, maar slechts als ‘het
buiten van het binnen’, de grens van ons denken. Maar misschien, al-
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dus Foucault, is het nog te vroeg dit probleem van het buiten, dit pro-
bleem van het begin, te stellen. Eerst moet de archeologie de gebeur-
tenissen zelf in kaart brengen voordat zij aan zichzelf kan ontstijgen.
De discontinuïteit die Foucault aan het begin van de vroegmo-

derne tijd (en dan met name in het werk van Descartes) ontdekt
bestaat erin dat het denken in termen van een spel van gelijkenissen,
waarop het weten van de renaissance berust, plaats maakt voor een
mathematisering van de empirische ruimte. In plaats van tekens op
te sporen die de gelijkenis waarborgen, probeert men voortaan de
coördinaten in kaart te brengen die de ruimtelijkheid ordenen. Het
denken vormt een ruimtelijke, geordende representatie van de wer-
kelijkheid, de wereld wordt een beeld. In deze ordening van het den-
ken en waarnemen heeft het werk van Descartes de cruciale rol van
omslagpunt vervuld. Diens werk is de plaats waar deze omslag zich
voltrekt. Zoals in zijn werk de vroegmoderne ervaring van de waan-
zin op pregnante wijze is verwoord, zo wordt ook het vroegmoderne
spel van waarheid en onwaarheid in het werk van Descartes geïni-
tieerd. In diens werk voltrekken zich de verruimtelijking en mathe-
matische ordening van de werkelijkheid. Bij hem verschijnt de
wereld voor het eerst als beeld.
Aan het einde van de achttiende eeuw (en dan met name in het

werk van Kant) betrekt het denken wederom een nieuwe epistemo-
logische ruimte. Een discontinuïteit die al even enigmatisch is als de
omslag van renaissance naar vroegmoderne tijd:
‘D’où vient brusquement cette mobilité inattendue des dispo -
sitions épistémologiques? … A quel événement ou à quelle loi
obéissent ces mutations qui font que soudain les choses ne sont
plus perçues, décrites, énoncées, caractérisées, classées et sues 
de la même façon?’ (p. 229)

Opnieuw gaat het om een verandering die de grondervaring van de
werkelijkheid betreft, de zijnswijze der dingen transformeert, een
radicale verandering die alle terreinen van weten doortrekt. De fun-
damentele zijnswijze van datgene wat in de ervaring is gegeven, ver-
andert.
De verandering die zich in de negentiende eeuw voordoet,

bestaat hierin dat de dingen een geschiedenis krijgen. De ruimtelijk-
heid en ordelijkheid van het vroegmoderne denken maken plaats
voor een besef van historiciteit. De wereld is geen beeld, maar een
proces. Deze historiciteit houdt een zijnswijze in die niet met de
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orde van het vroegmoderne denken verenigbaar is. Opnieuw wordt
de vraag welke geheimzinnige instantie dit gebeuren regisseert en
initieert, door het archeologische onderzoek wel opgeroepen, maar
niet beantwoord. Het betreft een gebeurtenis die zich buiten ons
gezichtsveld afspeelt. Ze voltrekt zich geheel onafhankelijk van ini-
tiatieven van de individuen die het aangaat. Het betreft de werk-
zaamheid van een soevereine macht die zich in de lotgevallen van het
weten openbaart, zonder zelf te voorschijn te treden. De vroegmo-
derne orde van de voorstelling heeft haar greep op de dingen verlo-
ren, zoals dat halverwege de zeventiende eeuw de orde van de gelij-
kenis overkwam. Het weten trekt zich uit de ruimte van de voorstel-
ling terug om zich te voegen naar een nieuwe ‘dynastie’, een discur-
sieve heerschappij die nog altijd voortduurt en waaraan het spreken
en denken zich nog altijd niet hebben weten te onttrekken. Deze
omslag houdt een radicale wijziging in van de mogelijkheidsvoor-
waarden van ervaring. Een nieuw apriori tekent zich af, dat de mens-
wetenschappen mogelijk maakt.
Nu ook deze ‘moderne’ epistemologische epoche haar einde

nadert, is het zaak het denken uit de sluimer van zijn antropologische
dogmatiek te wekken. Heidegger is de niet met name genoemde
denker die, zoals Foucault het aan het einde van Les mots et les choses
formuleert, niet alleen de historiciteit in haar ultieme consequenties
heeft doordacht, maar ook een begin heeft gemaakt met de poging
de antropologische ‘plooi’ in het denken glad te strijken door het
postulaat van de antropologische dogmatiek, namelijk het rationele,
autonome subject, voorgoed naar een zijspoor te rangeren. Op Hei-
degger wordt ongetwijfeld gedoeld wanneer Foucault spreekt over
‘retrouver une ontologie purifiée ou une pensée radicale de l’être’ 
(p. 353). Terwijl de ervaring van Nietzsche de plaats is waar de dood
van de mens zich voor het eerst aandiende, heeft Heidegger beseft
dat het einde van de mens een terugkeer naar het begin van de filoso-
fie betekent. De mens zoals wij hem kennen is slechts een plooiing in
een ruimte waar denken in eigenlijke zin opnieuw mogelijk zal wor-
den. De mens is het grote vooroordeel dat het denken sinds Kant
overheerst. Thans kan het obstakel worden weggenomen dat nieuwe
vormen van denken, van subjectiviteit blokkeerde. Al degenen die
niet kunnen denken zonder te denken dat het de mens is die denkt,
worden vanaf dit ogenblik het doelwit van een ‘filosofische lach’.
De archeologie van Les mots et les choses onderscheidt zich echter
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radicaal van Heideggers project doordat de terugkeer naar een oor-
sprong, die bij Heidegger allesbeslissend is, bij Foucault ontbreekt.
Heideggers ambitie is het huidige zijnsverstaan – door hem als
‘Seinsvergessenheit’ begrepen – met zijn beginmoment te confron-
teren. Zoals uiteengezet in L’archéologie du savoir bestaat Foucaults
strategie er veeleer in de huidige discursiviteit met haar meest nabije
buiten te confronteren, en dat is niet het vroeg-Griekse, maar het
vroegmoderne denken dat weliswaar radicaal van het moderne den-
ken verschilt, maar toch de epistemologische omgeving ervan
vormt. Juist de confrontatie met het nabije buiten zal het recente en
lokale karakter van de huidige ervaring aan het licht brengen, aldus
Foucault.
Deze archeologische ambitie heeft een normatieve inzet. Ver-

trekpunt is het onbehagen in de wil tot technisch-rationele beheer-
sing van het leven, zoals die in het actuele technocratische denken en
doen tot uitdrukking komt. De articulatie van dit normatieve
moment vergt echter een wending naar de genealogie, die zich in
Foucaults onderzoek rond 1970 inderdaad voordoet. De genealogie
is erop gericht de herkomst van het technocratische denken bloot te
leggen. Zij beschrijft niet zozeer het feitelijke, interne functioneren
van de epistemische eenheden, maar hun ontstaan en vergaan.
Genealogisch onderzoek brengt aan het licht dat technocratie een
agressieve discursiviteit inhoudt, waarvoor de inquisitie in feite
model staat. Bacon omschrijft in een veel-geciteerde metafoor de
wetenschappelijke methode als het folteren van de natuur, om haar
tot een bekentenis te dwingen. In het Frans betekent ‘la question’:
gerechtelijke foltering. Dat wat wij onder inquisitie verstaan is
slechts één van de uitingsvormen van ‘le système inquisitorial qui est
une des matrices juridico-politiques les plus importantes de notre
savoir’ (Foucault 1989, p. 23). Wat genealogisch onderzoek aan het
licht brengt is dat het wetenschappelijke denken de dingen geweld
aandoet, zich op gewelddadige wijze verhoudt tot zijn object, het
leven. Vandaar dat Foucault in de jaren zeventig de archeologische
methode in dienst stelt van een genealogische ambitie.
Deze ambitie staat overigens niet geheel los van Heideggers pro-

ject. Vanuit Foucaults gezichtspunt vormt Heideggers wijze van vra-
gen het tegendeel van een inquisitie die de waarheid met geweld
bloot tracht te leggen. Het gaat hem er niet om de werkelijkheid te
begrijpen, maar het Zijn van de zijnden te ervaren, door de dingen
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juist te laten zijn. Dit vergt een radicale poging een nieuw begin te
maken door terug te keren tot de oorspronkelijke ervaring van ver-
wondering over het Zijn. Volgens Heidegger is de hedendaagse
mens vervreemd van zijn directe, alledaagse omgang met de zijnden
in hun eigenheid. Deze vervreemding is het werk van de agressieve
en exploiterende wil tot weten die zich van ons denken meester heeft
gemaakt.
De gewelddadige houding tegenover de dingen komt reeds tot

uitdrukking in het woord ‘Gegenstand’: de dingen zijn onze tegen-
standers geworden, ze verzetten zich hardnekkig tegen de wil tot
weten. Bij Heidegger gaat het om een confrontatie met een oor-
spronkelijke zijnservaring die de dingen niet utilitair, vanuit hun
bruikbaarheid en kenbaarheid benadert, maar ze in hun eigenheid,
hun eigen zijnswijze laat verschijnen.
Dit verlangen naar een oorspronkelijke affiniteit met de zijnden

wordt door Foucault als een romantisch fantasma van de hand gewe-
zen. In Histoire de la folie speelt Descartes nog de rol die bij Heideg-
ger voor Hölderlin is weggelegd. Beiden verwoorden een beslissen-
de ervaring: wie hen verstaat, ervaart wat in hun tijdsgewricht
wezenlijk werd ervaren, wezenlijk te verstaan werd gegeven. In
navolging van Nietzsche echter beschouwt Foucault in de jaren
zeventig de wil tot weten als een uiting van de wil tot macht, een
machtsgebeuren waaraan het denken zich niet zal kunnen onttrek-
ken. Er is geen oorspronkelijke, geprivilegieerde positie vanwaaruit
het huidige denken gekritiseerd kan worden. De genealogie is zelf
evenzeer in het machtsgebeuren betrokken. Dit voert onvermijde-
lijk naar de door Habermas opgeworpen vraag waarom wij ons met
bepaalde vormen van denken en spreken zouden engageren indien
iedere wijze van denken en spreken een gewelddadige uiting van een
alomtegenwoordige machtswil is.
Heidegger daarentegen houdt staande dat er momenten in de

geschiedenis van het denken zijn waarin iets te voorschijn treedt dat
in het huidige denken en spreken verduisterd is. De ervaring van
‘Seinsvergessenheit’, door de dichter (Hölderlin) ter sprake ge -
bracht, zet de denker op een spoor, het spoor terug. Vanaf dat ogen-
blik wordt Heideggers denken een filosofie van het begin die tracht
terug te winnen wat onder het juk van de gevestigde discursiviteit
niet meer kan worden gedacht en uitziet naar het moment waarop de
mogelijkheden die in het presocratische denken besloten liggen,
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zich opnieuw zullen openbaren. Ook Foucault meent dat bij Höl-
derlin en andere dichters, zoals Artaud en Roussel, een taal te belui-
steren valt die gevrijwaard is van uitsluitingsprocedures en die erin
slaagt zich te onttrekken aan de infiltratie en penetratie door de
macht. Het betreft echter een grens, een marge, een plooiing van
een systeem dat zelf onherroepelijk ondergeschikt blijft aan de
gevestigde machtsconstellatie en het heersende episteme. Zowel
Heidegger als Foucault benadrukken dat het niet aan de mens zelf is
een poging te wagen anders te denken dan het heersende rationali-
teitsregime voorschrijft. Het is een ‘Geschick’ dat hem toevalt van-
uit het Zijn, en dat volledig aan de invloedssfeer van het individuele
handelen blijft onttrokken, zich geheel buiten de doelbewuste inzet
van individuele denkinspanningen om voordoet.
Deze impasse komt ook naar voren op het niveau van de praktijk.

Er bestaat ontegenzeglijk verwantschap tussen Heideggers notie
‘Entschlossenheit’ en Foucaults engagement, dat geen engagement
is in de politieke zin van het woord (dat wil zeggen geen engagement
dat tot uitdrukking komt in het lidmaatschap van een politieke orga-
nisatie of in het zich bekennen tot een bepaalde politieke overtui-
ging). Veeleer is er sprake, net als bij Heidegger, van een beschik-
baarheid, een zich bereid houden, een engagement zonder vooraf
gegeven doel. Bij Heidegger heeft dit engagement uiteindelijk
betrekking op globale en grootschalige gebeurtenissen (de techniek,
het atoomtijdperk, enzovoort), bij Foucault daarentegen gaat het
juist om een zeer concreet ingrijpen in de actualiteit, om concrete
vormen van partijdigheid of protest. Terwijl Foucault zich bijvoor-
beeld kritisch uitlaat over de weigering van de Franse overheid om
partij te kiezen na de staatsgreep in Polen, heeft Heidegger zich
nooit zo concreet over actuele politieke gebeurtenissen uitgespro-
ken. Wanneer hij al actuele politieke thema’s aanstipt, zoals de pro-
blematiek van de ‘Heimatvertriebene’, doet hij dat zonder een dui-
delijk standpunt in te nemen. Hij buigt de praktische vraagstelling
vrijwel onmiddellijk om naar een vraag van epochale strekking.
In de jaren zeventig treedt er in Foucaults werk een verschuiving

op van Heidegger naar Nietzsche. Met de invoering van het onder-
scheid waar/onwaar wordt, aldus Foucault in L’ordre du discours
(1971), een epistemologische discursiviteit geconstitueerd, een ge -
beurtenis die de vraag oproept waaraan dit onderscheid de macht
ontleent om als uitsluitingsprocedure te kunnen functioneren.
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Waaraan ontlenen de procedures die bepaalde vormen van spreken
uit het vertoog verjagen hun bevoegdheid? Om deze vraag te kun-
nen beantwoorden moest Foucault genealoog worden en beschrij-
ven hoe netwerken van macht en weten ontstaan en vergaan als
uitingen van een wil tot weten, die weer een manifestatie is van een
alomtegenwoordige wil tot macht. Hij beschrijft de opeenvolging
van epistemologische ruimten als anonieme overweldigingsproces-
sen, als een strijd waarin alle bondgenootschappen tijdelijk en toe-
vallig zijn en de (tijdelijke) winnaars uitmaken wat ‘waarheid’ is. In
de wending naar de genealogie zoekt Foucault het antwoord op een
vraag die voor de archeologie onoplosbaar was. De genealogie
erkent het bestaan, of althans de werkzaamheid van wat de archeolo-
gie impliciet moet veronderstellen, maar zelf niet kan doorgronden,
van iets anders dan de discursieve praktijken zelf, namelijk van diffu-
se, ongeordende, wilde, lichamelijke ‘krachten’ waarop de machts -
praktijken zijn gericht. Toch blijft in Foucaults werk een fundamen-
tele affiniteit met Heidegger zichtbaar.

5.  het buiten en het zijn:  foucault en heidegger

In zijn artikel over de sporen van Heideggers denken in het werk van
Foucault wijst IJsseling (1986) erop dat deze sporen met name zicht-
baar worden wanneer wij Heideggers verhandeling Die Zeit des Welt-
bildes in herinnering roepen, een tekst die de kern bevat van wat door
Foucault in Les mots et les choses zal worden uitgewerkt. Zoals opge-
merkt tracht Foucault in dit boek de mogelijkheidsvoorwaarden van
het weten bloot te leggen, een ogenschijnlijk kantiaanse ambitie,
ware het niet dat Foucault de term mogelijkheidsvoorwaarde niet in
transcendentale, maar in historische zin verstaat. Daarmee verwij-
dert hij zich van Kant en begeeft hij zich op een van Heideggers
‘Holzwege’. Heidegger schrijft:
‘Die Metaphysik begründet ein Zeitalter, indem sie ihm durch
eine bestimmte Auslegung des Seienden und durch eine
bestimmte Auffassung der Wahrheit den Grund seiner Wesens -
gestalt gibt. Dieser Grund durchherrscht alle Erscheinungen,
die das Zeitalter auszeichnen.’ (1957, p. 69)

Hieruit moge duidelijk worden dat ook Heidegger epochaal denkt.
De grond van het weten van een bepaalde epoche is gelegen in een
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bepaalde uitleg van het zijnde, een bepaald zijnsverstaan, of – om de
foucaultiaanse term te gebruiken – een bepaald episteme. Descartes
geldt voor Heidegger als de grondlegger van het denken van de
nieuwe epoche (door Foucault als het vroegmoderne weten aange-
duid), als degene wiens woord (‘cogito ergo sum’) dit denken heeft
geconstitueerd, dat wil zeggen gesticht en gevestigd. In den beginne
was het woord van Descartes. Vanaf dat moment neemt het denken
de gestalte aan van wetenschap en techniek (in plaats van contempla-
tie, zoals in de middeleeuwen het geval was). We hebben dus met een
wetenschappelijke, technische, berekenende manier van denken van
doen. De machine is geen toepassing van wetenschap, maar consti-
tuerend voor het nieuwe episteme. Het denken wordt exact. Het
Griekse denken, aldus Heidegger, was niet exact en men kan dan ook
niet zeggen dat het door Descartes gestichte denken exacter is dan
het denken van bijvoorbeeld Aristoteles. Want exactheid is een
maatstaf die pas met het denken van Descartes zijn intrede doet en
alleen daarop van toepassing is (zoals seksualiteit eigenlijk alleen op
de moderne seksualiteitservaring van toepassing is). Het nieuwe,
vroegmoderne denken berust op een bepaalde uitleg van het zijnde,
op een bepaalde wijze waarop de zijnden worden waargenomen en
waarop erover wordt gesproken. Het vroegmoderne weten ‘ruht auf
eine andere Auslegung des Seienden und bedingt daher eine ent -
sprechend verschiedene Art des Sehens und Befragens der Natur-
vorgänge’ (p. 71). Deze uitleg impliceert een ‘Grundriß’, een funda-
menteel schema, een perspectief waarin de zijnden te voorschijn tre-
den. Voor het door Descartes geconstitueerde denken geldt als ‘aus-
gemacht angesetzte Grundriß der Natur’ dat de natuur ‘ein in sich
geschlossene Bewegungszusammenhang raum-zeitlich bezogener
Massenpunkte’ is, en ‘in diesen Grundriß der Natur muß jeder Vor-
gang hineingesehen werden’ (p. 72). Aan deze voorbeschikking ont-
leent het nieuwe denken zijn exactheid. Het denkt in termen van
natuurwetten en onderscheidt zich daarmee wezenlijk van het antie-
ke of middeleeuwse denken over de natuur. Het experiment bijvoor-
beeld is het middeleeuwse denken wezensvreemd. Zelfs wanneer de
laatscholasticus Roger Bacon het experiment wil introduceren, moet
hij niet als voorloper van het nieuwe denken worden beschouwd,
maar als iemand die zich geheel en al binnen de grondtrek van het
middeleeuwse denken blijft bewegen. Wat hij wil is het argument ‘ex
verbo’ vervangen door het argument ‘ex re’, zonder de grondstruc-
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tuur, de Grundriß van het middeleeuwse denken wezenlijk aan te tas-
ten.
Descartes is de grondvester van het vroegmoderne denken, de

grond ervan ligt immers in het door hem gearticuleerde zijnsver-
staan: ‘Descartes schafft mit der Auslegung des Menschen als Sub-
jectum die metaphysische Voraussetzung für die künftige Antropo-
logie’ (p. 91). In diens Meditationes de prima philosophia is de mens een
subject geworden. Wij onderschatten de afstand tussen het ego van
Descartes en dat van Griekse denkers als Protagoras, omdat wij
gewend zijn aan de humanistische lezing die sinds de zestiende eeuw
onze toegang tot het antieke denken vormt. Toch is er een wezenlijk
verschil tussen beide subjectopvattingen, ‘denn alles Wesentliche,
was die beiden metaphysischen Grundstellungen bei Protagoras
und Descartes gleichnotwendig bestimmt, ist verschieden’ (p. 96):
‘Wieweit … ist Descartes vom Anfang des griechischen Denkens
entfernt, wie anders ist die Auslegung des Menschen, die ihn als
das Subjekt vorstellt.’ (p. 98)

Bij Descartes is de mens zelf, als subject, de grond geworden van het
weten. Dit subjectivisme gaat noodzakelijkerwijze gepaard met een
objectivering, verruimtelijking en ontgoddelijking van de werkelijk-
heid. De werkelijkheid wordt een ruimtelijk-temporele verzameling
feiten, en de kenact van het subject constitueert de verschijnende,
objectieve werkelijkheid, die het object van wetenschap vormt. De
wereld is een beeld, een representatie, een voorstelling geworden, de
voorstelling van een subject. Anders gezegd, wanneer de wereld
voorstelling wordt, wordt de mens subject. En waar de wereld voor-
stelling wordt, verschijnt het humanisme. Het begrip van de wereld
wordt uiteindelijk in een antropologie verankerd. Dit gebeurt aan
het einde van de achttiende eeuw, in het werk van Kant. Kant is voor
Heidegger de grondlegger van de humanistische antropologie.
Vanaf dat moment manifesteert zich het onbegrensde geweld van

het berekenende denken. De moderne wetenschap is een bedrijf ge-
worden. Het natuurwetenschappelijke onderzoeksinstituut heeft
het aanzien van een fabriek gekregen, van een ‘Maschinenanlage’ 
(p. 71). In de wijze waarop het onderzoek is ingericht, de organisatie
ervan, de opstelling van de apparatuur en dergelijke, openbaart zich
het moderne zijnsverstaan (of zoals Foucault het noemt, het moder-
ne episteme,hetmoderne‘dispositief’),waaraanhet individugeheel en
al is onderworpen. Het individu, aldus Heidegger, is niet bij machte
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zich aan de macht van het berekenende denken te onttrekken. Hij
kan dit denken niet op eigen gezag weerleggen of verwerpen.
Vandaar dat de situatie waarin wij ons sinds Descartes bevinden in

hoge mate dubbelzinnig is. Met Descartes vestigt zich de heerschap-
pij van subjectivisme en objectivisme. Enerzijds bevrijdt de mens
zich uit de heerschappij van de christelijke openbaringswaarheid en
stelt hij zijn eigen wetten vast. Descartes verschaft deze bevrijding
haar grond. De menselijke rede wordt voortaan de wet die de objec-
tieve werkelijkheid overmeestert. Anderzijds betreft het een bepáál-
de subjectiviteitsvorm die zich dwingend aan het individu oplegt:
‘Subjekt zu sein, wird jetzt die Auszeichnung des Menschen 
als denkend-vorstellenden Wesens. Das Ich des Menschen wird
in den Dienst dieses Subjectum gestellt.’ (p. 101)

De mens wordt het rationele subject van de Verlichting. De invoe-
ging van individuen in de grootschalige, maatschappelijke collectivi-
teit wordt door Heidegger niet als een negatie, maar juist als een ver-
sterking van het subjectivisme begrepen (‘Dadurch gewinnt die Sub-
jektivität nur an Macht’). Deze ‘bevrijding’ en ‘Auszeichnung’ van de
mens gaat tevens met de objectivering, dat wil zeggen de overmees-
tering van de natuur gepaard:
‘Im planetarischen Imperialismus des technisch organisierten
Menschen erreicht der Subjektivismus des Menschen seine
höchste Spitze, von der er sich in die Ebene der organisierten
Gleichförmigkeit niederlassen und dort einrichten wird. Diese
Gleichförmigkeit wird das sicherste Instrument der vollstän -
digen, nämlich technischen Herrschaft über die Erde. Die neu -
zeitliche Freiheit der Subjektivität geht vollständig in der ihr
gemäßen Objektivität auf.’ (p. 103)

Vanaf dat moment vestigt zich het ‘systeem dat de planeet beheerst’.
En Heidegger vervolgt:
‘Der Mensch kann dieses Geschick seines neuzeitlichen Wesens
nicht von sich aus verlassen oder durch einen Machtspruch
abbrechen. Aber der Mensch kann vordenkend bedenken, daß
das Subjektsein des Menschentums weder die einzige Möglich -
keit des anfangenden Wesens des geschichtlichen Menschen je
gewesen, noch je sein wird. Ein flüchtiger Wolkenschatten über
einem verborgenen Land, das ist die Verdüsterung, die jene von
der Heilsgewißheit des Christentums vorbereitete Wahrheit als
die Gewißheit der Subjektivität über ein Ereignis legt, das zu
erfahren ihr verweigert bleibt.’ (p. 103)
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Dit correspondeert met de inzet van het onderzoek van Foucault,
dat immers een genealogie van het subject behelst, een onderzoek
naar de wijze waarop een bepáálde subjectiveringsvorm, namelijk
het rationele subject van de Verlichting en de humanistische antro-
pologie, voorbereid door het Christendom, er dankzij een aantal
machtsgrepen (waarvoor de namen van Descartes en Kant model
staan) in is geslaagd zich dwingend aan alle individuen op te leggen,
zodat in het verlichte humanisme een retoriek van de vrijheid
gepaard gaat met een op uniformiteit en berekenbaarheid afgestem-
de technocratie. Hoewel de mens niet op eigen initiatief de hegemo-
nie van deze subjectiveringsvorm kan beëindigen of zich eraan kan
onttrekken, zijn zowel Foucault als Heidegger toch hoopvol ge -
stemd: de heersende subjectiveringsvorm is slechts een plooi, een tij-
delijke, in epochaal perspectief kortstondige verduistering, die het
eeuwige leven niet is beschoren.
Kortom, hoewel bij Heidegger het onderscheid vroegmodern-

modern afwezig is en hoewel de epoche vanaf Descartes en Kant tot
in onze tijd als een eenheid (het wetenschappelijke, technische, bere-
kenende ‘Denken der Neuzeit’) wordt opgevat, bevat zijn verhande-
ling als het ware toch de ‘Grundriß’ van Les mots et les choses. Dit
betreft zowel de nadruk op de betekenis van Descartes en Kant met
betrekking tot de vestiging van de heersende subjectiveringsvorm,
als de onmacht van de mens om zich uit eigen beweging aan deze
subjectiveringsvorm te onttrekken. Wat Foucault en Heidegger
eveneens gemeen hebben, is de verwachting dat deze schijnbaar van-
zelfsprekende en universele subjectiveringsvorm op het punt staat
plaats te maken voor iets geheel anders. Het is slechts een bepaalde
wijze waarop het individu tot subject wordt geconstitueerd, de mens
als denkend wezen draagt andere mogelijkheden in zich. Ten slotte
wijzen zowel Heidegger als Foucault op de verbondenheid van sub-
jectivisme en objectivisme. Zoals het moderne subject het resultaat
is van een (door het christendom voorbereide) machtsgreep met
betrekking tot de mens, zo is ook de objectieve werkelijkheid het
resultaat van een machtsgreep, van de hegemonie van één bepaalde
uitleg van het Zijn der zijnden. Deze uitleg heeft zich ten koste van
andere mogelijkheden weten te vestigen, maar aan de heerschappij
ervan komt vroeg of laat een einde, zodat een andere, minder
gewelddadige verhouding tot de dingen mogelijk wordt. Dit maakt
reeds duidelijk dat, in tegenstelling tot wat Habermas suggereert,
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Foucaults affiniteit met Heidegger niet eindigt wanneer de archeo-
logie van het weten plaats maakt voor de genealogie van de macht,
maar dat deze affiniteit betrekking heeft op de fundamentele inzet
van de wisselende gestalten van Foucaults project als geheel.
Deze conclusie wordt bevestigd wanneer we onze aandacht rich-

ten op een ander hoofdwerk van Foucault, namelijk La volonté de
savoir, waarvan met name het laatste hoofdstuk (over de biomacht)
als een uitwerking van Heideggers verhandeling Überwindung der
Metaphysik moet worden beschouwd. In deze tekst stelt Heidegger
dat de metafysica een onvoorwaardelijke heerschappij heeft geves-
tigd, die de zijnswijze van de dingen zelf betreft. De kennende,
objectiverende houding ten opzichte van de dingen heeft haar vol-
tooiing gevonden in hun verbruik en vernietiging. Ook de mens zelf
is in dit proces opgenomen. Sterker nog, hij is de voornaamste
grondstof geworden, zoals niet alleen in de wereldoorlogen van deze
eeuw, maar ook in de grootschalige industrialisatie tot uitdrukking
komt. Het onderscheid tussen oorlog en vrede is verdwenen, wij
bevinden ons in een permanente toestand van mobilisatie, niet
alleen van de natuurlijke hulpbronnen, maar ook van de ‘human
resources’. In dit verband geeft Heidegger een definitie van macht
die vrijwel letterlijk bij Foucault kan worden teruggevonden:
‘Die Kampf zwischen denen, die an der Macht sind, und denen,
die an die Macht wollen: auf jeder Seite ist der Kampf um die
Macht. Überall ist die Macht selbst das Bestimmende. Durch
diesen Kampf um die Macht wird das Wesen der Macht von
beiden Seiten in das Wesen ihrer unbedingten Herrschaft
gesetzt. Zugleich aber verdeckt sich hier noch das Eine, daß
dieser Kampf im Dienste der Macht steht und von ihr gewollt ist.
Sie hat sich zuvor dieser Kämpfe bemächtigt.’ (1967, p. 82)

Heidegger beschouwt deze totale mobilisatie, dit ‘hoogste stadium’
van de metafysica, als een planetair systeem, als een manier van kijken
naar en omgaan met de dingen die onze planeet beheerst. Kortom,
in Foucaults tweede periode blijft Heidegger even stilzwijgend en
alomtegenwoordig aanwezig als voorheen.
Het hoofdwerk uit Foucaults genealogische periode is Surveiller

et punir. Evenals andere teksten uit de jaren zeventig verwoordt dit
boek een persoonlijke ervaring van onbehagen in de alomtegen-
woordige, liberale en utilistische rationaliteit die ons bestuurt en
waartegen men zich niet kan verzetten zonder onredelijk te lijken.
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Tegenover het machtswoord van het heersende rationaliteitsregime
blijft de stem van het individu volstrekt onmachtig. De vrijheid en
het welzijn, die de liberale samenleving haar burgers biedt heeft een
keerzijde, die door Foucault als disciplinering wordt begrepen. Om
zijn onbehagen nader te ontleden schrijft hij de genealogie van de
disciplinerende instellingen en praktijken die de liberaal-utilistische
samenleving vormen.
In de antieke zelfzorgliteratuur ontdekt Foucault vervolgens een

andere verhouding tot waarheid en lichamelijkheid. De antieke cul-
tuur van het zelf formuleert een zelfverhouding die niet op een – in
disciplinering en mechanisering uitmondende – strijd tussen li -
chaam en geest berust, maar waarbij het subject de lichamelijke vita-
liteit stileert in plaats van onderwerpt. Hoewel vormgeving of orde-
ning als zodanig constituerend is voor onze zijnswijze als mens – in
tegenstelling tot de andere dieren zijn wij immers niet aan vastlig-
gende gedragspatronen gebonden – hoeft deze vormgeving niet in
disciplinerende onderwerping te resulteren. Er is een vormgeving,
een vorm van beheer over het lichaam mogelijk die uitdrukking
geeft aan een gerichtheid die in het levende lichaam zelf reeds werk-
zaam is en waarbij de mens niet als eigenaar maar als hoeder van zijn
lichaam verschijnt.
Ook hierin schuilt mijns inziens een affiniteit met Heidegger.

Vanuit zijn onvrede met de moderne wetenschappelijke rationaliteit
probeert Heidegger een meer oorspronkelijke aanduiding van de
eigenheid van de mens te vinden. Het aanknopingspunt daartoe
zoekt hij bij de presocratici, dat wil zeggen in een moment van de
geschiedenis van het denken, dat nog is gevrijwaard van de dynamiek
van de wil tot weten, van de wetenschappelijke rationaliteit die, in
Heideggers optiek, de dingen geweld aandoet. Hij beschouwt de
moderne rationaliteit als de noodlottige eindterm van de metafysi-
sche traditie. Door over deze traditie heen te reiken tracht hij een
meer oorspronkelijke, meer eigenlijke en geëigende articulatie vei-
lig te stellen. We treffen bij Heidegger en Foucault derhalve een
beweging aan die in een bepaald opzicht gelijk is gericht. Uit onvre-
de met de heersende rationaliteit – die vanuit haar voorgeschiedenis
moet worden begrepen – gaan zij op zoek naar articulaties die zich
buiten haar heerschappij bevinden, aan deze geschiedenis geen deel
hebben.
Dit laat zich met name toelichten aan de hand van Heideggers
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Gelassenheit. Deze verhandeling behelst een diagnose van de actuali-
teit: ‘Wir fragen: Was geschieht eigentlich in unserer Zeit? Wo -
durch ist sie gekennzeichnet?’. Kan de mens het zich bezinnende
wezen worden dat hij eigenlijk is, of is hij voorgoed onderworpen
aan het technocratische juk van planning, berekening en organisa-
tie? De heerschappij van de wetenschappelijke rationaliteit lijkt het
denken onherroepelijk aan een utilistische welzijnscalculus te
onderwerpen. De natuur is in een reusachtig grondstoffenreservoir
veranderd. Hierin komt een technische houding tot uiting die vanaf
het omslagpunt (dat Heidegger in het werk van Descartes situeert)
ons denken in toenemende mate is gaan beheersen. Deze in de
moderne techniek verborgen macht bepaalt thans de verhouding
van de mens tot datgene wat is. Het technische denken dat de mens
ertoe aanzet alles wat is te onderwerpen, in plaats van het te ‘laten
zijn’, vormt niet in de laatste plaats een bedreiging voor de mens zelf.
De techniek dreigt de mens in zijn wezen aan te tasten:
‘Die Mächte, die den Menschen überall und stündlich in irgend -
einer Gestalt von technischen Anlagen und Einrichtungen
beanspruchen, fesseln, fortziehen und bedrängen – diese Mächte
sind längst über den Willen und die Entscheidungsfähigkeit des
Menschen hinausgewachsen…’ (Heidegger, 1959, p. 19)

De mens dreigt te worden onderworpen aan een alomtegenwoordig
technisch dispositief; hij dreigt daarmee niet alleen aan denkvermo-
gen maar ook aan handelingsvrijheid (‘Entscheidungsfähigkeit’) in
te boeten. Het technisch-wetenschappelijke denken houdt een aan-
slag in op datgene wat de mens in zijn eigenheid, in waarheid is.
Heidegger kenschetst de actuele situatie in termen van heer-

schappij en onderwerping. De mens lijkt weerloos overgeleverd aan
de heerschappij van de techniek, indien hij verzuimt zich op de actu-
ele situatie te bezinnen. De technisch-wetenschappelijke rationali-
teit houdt een gevaar in waarop de mens niet is voorbereid. Hij lijkt
derhalve niet in staat zich aan haar heerschappij te onttrekken. Om
daar alsnog in te slagen dient bezinning een permanente zorg te zijn
waarop de mens zijn gehele leven dient in te richten. Ook in het hui-
dige tijdsgewricht acht Heidegger het mogelijk een houding ten
opzichte van de techniek te kiezen, die met de eigen zijnswijze van de
mens in overeenstemming is. Zij bestaat erin dat we de technische
dingen weliswaar in gebruik nemen, maar zonder zelf technisch te
denken. We moeten tegelijkertijd ‘ja’ en ‘nee’ zeggen tegen de tech-
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niek. Deze houding van een gelijktijdig ja en nee noemt Heidegger
‘gelatenheid’. We beseffen dan, dat een allesomvattende transfor-
matie om zich heen grijpt, die de houding van de mens tot de natuur
diepgaand verandert. De zin van deze verandering, aldus Heidegger,
blijft vooralsnog duister. Gelatenheid jegens de dingen gaat samen
met ontvankelijkheid voor het geheim. Het grote gevaar dat ons
bedreigt, is dat het technische denken als enige vorm van denken
geldigheid verwerft, wat leidt tot de algehele onverschilligheid
tegenover het denken, tot de totale gedachtenloosheid. Want
‘Dann hätte der Mensch sein Eigenstes, dass er nämlich ein
nachdenkendes Wesen ist, verleugnet und weggeworfen. 
Darum gilt es, dieses Wesen des Menschen zu retten. 
Darum gilt es, das Nachdenken wach zu halten.’ (p. 25)

Heidegger bezigt een ethische terminologie: ‘es gilt’. De mens dient
zich te bezinnen op de actualiteit omdat het eigene van de mens hier-
in bestaat, dat hij een denkend wezen is. Heidegger voegt er nog aan
toe dat gelatenheid jegens de dingen en ontvankelijkheid voor het
geheim ons nimmer vanzelf toevallen, maar de uitkomst zijn van een
onophoudelijke, ernstige inspanning tot denken. Om ontvankelijk
te worden voor het zijnsmysterie dient de mens zich van de gevestig-
de wijzen van denken en spreken los te maken. Om te worden wie wij
eigenlijk zijn, zijn een permanente zelfwerkzaamheid en zelfbetrok-
kenheid vereist. Gelassenheit heeft een ethische, ascetische inzet. Het
geldt onze fundamentele mogelijkheden niet braak te laten liggen.
Wanneer Scott, Habermas en anderen wijzen op het ‘ethisch tekort’
bij Heidegger, dan doen ze dat omdat ze menen dat een dergelijke
oproep tot bezinning onvoldoende is voor een ethiek. Constitu-
erend voor de ethiek is in hun opvatting de verhouding van het Zelf
tot de Ander, die de structuur heeft van een onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid aan een universele Wet. Bij Heidegger daarente-
gen heeft de ethiek de structuur van een zijnswijze, een zelfverhou-
ding, een oefening in denken, een arbeid van het denken aan zich-
zelf. Het gaat om een intensivering van de zelfbetrekking. Heideg-
gers ethiek heeft niet betrekking op de verhouding van het Zelf tot
de Ander, maar roept op tot ontvankelijkheid voor het andere, het
zijnsmysterie. Deze ontvankelijkheid wordt weliswaar als een ‘beho-
ren’, maar niet als een categorische imperatief geformuleerd. Daar
komt nog bij dat de mens door Heideggers ‘behoren’ niet wordt aan-
gesproken op zijn verantwoordelijkheid, maar op zijn roeping. Het
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aangesproken-worden door het zijnsmysterie ligt niet in de macht
van de mens, de openbaring van het zijnsmysterie is niet het gevolg
van een ondervraging van de zijnden door de mens. Het is een
gebeuren dat de mens overkomt en waarvoor hij slechts open kan
staan. Van de mens wordt wel geëist dat hij zich openstelt voor de
toespraak of aanspraak van het Zijn, en daarmee zijn machteloosheid
aanvaardt om op eigen kracht tot een bedenken van het Zijn te
komen. De mens wordt geacht een afwachtende houding aan te
nemen, maar dit wachten is niet louter passief, het is bezinning, con-
templatie, een bezinnend afwachten van de gunst van het Zijn. De
bezinnende mens is ervan doordrongen dat hij het Zijnsgebeuren
niet beheerst maar er zelf door wordt beheerst.
Deze ethiek is ook die van Foucault. In Les mots et les choses treffen

we de gedachte aan dat de inwerking afkomstig van het buiten een
gebeuren is dat zich geheel buiten de mens om voltrekt. In deel twee
en drie van Geschiedenis van de seksualiteit voegt Foucault daaraan toe
dat de mens het buiten wel tegemoet moet komen, in die zin dat een
bepaalde zelfpraktijk en bestaansstilering de ruimte, de plooiing
doet ontstaan waar de inslag van het buiten kan plaatsvinden. Zon-
der een intensivering van de zelfbetrekking, een ascetische bestaans-
stilering, komt de plooiing die ontvankelijk maakt voor datgene wat
van buiten komt, niet tot stand. Dit is het ascetische moment van
Foucaults ethiek. De poging zich aan heersende wijzen van denken
en spreken te onttrekken en zich vrij te maken voor andere mogelijk-
heden, vergt een intensivering van de zelfbetrekking.
Uit het voorafgaande kan de volgende conclusie worden getrok-

ken. De stelling van Habermas, dat de genealogische wending die
zich rond 1970 in het werk van Foucault aftekent een afwending van
Heidegger betekent, moet sterk worden gerelativeerd. In bepaalde
opzichten blijft in Foucaults onderzoek een fundamentele affiniteit
met Heidegger waarneembaar. In Les mots et les choses treedt deze
affiniteit inderdaad het duidelijkst naar voren, maar Foucault blijft
ook later aan Heidegger een van de beide polen van zijn normativi-
teit ontlenen, de ascese, door Heidegger zelf als ‘bezinning’ gearti-
culeerd. Ascese brengt de openheid voor andere mogelijkheden tot
stand, door Foucault als openheid voor de inwerking van het buiten,
door Heidegger als ontvankelijkheid voor de stem van het Zijn
gedacht. Het denken ziet zich voor de opgave geplaatst zich door
ascese aan de heerschappij van de technocratische rationaliteit te
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onttrekken. Ascese is geen vlucht uit de actualiteit, maar een hou-
ding die zowel ja als nee zegt. Het ascetische denken kiest positie in
de actualiteit vanuit het besef dat een nieuwe, radicale omslag
ophanden is. Het ascetische denken is geen mogelijkheid naast an -
dere, maar een opgave, een moeten: het gaat om een ethisch mo -
ment, zij het om een ethiek die geen betrekking heeft op de verhou-
ding van het Zelf tot de Ander, die geen categorische imperatief
(geen Wet van de Ander) formuleert, maar aanspoort tot een intensi-
vering van de zelfverhouding (ascese), tot openheid voor het andere.
Het ‘waartoe’ van deze ascetische onderneming blijft in Les mots

et les choses onbestemd en komt pas in de jaren zeventig duidelijker
naar voren, en wel in de tweede pool van Foucaults normativiteit, die
hij aan Nietzsche ontleent. De openheid die het ascetische denken
tot stand brengt, maakt het mogelijk zich te onttrekken aan de heer-
schappij van de technocratische rationaliteit om te denken vanuit
datgene waarop deze rationaliteit greep wil krijgen, de vitaliteit van
het lichaam zelf. Deze ascese heeft dus, in tegenstelling tot de
monastieke, niet het karakter van levens- of lichaamsvijandigheid,
maar wil zichzelf in dienst stellen van het leven. De ascetische pool,
waarin zich Foucaults affiniteit met Heidegger uitdrukt, treedt met
name in Les mots et les choses op de voorgrond. De tweede pool, waar-
uit Foucaults affiniteit met Nietzsche blijkt, krijgt met name in de
jaren zeventig gestalte. In deze periode publiceerde Foucault twee
belangrijke studies: Surveiller et punir en La volonté de savoir. Laatst-
genoemde studie vormt het eerste deel van zijn Geschiedenis van de
seksualiteit. Aan de hand van deze studies zal ik nu de tweede pool
belichten (par. 6 en par. 7), om vervolgens aan te geven hoe in de
jaren tachtig de samenhang tussen beide polen nader gestalte krijgt.

6.  genealogie en normativiteit [1: Surveiller et punir]

Surveiller et punir beschrijft een omslag in de strafpraktijk die zich in
de loop van de vroegmoderne tijd voltrekt. De directe, excessieve
gewelddadigheid jegens het lichaam van de misdadiger maakt plaats
voor een meer systematische politieke technologie die beoogt het
lichaam om te vormen tot een dociel, produktief en nuttig instru-
ment. Een van de middelen waarvan de nieuwe macht zich bedient
om het lichaam te onderwerpen, is de ziel. Foucault benadrukt dat de
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ziel zowel effect als instrument is van een nieuwe machtsuitoefening,
gericht op onderwerping en beheersing van het lichaam. De ziel,
schrijft Foucault, is de kerker van het lichaam (1975, p. 34). Het
betreft een van oorsprong theologisch begrip, dat in de moderne tijd
deel gaat uitmaken van ‘un assujettissement bien plus profond’.
Daarmee bedoelt Foucault dat, vergeleken met de theologische op -
vatting van de mens, de moderne wetenschap geen vooruitgang of
bevrijding betekent (zoals de humanistische visie op de geschiedenis
ons wil doen geloven), maar juist een intensivering van de machts-
uitoefening. Foucault schetst hoe de moderne macht oude technie-
ken, zoals de bekentenis (een techniek die in het kader van de inqui-
sitie werd ontwikkeld) en de afzondering in een cel, voor eigen doel-
einden gaat gebruiken.
Wat Foucault beschrijft is niet alleen een strijd tegen het lichaam,

maar ook een strijd van de moderne samenleving tegen een bepaalde
klasse die zich aan invoeging blijft onttrekken, tegen individuen die
niet werkelijk deel uitmaken van de samenleving, niet beantwoorden
aan het burgerschapsideaal dat in de moderne tijd wordt geformu-
leerd; individuen die het grote maatschappelijke verdrag niet heb-
ben onderschreven, maar zich eigenlijk nog in de toestand bevinden
die aan de vestiging van de burgerlijke maatschappij vooraf ging. In
de theorie van het maatschappelijk verdrag wordt onderscheid
gemaakt tussen burgers die het contract hebben aanvaard, en crimi-
nelen die het hebben geweigerd of verbroken. Laatstgenoemden
hebben zichzelf als burger gediskwalificeerd. In feite moet hun
bestaanswijze als een overblijfsel van de natuurtoestand worden
beschouwd. Aanvankelijk neemt de vijandschap van de burgerlijke
samenleving tegen deze individuen de vorm van een regelrechte
oorlog aan. Het gaat erom hen op te sporen, ook wanneer zij voorge-
ven zich ogenschijnlijk aan het burgerschapsideaal te conformeren.
Deze oorlogssituatie maakt op een gegeven ogenblik plaats voor een
meer humane, technocratische politiek, een vredestechnologie, een
technologie van de macht die erop uit is deze individuen te ontmas-
keren en vervolgens te disciplineren door hen aan een permanent,
corrigerend toezicht te onderwerpen, zodat zij alsnog zullen instem-
men met het grote verdrag dat de burgerlijke orde schraagt. De
gewelddadige confrontatie maakt plaats voor een meer humane en
effectieve onderwerpingspolitiek. In feite is dit een herhaling van de
eerste grote confrontatie op weg naar modernisering: de kerstening.
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Afgedwongen, gewelddadige bekering maakte plaats voor een
vreedzame, langdurige pastorale arbeid aan de ziel.
De burgerlijke samenleving koestert met name een hartgrondige

argwaan tegen vertegenwoordigers van een oudere economische
orde, tegen de beoefenaars van mobiele beroepen, zwervers en ande-
re individuen, die spoedig het reservoir zullen vormen waaruit de
industriële revolutie haar arbeidskracht zal putten, nadat zij deze
mensen hun materiële bestaansvoorwaarden op gewelddadige wijze
heeft ontnomen (een proces overigens dat al indringend door Marx
werd beschreven in het eerste deel van Das Kapital). Surveiller et
punir beschrijft de technieken en instrumenten die de moderne bur-
gerlijke samenleving ontwikkelt om deze groepen aan de nieuwe
economische en politieke orde te onderwerpen. Surveiller et punir is
Foucaults Das Kapital. Het verschil tussen Marx en Foucault is, dat
eerstgenoemde de disciplinerende machtsuitoefening als afgeleide
van een economische wetmatigheid beschouwt, terwijl Foucault de
disciplinering vanuit haar eigen logica wil begrijpen.
Een van de technieken die de burgerlijke samenleving voor

genoemd doel benut, is van monastieke oorsprong: eenzame opslui-
ting in een cel. Deze techniek sorteert een opmerkelijk effect. Zij
leidt tot een ‘retour sur soi’. In de stilte en de eenzaamheid van het
isolement ontdekt de gevangene de stem van het geweten. In zijn cel
wordt hij onderworpen aan een bepaald regime, een bepaalde dagor-
de, aan een economisch gebruik van de tijd. De eenzaamheid van de
cel is ‘la condition première de la soumission totale’ (p. 240). De
monastieke techniek van opsluiting, in combinatie met het arbeids-
regime in de gevangenis, sorteert zowel een economisch als een
moreel effect. Eenzame opsluiting en regelmatige arbeid resulteren
in de transformatie van het onwillige individu tot een ‘homo econo-
micus’, tot een verantwoordelijk en berekenbaar moreel subject. De
gevangenis leidt, samen met andere moderne instituties zoals het
leger en de kliniek, tot de geboorte van de mens als een individu met
een geweten, dat doelmatig aan moderne economische structuren
kan deelnemen. De cel is de materiële mogelijkheidsvoorwaarde
voor een nauwgezette gewetensarbeid (p. 241). Vergeleken met de
verschrikkelijke stilte van de cel vormt de verplichte arbeid een ver-
ademing. Op die manier leert het individu de arbeid waarderen. Het
economische effect van de gevangenis is niet gelegen in de op -
brengst van de arbeid, maar in het feit dat eenzame opsluiting en
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onderwerping aan een arbeidsritme de ‘mechanische’ individuen
produceren die op effectieve wijze in het arbeidsproces kunnen wor-
den ingevoegd.
Waar Foucault veel nadruk op legt, is dat de nieuwe vorm van

machtsuitoefening zich bedient van oude technieken die in het kader
van kerkelijke, dat wil zeggen clericale of monastieke praktijken zijn
ontwikkeld. Dit ondanks het feit dat de nieuwe machtsuitoefening
vaak juist in een seculiere of protestantse context tot ontwikkeling
komt. Om te beginnen zijn dit de technieken van de bekentenis en de
biecht. Wat Foucault in deze technieken fascineert, is dat de macht
greep krijgt op individuen door hen te dwingen de waarheid over
zichzelf te vertellen. Foucault ziet een nauwe samenhang tussen
waarheid en macht, tussen de wil tot weten en de wil tot macht. De
negentiende eeuw kent bovendien de herontdekking en introductie
op grote schaal van een monastieke techniek die uit de vroege mid-
deleeuwen dateert: de cel. De moderne macht gebruikt technieken
die in een monastieke context tot ontwikkeling kwamen, zoals
onderwerping aan een strikte dagorde, een nauwgezet en systema-
tisch gebruik van de tijd, en vooral de eenzame opsluiting die inkeer,
onthouding en onthechting garandeerde. Door de gevangene op te
sluiten en aan een strikt tijdregime te onderwerpen, wordt het docie-
le, nuttige individu geproduceerd waaraan het moderne, technocra-
tische bestuursregime behoefte heeft. De gevangenis schept als
‘administratief apparaat’ de optimale voorwaarden voor een perma-
nente en nauwgezette arbeid aan de ziel. Zij is een ‘machine à modi-
fier les esprits’, opdat onwillige individuen tot nuttige en verant-
woordelijke burgers worden omgevormd. De gevangenis is bedoeld
om de oude, hardnekkige gewoontes en gedragingen te vernietigen
door middel van permanente observatie. Zij is een instrument
bedoeld om individuen grondig te veranderen, hen tot morele en
economische subjecten om te vormen. Het gaat erom het individu
tot gehoorzaamheid te brengen aan een alomtegenwoordige, obser-
verende macht die in het panoptische gebruik van de ruimte, in de
architectuur van de gevangenis tot uitdrukking komt. De geometri-
sche structuur van de gevangenis vormt ‘le diagramme d’un pouvoir
toujours en éveil … le diagramme d’un pouvoir qui agit par l’effet
d’une visibilité générale’ (p. 174).
Het gaat, aldus Foucault, om een bijzonder effectieve macht die

functioneert zonder een beroep te hoeven doen op gewelddadige,
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fysieke confrontaties. De macht van de gevangenis is een macht van
de norm, van een dwingende normaliteit. Bovendien is de gevange-
nis de plaats waar de menswetenschappelijke methodieken worden
ontwikkeld, waar de menswetenschappelijke, normaliserende bena-
dering tot ontwikkeling komt. Het is een laboratorium van de macht
waar experimenten met mensen mogelijk worden – een wetenschap-
pelijke macht, die niet op geweld, maar op een bepaalde geometri-
sche en temporele ordening berust. De macht van de Wet, aldus
Foucault, maakt plaats voor de macht van de norm. Er is niet langer
sprake van een vorst die de legitimiteit van zijn macht aan een
natuurlijke ordening van goddelijke oorsprong (een goddelijke,
natuurlijke wet) ontleent, maar we hebben van nu af aan te doen met
een burgerlijke samenleving die individuen dwingt aan bepaalde
rationele normen te beantwoorden. Deze humanisering en verwe-
tenschappelijking van de macht betekenen volgens Foucault geen
bevrijding, maar juist een intensivering van de machtsuitoefening.
In de gevangenis is het individu omgeven door een totale macht. De
oude machtsuitoefening, de directe gewelddadigheid jegens het
lichaam, was niet alleen inhumaner, maar ook willekeuriger en min-
der systematisch. Door het excessief gewelddadige karakter van de
bestraffing spreidde de vorst zijn macht ten toon. Zijn onderdanen
werden weliswaar geïntimideerd, maar hun bestaanswijze verander-
de niet wezenlijk. De nieuwe macht is niet alleen humaan, maar
vooral ook systematisch en totaal. De zijnswijze van de individuen
wordt veranderd door hen tot economische en morele subjecten te
transformeren.
De gevangenis is niet het enige instrument waarmee, via discipli-

nerende technieken, gehoorzame subjecten worden geproduceerd.
Ook het leger beslaat een belangrijk hoofdstuk in wat Foucault het
boek van de machine-mens noemt, waarvan Descartes de eerste pa-
gina’s heeft geschreven. Het vitale lichaam wordt het doelwit van een
nauwgezette machtstechnologie die een regime van afgemeten be-
wegingen aan het lichaam wil opleggen. Ook hier wijst Foucault op
het gebruik van technieken die aan een monastieke context zijn ont-
leend (zoals het scanderen en systematisch herhalen van opgelegde
taaluitingen), maar in tegenstelling tot de monastiek-ascetische dis-
ciplinering is het doel nu niet om de heerschappij over het eigen li-
chaam te vergroten, maar om nuttige en dociele lichamen te produ-
ceren door middel van een ‘microfysica van de macht’, een ‘politieke
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anatomie van het detail’. Deze systematische onderwerping, die in
de loop van de vroegmoderne tijd haar beslag krijgt, leidt uiteindelijk
tot de geboorte van de mens van het moderne humanisme.
Foucault wijst erop dat het vroegmoderne leger is gemodelleerd

naar Romeins model. De systematische hiërarchie en rigide disci-
pline van het Romeinse leger worden als ideaal gezien. Het leger is
als het ware de blauwdruk voor een geordende samenleving. De
Romeinse discipline levert zowel een militair als een civiel ideaal.
Anders gezegd, de politiek is een voortzetting van de militaire tech-
nologie in vredestijd. De ideale, rationele samenleving veronderstelt
een gedisciplineerde, gemobiliseerde bevolking van dociele en nut-
tige individuen die effectief kunnen samenwerken. In vredestijd
wordt de oorlog met demografische en economische middelen
voortgezet. Zo worden individuen in vredestijd ondergebracht in
‘woonkazernes’ en onderworpen aan de strikte dagorde van de werk-
plaats. Vandaar Foucaults gebruik van de van oorsprong militaire
term dispositief in het begrip ‘machtsdispositief’. Terwijl juristen
het vertoog van het maatschappelijke verdrag uitwerken, perfectio-
neren militairen en politici als ‘technocraten van de macht’ de nieu-
we machtsuitoefening (met deze voorstelling van zaken loopt Fou-
cault vooruit op het beeld van de moderne samenleving dat hij in
deel een van Geschiedenis van de seksualiteit zal schetsen; vgl. par. 7).
Naast leger en gevangenis vormen ook scholen, ziekenhuizen en

werkplaatsen lokaties waar de nieuwe machtsuitoefening gestalte
krijgt. Ook hier gaat het om technieken die aan een monastieke con-
text zijn ontleend: het systematisch gebruik van ruimte en tijd, de
herhaling en de regelmaat, de oefeningen. ‘La rigueur du temps
industriel a gardé longtemps une allure religieuse’, aldus Foucault
(p. 151). De kloosterordes waren specialisten van de tijd. Hun proce-
dures waren even eenvoudig als effectief. Door het gebruik van
monastieke technieken dringt de tijd en daarmee de nauwgezette
controle van de nieuwe machtsuitoefening het lichaam binnen. Het
eigenlijke effect van de gevangenis is de aanpassing van individuen
aan het moderne produktieproces met behulp van clericale technie-
ken: ‘Image parfait du travail de prison : l’atelier des femmes à Clair-
vaux; l’exactitude silencieuse de la machinerie humaine y rejoint la
rigueur réglementaire du couvent’ (p. 247).
De wetenschap moet erop toezien dat het gebruik van ruimte en

tijd de disciplinering van het lichaam niet forceert. De discipline-
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ringstechnieken moeten worden afgestemd op de ‘bedoelingen van
de natuur’ (p. 157). Het lichaam dat door de wetenschappen wordt
ontsloten, is al een machine. Wat de wetenschap in kaart brengt is ‘la
machinerie naturelle des corps’ (p. 158). De disciplinering mag niet
gewelddadig en geforceerd worden voltrokken, maar moet voort-
bouwen op de mechanistische ontologie van het lichaam, waarmee
Descartes een begin heeft gemaakt.
Het strikte reglement van de protestantse legers trachtte de

ongecontroleerde mobiliteit waarmee het militaire bedrijf tot dan
toe gepaard ging (zoals plundering en desertie) in te dammen door
een technologie van observatie, door Foucault beschreven als een
‘regard sans visage’. De nauwgezette inrichting van het kampement,
de regelmatige gebedsoefeningen en dergelijke brachten deze pan-
optische ambitie tot uitdrukking. De blik zonder gelaat acht Fou-
cault kenmerkend voor de moderne machtsuitoefening. De antieke
cultuur was een cultuur van het spektakel. De ogen van zeer velen
waren op het handelende individu gericht. Dit komt ook in de antie-
ke architectuur tot uitdrukking. De moderne cultuur daarentegen is
het tegendeel van de antieke. Vanuit één gezichtspunt wordt een
grote menigte geobserveerd. Het publieke leven, gedomineerd door
een handelende elite, heeft plaatsgemaakt voor de massaliteit van het
private bestaan waarin de blik van de overheid wil penetreren. Onze
cultuur is het tegendeel van Grieks, ‘nous sommes bien moins grecs
que nous ne le croyons’ (p. 219). Het optreden van Napoleon vorm-
de een kortstondige terugkeer van de cultuur van het spektakel, of
beter gezegd het definitieve afscheid van deze cultuur, het is het
breukvlak naar de panoptische machtsuitoefening van de moderne
tijd. Dit oordeel over Napoleon deelt Foucault overigens met Nietz-
sche, die in Morgenröte schrijft: ‘Napoleon … gehört zu der antiken
Menschheit’ (1980, dl. i i i , p. 203). En in de Nachlaß beschrijft hij
hem als iemand die de moderne cultuur als zijn natuurlijke vijand
beschouwde.
Foucault, zo zeiden we eerder, wil breken met het centrale dogma

van het humanistische credo, namelijk dat de moderne wetenschap
een bevrijding, een radicale breuk met clericale vormen van onder-
drukking betekende. Volgens Foucault houdt de wetenschappelijke
rationaliteit juist een intensivering van de machtsuitoefening in, en
zelfs een voortzetting en uitbreiding van het oude regime, aangezien
clericale technieken niet verdwenen, maar juist op een veel grotere
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schaal en in uiteenlopende contexten werden toegepast. Dit geldt
met name voor technieken afkomstig uit het kerkelijk recht, zoals de
ondervraging, dat wil zeggen de techniek om volgens vastgestelde
procedures de waarheid op het spoor te komen. Foucault acht de
figuur van de ondervraging, ontleend aan de inquisitie, constitu-
erend voor de empirische wetenschappen: ‘La grande connaissance
empirique qui a recouvert les choses du monde et les a transcrites
dans l’ordonnance d’un discours indéfini qui constate, décrit et éta-
blit les “faits” … a sans doute son modèle operatoire dans l’Inquisi-
tion – cette immense invention que notre douceur récente a placée
dans l’ombre de notre mémoire’ (p. 227). De methodiek van de sys-
tematische ondervraging die Bacon introduceerde, was een ‘procé-
dure inquisitoriale’. Daaraan werd vervolgens nog de methodologie
van de systematische observatie toegevoegd. Ondervraging en
observatie vormen de kern van de moderne wetenschappelijke
methode. De wetenschappelijke waarheidspraktijk is van meet af aan
verbonden met een machtspraktijk. De gevangenis introduceerde de
permanente, nauwgezette documentatie van het individuele gedrag
in de vorm van een dossier. De gevangenis vormde ‘un lieu de consti-
tution d’un savoir’ (p. 254).
Concluderend kunnen we stellen dat in Surveiller et punir drie

belangrijke aspecten, die verband houden met de normatieve inzet
van Foucaults werk, aan de orde komen. In de eerste plaats verschijnt
het levende lichaam als doelwit bij uitstek van de macht. Foucault
beschrijft een intensivering van de machtsuitoefening die op de
natuurlijke vitaliteit van het lichaam is gericht. De moderne machts-
uitoefening beoogt het lichaam aan de ‘natuurtoestand’ te onttrek-
ken en door middel van disciplinering en mechanisering in te voegen
in het moderne produktieproces.
In de tweede plaats benadrukt Foucault dat de moderne machts-

uitoefening gebruik maakt van technieken die in een clericale en
monastieke context tot ontwikkeling werden gebracht. Dit betekent
dat de genealogie van de moderne machtsuitoefening zich niet kan
beperken tot de renaissance en de vroegmoderne tijd, maar met een
onderzoek naar middeleeuwse, clericale en monastieke praktijken
moet worden uitgebreid. De grens van de moderne tijd wordt in
feite gevormd door de Grieks-Romeinse ‘cultuur van het spektakel’.
In de derde plaats lijkt de moderne machtsuitoefening zo alomte-

genwoordig en efficiënt, dat de genealogie het uitzicht op een veran-
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deringsperspectief lijkt te blokkeren. Iedere poging tot verzet wordt
onherroepelijk het doelwit van de list der rede. In hoeverre zou dan
de huidige ‘crisis van de bestuurbaarheid’ uitzicht kunnen bieden op
iets anders?
Laatstgenoemde overweging kan worden toegelicht aan de hand

van Luther en de reformatie. In Ervaring en waarheidwordt de huidi-
ge crisis immers vergeleken met de crisis die het begin van de vroeg-
moderne tijd inluidde. De reformatie was een van de uitingsvormen
van het algemene besef dat men niet langer op deze wijze bestuurd
wilde worden. Zoals bekend had het verzet van Luther tegen de cle-
ricale en monastieke machtsuitoefening vooral betrekking op de
biechtpraktijk. Daarnaast behelsde zijn hervorming een persoonlij-
ke breuk met het monastieke gebruik van ruimte en tijd waaraan hij
zich in zijn jeugd had onderworpen. In biografieën (zie bijvoorbeeld
Diwald 1982) wordt benadrukt dat Luther zich aanvankelijk op
rigoureuze wijze naar dit regime voegde – hij biechtte en vastte over-
matig – maar dat het uiteindelijk de vitaliteit van zijn levende li -
chaam was die zich heel fysiek tegen dit regime verzette. In zijn late-
re leven waren zijn overmatig gebruik van voedsel en drank, en de
spijsverteringsproblemen die daar het gevolg van waren, berucht.
Luther besteedde daar in zijn openhartige brieven zelf de nodige
aandacht aan. In eerste instantie lijkt zich in de reformatie dus een
‘opstand van het lichaam’ te manifesteren. Foucault stelt echter dat
de reformatie uiteindelijk geen breuk, maar juist een uitbreiding be -
tekende van de technieken die door clericale en monastieke machts-
uitoefening waren voortgebracht. Evenzo betekenen de humanise-
ring en hervorming van het gevangeniswezen geen einde van de
machtsuitoefening; integendeel, de macht verstevigt slechts haar
greep op het lichaam. Wat Foucault beschrijft is de machteloosheid
van het levende lichaam tegenover de macht.

La volonté de savoir zal op al deze punten Surveiller et punir belang-
rijk aanvullen. In de eerste plaats benadrukt Foucault dat niet alleen
het lichaam, maar ook het leven als zodanig het doelwit vormt van de
moderne machtsuitoefening, die hij dan ook aanduidt met de term
biomacht. In de tweede plaats onderstreept hij nog meer de conti-
nuïteit tussen middeleeuwse en moderne bekentenispraktijken. In
de derde plaats stelt Foucault dat, ondanks de almacht en alomte-
genwoordigheid van de biomacht, de vitaliteit van het levende
lichaam zich uiteindelijk aan de moderne machtsuitoefening ont-
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trekt en derhalve een ankerpunt vormt voor verzet, een ijkpunt voor
normativiteit.

7. genealogie en normativiteit [2: La volonté de savoir]

Wanneer we Surveiller et punir met La volonté de savoir vergelijken,
treffen we zowel overeenkomsten als verschillen aan. De overeen-
komsten hebben betrekking op de categorieën waarmee Foucault
het ‘seksualiteitsdispositief’ benadert. Hij werkt vanuit dezelfde
genealogische invalshoek die hij ook in Surveiller et punir had geko-
zen. Het verschil tussen beide boeken is in belangrijke mate een kwa-
liteitsverschil. De trefzekerheid en gedrevenheid van Surveiller et
punir hebben plaatsgemaakt voor opvallende tekenen van aarzeling
en machteloosheid. Halverwege het boek schrijft Foucault:
‘Waarom deze analyses? Ik besef heel goed dat de bovenstaande
schetsen doortrokken zijn van een onzekerheid die weinig goeds
belooft voor het meer gedetailleerde onderzoek dat ik mij heb
voorgenomen.’ (1976, p. 83)

In plaats van nauwgezette analyses zoals in Surveiller et punir vinden
we hier generalisaties en ontwijkende discussies met denkbeeldige
tegenstanders. De kracht van Surveiller et punir lag hierin dat Fou-
cault erin was geslaagd het vertoog zelf te laten spreken. In La volonté
de savoirmaakt hij een gejaagde en zelfs verwarde indruk. Hij lijkt het
geduld niet meer te kunnen opbrengen om zijn globale these door de
bronnen zelf te laten staven. Daarbij moeten we – nog afgezien van
de overweging dat een boek als Surveiller et punir een zeldzame
gebeurtenis is die zich niet zomaar laat evenaren – er wel rekening
mee houden dat La volonté de savoir was bedoeld als een inleiding op
studies die nog zouden volgen:
‘De functie van het boek is niet om iets te bewijzen. Het is
verschenen als prelude, om het klavier te verkennen, de thema’s
een beetje te schetsen en te zien hoe de mensen reageren,
waarover de kritieken gaan, waar zich de misverstanden en 
de woedes bevinden. Ik heb dat eerste deel geschreven om de
volgende in zekere zin voor al die reacties open te houden.’
(geciteerd in: Devos 1988, p. 629)

In La volonté de savoirwil Foucault afrekenen met de schijnbaar van-
zelfsprekende overtuiging dat onze seksualiteit tot op de dag van
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vandaag getekend zou zijn door repressie van een victoriaans regi-
me. Hij wijst daarbij met name op het paradoxale gegeven dat er nog
nooit zoveel over seksualiteit is geschreven als juist in de periode van
deze vermeende onderdrukking. De macht, aldus Foucault, wordt
niet bezeten, zij is werkzaam. Zij behoort niet tot de orde van de
toeëigening, maar van de strijd. Zij bedient zich niet van onderdruk-
king, maar heeft juist de moderne seksualiteit voortgebracht en
dwingt ons ertoe aan het grote vertoog van de seksualiteit deel te
nemen door ons eigen seksuele verlangen te bekennen en onszelf als
verlangend subject te definiëren. De macht is niet negatief, maar
positief: de disciplines ‘brengen volgzame en nuttige individuen
voort, ze verhevigen de lichaamskrachten om die te modelleren’
(Devos 1988, p. 630). De psychoanalyse, aldus Foucault, vormt geen
breuk met een victoriaanse onderdrukking van de seksualiteit, maar
juist een verfijning van het alomtegenwoordige seksualiteitsdisposi-
tief. De moderne wetenschappelijke benadering van de seksualiteit
is geen breuk met, maar juist een voortzetting van de pastorale
biechtpraktijk, die grotendeels op het seksuele verlangen en de sek-
suele handelingen van individuen was gericht. Sinds het concilie van
Lateranen en de ontwikkeling van de biechttechnieken fungeerde de
bekentenis in het Westen als één van de voornaamste waarheidspro-
ducerende technieken. Het verschil is dat de omzetting van seks in
discursiviteit, die in de ascetisch-monastieke traditie werd beraamd,
in de zeventiende eeuw een regel voor allen wordt. Terwijl onder het
clericale regime de grote massa der gelovigen er vermoedelijk nog in
slaagde zich aan de bekentenisdwang van de biechtpraktijk te ont-
trekken, weet het moderne seksualiteitsdispositief de mens ertoe te
bewegen zo gedetailleerd mogelijk over zijn seksuele handelingen
en fantasieën te vertellen. Op die manier dwingt het seksualiteitsdis-
positief de mens ertoe zichzelf als verlangend subject te definiëren.
La volonté de savoir staat derhalve nog geheel in de lijn van het onder-
zoek van de relatie tussen macht en weten.
Om duidelijk te maken hoe deze produktieve, wetenschappelijke

benadering van seksualiteit, deze ‘scientia sexualis’ werkt, confron-
teert Foucault haar met de ‘ars erotica’, een procedure die onder
meer in het Romeinse Rijk tot ontwikkeling werd gebracht. Terwijl
de ‘scientia sexualis’ erop is gericht de seksualiteit af te stemmen op
een bepaalde norm, richtte de ‘ars erotica’ zich op de lust als zodanig.
In de ‘ars erotica’ ging het niet om normalisering van de seksualiteit,
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maar om intensivering van de lust. Het genealogische omslagpunt
tussen ‘ars erotica’ en ‘scientia sexualis’ moet worden gezocht in de
middeleeuwse biecht- en bekentenispraktijk, zoals die met name
door het concilie van Lateranen (1215) werd vastgelegd en later
door de bekentenisprocedures van de inquisitierechtbanken werd
bekrachtigd. Door middel van de bekentenis kregen individuen een
ziel, en vervolgens een geweten. Door middel van de bekentenis-
techniek wordt het individu tot moreel subject geconstitueerd, dat
wil zeggen omgevormd tot een verlangend subject dat een waakza-
me en vijandige houdig ontwikkelt tegenover zijn driftnatuur. In het
antieke Griekenland, aldus Foucault, waren waarheid en seksualiteit
gekoppeld aan een vormings- en inwijdingspraktijk. Voor ons zijn
waarheid en seksualiteit echter gekoppeld in de bekentenis, de ver-
plichte en volledige uitdrukking van een individueel geheim. Door
de procedures van de bekentenis aan te passen aan de regels van het
wetenschappelijke vertoog, is de clericale bekentenisdwang inge-
voegd in een wetenschappelijke waarheidspraktijk.
Vandaar dat Foucault zich ten doel stelt de relatie tussen seksuali-

teit en waarheid op een geheel andere wijze te beschrijven dan de
gangbare vertogen doen, die de repressiehypothese onderschrijven
en intussen heimelijk medeplichtig zijn aan de almacht van het sek-
sualiteitsdispositief, zoals de psychoanalyse. Zijn uiteenzettingen
over de psychoanalyse zijn echter opvallend aarzelend van toon en
schetsmatig van opzet. Zij hebben vooral betrekking op de lacani-
aanse psychoanalyse, zonder dat hij Lacan overigens noemt. Hij
moet toegeven dat de (lacaniaanse) psychoanalytici reeds met de
these van de repressie hebben gebroken. Hun theorie van het verlan-
gen is aanzienlijk complexer dan het beeld van een maatschappelijke
orde die de wilde, natuurlijke, levende energie de weg wil versper-
ren. Volgens de (lacaniaanse) psychoanalyse is de Wet immers con-
stitutief voor het verlangen. Waar verlangen is, heeft de orde van de
macht zich al gevestigd. Foucault beseft dat deze theorie een veel
diepgravender weerlegging vergt dan de repressiehypothese in
strikte zin. Wat hij echter benadrukt is dat zowel de repressiehypo-
these als de (lacaniaanse) psychoanalyse uitgaan van een juridische
opvatting van macht, dat wil zeggen van de opvatting dat macht
werkt met behulp van wet en verbod. Het verschil is alleen dat, ter-
wijl de repressiehypothese de belofte van een bevrijding impliceert,
de psychoanalyse ons ervan wil overtuigen dat de macht van de Wet
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onherroepelijk is. Wat beide opvattingen gemeen hebben, is dat ze
tussen macht en seks een negatieve verhouding aanbrengen. In hun
visie presenteert de macht zich in de gestalte van het verbod, van de
blokkade. Het is een macht die alleen maar ‘nee’ kan zeggen, die een
grens en een gemis markeert, een scheiding aanbrengt tussen geoor-
loofd en ongeoorloofd. Het is een macht van de Wet die zegt ‘Gij
zult niet naderbij komen, gij zult niet genieten’. Zowel de meer
gangbare repressiehypothese als de lacaniaans-psychoanalytische
variant ervan huldigt een eentonige opvatting van macht, aldus 
Foucault, een macht die alleen kan verbieden zonder produktief te
zijn.
Daarmee wordt stilzwijgend een juridische opvatting van macht

aanvaard die ons denken en spreken al zó lang beheerst dat zij inder-
daad vanzelfsprekend is geworden. Genealogisch onderzoek brengt
echter aan het licht dat dit een specifieke opvatting van macht is, die
zich in de vroege middeleeuwen heeft gevestigd, op het moment
namelijk dat het spel van de elkaar eindeloos bestrijdende, lokale
krachten plaats moest maken voor een eenheidsregime dat vrede en
rechtvaardigheid (‘pax et justitia’) afdwong. Op basis van het
Romeinse recht werd een bestuursregime ontwikkeld, dat zich ten
doel stelde het politieke krachtenveld te homogeniseren. Deze poli-
tieke transformatie viel in feite samen met de kerstening van Noord-
Europa, het terugdringen van natuurdemonisme. Vanaf dat moment
nam de macht de gestalte aan van een Wet die ‘nee’ zegt. Het is Fou-
caults bedoeling nieuwe beginselen te ontwikkelen voor een machts-
analyse die dit juridische schema niet langer aanvaardt. Het gaat
erom de seks buiten de macht van de Wet of de Vorst te denken.
Macht, aldus Foucault, moet worden opgevat als een spel van lokale
en instabiele krachtsverhoudingen, als een complexe strategische
situatie, als een lange reeks confrontaties die deze krachtsverhoudin-
gen transformeren. De macht als Wet wordt dan als het discursieve
effect van één bepaalde, tijdelijke machtsconstellatie opgevat.
Deze gewijzigde machtsopvatting heeft ook gevolgen voor de

relatie tussen macht en verzet. Waar macht is, bestaat verzet, aldus
Foucault. Verzet moet worden begrepen als vormen van verzet, als
elementen in het alomtegenwoordige krachtenspel. Dit betekent
niet dat verzet slechts de negatieve afdruk van de macht zou zijn. De
macht zal er nooit in slagen het leven volledig te doordringen, hoe-
wel dit haar ambitie is. Er is altijd sprake van een rest van ongedisci-
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plineerde vitaliteit die zich tegen machtsuitoefening verzet. Wat
Foucault beschrijft, is een permanente strijd. Kortom, Foucault
geeft de voorkeur aan een strategische boven een juridische concep-
tie van macht. Macht wordt niet opgevat als Wet, maar als een spel
van veranderlijke krachtsverhoudingen.
De rest ongedisciplineerde vitaliteit die zich tegen machtsuitoe-

fening blijft verzetten, mag echter niet met seksualiteit worden
gelijkgesteld. Seksualiteit wordt door Foucault niet als een oor-
spronkelijk fenomeen opgevat, maar als een effect van het heersende
seksualiteitsdispositief. De seksualiteit, meent Foucault, moet niet
worden beschreven als een hardnekkige drift die zich van nature
tegen de macht verzet, maar juist als een knooppunt van machtsrela-
ties. In het spel van krachtsverhoudingen is de seksualiteit niet het
meest onhandelbare, maar juist het meest inzetbare element, bruik-
baar als steun- en scharnierpunt voor machtsstrategieën. Het is juist
een van de grote strategische successen van het heersende seksuali-
teitsdispositief geweest dat het er ons toe heeft gebracht seksualiteit
met vitaliteit, met het leven als zodanig gelijk te stellen. Dit is vol-
gens Foucault de list der rede bij uitstek, dat wij de seksualiteit zijn
gaan opvatten als een weerbarstig natuurlijk gegeven, als doelwit in
plaats van als effect van macht.
Het eigenlijke doelwit van de macht, aldus Foucault, en bijgevolg

ook het eigenlijke ankerpunt van verzet, is niet de seksualiteit, maar
het levende lichaam. In Surveiller et punir had Foucault het lichaam
reeds als doelwit van macht bij uitstek opgevoerd. La volonté de savoir
beschrijft het leven als zodanig als doelwit van macht, en als anker-
punt van verzetsvormen. Dit gebeurt in het cruciale en merkwaardi-
ge laatste hoofdstuk, waarop ik zo dadelijk nader zal ingaan.
De genealogie die de repressiehypothese wil vervangen, ziet zich

gedwongen verder terug te gaan in de geschiedenis dan Foucault
gewend was. De voorgeschiedenis van het moderne seksualiteitsdis-
positief moet in het middeleeuwse christendom worden gezocht,
met name in de techniek van de verplichte, volledige en periodieke
bekentenis die door het concilie van Lateranen aan alle gelovigen
werd voorgeschreven. Aan het einde van de achttiende eeuw, aldus
Foucault, ontstaat een nieuwe technologie van de seksualiteit die op
deze oude technieken teruggrijpt. Door deze nieuwe technologie
wordt het huidige denken en spreken nog steeds gedomineerd. De
genealogie verwerpt dan ook de gangbare periodisering van de
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geschiedenis van de seksualiteit. Deze periodisering gaat ervan uit
dat de fase van onderdrukking, die in de vroegmoderne tijd inzette,
in de twintigste eeuw gaandeweg ten einde loopt.
Foucault wil afrekenen met de humanistische ideologie van

‘bevrijding’. Zoals gezegd neemt hij juist een intensivering van de
machtsuitoefening waar. Lange tijd wisten grote lagen van de bevol-
king aan het seksualiteitsdispositief te ontsnappen. De pastorale
technologie van het vlees heeft voor hen waarschijnlijk weinig om
het lijf gehad. Juist in de moderne tijd worden grootschalige pro-
gramma’s ontwikkeld om het seksualiteitsdispositief ook tot deze
bevolkingslagen toegang te doen vinden. Men wil greep krijgen op
de wijze waarop zij hun lust gebruiken en zich voortplanten. De
bourgeoisie tracht haar eigen technologie van de seksualiteit aan
andere bevolkingslagen op te dringen. Men gaat zich zorgen maken
om hun lichaam en hun seks. Men gaat een beheerstechnologie ont-
wikkelen die hun seksualiteit onder toezicht stelt, hen met een ‘sek-
sueel lichaam’ uitrust.
In het slothoofdstuk wijst Foucault erop dat deze ambitie deel

uitmaakt van het streven van de macht het leven als zodanig te
beheersen. De seksualiteit is de toegang tot de vitaliteit van de mens.
Door het lichaam te seksualiseren raakt het in de greep van de nieu-
we wijze van machtsuitoefening. De vroegmoderne vorst kon een
recht op het leven van zijn onderdanen laten gelden, dat op het eer-
ste gezicht absoluut leek, maar bij nader inzien toch zeer beperkt
was. Sinds de vroegmoderne tijd heeft zich een diepgaande verande-
ring in de machtsmechanismen voltrokken. De vorst had enkel het
recht zijn onderdanen van het leven te beroven. De nieuwe macht
daarentegen is een macht die het leven beheerst, die leven voort-
brengt. Het is een positieve macht die zich ten doel stelt het leven te
beheersen, te vermenigvuldigen en in al zijn onderdelen te regule-
ren. Het gaat daarbij niet alleen om het leven van individuele licha-
men, maar om het leven van een heel volk, van een heel ras. Deze
macht die op het niveau van het leven, de soort, het ras en de demo-
grafische verschijnselen wordt gesitueerd, duidt Foucault aan als
‘biomacht’. Een macht die eropuit is het leven in stand te houden
door haar greep op het leven te verstevigen.
Dit betekent een belangrijke toevoeging aan Surveiller et punir.

De nieuwe macht is er niet alleen op uit lichamen te dresseren of te
benutten, ze is meer dan een politieke anatomie van het lichaam. Het
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lichaam wordt namelijk ook als drager van biologische processen op-
gevat, levensprocessen die te maken hebben met gezondheidspeil,
levensduur, voortplanting en andere demografische verschijnselen.
De macht is niet alleen een ‘anatomo-politique’ (een macht die aan-
grijpt op het lichaam), maar ook een ‘bio-politique’ (een macht die
aangrijpt op de bevolking). De levende lichamen worden door mid-
del van regulerende beheersmechanismen onder beheer van een be-
volkingspolitiek, een biopolitiek gesteld. De disciplinering van het
lichaam en de regulering van de bevolking zijn de twee polen waar-
omheen de macht over het leven zich organiseert. Het gaat om een
machtstechnologie die zich ten doel stelt het leven als zodanig te
controleren, zij streeft een disciplinerend bestuur van lichamen en
een berekenend beheer over het leven na. In La volonté de savoirwordt
de ‘explosie’ van wetenschappelijk onderzoek aangaande geboorte-
cijfers, levensduur, volksgezondheid, volkshuisvesting en migratie
geduid als uiting van een ‘biomacht’. Naast de disciplinerende invoe-
ging van lichamen in het produktie-apparaat vestigt Foucault nu de
aandacht op de beleidsmatige afstemming van demografische ver-
schijnselen op economische processen. Foucault interpreteert de
technieken en procedures om het leven te doorgronden als uiting
van de wil het leven te beheersen. Een macht die levende wezens wil
beheersen, zal zich op het vlak van het leven zelf moeten begeven.
Foucault ontwaart een complex geheel van macht en weten, van ex-
pliciete berekening en politieke manipulatie dat zich ten doel stelt
het leven zelf te transformeren. Hij ziet een explosieve verbreiding
van politieke technologieën die de gezondheid, de voedingswijze, de
huisvesting, de levensomstandigheden, de hele ruimte van het be-
staan bezetten. Zoals al in Kants Metaphysik der Sitten (1797) komt de
seksualiteit in dienst te staan van de zelfhandhaving van ‘de soort’.
Foucault benadrukt echter dat de macht er nooit in zal slagen de

levensprocessen volledig te penetreren:
‘Niet dat het leven volledig geïntegreerd zou zijn in de tech -
nieken die het beheersen en beheren; het ontsnapt daar
onophoudelijk aan.’ (1976, p. 141)

Het leven blijft, ondanks de agressiviteit van de macht, een reservoir
van onstuimige vitaliteit. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de
verzet biedende krachten zich juist beroepen op datgene wat door de
macht wordt bezet, op het leven, en op de mens als levend wezen.
Het leven zelf is de inzet van politieke strijd geworden, ook al ver-
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woordt men deze inzet doorgaans in termen van ‘recht’ (het recht op
leven, op gezondheid, op bevrediging, enzovoort).
Kortom, in La volonté de savoir denkt Foucault vanuit twee polen:

panoptische disciplinering (onderwerping van het lichaam) en bio-
macht (demografische regulatie). De machtsuitoefening richt zich
op het lichaam èn op het leven. De seksualiteit vormt het scharnier-
punt tussen beide. De overheid grijpt door middel van ideologische
campagnes in het seksuele leven van haar burgers in om hun verant-
woordelijkheidsbesef in te prenten ten aanzien van hun gezondheid
en het welzijn van het nageslacht. Wat Foucault schrijft is geen
‘mentaliteitsgeschiedenis’, zijn onderzoek gaat verder dan een re -
con structie van de verschuivingen die optreden in de perceptie van,
of de betekenisverlening aan het lichaam. Wat hij beschrijft is een
geschiedenis van de lichamen als zodanig, van de wijze waarop de
macht de meest vitale aspecten ervan wil infiltreren.
Wat daarbij aan het licht komt is een list van de macht, een fausti-

aans pact waartoe de macht ons wil verleiden, namelijk: het leven in
te ruilen tegen de seks. Dat wil zeggen, door ons het illusoire per-
spectief van een seksuele ‘bevrijding’ voor te spiegelen, tracht de
macht greep te krijgen op het leven. Door de seksuele vrijheid te ver-
kondigen, kan de macht ongemerkt het leven zelf bezetten. Door te
suggereren dat er een einde is gekomen aan de victoriaanse repres-
sie, kan zij haar greep op het leven intensiveren. Vandaar dat het
steunpunt voor een tegenaanval moet worden gezocht in de vitaliteit
van het lichaam.
In de samenvatting van zijn colleges aan het Collège de France

(cursusjaar 1978-1979) wordt de biopolitiek uitdrukkelijk met het
liberalisme in verband gebracht. Hoe verschijnt deze problematiek,
beschouwd in het kader van een politieke rationaliteit die zorg wil
dragen voor de rechtspersoon en de individuele vrijheid? Foucault
beschouwt het liberalisme als een praktijk, een handelwijze, als een
methode om de uitoefening van de macht te rationaliseren. Het is een
bestuurstechnologie die ervan uitgaat dat juridische regulering en
toetsing aan de markt de meest effectieve bestuurlijke instrumenten
zijn, en die enerzijds blijk geeft van een voortdurende bezorgdheid
om excessieve bestuurlijke bemoeienis, maar anderzijds vaak met
een daadwerkelijke en vergaande bemoeienis van de overheid met
het dagelijks leven van individuen gepaard gaat.
In deel twee van Geschiedenis van de seksualiteit zal de aandacht van
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waarheidsproduktie naar zelfconstitutie, van weten naar problema-
tiseren verschuiven. Het gaat dan niet zozeer om de vraag wie de
mens is, maar wat hij doet. Ondanks deze onmiskenbare verschui-
ving is er sprake van continuïteit. Met het doorbreken van de repres-
siehypothese heeft Foucault oog gekregen voor andere aspecten van
de moraal dan de code en het verbod. De machtsproblematiek en de
bestaansesthetica behoren beide tot de gemeenschappelijke proble-
matiek van de subjectvorming (vgl. Devos 1988, p. 646).
Foucault zal de pastorale macht nu als een bepaald type macht zien,

afkomstig uit de joods-christelijke traditie (vgl. Foucault 1989, 
p. 100). De Griekse moraal kent de metafoor van de herder met zijn
kudde niet. De herder is verantwoordelijk voor (en moet weet heb-
ben van) hetgeen elk lid van de kudde doet en misdoet, waaraan het
behoefte heeft, wat het denkt, voelt, verlangt, enzovoort. De kudde
is verplicht zich aan de wil en de wet van de herder te onderwerpen.
De afhankelijkheid is totaal. Gehoorzaamheid is een doel op zich
geworden. Om de pastorale macht tot stand te brengen grijpt het
christendom weliswaar terug op Griekse elementen, maar stelt die in
dienst van een ethiek van de gehoorzaamheid. In de stoïcijnse zelf-
praktijk was het gewetensonderzoek niet bedoeld om wroeging te
stimuleren, maar om een redelijk zelfbestuur te vestigen. In de pas-
torale macht volgt uit het gewetensonderzoek dat men zich volledig
openstelt voor geestelijke leiding en het gewetensonderzoek raakt
verbonden met een ethos van volstrekte gehoorzaamheid.
Met andere woorden, in deel twee van Geschiedenis van de seksuali-

teit heeft Foucault het fundamentele verschil tussen twee opvattin-
gen van ethiek herontdekt, die ook door Nietzsche in Morgenröte
worden onderscheiden, namelijk de ethiek van het verbod versus de
ethiek van de morele vorming. In het eerste geval heeft de moraal de
structuur van een code die aangeeft welke gedragingen al dan niet
geoorloofd zijn, in het tweede geval bestaat zij in een permanente
zelfarbeid, een oefening in matigheid. Foucault ontdekt, in navol-
ging van Nietzsche, dat de Griekse moraal georiënteerd is op een
ascetische zelfpraktijk, eerder dan op een moraal van het verbod:
‘Maar het lijkt er veel op … dat het morele denken in de Griekse
of Grieks-Romeinse oudheid veel meer was gericht op de zelf -
praktijken en het vraagstuk van de askesis, dan op gedrags -
codificaties en een strikte omschrijving van wat is toegestaan 
en wat is verboden.’ (1984a, p. 33)
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In het volgende hoofdstuk zullen we zien dat dit onderscheid ook al
bij Descartes aanwezig is. Hij bevrijdt zich van de pastorale ethiek -
opvatting der jezuïeten (waarvan de grondslag de onderwerping aan
de leermeesters blijft) om zich open te stellen voor de stoïcijnse
moraal, die in de zestiende en de eerste helft van de zeventiende
eeuw een enorme wedergeboorte beleeft: een moraal van matigheid
en zelfbeheersing, van redelijk zelfbestuur. Zo waarschuwt Descar-
tes in Les passions de l’âme (1649) nadrukkelijk tegen de gevaren van
overmatige wroeging en schuldbesef, omdat die een adequate han-
delings- en vrijheidspraktijk belemmeren. Men moet erop vertrou-
wen dat men het goede doet wanneer men datgene kiest wat onder
de gegeven omstandigheden het beste lijkt, ook al weten we dat we
de situatie soms verkeerd beoordelen. Door ook hier overmaat te
vermijden is men in staat een toestand van zielerust te bereiken, niet
gekweld door onnodig schuldgevoel.
Foucault benadrukt dat deze terugkeer van de stoïcijnse zelfprak-

tijk niet als een vorm van escapisme mag worden opgevat. Ook in
zijn eigen analyse blijft het onderzoek naar ‘ascetische’ zelfpraktij-
ken verbonden met de machtsproblematiek. De overgang tussen
zelfbestuur en politiek bestuur wordt daarin gevormd door de the-
matiek van de ‘bestuurbaarheid’ (‘gouvernementalité’, 1989, p. 134).
In de zestiende en de eerste helft van de zeventiende eeuw, aldus
Foucault, wordt ‘the question of government of oneself, that rituali-
zation of the problem of personal conduct which is characteristic of
the Stoic revival’ verbonden met de vraag hoe de mens, die op het
punt staat zich van de feodale alomtegenwoordigheid van de pasto -
rale macht te bevrijden, kan worden bestuurd: ‘How to govern one-
self, how to be governed, how to govern others, by whom the people
will accept to be governed, how to become the best governer – all
these problems, in their multiplicity and intensity, seem to me to be
characteristic of the sixteenth century’ (Foucault 1991, p. 87).

8.  vitaliteit en ascese

Concluderend kunnen we vaststellen dat Foucaults onzekerheid en
het globale karakter van zijn analyses erop wijzen dat La volonté de
savoir een overgangsstudie vormt. Foucaults denken is in beweging,
zonder dat de richting van deze beweging al duidelijk is. Hij slaat

188



niettemin al een aantal bruggen naar het onderzoek uit de jaren tach-
tig. In de eerste plaats vormt het vroegmoderne denken niet langer
de fascinerende grens van onze tijd. De aandacht verschuift naar de
ervaring van de Grieks-Romeinse periode. In de tweede plaats biedt
La volonté de savoirhet begin van een oplossing voor de impasse waar-
in Foucaults onderzoek was geraakt. Want terwijl hij in Les mots et les
choses suggereerde dat een radicale verandering ophanden was,
beschreef hij in Surveiller et punir de moderne machtsuitoefening als
almachtig en onherroepelijk. De conclusie zou dan moeten zijn dat
ons niets anders te doen staat dan af te wachten. Een dergelijke con-
clusie zou de uitwerking van een ethiek inderdaad definitief blokke-
ren. Die conclusie trekt Foucault echter niet. In La volonté de savoir
geeft hij aan dat het verzet tegen de biomacht een steunpunt vindt in
de vitaliteit van het levende lichaam. In deel twee en drie van Geschie-
denis van de seksualiteit ontdekt hij vervolgens in de antieke zelfbe-
trekking een nieuwe grondslag voor een ascetische levenshouding.
Ascetisch niet in de clericaal-monastieke zin van lichaams- of levens-
vijandig, maar in die zin dat de mens het wezen is dat zich kan en
moet oefenen in anders denken. Een dergelijke, ascetische houding
schept ruimte om tegen de biomacht en vanuit de vitaliteit van het
levende lichaam te denken. De afwachtende houding wordt verbon-
den met een praktijk van geestelijke en praktische oefening, dat wil
zeggen voorbereiding.
Tegelijk gaapt er een kloof die in La volonté de savoir nog niet

wordt overbrugd. In de jaren zeventig beschouwt Foucault het Zelf
louter en alleen als menswetenschappelijk object, als machtseffect
van menswetenschappelijke discursiviteit. Dit geldt ook voor het
seksuele Zelf, gedreven door het verlangen naar ‘bevrijding’. In de
jaren tachtig daarentegen raakt Foucault geïnteresseerd in de ma -
nier waarop individuen zichzelf tot subject constitueren. Hij benut
nu de ruimte waarvoor La volonté de savoir al een beperkte opening
heeft gemaakt. De onderwerping van het levende lichaam aan het
seksualiteitsdispositief is niet totaal, er is ruimte voor een vrijheids-
praktijk. Terwijl het humanisme een universeel en daarmee dwin-
gend model voor vormgeving van de vrijheid voorschrijft, formu-
leert Foucault slechts een aansporing, een mogelijkheid. Foucaults
ascetische levenshouding wordt geïnspireerd door de antieke be -
schrijving van het contemplatieve leven, door de antieke ambitie
zich gedurende het gehele leven te wijden aan de zorg voor zichzelf.
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Deze praktijk raakte in de hellenistische periode verbonden met een
schrijfpraktijk. Deze verbinding komen we ook tegen in de reforma-
tie en de romantiek en bestond al ten tijde van Augustinus (Foucault
1988a). De ascetische levenshouding krijgt gestalte in het schrijven.
Door te schrijven oefent het Zelf zich in anders denken, worden
andere mogelijkheden ontsloten. Dit bedoelt Foucault wanneer hij
in Ervaring en waarheid zegt dat we, wanneer we beginnen te schrij-
ven, niet weten waar we zullen eindigen, dat het schrijven een erva-
ring is waaruit men veranderd te voorschijn komt:
‘Ik schrijf juist omdat ik nog niet weet wat ik van een onderwerp
dat mijn belangstelling trekt, moet denken. Terwijl ik het schrijf,
verandert het boek mij; het wijzigt wat ik denk; elk nieuw werk
verlegt de denklimieten die ik met mijn vorige boek had bereikt.’
(1985, p. 8)

De blokkade die Foucault in de jaren zestig en zeventig leek op te
werpen tegen het uitwerken van een ethiek, bleek geen definitieve
limiet te zijn. Foucaults denken onderwierp zich niet aan het gebod
‘Gij zult niet naderbij komen’. Terwijl de stijl van Surveiller et punir
in het teken staat van engagement, wordt de stijl van deel twee en
drie van Geschiedenis van de seksualiteit getekend door het genot.
Waar Les mot et les choses en Surveiller et punir de aandacht vestigen op
grootschalige processen die zich geheel buiten het menselijk initia-
tief om voltrekken, waardeert Foucault in de jaren tachtig de nauw-
gezette bekommernis van Seneca, Marcus Aurelius en anderen om
de details van het eigen, dagelijkse leven.
Het is de ambitie van de genealogie om ‘vergeten’ oorzaken en

gebeurtenissen in herinnering te brengen, vergeten vormen van
strijd in de actuele situatie terug te vinden. Zij wil ‘réveiller sous la
forme des institutions ou des législations, le passé oublié des luttes
réelles, des victoires ou des défaites masquées’; zo kan bijvoorbeeld
het Engeland van de zeventiende eeuw worden begrepen vanuit de
elfde eeuw, dat wil zeggen vanuit de onderdrukking door de Nor-
mandiërs van de primitieve vrijheden van de Saksische bevolking
(Foucault 1989, pp. 91-92). Anders gezegd, de genealogie onthult
het agonale karakter van datgene wat stabiel, geordend, legitiem en
vanzelfsprekend lijkt, ze appelleert aan een vergeten ‘weten van de
strijd’. Vandaar Foucaults aandacht voor vergeten, gewelddadige
confrontaties, een aandacht die steeds verder terugreikt in de tijd.
Vandaar ook zijn verwijzing, in het eerste deel van zijn Geschiedenis
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van de seksualiteit, naar de vestiging van het centrale koningsschap in
de vroege middeleeuwen en de invoering van de joods-christelijke
moraal van de Wet waarmee deze gebeurtenis gepaard ging. Het
betreft een mogelijkheidsvoorwaarde van de morele ervaring die
andere mogelijkheden niet voorgoed uitsluit. Integendeel, Foucault
ervaart de actuele situatie, evenals de zestiende eeuw, als een ‘inter-
regnum’ waarin ruimte ontstaat voor de mogelijkheid die Nietzsche
reeds in Morgenröte aankondigde: individuen kunnen zich losmaken
van de moraal van gehoorzaamheid door zichzelf de wet te stellen en
zich niet langer aan de Wet te onderwerpen als aan een absolute
autoriteit. Er is een fundamentele overeenkomst tussen de zestiende
eeuw en de hedendaagse situatie. Het schijnbaar vanzelfsprekende
regime heeft aan macht ingeboet, iets geheel anders is mogelijk
geworden. Het gaat erom deze gelegenheid te benutten en niet te
laten verkeren in een intensivering van de subjectiverende onderwer-
ping, zoals destijds gebeurde.
In Foucaults project zijn twee normatieve principes werkzaam:

ascese en vitaliteit. Ascese houdt een oefening in anders denken in,
een onthechting aan het gevestigde rationaliteitsregime, om vanuit
de vitaliteit van het levende lichaam te denken. Het gaat om de-sub-
jectivering, dat wil zeggen onthechting aan de gevestigde subjective-
ringsvorm (het rationele subject van de humanistische antropologie)
om ruimte te maken voor een morele zelfpraktijk waarin vorm gege-
ven wordt aan vitaliteit. Dit is de uiteindelijke morele inzet van Fou-
caults levenslange schrijfpraktijk. Het draait allemaal om een dyna-
miek van hechting en onthechting, van bezetting en revitalisering.
Deze twee normatieve principes worden verpersoonlijkt door de

twee godheden die centraal staan in Les Dieux des Germains (1959)
van Foucaults leermeester Dumézil: Wodan en Donar. Het asceti-
sche beginsel wordt vertegenwoordigd door Wodan, de godheid die
zich in een befaamde, fabelachtige scène in de Edda, letterlijk aan
zichzelf wijdt, daarmee het ascetische, contemplatieve, zich bezin-
nende leven initiërend, een ernstig, zoekend, zwervend bestaan 
dat nooit samenvalt met zijn facticiteit en geen vooraf gegeven eind-
punt heeft. Het is een ascese die de actuele situatie wil doorgronden
in het besef dat de toekomst onbestemd, de actualiteit zonder escha-
tologie, en de gevestigde macht niet duurzaam is; een ascese waar-
in zich echter een hartstochtelijk engagement met het leven open-
baart, met de vitaliteit van het levende lichaam zelf. Dit tweede nor-
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matieve beginsel wordt verpersoonlijkt door de andere protagonist
van Les Dieux des Germains: Donar, de bruisende, explosieve vitali-
teit, die in een permanente, wisselvallige strijd met levensvijandige
machten is verwikkeld. De spottende, onmatige, onnadenkende
tegenpool van de ernst der ascese. Het ethisch ideaal is een span-
ningsverhouding tussen beide polen, een menselijke balans, een
matige vitaliteit.
Wodans ascetische scène houdt een de-subjectivering in, ze ritu-

aliseert het einde van een subjectiveringsvorm. De Germaanse god-
heid besluit zichzelf (door ophanging) letterlijk aan zichzelf te wij-
den. Daarom geldt hij als patroon van de gestrafte misdadigers in het
algemeen en van de gehangenen in het bijzonder (hij wordt met uit-
stekende tong afgebeeld). Hij verpersoonlijkt de ultieme bereidheid
tot onthechting aan gecanoniseerde ervaringsvormen. In de Wodan-
scène is sprake van een grenservaring, een overschrijding, een de-
subjectivering. Wodan is bereid zichzelf op het spel te zetten, zich-
zelf bloot te stellen aan een ervaring waaruit hij ‘veranderd te voor-
schijn komt’. Nadat hij (zoals de sage vermeldt) negen nachten aan
de levensboom heeft doorgebracht, slaagt hij erin het runenmysterie
te ontsluiten, of om het in heideggeriaanse, respectievelijk foucaulti-
aanse termen te zeggen: ontvankelijk te worden voor het zijnsmyste-
rie, voor datgene wat ‘van buiten’ komt. Een dergelijke ascetische
zelfoverschrijding heeft een positieve inzet, maakt het mogelijk
nieuwe vormen van subjectiviteit te ontsluiten, die in de vitaliteit van
het levende lichaam zijn verankerd. In tegenstelling tot wat Nietz-
sche suggereert, mag de ascetische oefening niet begrepen worden
als nihilisme of levensvijandigheid. De ervaring waaraan Wodans
volgelingen zich blootstellen is een terugkeer naar de ‘grond’ van het
zijn. Het is een ervaring van openheid, van zelfverlies, een dionysi-
sche ervaring. De mens die hem volgt stelt zich open voor het diony-
sische en bacchantische. Het is de bereidheid de weg, de wil van het
lichaam te volgen, een poging tot ontsnapping aan de geslotenheid
van een door bekentenispraktijken geconstitueerde identiteit. De
ethiek zoekt een menselijke, leefbare balans tussen beide momenten
van vitaliteit en ascese. Indien een dergelijke balans wordt aangeduid
als ‘gezondheid’ gaat het uiteraard niet om de gangbare, technische
opvatting van gezondheid die een normaliserende norm behelst,
maar om datgene wat in het begrip heil ligt besloten: het realiseren
van vitale mogelijkheden.
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Wat Foucault in herinnering tracht te roepen is een ‘weten van de
strijd’. Vergeten strijdmomenten (zoals de kerstening of de vestiging
van het centrale koningsschap) zijn constituerend voor het heden,
het zijn mogelijkheidsvoorwaarden van datgene wat zich in de actu-
aliteit voltrekt. Terecht wijst Gilmour (1990) op de verwantschap
tussen de geschriften van Foucault en de schilderijen van Anselm
Kiefer. Beiden proberen inzicht te krijgen in het heden door verge-
ten strijdmomenten aan de vergetelheid te ontrukken. Vandaar dat
in Kiefers diagnose van de actualiteit, en dan met name in het kunst-
werk getiteld Hermanns-Schlacht niet alleen de portretten van Kant,
Hölderlin, Heidegger en andere dichters en denkers staan afge-
beeld, maar vooral ook de herinnering wordt opgeroepen aan een
oorspronkelijke situatie van strijd waarvan Luthers opstand tegen
‘Rome’ in feite de herhaling vormt en waarop latere vormen van lite-
rair en filosofisch verzet tegen modernisering en disciplinering in
feite teruggrijpen.
Reeds Nietzsche begreep de Duitse filosofie als een verzet tegen

de Verlichting, geworteld in een onbehagen dat een zeer lange voor-
geschiedenis heeft. De Duitsers, aldus Nietzsche, hebben zich nooit
kunnen verzoenen met de vestiging van het christendom, dat wil
zeggen met de vestiging van de door het christendom geconstitueer-
de subjectiviteitsvorm. Ook Freud stelt zich, in Das Unbehagen in der
Kultur, de vraag naar de oorsprong van deze cultuurvijandigheid,
van deze oeroude ontevredenheid met de cultuur die bepaalde histo-
rische omstandigheden aangrijpt om zich te manifesteren. Zonder
de genealogie van dit gevoel nauwkeurig in kaart te willen brengen,
vermoedt hij dat de overwinning van het christendom op de heiden-
se religies een van haar cruciale momenten is geweest (1948, p. 483).
Vooral het antisemitisme interpreteert hij als een uiting van dit
onbehagen. In Der Mann Moses und die monotheistische Religion gaat
hij nader op de oorsprong van het anti-semitisme in. De diepere
motieven van jodenhaat hebben volgens Freud hun wortels in lang
vervlogen tijden, en hij schrijft dan:
‘…man sollte nicht vergessen, daß alle diese Völker, die sich
heute im Judenhaß hervortun, erst in spät-historischen Zeiten
Christen geworden sind, oft durch blutigen Zwang dazu
getrieben. Man könnte sagen, sie sind alle “schlecht getauft”,
unter einer dünnen Tünche von Christentum sind sie geblieben,
was ihre Ahnen waren, die einem barbarischen Polytheismus
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huldigten. Sie haben ihren Groll gegen die neue, ihnen
aufgedrängte Religion nicht überwunden.’ (1950, p. 198)

En aangezien het evangelie van joodse herkomst is, heeft hun haat
jegens het christendom zich tegen het jodendom gekeerd: ‘Ihr
Judenhaß ist im Grunde Christenhaß’. Kortom, het onbehagen
wordt door Freud in verband gebracht met de gewelddadige vesti-
ging van het Christendom in de vroege middeleeuwen. Hoezeer de
historische gestalten waarin dit onbehagen tot uiting komt ook
mogen verschillen, vooral waar het hun morele gehalte betreft, toch
mobiliseren ze dezelfde onderstroom. Zowel de reformatie als het
antisemitisme gelden in deze zienswijze als naweeën van een misluk-
te doop, een mislukte subjectivering.
Foucault denkt echter juist vanuit deze onderstroom, vanuit dit

onbehagen dat door Freud in diskrediet wordt gebracht. Vandaar
ook dat Gilmour opmerkt dat de verwijten van Habermas aan het
adres van Foucault in feite ook op Kiefer van toepassing zijn: wat in
hun werk ontbreekt is een ondubbelzinnige instemming met het his-
torische verdrag van de moderniteit, dat door het christendom werd
voorbereid. Veeleer geldt hun werk als ondermijning van die subjec-
tiveringsvorm die de moderne ethiek van het respect constitueerde.
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hoofdstuk 5

Suspicious minds: Foucault, Descartes
en het probleem van het begin

1.  inleiding

Hegels Wissenschaft der Logik (1832) opent met de vraag Womit muß
der Anfang der Wissenschaft gemacht werden? De wetenschap, dat wil
zeggen de filosofie (waarvan Wissenschaft der Logikde speculatieve re-
constructie is) begint met het probleem van het begin. Het gaat ech-
ter, zoals Hegel onmiddellijk benadrukt, om een recent probleem:
‘In neueren Zeiten erst ist das Bewußtsein entstanden, daß es eine
Schwierigkeit sei, einen Anfang in der Philosophie zu finden…’
(1990, p. 55). Ook Foucault (1971) begint zijn oratie (L’ordre du dis-
cours) met het probleem van het begin. Hoe is het mogelijk het woord
te nemen, een begin te maken in de filosofie, daar waar anderen reeds
gesproken hebben? Foucault bekent dat hij, in plaats van zelf het
woord te nemen, zich liever omgeeft met het spreken van anderen.
Kan men het begin vermijden? Het genre bij uitstek dat zijn begin
niet in zichzelf, maar in het spreken van anderen vindt, is het com-
mentaar. Er komt echter een moment waarop de filosoof wordt ge-
acht zelf het woord te nemen. Dit moment krijgt gestalte in een an-
der genre, de oratie. Vandaar dat Foucault dit probleem aan de orde
stelt in L’ordre du discours, zijn oratie aan het Collège de France. Ma-
cherey (1988) wijst er echter op dat Foucault zich ook hier blijft ont-
trekken aan de dwang van het begin. Hij noemt het begin van diens
oratie een ‘Anfangsparodie’.
Het probleem van het begin ontleent zijn urgentie aan de situatie

waarin de filosofie zich heden ten dage bevindt. Elders schrijft Fou-
cault (1963) dat onze tijd gekenmerkt wordt door het ontbreken van
een ‘prima philosophia’, dat wil zeggen van een filosofie die haar
begin vindt in zichzelf. In deze situatie zijn wij ertoe veroordeeld het
spreken van anderen te becommentariëren. Het is onze opgave te
luisteren naar datgene wat reeds door anderen is gezegd. Deze opga-
ve behelst echter meer dan enkel het weergeven en herhalen van het
gezegde. In plaats van zelf een begin te maken, keert de huidige filo-
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sofie terug naar haar begin, om het te hernemen, of misschien zelfs
ongedaan te maken.
Foucault neemt in de geschiedenis van de ‘wil tot waarheid’ twee

cruciale beginmomenten waar. Hij lokaliseert ze in het werk van
Plato (waar de sofisten uit het wetenschappelijke vertoog worden
verwijderd) en Descartes (waar de dingen meetbaar, classificeerbaar,
representeerbaar worden). Dit hoofdstuk is gewijd aan Foucaults
waardering van laatstgenoemd beginmoment.

2.  foucault en descartes

De vraag naar Foucaults waardering van Descartes, die aan het begin
van de vroegmoderne filosofie staat, is om tenminste twee redenen
interessant. In de eerste plaats omdat daarmee Foucaults houding
tegenover de vroegmoderne filosofie als zodanig in het geding is. In
de tweede plaats omdat Descartes bij uitstek datgene lijkt te verte-
genwoordigen, waarvan Foucault afstand wil nemen: de discipline-
ring van het denken, de onderschikking van het denken aan de wil tot
waarheid, de onderwerping van het individu aan het subject.
Het vertrekpunt van dit hoofdstuk wordt gevormd door twee ge-

schriften: Discours de la méthode van Descartes en L’ordre du discours
van Foucault. In beide verhandelingen wordt een balans opgemaakt,
een methode beschreven, een werkprogramma voorgelegd. Uit de
metafoor van de balans spreekt een administratieve houding tegen-
over de eigen intellectuele werkzaamheid. Maar terwijl in L’ordre du
discours de vraag wordt opgeworpen hoe een filosofisch begin kan
worden gemaakt, is Discours de la méthode bij uitstek een tekst waar
daadwerkelijk een begin wordt gemaakt. Foucault beschouwt Des-
cartes als de plaats waar een nieuwe wijze van kijken, spreken en den-
ken zich meester maakt van de discursiviteit. In plaats van zelf een
nieuw begin te maken, wil Foucault terugkeren naar het begin van
Descartes, om vandaar afstand te nemen van hetgeen in de filosofie
sinds Descartes daadwerkelijk is gerealiseerd, en om op andere mo-
gelijkheden te wijzen. De vraag is dan, of het vertoog van Descartes
bij herlezing deze andere mogelijkheden in zich draagt, of juist de-
finitief uitsluit. Eerst wil ik echter ingaan op twee cruciale verwijzin-
gen naar Descartes in eerdere werken van Foucault, namelijk in His-
toire de la folie en Les mots et les choses; daarmee wil ik de plaats van Des-
cartes in het werk van Foucault schetsen.
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In Histoire de la folie wordt Descartes als woordvoerder van de
vroegmoderne ervaring van de waanzin opgevoerd. Deze ervaring
houdt een wil tot waakzaamheid van de rede in tegenover de waanzin
als permanente mogelijkheid en dreiging, een ethische keuze vóór
redelijkheid, een permanente waakzaamheid tegenover de eigen ge -
dachten. Descartes, aldus Foucault, is degene die deze ‘volonté d’é-
veil’ het meest adequaat verwoordt. In Discours de la méthode geeft
Descartes aan hoe hij zich, door middel van kritisch zelfonderzoek,
stapsgewijze aan de dwaasheid van de wereld wil onttrekken.
In Les mots et les choses functioneert het werk van Descartes als

omslagpunt. Foucault lokaliseert er het einde van het kijken, spreken
en denken in termen van gelijkenis of gelijkvormigheid, hij lokali-
seert er de diskwalificatie van de gelijkenis als waarheidservaring. In
plaats daarvan inaugureert het werk van Descartes een mathematise-
ring van de empirie, een ordening van de werkelijkheid in meetbare
verhoudingen. Kortom, Descartes verschijnt als degene die orde
schept in de ervaring, in het vertoog.

3.  de orde van het vertoog

In L’ordre du discours uit Foucault wantrouwen en terughoudendheid
tegenover de orde die Descartes heeft geschapen. Descartes heeft
precies datgene gedaan wat een moeilijk moment is voor Foucault,
hij heeft orde op zaken gesteld en een begin gemaakt. Hij heeft een
ruimte tot stand gebracht waarbinnen op een bepaalde manier geke-
ken, gesproken en gedacht kan worden. Foucault wil het begin dat
Descartes gemaakt heeft terugnemen, hij wil het door Descartes
geïntroduceerde onderscheid tussen waarheid en onwaarheid pro-
blematiseren door het te historiseren, dat wil zeggen door het te
beschouwen als een gebeurtenis die deel uitmaakt van een geschie-
denis van de wil tot waarheid.
Foucaults poging zich van Descartes te distantiëren neemt niet

weg, dat hun geschriften in belangrijke opzichten op elkaar lijken.
Ook Descartes neemt afstand van gevestigde vertogen, ook hij wil
buiten de gevestigde discursiviteit treden en spreken. Beide teksten
inventariseren de gemaakte vorderingen, geven aan wat de auteur
anderen is verschuldigd en wat hij zich voorneemt te gaan doen.
De orde in het vertoog, aldus Foucault, is het resultaat van discur-
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sieve waakzaamheid, waardoor vormen van onwaarheid worden
gediskwalificeerd en buitengesloten. Dit gaat gepaard met ‘assujet-
tissement’, subjectiverende onderwerping. Toegang tot het vertoog
vergt disciplinering van het sprekende subject. Hij wordt een auteur
die zich aan de gevestigde discursiviteit confirmeert. Daarom vormt
de enkeling die een begin wil maken, die zelf het woord wil nemen,
een probleem. Zodra wij het woord nemen, worden wij immers
gesproken door de gevestigde discursiviteit. Enerzijds is Foucault
gefascineerd door enkelingen die zich aan de discursiviteit willen
onttrekken en buiten de gevestigde vertogen willen spreken (zoals
Hölderlin, Nietzsche en Artaud). In de marge van de gevestigde ver-
togen blijven deze enkelingen op andere mogelijkheden wijzen. In
het geval van Descartes daarentegen vormt het afscheid van het
gevestigde vertoog tevens een nieuw begin. En ieder nieuw begin
impliceert een nieuwe vorm van gewelddadigheid. Iedere nieuwe
discursieve orde doet de dingen onvermijdelijk geweld aan. Vandaar
dat de ruimte die Foucault wil creëren geen institutionalisering van
een nieuwe discursiviteit inhoudt, maar enkel de inauguratie van een
‘théâtre provisoire’. Foucault wil een plaats zijn die spoedig weer
verdwijnt. Vandaar zijn verlangen om geen begin te hoeven maken
(‘désir de n’avoir pas à commencer’, 1971, p. 9).
Het begin vormt dus om twee redenen een probleem. In de eerste

plaats omdat niet duidelijk is hoe het sprekende subject zich aan de
gevestigde vertogen kan onttrekken. In de tweede plaats omdat ieder
nieuw begin op zijn eigen wijze gewelddadig is. Het eerste probleem
komt aan de orde in Les mots et les choses. Aangezien Foucault in dit
boek de dood van de mens proclameert, kan hij het begin niet aan het
initiatief van een sprekend subject toeschrijven. De auteur is bij Fou-
cault geen mens, maar een discursieve functie, een van de manieren
waarop de orde in het vertoog wordt geschapen. Tegelijkertijd ont-
waart hij het optreden van breuken, van momenten van discontinuï-
teit. Hoe worden die momenten geïnitieerd? In hoofdstuk 4 heb ik
dit thema reeds besproken. Volgens Foucault gaat het om een veran-
dering die van buiten komt, een gebeurtenis, een inslag of erosie, die
vanuit het buiten (‘le dehors’) op het gangbare spreken en denken
inwerkt. ‘Descartes’ is enkel de aanduiding van de plaats waar dit
gebeurt, niet de naam van de initiatiefnemer. De vraag welk regime
of welke instantie buiten het sprekende subject het verschijnen en
verdwijnen van discontinuïteiten initieert, blijft in feite onbeant-
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woord. Zelfs wanneer we aanvaarden dat het initiatief voor verande-
ring van buiten komt, moeten er sprekende subjecten zijn die op de
een of andere manier voor deze verandering open staan. In latere
publikaties heeft Foucault deze vraag beantwoord en dit antwoord is
van groot belang voor de waardering van de gebeurtenis ‘Descartes’.
De vrijheidspraktijken en geestelijke oefeningen van individuen
hebben tot doel zich los te maken van gestolde lagen van het weten
en zich open te stellen voor andere mogelijkheden.
Zoals ik al in hoofdstuk 1 aangaf, zijn in het werk van Foucault

drie fasen te onderscheiden. De jaren zestig staan in het teken van de
archeologie van het weten, de jaren zeventig in het teken van de
genealogie van de macht, de jaren tachtig in het teken van het onder-
zoek van zelfpraktijken. Terwijl in de eerste twee fasen de subjectivi-
teit geheel onderworpen lijkt aan disciplineringspraktijken en nor-
maliserende discursiviteit, doet Foucault in de derde fase recht aan
de ervaring dat individuen enerzijds weliswaar zijn opgenomen in
grootschalige disciplinerende en normaliserende processen, maar
dat er anderzijds toch ruimte bestaat om zich te bekommeren om de
eigen levenspraktijk en vorm te geven aan de eigen levensvoering. In
deze derde fase ontdekt Foucault de ethiek, opgevat als intensivering
van de zelfverhouding. Hij kent individuen een zekere mate van vrij-
heid toe zorg te dragen voor hun eigen spreken en handelen. Met
andere woorden, er ontstaat ruimte voor enkelingen om, in de
marge van de gevestigde discursiviteit, zelf het woord te nemen en
andere mogelijkheden op te sporen. De vraag is dan of we het spre-
ken en denken van de enkeling Descartes als een zelfpraktijk, een
poging tot zelfzorg en zelfverbetering kunnen beschouwen, of dat
zijn werk veeleer als het begin van discursieve subjectiverende
onderwerping moet worden opgevat. Ik wil nu laten zien dat beide
lezingen in feite mogelijk zijn. In de hedendaagse secundaire litera-
tuur bestaat de tendens om Descartes van nogal wat zaken de
‘schuld’ te geven. Door terug te keren naar het werk van de auteur
zelf doet men echter de ervaring op, dat diens werk veel interessanter
is dan de recente, eenzijdige receptiegeschiedenis doet vermoeden.
In recente secundaire literatuur wordt het accent op disciplinering
gelegd. Vandaar dat ik zal benadrukken dat Discours de la méthode
vooral ook als verslag van een zelfpraktijk moet worden verstaan.
Vanuit het gezichtspunt van Foucault ligt het in eerste instantie voor
de hand Descartes’ teksten als het begin van een disciplineringspro-
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gramma op te vatten. Wanneer we terugkeren naar de tekst zelf, deze
herlezen vanuit het gezichtspunt van Foucaults derde periode, blijkt
dat er een andere mogelijkheid bestaat. In zijn derde periode gaat
Foucaults belangstelling niet zozeer uit naar de wijze waarop indivi-
duen door disciplinerende praktijken en normaliserende vertogen
worden gedisciplineerd, maar veeleer naar de zelfpraktijken waarin
individuen zichzelf tot subject constitueren. De aandacht verschuift
van overheersingstechnologieën naar praktijken van individuele
zelfbeheersing, naar de wijze waarop individuen vorm geven aan hun
leven door middel van een technologie van het zelf.
De wending die zich in Histoire de la sexualité voltrekt, is ingege-

ven door Foucaults herlezing van antieke teksten, met name ook de
dialogen van Plato. Foucault keerde terug naar het eerste van de
twee beginmomenten, het moment waarop de sofisten door Socra-
tes uit de discursiviteit worden verjaagd en het rigide onderscheid
tussen waarheid (‘episteme’) en onwaarheid (‘doxa’) wordt aange-
bracht. In Foucaults herlezing treedt nu een andere mogelijkheid,
een andere Socrates naar voren, namelijk de leraar die, in Apologie 29,
zijn publiek voorhoudt dat men zich in de eerste plaats met zichzelf
moet bezighouden. Dit socratische thema wordt door stoïsche en
epicurische auteurs overgenomen. De zelfpraktijk houdt een voort-
durende aandacht en bekommernis voor zichzelf in, een permanente
waakzaamheid van het individu tegenover zijn gedachtenstroom.
Daarbij bestaat er een nauwe relatie tussen waakzaamheid en schrij-
ven. De leerling moet zijn vorderingen schriftelijk vastleggen en
vergelijken met wat hij zich had voorgenomen. Men dient een admi-
nistratieve houding ten opzichte van zichzelf aan te nemen. Drie
metaforen spelen in de zelfzorgliteratuur een grote rol: de boekhou-
dermetafoor (men moet zijn vorderingen nauwgezet bijhouden en
geregeld de balans opmaken), de nachtwakermetafoor (men moet
permanente waakzaamheid tegenover zijn gedachtenstroom be -
trach ten) en de geldwisselaarmetafoor (men moet de echtheid of
vals heid van zijn gedachten vaststellen en verifiëren). De vraag is nu
of de intensivering van de zelfverhouding die in Discours de la méthode
naar voren komt, eveneens voor een dergelijke herlezing vanuit het
gezichtspunt van de derde Foucault in aanmerking komt, dat wil
zeggen of de hervorming van het verstand die Descartes propageert
als disciplinering dan wel als zelfzorg moet worden aangemerkt.
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4.  discours de la méthode

Om te beginnen vinden we de zojuist genoemde metaforen van het
zelfzorggenre in Discours de la méthode terug. In de eerste plaats de
nachtwakermetafoor. Vertrekpunt van Descartes’ programma is
wantrouwen ten opzichte van zichzelf, waakzaamheid tegenover de
eigen gedachtenstroom. Descartes legt zich erop toe zichzelf voort-
durend te beoordelen en te verbeteren. Zijn programma voor zelf-
verbetering richt zich op het oordeelsvermogen: hij wil leren beter
onderscheid te maken tussen waar en vals (‘apprendre à distinguer le
vrai d’avec le faux’). Daarin komt de geldwisselaarmetafoor naar
voren. De gedachten die van anderen werden overgenomen, worden
nauwkeurig op hun waarheidsgehalte getoetst. Ten slotte de boek-
houdermetafoor. De vooruitgang die men boekt, moet inderdaad
geboekt worden. De gemaakte vorderingen worden nauwkeurig bij-
gehouden, om vervolgens te beoordelen in hoeverre men heeft
gedaan wat men zich had voorgenomen. Descartes maakt de balans
op, inventariseert de regels en maximen waaruit hij profijt heeft
getrokken (de term ‘tirer profit’ wordt in Discours de la méthodeopval-
lend vaak gebezigd).
Ook in andere opzichten beantwoordt Descartes’ tekst aan het

zelfzorggenre. In de eerste plaats omdat ook bij Descartes de maxi-
men van de zelfzorg geen categorische imperatief voor allen vor-
men, maar een uitnodiging aan enkelingen. Descartes richt zich niet
tot ‘chacun’, maar tot ‘quelques-uns’. In de tweede plaats omdat ook
Descartes stelt dat hij, in plaats van zich met publieke aangelegenhe-
den in te laten, zich eerst om zichzelf wil bekommeren (‘me conduire
moi-même’). Wie de samenleving wil besturen, moet eerst zichzelf
kunnen besturen. Ten slotte zijn er de bekende vier maximen van zijn
‘provisorische moraal’, waarvan niet alleen de derde (‘tâcher plutôt à
changer mes désirs que l’ordre du monde’), maar ook de eerste
(matigheid betrachten, excessen vermijden) zeer stoïsch zijn, en
waarvan de vierde ongetwijfeld de belangrijkste is. Descartes neemt
zich daarin voor ‘d’employer toute ma vie à cultiver ma raison’
(1963, p. 597). Hij voelt zich thuis onder Nederlanders, ‘[un peuple]
plus soigneux de ses propres affaires que curieux de celles d’autrui’
(p. 601). Descartes geeft zich niet alleen rekenschap van zijn werk-
zaamheid tot dusver, hij ontvouwt tevens zijn toekomstplannen
(‘rendre compte de mes actions et de mes desseins’). Zijn voornemen
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voor de toekomst verwoordt hij als volgt: ‘ménager le temps qui me
reste’.
In tenminste twee opzichten verwijdert Discours de la méthode zich

van de stoïcijnse zelfarbeid. Terwijl Foucault in zijn oratie uitvoerig
ingaat op wat hij zijn leraren is verschuldigd, benadrukt Descartes
zijn zelfstandigheid. Ook Descartes kent de behoefte zijn ‘balans’
aan anderen voor te leggen, maar bij hem hebben leermeesters plaats
gemaakt voor lezers. En Descartes’ tekst breekt vooral met de antie-
ke traditie waar hij over het lichaam komt te spreken. Dat wordt op
instrumentele wijze opgevat, als een machine waarover het subject
beschikt. Hier maakt beheren plaats voor beheersen.
Het lichaam, aldus Descartes in Les passions de l’âme, is een machi-

ne. Om de passies te kunnen beheersen dient men te begrijpen hoe
deze machine functioneert. De anatomie heeft een zeer mechanis-
tisch beeld van het lichaam onthuld, waarin verschillende systemen
(bloedsomloop, zenuwstelsel, spijsverteringsstelsel, enzovoort) op
elkaar inwerken. Wanneer we weten hoe het lichaam in elkaar zit,
kunnen we begrijpen hoe het functioneert en kunnen we ernaar stre-
ven het lichaam en de passies volledig te beheersen. Het vraagt de
nodige oefening en behendigheid de passies aan banden te leggen.
Goed bestuur stelt echter elke ziel in staat de passies volledig te
beteugelen. Zelfs degenen die een zwakke ziel hebben ‘pourraient
acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on
employait assez d’industrie à les dresser et à les conduire’ (§ 50).
De strijd die de ziel moet voeren heeft voor een deel betrekking

op de ziel zelf, voor een deel op het lichaam. Waar het de verhouding
van de ziel tot zichzelf betreft, is het zaak de juiste leefregels op te
stellen waarmee de mens zijn eigen leidsman wordt en de levensvoe-
ring geoptimaliseerd kan worden. Er is geen sprake van dressuur,
maar van werken aan zichzelf, van oefening. Door oefening slaagt
men erin maat te houden. Het gaat om een huishouding met betrek-
king tot de passies die in het teken van matigheid staat en het karak-
ter heeft van een zoektocht naar de gulden middenweg. De verhou-
ding van de ziel tot het lichaam daarentegen is aanzienlijk vijandiger.
Het lichaam dient uitdrukkelijk onderworpen en gedresseerd te
worden.
Volgens Foucault is het niet de opgave van de hedendaagse filoso-

fie een nieuw begin te maken, maar terug te keren naar haar eigen
begin (Socrates, Descartes, Kant), om vandaaruit de andere moge-
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lijkheden op het spoor te komen die in dit begin besloten liggen.
Zoals in Foucaults herlezing van Plato een andere Socrates naar
voren komt, zo brengt een herlezing van Descartes, vanuit het ge -
zichtspunt van de ‘derde’ Foucault, een andere Descartes naar
voren, niet degene die de disciplinering van het denken inaugureer-
de, maar degene die, in Discours de la méthode, een programma voor
zelfverbetering, een uitnodiging tot zelfzorg aan zijn lezers voorlegt.
Zo moet ook Foucaults terugkeer naar Kant worden begrepen: de
mogelijkheid die opnieuw naar voren wordt gehaald is de opvatting
van filosofie als actualiteitskritiek.

5.  foucaults strategische leeswijze

Het werk van Descartes vormt een strategisch punt in de geschiede-
nis van het denken, een breukvlak tussen stoïsche vrijheidspraktijk
en technocratische rationaliteit. Descartes beschrijft de technieken
die hij aanwendt om orde te scheppen in zijn eigen denken. Voor
hem is filosofie een levenswijze. Wat hij articuleert is een kritische,
ascetische, administratieve levenshouding. Hij is de boekhouder en
nachtwaker van zijn eigen ziel.
Tegelijkertijd vormt zijn werk de mogelijkheidsvoorwaarde, het

ankerpunt bij uitstek van de technocratische rationaliteit, de ratio-
nele machtsuitoefening die vanaf dat moment gestalte krijgt, de
technocratische cultuur die onbehagen wekt. Een rationaliteit die
uiteindelijk de vorm aanneemt van een ‘biomacht’: de wil toezicht te
houden op alles wat verband houdt met het leven en welzijn van
mensen. Deze technocratische ambitie onderscheidt zich radicaal
van de ascetische ambitie die werkzaam is in Descartes’ oeuvre. Fou-
caults gezichtspunt belemmert een eenduidige waardering van Des-
cartes. In beslissende genealogische omslagpunten – het werk van
auteurs als Luther en Descartes – ziet Foucault geen homogene,
eentonige herhaling van een eenmaal in gang gezet proces. Wat hij
ziet is een permanente strijd, een strategische situatie. Hun werk
vormt geen eenduidig programma, maar een strijdterrein.
Een dergelijke, strategische leeswijze treffen we ook bij Nietz-

sche aan. Bij hem is evenmin sprake van een eenduidig, definitief
oordeel over Socrates of Luther. In de verspreide verwijzingen naar
deze personen zien we verschillende momenten naar voren treden.
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Verschillende, soms tegenstrijdige waarderingen blijven mogelijk.
Dit geldt uiteraard ook voor het oeuvre van Foucault zelf. We kun-
nen niet spreken van een eenduidig ethisch programma, want het
betreft een strategische, complexe en wisselvallige situatie, een
strijdterrein. In plaats van homogeniteit en eenduidigheid zien we
zwenkingen, aarzelingen, omtrekkende bewegingen, omslagpun-
ten, tegenspraken.
Foucaults wending naar de ethiek maakt een positieve waarde-

ring van het werk van Descartes mogelijk. Deze waardering heeft
betrekking op diens administratieve, bestuurlijke levenshouding.
Kenmerkend voor moderne zelftechnologieën, voor ‘levenstechnie-
ken’ zoals ook door Freud beschreven, is dat het in feite aanpassings-
technieken zijn. Het gaat erom dat men in staat is op effectieve wijze
in de maatschappelijke ordening te participeren. Dit samengaan van
machts- en zelftechnologieën noemt Foucault ‘bestuurbaarheid’,
‘gouvernementaliteit’. Het initiatief ligt niet bij het individu, maar
bij de technocratische rationaliteit zelf.
Descartes’ administratieve levenshouding onderscheidt zich

hiervan radicaal. Wat hij formuleert is een ascetisch ideaal, een oefe-
ning in een denken dat eropuit is zich aan gevestigde wijzen van den-
ken en spreken te onthechten. De voornaamste techniek waarvan hij
zich bedient, dateert uit de hellenistische periode, namelijk het
schrijven, publicatio sui. Door zichzelf te dwingen de eigen gedachten
schriftelijk te formuleren, is men in staat de boekhouder en nachtwa-
ker van de eigen ziel te worden. In tegenstelling tot het monastieke
ideaal, vormt niet gehoorzaamheid, maar kritiek de mogelijkheids-
voorwaarde van zelfconstituering.
Dit is de administratieve houding die bijvoorbeeld ook tot uit-

drukking komt in Gorters beroemde gedicht De dag gaat open als een
gouden roos, een meditatief sonnet waarin een zich bezinnende Gor-
ter de balans opmaakt. Hij, de vierendertigjarige, heeft een omslag-
punt bereikt. Hij bevindt zich, net als de auteur van Discours de la
méthode, op een strategisch ogenblik in zijn leven en legt zich erop
toe de gemaakte vorderingen op hun echtheid te beoordelen.
De positieve waardering heeft slechts betrekking op bepaalde,

strategische aspecten van Descartes’ werk. Diens ascetische onder-
neming loopt uit op de inauguratie van de mogelijkheidsvoorwaarde
van de technocratische rationaliteit die ons bestuurt. De subjectivi-
teitsvorm die hij ontsluit, stolt tot het rationele, berekenbare subject
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waaraan de technocratische rationaliteit behoefte heeft. Hij ont-
werpt de blauwdruk voor het dociele, mechanische lichaam dat door
de disciplinerende macht daadwerkelijk zal worden voortgebracht.
Vandaar dat de ervaring van onbehagen thans andermaal aanspoort
tot ascese, tot de-subjectivering, om nieuwe subjectiviteitsvormen
mogelijk te maken. De wil om vanuit de vitaliteit van het levende
lichaam zelf te denken, eist de destructie, de overschrijding van het
mechanische lichaam dat Descartes construeerde.
Tot dusver richtte mijn aandacht zich voornamelijk op Discours de

la méthode. De slotparagraaf van dit hoofdstuk bevat een beknopte
genealogie van de cartesiaanse vrijheidspraktijk vanuit foucaultiaans
perspectief, een genealogie die de zojuist verwoorde conclusie be -
vestigt, namelijk dat het werk van Descartes geen eenduidig pro-
gramma is, maar veeleer een strijdterrein, dat op verschillende ma -
nieren aanzet tot affirmatie of deconstructie.

6.  beknopte genealogie van de 
cartesiaanse vrijheidspraktijk

In Sources of the self (1989) heeft Charles Taylor erop gewezen dat
Descartes beschouwd moet worden als een vertegenwoordiger van
het neo-stoïsche denken dat in de zestiende en in de eerste helft van
de zeventiende eeuw furore maakte en inderdaad terugging op de
antieke Stoa, zij het dat er enige belangrijke wijzigingen in de more-
le doctrine werden aangebracht. Volgens Taylor was er met name
sprake van een toenemende nadruk op ‘self-mastery’ in de zin van
instrumentele controle (p. 159). Voorts wijst hij erop dat dit neo-
stoïsche denken van grote invloed was op de politiek-militaire elite
van die tijd; zo werd het benut bij de ontwikkeling van nieuwe disci-
plineringsvormen, onder meer op militair gebied. In dit verband
noemt hij met name de militaire hervormingen van Willem van
Oranje. In Surveiller et punirheeft Foucault beschreven hoe dergelij-
ke disciplineringstechnieken ook in scholen, ziekenhuizen en werk-
lokalen hun toepassing vonden. Met name het eerste hoofdstuk
(‘Les corps dociles’) van deel drie van deze studie (‘Discipline’) is
hieraan gewijd. Foucault beschrijft hoe in de zeventiende eeuw
monastieke technieken voor het gebruik van ruimte en tijd in dienst
komen te staan van een grootschaliger programma van onderwer-
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pende subjectivering. In dit verband wijst hij met name op de her-
vormingen van de militaire discipline die plaatsvonden in de protes -
tantse legers van Prins Maurits en Gustav Adolf.
Deze passages zijn hier van belang omdat zij de context vormen

waarin het leven van Descartes zich heeft afgespeeld en zijn geschrif-
ten tot stand zijn gekomen. Belangrijke hoofdstukken uit diens bio-
grafie weerspiegelen op pregnante wijze de transformaties die Fou-
cault in Surveiller et punirbeschrijft en waarin een belangrijke rol was
weggelegd voor de invoering van nieuwe, respectievelijk de herij-
king van bestaande beheersingstechnieken. In feite gaat het om een
grootschalig proces van rationalisering en disciplinering, om een
beslissende fase in de genealogie van het moderne subject. Foucault
gaat uitvoerig in op de rol van leger en onderwijs als de plaatsen waar
deze transformaties gestalte kregen.
Zoals bekend bezocht de jeugdige Descartes het jezuïetencollege

La Flèche te Anjou. De orde der jezuïeten vormde een scharnier-
punt in de transformaties die Foucault documenteert. Hoewel in
inhoudelijk opzicht behoudend (zij streefden voortzetting van de
scholastieke traditie na), combineerden zij het onderwijs in Aristote-
les met het gebruik van moderne en intensieve disciplineringstech-
nieken. Daarnaast hadden zij een grote belangstelling voor wiskun-
de en fysica, de wetenschappen die een doorslaggevende rol speel-
den bij de – door Foucault in Les mots et les choses beschreven – ‘spatia-
lisering’ van de werkelijkheid in de zestiende en zeventiende eeuw.
De relatie tussen het onderwijs der jezuïeten en het denken van Des-
cartes heeft in tal van historische studies aandacht gekregen. In feite
was het Descartes’ bedoeling de jezuïeten ertoe te bewegen het Aris-
totelische curriculum door het zijne te vervangen. Vanuit het per-
spectief van de ‘tweede’ en de ‘derde’ Foucault, dat wil zeggen vanuit
het perspectief van Surveiller et punir en De zorg voor zichzelf, dient de
aandacht echter vooral ook naar de disciplineringstechnieken uit te
gaan, dat wil zeggen naar de wijze waarop zowel Descartes als de
orde der jezuïeten eropuit waren het denken te hervormen en te dis-
ciplineren.
Zoals bekend heeft Descartes belangrijke episodes van zijn leven

in Nederland doorgebracht, en ook dat is vanuit het perspectief van
Surveiller et punir een opvallend gegeven. Men heeft Foucault wel
verweten dat de gegevens aan de hand waarvan hij zijn stelling in
Surveiller et punir ontwikkelde, vrijwel uitsluitend aan de Franse
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context werden ontleend, hetgeen een extrapolerende pretentie
problematisch maakt. Ook Habermas stelt dat Surveiller et punir
‘vorwiegend anhand französischen Materials’ gestalte kreeg (1985,
p. 318). Hoewel de Franse context inderdaad ruim vertegenwoor-
digd is, wordt daarmee toch enigszins voorbijgegaan aan het feit dat
in Foucaults uiteenzetting ook voor andere landen, met name
Nederland, een rol is weggelegd. Zojuist wees ik al op Foucaults aan-
dacht voor de protestantse legers van Willem van Oranje en Prins
Maurits. Elders wijst Foucault erop dat, terwijl de moordenaar van
Willem van Oranje nog in 1584 aan de meest wrede bestraffing werd
onderworpen (1975, p. 57), in 1596 al het zogeheten Rasphuis te
Amsterdam werd geopend (p. 123). Deze penitentiaire instelling
gold als de eerste voorziening waarin een nieuwe wijze van be -
straffing – gedwongen tewerkstelling en onderwerping aan een rigi-
de dagorde, een rigide gebruik van ruimte en tijd – gestalte kreeg.
Vanuit foucaultiaans perspectief is het derhalve een interessant ge -
geven dat de grondlegger van het vroegmoderne denken juist
Nederland tot zijn domicilie koos. In tegenstelling tot een vaak ge -
hoorde opvatting, waarin vooral het tolerante klimaat in Nederland
wordt benadrukt, verschijnt Nederland vanuit een foucaultiaanse
optiek veeleer als een land waar de invoering van nieuwe, respectie-
velijk de herijking van bestaande disciplineringstechnieken plaats-
vond. In 1618 arriveert Descartes in Breda waar hij dienst neemt in
het protestantse leger van Prins Maurits, dat zowel leger als militaire
academie was. In Breda ontmoette hij ook de arts Isaac Beeckman,
afkomstig uit Middelburg, gelegen op het ‘barbaarse eiland’ Wal-
cheren. Hun relatie en correspondentie zal ik dadelijk nog nader
belichten.
Eerst wil ik echter ingaan op een eerdere episode uit Descartes’

leven, zijn vorming door de jezuïeten. Daarbij wil ik met name de
aandacht vestigen op een aantal markante overeenkomsten en ver-
schillen tussen de disciplineringstechnieken die Descartes enerzijds
en anderzijds Ignatius van Loyola, de stichter van de orde, hanteren.
Niet om de ‘invloed’ van de Societas Jesu op het denken van Descartes
te traceren, maar om na te gaan in hoeverre bepaalde documenten,
zoals de Geestelijke oefeningen van Sint Ignatius en de Méditations
métaphysiques van Descartes, beantwoorden aan Foucaults stelling
over de hervorming en disciplinering van het denken op het breuk-
vlak van de vroegmoderne tijd. Zoals gezegd vormt het denken der
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jezuïeten een verbinding van oude gedachten en nieuwe vormen.
Men tracht de macht van de Kerk van Rome met behulp van nieuwe
machtstechnologieën te bestendigen. Sorell en anderen wijzen erop
dat Descartes’ hoofdwerk – Méditations métaphysiques – althans waar
het de vorm betreft opvallende overeenkomsten vertoont met de
Geestelijke oefeningen van Sint Ignatius. Hij schrijft: ‘Descartes’s book
was a diary of a fictional intellectual retreat lasting six days, conduc-
ted in something like the same manner St Ignatius, in his Spiritual
Exercises, had suggested for more usual religious retreats’ (Sorell,
1987, p. 59).
Zoals Ignatius zelf aangeeft, bevat zijn geschrift ‘geestelijke oefe-

ningen om zichzelf te overwinnen en zijn leven te regelen’ (1953, 
p. 24). Hij staat een permanent en nauwgezet zelfonderzoek voor,
waarmee het individu zichzelf grondig kan verbeteren. Het systema-
tische zelfonderzoek impliceert bovendien een vaste dagorde. Het
gaat erom dat men op vastgestelde tijdstippen tijd inruimt om zich
aan zichzelf te wijden. Deze oefeningen betekenen, in foucaultiaan-
se termen, een intensivering van de zelfverhouding. Men dient alert
en nauwgezet leiding te geven aan het eigen geestelijke leven.
Zoals wandelen en hardlopen lichamelijke oefeningen zijn, aldus

Sint Ignatius, zo kan men ook spreken van geestelijke oefeningen.
Ze hebben betrekking op de inrichting van het leven en hebben tot
doel zich van ongeregelde gehechtheden te ontdoen (p. 13). Het gaat om
een zelf-, dat wil zeggen een gewetensonderzoek. Met behulp van
systematische notities worden de geboekte vorderingen bijgehou-
den. Wie in beslag wordt genomen door gewichtige werkzaamhe-
den, wordt aangespoord dagelijks enige tijd te besteden om zich
geestelijk te oefenen. De notatietechnieken zijn betrekkelijk een-
voudig. Ieder zelfonderzoek wordt voorgesteld door een lijn waarop
men bepaalde handelingen of gedachten kan turven. Telkens moet
men nagaan ‘of er verbetering is van de eerste lijn naar de tweede, dat
wil zeggen van het eerste naar het tweede onderzoek’ (p. 27). Met
behulp van deze eenvoudige notatietechnieken wordt vastgesteld of
men vooruitgang heeft geboekt met betrekking tot de inrichting van
het leven en de beheersing van gehechtheden. Kortom, de oefenin-
gen en technieken die Ignatius aanbeveelt, hebben betrekking op
een schrijfpraktijk – tot op zekere hoogte vergelijkbaar met de regi -
stratiepraktijk der Stoïcijnen. Hierboven kwam reeds ter sprake dat
ook Descartes’ disciplinering van het denken op een schrijfpraktijk
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berustte. Door gedachten op te schrijven, worden ze kritiseerbaar en
is men beter in staat hun waarheidsgehalte te beoordelen.
Ondanks bepaalde overeenkomsten waar het de vorm betreft, is

de ethiek die in het geschrift van Sint Ignatius tot uitdrukking komt,
volstrekt onverenigbaar met die van Descartes. Het gaat bij Loyola
niet om een ethiek van de goede maat, maar om een ethiek van het
absolute verbod. Het doel is niet zozeer het vermijden van excessivi-
teit, maar veeleer het ‘uitroeien’ van de doodzonde. Dat wil zeggen,
hoewel de technieken tot op zekere hoogte vergelijkbaar zijn, zijn zij
gericht op geheel andere eindtermen en staan zij in dienst van een
geheel andere subjectiveringsvorm. Het is een ethiek van de Wet,
niet van de matigheid. In plaats van zichzelf een maat of regel te stel-
len, onderwerpt men zich aan een code die onderscheid maakt tus-
sen wat geoorloofd en ongeoorloofd is. Tegelijkertijd onderwerpt
men zich zonder reserve aan de Ander, de mentor die deze Wet in
feite representeert. In beide gevallen dient men alert en nauwgezet
leiding te geven aan het eigen geestelijke leven. De ethiek van Sint
Ignatius staat echter in het teken van absolute gehoorzaamheid aan
degene aan wiens leiding men zich heeft toevertrouwd. Descartes
daarentegen grijpt terug op een stoïcijnse zelfpraktijk, nadat hij zich
van zijn ‘onderwerping’ aan zijn leermeesters (de jezuïeten) heeft
bevrijd. De verhouding leerling-leraar is daarbij niet op onderwor-
penheid, maar eerder op raadgeverschap gestoeld.
Kortom, er is sprake van formele gelijkenissen en inhoudelijke

verschillen. De strijd tegen de ongeregelde gehechtheden keert bij
Descartes terug als het streven om onjuiste, overgeleverde opvattin-
gen systematisch uit te roeien (‘Je m’appliquerai sérieusement et
avec liberté à détruire généralement toutes mes anciennes opinions’,
1647/1978, p. 8). Zowel de geestelijke oefeningen van Sint Ignatius
als de oefeningen van Descartes gelden als hetgeen Foucault in een
interview uit 1984 aanduidt als ‘pratique d’auto-formation du sujet’.
Hij zegt:
‘C’est ce qu’on pourrait appeler une pratique ascétique, en
donnant à ascétisme un sens très général, c’est-à-dire non pas 
le sens d’une morale de la renonciation, mais celui d’une exercise
de soi sur soi par lequel on essaie de s’élaborer, de se transformer
et d’accéder à un certain mode d’être.’ (1984d, p. 99)

Het zal echter duidelijk zijn dat Descartes’ zelfpraktijk Foucaults
ascetische ideaal veel dichter benadert dan de zelfpraktijk die Sint
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Ignatius aanbeveelt. In tegenstelling tot de meditatieve oefeningen
van Descartes, gaat het bij Loyola niet om een vrijheidspraktijk, om
zelf-subjectivering, maar om subjectiverende onderwerping. De
orde die door diens geestelijke oefeningen wordt gesticht, is inder-
daad een ‘orde’, een instituut dat volstrekte gehoorzaamheid van
haar leden eist. Het gaat niet om een vrijheids-, maar om een ge -
hoorzaamheidspraktijk. Gehoorzaamheid geldt als mogelijkheids-
voorwaarde van subjectivering. In dit opzicht staat Descartes uiter-
aard veel dichter bij de stoïcijnse zelfpraktijk die Foucault in deel
drie van zijn Geschiedenis van de seksualiteit beschrijft. In het zojuist
genoemde interview zegt Foucault hierover:
‘…la préoccupation la plus importante de la philosophie
[antique] tournait tout de même autour de soi, la connaissance
du monde venait après et, la plupart du temps, en appui à ce 
souci de soi. Quand on lit Descartes, il est frappant de trouver
dans les Méditations exactement ce même souci spirituel
d’accéder à un mode d’être où le doute ne sera plus permis 
et où enfin on connaîtra.’ (p. 110)

Daarmee onderstreept Foucault enerzijds de congenialiteit tussen
de antieke en de cartesiaanse zelfpraktijk, maar neemt hij tegelijker-
tijd afstand van Descartes door te wijzen op de veranderde verhou-
ding tussen Zelf en waarheid. Zoals bij Sint Ignatius de intensive-
ring van de zelfverhouding in dienst stond van een gehoorzaam-
heidsideaal, gegrond op het onderscheid geoorloofd-ongeoorloofd,
zo staat bij Descartes de zelfpraktijk uiteindelijk in dienst van een
wetenschappelijk ideaal, dat gebaseerd is op het onderscheid waar-
onwaar:
‘…en définissant ainsi le mode d’être auquel la philosophie
donne accès, on s’aperçoit que ce mode d’être est entièrement
défini par la connaissance, et c’est bien comme accès au sujet
connaissant ou à ce qui qualifiera le sujet comme tel que se
définera la philosophie. Et, de ce point de vue-là, il me semble
qu’elle superpose les fonctions de la spiritualité à l’idéal d’un
fondement de la scientificité.’ (p. 110)

Het foucaultiaanse gezichtspunt affirmeert Descartes’ geschrift als
zelfpraktijk, maar distantieert zich van de vroegmoderne wijze waar-
op Descartes de verhouding tussen zelf en waarheid concipieert.
Foucault blijft volhouden dat het opnieuw tot leven wekken van de
notie zelfzorg een destructie van het cartesiaanse subject veronder-
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stelt, maar tegelijkertijd maakt zijn initiatief een andere waardering
van Descartes mogelijk.
Te Breda, in het leger van Prins Maurits ontmoet Descartes zoals

reeds gezegd de Middelburgse arts Beeckman: ‘j’etais dans une ville
de garnison, où je ne trouvais personne que vous qui sût parler latin’
(brief van Descartes aan Beeckman, 17 oktober 1630, in Descartes
1936). Deze relatie vertoont niet alleen de structuur van een intieme
vriendschap, maar ook die van de verhouding tussen leraar en leer-
ling, zoals die ook in de stoïsche literatuur voorkomt en waarin
schriftelijke uitwisseling een belangrijke rol speelt. In zijn brieven
aan Beeckman, soms vergezeld van manuscripten, doet de acht jaar
jongere Descartes verslag van zijn vorderingen met betrekking tot
het doel dat hij zich heeft gesteld: de waarheid leren kennen. Beeck-
man is degene die Descartes wegrukt uit een toestand van ledigheid
en onzekerheid en hem ertoe aanspoort te schrijven. In zijn eigen
dagboek doet Beeckman verslag van hun relatie. Zoals in hoofdstuk 3
naar voren kwam, vormt het dagboek een belangrijke techniek in de
antieke stoïcijnse zelfpraktijk. Dijksterhuis schrijft: ‘In zijn Journael
… hield hij aantekening van alle gedachten die lectuur of eigen on-
derzoek bij hem hadden doen rijzen’ (in Van der Hoeven 1972, 
p. 15). Descartes noemt hem ‘le promoteur de mes études et leur pre-
mier auteur’ (brief van 23 april 1619). Zijn verhouding tot zijn men-
tor en promotor blijkt echter in hoge mate ambivalent. In de zojuist
genoemde brief verzekert hij nog dat een belangrijk deel van wat hij
schrijft diens verdienste, ja zelfs diens geestelijk eigendom is. Deze
stemming van intimiteit en dankbaarheid zal niet standhouden. In
een lange en nogal beledigende brief, gedateerd 17 oktober 1630,
neemt Descartes het Beeckman kwalijk, dat deze hem zijn leerling
noemt. Descartes ontkent nu, iets van hem te hebben geleerd of hem
iets te zijn verschuldigd. Hun ontmoeting was toevallig en wanneer
twee personen dezelfde wetenschappelijke opvattingen zijn toege-
daan, betekent dit nog niet dat de een ze van de ander heeft overge-
nomen: ‘il est ridicule de parler de propriété en matière de sciences’
(Descartes 1936, p. 150). En wanneer Beeckman zich op zijn dag-
boekaantekeningen beroept om zijn auteursrecht te bewijzen, steekt
Descartes de draak met diens gewoonte zijn invallen en overwegin-
gen nauwgezet in dagboeknotities vast te leggen. Volgens Descartes
is het belachelijk dat Beeckman zich als de eigenaar van bepaalde we-
tenschappelijke inzichten beschouwt: ‘C’est pour cela que vous met-

211



tez dans votre Journal la date de chacune de vos pensées: vous craig-
nez que peut-être quelqu’un n’ait l’impudence de revendiquer à son
compte ce qu’il aurait vu en rêve avec un retard de toute une nuit sur
vous’ (p. 152). De enige manier om geestelijk eigendom te garande-
ren, aldus Descartes, is door zelf te publiceren, dat wil zeggen door
‘la garantie d’un registre public’ (p. 150).
Ook Gouhier wijst op de cruciale rol van het schrijven in de rela-

tie tussen Beeckman en Descartes. Tijdens zijn vorming door de
jezuïeten had zich van Descartes een grondige afkeer van boeken en
eruditie meester gemaakt. Woord en geschrift leken hem niet de die-
naren, maar de vijanden van de waarheid. Het is Beeckman die hem
ertoe aanspoort te schrijven: ‘Beeckman lui a donné l’idée d’écrire …
des livres’ (Gouhier 1924, p. 43). Samen ontwerpen zij een onder-
zoeksprogramma en Descartes begint met het bedenken van de titels
van de betreffende boeken. Kortom, het is Beeckman die Descartes
ertoe aanzet als auteur het woord te nemen.
De derde en laatste episode uit Descartes’ leven dat vanuit een

foucaultiaans perspectief bijzondere interesse wekt, is de befaamde
winter van 1619. In de omgeving van Ulm betrekt Descartes zijn
beroemde verwarmde kamer. Ongestoord door zorgen of passies
geeft hij zich over aan contemplatie. In een toestand van intellectu-
eel enthousiasme en hevige beroering aanschouwt hij letterlijk het
licht, de grond van het vroegmoderne weten. Zijn goddelijke roe-
ping was hem reeds in 1618 in een drietal dromen geopenbaard,
zoals zijn eerste biograaf Baillet, die nog over alle nagelaten papieren
uit deze periode kon beschikken, vermeldt. Zijn wetenschappelijke
roeping werd door deze dromen (die zich eerder voor een antieke,
dat wil zeggen Artemidorische, dan voor een moderne, dat wil zeg-
gen freudiaanse duiding lijken te lenen) als het ware van hogerhand
bevestigd. Hij ervoer ze als een goddelijke aansporing om zijn be -
stemming waar te maken en zijn leven in dienst te stellen van de wil
tot waarheid, zoals Socrates vele eeuwen voor hem deed. De zoek-
tocht naar de waarheid vergt een ascese, een onthechting aan de
gestolde lagen van weten en eruditie, een geestelijke oefening die
een ontvankelijkheid voor de inslag van het buiten mogelijk maakt.
De waarheid is zijn missie. En daarmee verankert hij, zoals Foucault
in De orde van het vertoog benadrukt, het programma van het vroeg-
moderne denken in het fundamentele onderscheid tussen waar en
onwaar. Descartes’ ambitie is een manifestatie van de wil tot waar-
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heid. Het is dit gebaar dat aan het begin staat van het programma van
de hervorming en disciplinering van het denken, dat Foucault be -
oogt terug te nemen. Dit vergt een nieuwe onthechting, een nieuwe
zelfpraktijk, een grondige wijziging van de verhouding tussen zelf en
waarheid.

7.  slot

Aan de hand van het werk van Descartes kan worden toegelicht hoe
weten, macht en zelfconstitutie (de drie domeinen waarop Foucaults
onderzoek betrekking heeft) op elkaar ingrijpen. Het moment in de
biografie van Descartes waarop subjectiverende onderwerping
plaatsmaakt voor zelfconstitutie, laat zich aan de hand van zijn Dis-
cours de la méthode vrij nauwkeurig bepalen. Zodra hij gelegenheid
ziet zich aan de onderwerping aan zijn leermeesters te onttrekken –
‘sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs’
(p. 131) – streeft Descartes ernaar zijn denken los te maken van de
gestolde lagen van het weten en een nieuwe, onbemiddelde verhou-
ding tot de waarheid tot stand te brengen. Zelfconstitutie is een
mogelijkheidsvoorwaarde om waarheid te vinden.
Dit bevestigt de centrale stelling van deze studie, namelijk dat

Foucaults aandacht voor zelfconstitutie in zijn laatste geschriften,
ondanks de wijzigingen die hij in zijn programma aanbrengt, toch als
een voortzetting van zijn eerdere onderzoek naar macht en weten
moet worden opgevat. Terecht wordt door Karskens opgemerkt dat
‘de vooronderstelling van zelfactiviteit of vrijheid … in zekere zin 
in Foucaults theorie van de macht besloten [ligt], hoezeer dit ook in
tegenspraak lijkt met zijn uitdrukkelijke bedoeling om een oor-
spronkelijk subject juist niet te veronderstellen’ (Karskens 1986, 
p. 183). In zijn gehele oeuvre blijft Foucault vasthouden aan de
gedachte dat het subject als een ‘produkt’ moet worden opgevat: van
‘weten’ in de jaren zestig, van ‘macht’ in de jaren zeventig, van ‘zelf-
constitutie’ in de jaren tachtig. De genealogie van het subject vormt
het centrale thema van zijn werk. Uiteraard wordt de zelfconstitutie
in zijn laatste teksten als een apart domein erkend, en uiteraard is er
een verschuiving van de aandacht van ‘biomacht’ en ‘Polizeiwissen-
schaft’ naar ethiek, dat wil zeggen van ordehandhaving en controle
over de bevolking als geheel naar de vrijheidspraktijken van indivi-
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duen. Maar ook in zijn eerdere werk was dit individuele niveau aan-
wezig in die zin dat Foucault aandacht had voor de kritische functie
van auteurs als Nietzsche, die de ogenschijnlijke vanzelfsprekendhe-
den van ons denken problematiseren door de herkomst ervan bloot
te leggen en op radicaal andere mogelijkheden te wijzen. Deze func-
tie vooronderstelt onthechting of ascese als mogelijkheidsvoorwaar-
de voor kritiek, een ascese die uitmondt in een zich losmaken van de
gestolde lagen van het weten en een zich openstellen voor de inslag
van het andere, het buiten.
Met andere woorden, Foucault ontdekt het morele apriori dat

aan deze intellectuele, kritische functie ten grondslag ligt: de asceti-
sche oefening, de permanente, dagelijkse arbeid aan zichzelf, de
bereidheid zichzelf een wet te stellen, zijn vitaliteit te stileren, een
apriori dat in wezen reeds door Nietzsche werd geschetst (vgl. § 290
uit Die fröhliche Wissenschaft). Foucaults schatplichtigheid aan Nietz-
sche is, zoals hij ook toegeeft, cruciaal. Zijn studies kunnen eigenlijk
worden gelezen als de uitwerking van intuïties die Nietzsche op afo-
ristische wijze onder woorden bracht. Foucault is de ‘duiker van
Delos’ die bereid is Nietzsches vingerwijzingen uit te diepen.
In § 18 bijvoorbeeld van deel drie van Zur Genealogie der Moral,

getiteld ‘Was bedeuten asketische Ideale?’, schetst Nietzsche in
enkele halen het basisconcept van Surveiller et punir. Hij spreekt er
over twee methoden om de riskante stemming van verveling, de
gewaarwording van het niets, de ledigheid te verdrijven. De eerste
methode is het stoïcisme, het dempen van gevoelens met behulp van
intellectuele oefeningen. Deze methode vergt echter een grote mate
van intellectuele kracht. Daarom is er een andere methode, een meer
eenvoudige oefening in zwang geraakt: de moderne arbeid, de
machinale activiteit. Men spreekt niet voor niets van ‘de zegen van
de arbeid’. De arbeid heeft primair een morele betekenis. Arbeid is
in eerste instantie bedoeld om de ledigheid terug te dringen, de eco-
nomische functie is secundair. ‘Die machinale Tätigkeit und was zu
ihr gehört – wie die absolute Regularität, der pünktliche besin-
nungslose Gehorsam, das ein-für-allemal der Lebensweise, die Aus -
füllung der Zeit, eine gewisse Erlaubnis, ja eine Zucht zur “Un -
persönlichkeit”, zum Sich-selbst-vergessen, zur incuria sui ’ (Nietz-
sche 1980, dl. v , p. 382), dat alles behoort tot de tweede, moderne
methode. Na in de jaren zeventig de genealogie van deze tweede
methode, de subjectconstitutie als incuria sui te hebben geschreven,
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herontdekt Foucault in de jaren tachtig de subjectconstitutie als
curia sui, de zelfzorg, de opvatting van moraal als zelfpraktijk, als
intellectuele oefening – de methode van Descartes.
Wat Foucault in ere herstelt is de antieke zelfopvatting van filoso-

fie, dat wil zeggen: filosofie niet als een theoretisch systeem of ver-
toog, maar als een zijnswijze, een levensstijl, een methode, een zelf-
praktijk. Ook Hadot (1991) beschouwt dit als de ultieme verdienste
van Foucaults project. Voor de antieke filosoof is de filosofie een per-
manente oefening, een permanente arbeid aan zichzelf. Tijdens de
vroege middeleeuwen vormt het monnikenbestaan de voortzetting
van deze gedachte. In de loop van de middeleeuwen, aldus Hadot,
gaan filosofie en spiritualiteit echter uiteen. De filosofie wordt een
academische discipline, en in de moderne tijd een specialisme. Zij is
niet langer een wijze van leven, maar een vertoog. Hadot benadrukt
echter dat dit niet voor de gehele moderne wijsbegeerte geldt en
wijst met name op Descartes als een auteur die in feite op de antieke
filosofieopvatting teruggrijpt. Zijn meditaties zijn inderdaad ‘medi-
taties’, dat wil zeggen oefeningen in de antieke zin van het woord,
met als doel zichzelf te transformeren. Een bepaalde levenswijze, een
ethos, geldt als mogelijkheidsvoorwaarde voor filosofisch inzicht.
Descartes’ filosofie is de weerslag van een permanente zelfarbeid.
Hadot neemt dan ook afstand van Foucaults overtuiging dat juist

Descartes verantwoordelijk moet worden gesteld voor de breuk tus-
sen filosofie-als-levenswijze en filosofie-als-discursieve praktijk.
Volgens Foucault beschouwt Descartes niet ascese maar evidentie
als toegang tot de waarheid. Hadot meent echter dat de titel ‘medita-
ties’ in dit verband van cruciaal belang is. Geestelijke oefeningen
gelden juist ook voor Descartes als mogelijkheidsvoorwaarde van
waarheid, in de zin van evidentie. Descartes’ project moet veeleer
vanuit de antieke filosofieopvatting worden begrepen, en als een
poging deze opvatting te hernemen. Zoals reeds het belang van de
term ‘meditaties’ in de titel van Méditations métaphysiques werd
onderstreept, zo kan ook worden gewezen op de titel Discours de la
méthode. Wanneer Foucault namelijk schrijft dat ‘chez les Grecs et
les Romains, pour se bien conduire, pour pratiquer comme il faut la
liberté, il fallait que l’on s’occupe de soi’ (1984d, p. 102), gebruikt hij
een formulering die letterlijk in deze titel terugkeert – die volledig
immers luidt: Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et cher-
cher la vérité dans les sciences.
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De conclusie van dit hoofdstuk luidt derhalve dat het gezichts-
punt van de ‘derde Foucault’ een nieuwe waardering van Descartes
mogelijk en noodzakelijk maakt. Wat mijn studie als geheel betreft
concludeer ik dat de opvallende koerswijziging die het werk van
Foucault in de jaren tachtig ondergaat, en die als Foucaults ‘ethische
wending’ werd aangeduid, geen breuk met, maar een voortzetting
van eerdere onderzoeksinspanningen behelst, zij het dat er wel een
perspectiefwisseling heeft plaatsgevonden: de relatie tussen weten
en macht wordt in de jaren tachtig bij voorkeur vanuit het perspec-
tief van de zelfconstitutie van het subject beschreven. In het reeds
geciteerde interview uit 1984 geeft Foucault aan hoe de verhouding
tussen het epistemologische niveau (het thema van het weten), het
politieke niveau (het thema van de macht) en het ethische niveau (het
thema van het zelf) moet worden opgevat. In dit interview maakt hij
als het ware de balans op van zijn onderzoeksproject. Hij maakt dui-
delijk hoe de verschillende lijnen op elkaar aangrijpen en wat de con-
stantes van zijn onderzoek zijn geweest. Foucaults oogmerk is te
ontsnappen aan een massieve en negatieve opvatting van macht,
waarbij macht en bevrijding tegenover elkaar worden geplaatst en
voor de filosofie een emancipatoire taak is weggelegd. Foucault be -
schrijft de interactie tussen machtsverhoudingen en vrijheidspraktij-
ken. In de jaren tachtig heeft hij het belang ingezien van het ethische
niveau voor een adequaat begrip van het verschijnsel macht. Ethiek
wordt opgevat als zelfverhouding, als vrijheidspraktijk (‘qu’est-ce
que l’éthique, sinon … la pratique réfléchie de la liberté’, 1984d, 
p. 101). Foucault bepaalt de vrijheid, heel kantiaans, als de mogelijk-
heidsvoorwaarde van de ethiek. De zorg voor zichzelf is de wijze
waarop de vrijheid, de ethiek gestalte krijgt. Deze vrijheidspraktijk is
tegelijkertijd een machtsverhouding. Het is immers zaak om zich-
zelf, zijn eigen passies te besturen. Vandaar het belang van de ethi-
sche dimensie van de vrijheid als praktijk. Vrijheid is geen antropolo-
gische categorie, maar een praktijk, een ethos. Het oogmerk van zel-
farbeid is te vermijden dat men de slaaf wordt van zijn passies. Wan-
neer een individu geheel wordt gedetermineerd door zijn passies,
kan van ethiek geen sprake zijn. Ethiek is een kwestie van zelfbestuur
of zelfbeheer.
Dit zelfbestuur vormt op zijn beurt de mogelijkheidsvoorwaarde

van deelname aan intermenselijke machtsverhoudingen. Wie ande-
ren wil besturen, moet eerst zichzelf besturen. Zelfzorg is de moge-
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lijkheidsvoorwaarde om voor anderen zorg te dragen. Het ethische
primaat ligt bij de zorg voor zichzelf, de andere machtsverhoudin-
gen zijn hiervan afgeleid. Wat Foucault blijft afwijzen is ‘une certai-
ne théorie a priori du sujet’ (p. 107), het politiek-filosofische postu-
laat van de mens als rechtpersoon. Hij verdedigt een ethische opvat-
ting van het politieke subject, als alternatief voor wat hij als de domi-
nante, juridische opvatting beschouwt. Het politieke subject is een
produkt van weten, macht en zelfconstitutie. In de jaren zeventig
had Foucault vooral aandacht voor het passieve aspect van dit sub-
ject, voor het subject als doelwit van macht en weten. In de jaren
tachtig heeft hij vooral aandacht voor de actieve rol van het subject,
voor het subject als het produkt van een zelfpraktijk. Dit impliceert
echter geen afwijzing, zelfs geen grondige revisie van zijn machts-
theorie. Veeleer acht Foucault zichzelf nu in staat zijn machtstheorie
nader te omschrijven. Niemand ‘heeft’ macht, iedereen is betrokken
in machtsrelaties en Foucault benadrukt dat machtsrelaties alleen
tussen vrije individuen kunnen bestaan. Zelfs in een zeer oneven-
wichtige relatie blijft er een marge voor vrijheid, een mogelijkheid
voor verzet; er is geen machtsrelatie denkbaar zonder die mogelijk-
heid. Wanneer de macht overal is, geldt hetzelfde voor de vrijheid.
De vrijheid, en de ethiek als vormgeving van de vrijheid, vormt de
mogelijkheidsvoorwaarde van politieke participatie, de noodzakelij-
ke ontologische voorwaarde om te besturen en bestuurd te worden.
Habermas’ ideaal van de ‘machtsvrije communicatie’ wordt door

Foucault als ‘utopisch’ van de hand gewezen. Macht is niet iets wat in
zichzelf slecht is en waarvan wij ons zouden moeten bevrijden. De
term ‘macht’ is veeleer een aanduiding van de strategieën die indivi-
duen gebruiken om invloed uit te oefenen op het gedrag van ande-
ren. Het is niet nodig de macht uit te roeien, we dienen veeleer regels
en technieken te ontwikkelen voor een goed ‘gebruik van de macht’,
als keerzijde van de kantiaanse ethiek, die immers op het gebruik van
de vrijheid betrekking heeft. Dat wil zeggen we moeten een moraal,
een ethos formuleren opdat machtsmisbruik zoveel mogelijk wordt
tegengegaan en het machtsspel dat zich tussen vrije individuen
afspeelt niet omslaat in onderwerping. Dit geldt voor de meest uit-
eenlopende interacties, zoals bijvoorbeeld erotische of pedagogi-
sche relaties. Het is dus niet aan de orde dat wij ons zouden moeten
bevrijden van de macht. De ethische vraag betreft veeleer het
gebruik ervan. Hier ligt ook de taak van de filosoof: alert te zijn op
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machtsmisbruik, kritiek uitoefenen wanneer machtsuitoefening
omslaat in onderwerping. Met andere woorden, de ‘derde’, ethische
Foucault articuleert een fundamentele dimensie die al in het machts-
begrip van de jaren zeventig besloten lag maar waarvan de eigenheid
nog niet voldoende werd onderkend. Zelfconstitutie geldt voortaan
als mogelijkheidsvoorwaarde van verzet. Voor de ‘derde’ Foucault is
van belang dat, in het morele interregnum van de actuele situatie,
andere vormen van zelfconstitutie mogelijk zijn dan de technocrati-
sche of de pastorale.
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